eSefarad Noticias del Mundo Sefaradi
Mi gramamá Grasya era una mujer instruída, intelijente i sarkástika. Me tienen dicho ke kuando mi madre me parió, mas de 7 anyos después ke avía nasido mi ermana grande, Grasya keshava a sus sovrinos: «i sin Aldo mos ívamos azer rizil», insinuando ke la famiya ya se izo rizil por tener una kreatura non planeada. No ayudó ke nasí moreno. Grasya era blonda kon ojos vedres-mavís, i para eya moreno igualía feyo.
Kuando estava hazina i djente ke no le agradava vinía a vijitarla, sin verguensa los metía a la puerta… Kuando se sintía bien, adulsava a sus musafires kon una kucharika de dulse ariento de una kupa de agua yelada. Tenía solo una amiga, madam Kler, de la kuala se adjideava muncho, porké su ijo se kazó kon una turka. Mi padre la adorava. Mi madre la respektava. Amavle no era. Kon su marido, mi grampapá Moíz, estavan komo el gato i el perro. Todo’l día peleavan en grego, ke no los entendiéramos. Adresandose a mozotros se burlava de el, ke es atrazado i demodé: «Ke mal te kere ke es del tiempo del sultán Hamid», i se burlava del soy suyo: «Ke mal te kere ke viene de Sabetay Seví el loko». Me akodro de eya, asentada en el kanapé meldando livros en fransez, o kantando romansas kon su boz ronka, o kuziendo «us» – kuvijas para vistir el kanapé i los fotolyos del salón ke no s’embataken.
Grasya nasió en Izmir en 1893 a Reyna (nasida Hazan) i Moshé Kori. Tenía 3 ermanos: Jak, Rabeno i Jozef. Los Koris eran una famiya konosida i respektada en Izmir. No se nada por su vida en Izmir mas ke eskapó la eskola de la Aliansa, i fue a bivir en la izla de Tasos (oy en Gresia; serka de la sivdad de Kavala), ande su ermano grande era el direktor de la Posta Osmanliya. Supozo ke kuando los gregos tomaron la izla de las manos de los turkos en 1912, mi gramamá i sus ermanos se desplasaron a Estambol. Grasya kedó bekyara asta 1923. Ya tenía 30 anyos… Sus ermanos la kazaron kon Moíz Sevi, ke arivó de Nu-York después de aver morado ayá por 14 anyos. El matrimonio no era un sukseso… Antes ke nasiera mi padre en desembre de 1924, Moíz ya partió de muevo para Nu-York, ma esta vez los amerikanos no lo desharon entrar. Moíz se fue a Kuba, esperando ke ayá le den la viza amerikana. Kedó en Kuba por 5 anyos, i kuando se dezesperó, tornó atrás a Estambol. I de esto se burlava Grasya: «Se fue kon la kama, i se tornó sin la kama» – referando al fakto ke los pasajeros de la tresera klasa devrían de suvir al vapor sus propias kamas si kerían echar en una. Antes ke Moíz partiera a la Amérika el ermano grande de Grasya le izo firmar un get, para ke Grasya no kede aguná, ma kunado tornó atrás, portanto Grasya lo akseptó.
Moíz se murió en Estambol en el enverano de 1971 kuando mozotros estávamos en Israel komo turistos. Mi padre disho: «El no estava en mi nasimiento, i yo no va estar en su enterramiento».
En 1972 izimos aliyá. Tomimos a Grasya kon mozotros. Israel no le plazía. Keshava de la djente kaminando a las kayes vistida solo de mayó. Kuando estava sola en kaza i alguno chafteava la puerta, la avría para dizir «lo yod’ea» (no se) i la serrava pishín. Kunado yo tenía en kaza amigos de la eskola, les mirava kon sospecho i desfío. Le agradava mirar la televizión. Aínda me akodro su gran sonriza mirando su amor, Maurice Chevalier, kantando i baylando en la telé. Shimón Peres le plazía muncho: «Ke kibarlik de ombre!» Le agradava kontar konsejikas kon moral en djudeo-espanyol, inkluyendo las fábulas de La Fontaine. Grasya se murió en 1974, dos anyos i dos semanas después ke vino a Israel.
Eskaparé kon una istoria ke mi madre me kontó por eya. Durante la Sigunda Gerra Mondiala, una vizina grega le disho a Grasya: «Los almanes van a entrar presto, i van a tomar la Turkía. A ti te van a mandar al krematorio, i tu kaza va kedar para mi». Grasya ke tenía agua buyendo enriva del gaz, tomó la kaldera, i echó la agua kaynte verso la vizina en diziendo: «Antes ke me kemara yo, kemate tu!»
Aldo Sevi
Ramat-Gan, Israel
Fuente: Ladinokomunita
