Trece llaves para una casa sin puerta en Toledo: en Tela de sevoya de Myriam Moscona

La lengua ladina ha grabado en su lengua las direcciones de innumerables casas de las juderías de Toledo y Burgos.

De Myriam Moscona Tela de sevoya (Onioncloth) fue publicado en Inglés en 2017, traducido del Ladino por Antena (Jen Hofer con John Plücker). En el ensayo de hoy, Sergio Sarano de Asymptote , él mismo un hablante ladino, utiliza el libro de Moscona como punto de partida para explorar la lengua y su historia, moldeada por las complejas migraciones de la diáspora judía. Sergio también analiza el estado actual del ladino como una lengua en peligro de extinción y destaca el importante papel que Moscona, como uno de los pocos escritores que continúan publicando en ladino, tiene que jugar para mantener vivo el idioma.

“Llego a una ciudad
que recuerdo
que vivían
mis dos madres
y me mojo los pies
en los ríos
que de estas y otras aguas
llegan a este lugar”

—Myriam Moscona

En 1884, un periódico yiddish publicó una hermosa descripción de su idioma. Ahora, para describir no el yiddish sino el ladino (también conocido como judeoespañol, judezmo, djudio, spanyolit, sefardí, etc.), una de las muchas lenguas habladas por la diáspora judía, nacida después de la expulsión de judíos de España en 1492, me este símil. Así, el ladino “consiste en español antiguo, alterado como un abrigo viejo, con el forro remendado con turco, árabe y griego, y con la tela exterior adornada aquí y allá con las cintas de Lashon HaKodesh [hebreo]”. Y, debo agregar, con elegantes botones franceses, portugueses e italianos.

En 1492, Fernando e Isabel de España emitieron el Decreto de la Alhambra, que daba a los judíos que vivían en sus dominios cuatro meses para convertirse o marcharse, bajo la amenaza de ejecución sumaria. Los números varían, pero hasta 100.000 judíos pueden haber salido de Sefarad, el nombre hebreo tradicional de la península Ibérica, emigrando al norte de África, el Imperio Otomano, Italia, los Países Bajos y América. Solo se les permitió llevar lo que pudieran llevar, por lo que se llevaron su idioma, sus canciones y sus recetas. Algunos trajeron las llaves de su casa, por si alguna vez regresaban. Los judíos sefardíes aún conmemoran la tragedia de Tishá B’av, el día más triste del calendario judío.

El ladino no es un dialecto español, es una hija del español antiguo. Antonio de Nebrija publicó su gran gramática de la lengua española —la primera entre las lenguas vernáculas europeas— ya en 1492, año de la Expulsión y los viajes de Colón. Nebrija dijo que el lenguaje podría ser «el instrumento del imperio», olvidando que también podría ser el instrumento de resistencia y supervivencia. Un hombre entrevistado en Tela de sevoya , Souhami Renaud, dice que «Judezmo es como una fina hebra de seda que nos une a todos». Desafortunadamente, muchos opinan que esta delgada hebra se está debilitando aún más y que podría romperse.

En el primer párrafo de corto cuento de Borges ‘El inmortal’, Joseph Cartaphilus de Esmirna se informó a hablar una curiosa mezcla de idiomas, incluyendo espa ñol de Saló nica . El 90% de la población de habla ladina fue asesinada por el régimen nazi, la mayoría de ellos judíos de Salónica, Grecia. Una vez se llamó la Jerusalén de los Balcanes. Yehuda Haim Aaron Hacohen Perahia escribió un poema el 17 de marzo de 1943, recordando dolorosamente la noche en que apenas logró escapar de la muerte en Bulgaria: “Mi cerebro se desgarra, mi mente está perturbada y se niega a razonar. / La inteligencia humana se niega a funcionar antes de esto. maldad.» Hay un antiguo dicho sefardí, que en realidad es el epígrafe de Tela de sevoya , que dice: el meoyo del benadam es tela de sevoya, la mente humana es como un paño de cebolla: frágil.

La familia Moscona salió de Bulgaria en 1941 y deambuló por varios países hasta terminar en la Ciudad de México. Al igual que su familia, el libro de Moscona viaja a través de diferentes géneros: memorias, diario de viaje, poemas, entrevistas, incluso una receta deliciosa, pero nunca se resuelve realmente. Mi episodio favorito es la visita de Nissim Karmona, pariente de Myriam, en 1957 a una emisora ​​de radio mexicana. Durante su visita, engañó a un anfitrión confundido haciéndole creer que la armónica que había traído al estudio se llamaba shorra en ladino, que es la palabra vulgar para pene. La broma llegó a oídos del rabino y decidió castigar a Nissim. Al final, Nissim se vengó tan bien del rabino que no puedo revelarlo en este ensayo.

Tela de sevoya  es, por un lado, una historia de recuperación, de una mujer que encuentra a sus dos madres. Myriam la narradora (que no es la misma que Myriam la autora) viaja de regreso a España, Bulgaria, Grecia e Israel en busca del tiempo perdido. Su trabajo es fuertemente proustiano. Uno de los poemas la menciona leyendo el segundo volumen de Proust. En cierto sentido, este es un libro de deseos entretejidos que no siempre se satisfacen por sí mismos. En Sofía, el narrador escribe: “La dirección, 33 Iskar, se ha grabado en mi memoria durante años. Si alguien me despertara de mi sueño para repetir esa dirección, lo haría sin dudarlo «. Una vez que Myriam llegue al número 33 de Iskar, sentirá alivio y decepción a la vez. La lengua ladina ha grabado en su lengua las direcciones de innumerables casas de las juderías de Toledo y Burgos.

Por otro lado , Tela de sevoya  es una historia de dolor y pérdida. Myriam recuerda: “La noche de ese mismo día, mi madre nos cuenta que en su armario guarda esa estrella amarilla que tenían que usar para identificarse como judíos en Sofía”. Hay otra escena implacable en la que su abuela moribunda, Victoria, le dice a la pequeña Myriam: «Para una niña malvada como tú, no hay perdón». El dolor que sigue a la muerte de Victoria es profundo, perdura para siempre en Myriam, así como el dolor de la Expulsión perdura en su idioma, ya presente en la carta apócrifa firmada por Don Isaac Abravanel, legendario líder de la comunidad judía, implorando al Rey y la Reina. de España para derogar su cruel Edicto.

Hay una palabra hebrea, zakhor , que significa memoria o recuerdo. En el judaísmo, el recuerdo es un mandamiento. En cierto Shabat, se lee en voz alta una porción de la Torá que dice: «¡No lo olvides!» Moscona escribe: «La única forma de traducción a la que tiene acceso la memoria es el lenguaje». Al escribir Tela de sevoya , Moscona está cumpliendo el mandamiento de no olvidar. Ella permite que la memoria viva a través de la lingua florida , el lenguaje florido. Personas y ciudades que se han ido vuelven a la vida y cantan al unísono con el libro de Moscona. Torno i digo ke va a ser de mi / en tierras ajenas yo me vo morir . Regreso y digo lo que será de mí / En tierras extrañas debo morir.

Leer Tela de sevoya traducida ofrece una experiencia emocionante. Cuando se lee en español, el ladino se ilumina de manera diferente, ya que los dos idiomas se parecen mucho. Sin embargo, cuando está rodeado de palabras en inglés, el ladino adquiere un color completamente diferente, y la solución para retener el texto ladino mientras se proporciona una traducción inmediata (en el original, el ladino permanece sin traducir) es bastante exitosa. Jen Hofer y John Pluecker de Antena han hecho un trabajo notable al preservar la ternura de la prosa de Moscona, y las secciones en verso son impresionantes. Me encantaría ver una traducción de Antena de otras obras contemporáneas en ladino.

Es un hecho poco conocido que Elias Canetti, el ganador del Premio Nobel de Literatura de 1981, que escribía en alemán, creció en un hogar búlgaro de habla ladina. Después de salir de Austria, escribió: “A los 33 tuve que salir de Viena y me llevé el alemán, como ellos lo hicieron con su español. Quizás, soy la única persona literaria en la que los idiomas de las dos grandes expulsiones se encuentran tan cerca ”. Se nos dice que, mientras aún estaban en Bulgaria, los Mosconas eran conocidos de los Canettis. Casi nada queda de los más de cien periódicos y revistas, bibliotecas y grupos culturales ladinos que florecieron a principios del siglo XX.

Todos los lunes por la noche en la sinagoga española y portuguesa de Nueva York, el rabino Nissim Elnecavé nos hacía leer en voz alta partes del Me’am Loez,el extenso comentario sobre la Biblia hebrea escrito en ladino por varios rabinos a lo largo del siglo XVIII, considerado el texto más importante del idioma. Recuerdo la vez que nos contó la historia del Horno de Akhnai, en el que el rabino Eliezer discute con los rabinos sobre el estado de un nuevo tipo de horno. Después de que un algarrobo, un arroyo, las paredes de la sala de estudio y el cielo mismo prueban la opinión de R. Eliezer, R. Joshua responde: «La Torá no está en el cielo». Lo que R. Joshua quiso decir (según algunos) es que la ley se crea constantemente a través de la interacción humana, en lugar de existir en un más allá inalcanzable. La memoria también se crea constantemente a través de la recreación y la escritura; no es algo inmutable. Moscona lo entiende muy bien. Lo intento y leo en voz alta las mismas páginas fotocopiadas delYo soy Loez; esas noches me vienen como si nunca las hubiera vivido.

Me akodro de las nochadas del meldar        
I son komo pedrikas
Ke arrondjo a un podjo
I supito trokan en montanya                           
En tokando el fondo. 

Recuerdo las noches de estudio
y son como guijarros
que arrojo a un pozo
y de repente se convierten en una montaña
tan pronto como tocan fondo.

El ladino es una lengua en peligro de extinción, con solo 130.000 hablantes según Ethnologue, que se encuentran principalmente en Israel, Estados Unidos y Turquía. Un sombrío artículo de Tracy K. Harris informa que «hoy en día hay muy pocos hablantes de ladino con fluidez menores de sesenta años». Google Translate incluye yiddish pero no ladino, y ningún navegador de Internet ofrece un paquete de idioma. Sin embargo, hay una Wikipedia ladina (escribí el artículo sobre Yitzhak Navon , un gran promotor del idioma). Recientemente, se creó la Academia Nacional Ladino en Israel para preservar el idioma. La Universidad de Washington está haciendo un trabajo de archivo fantástico para mantener al ladino vibrante, y algunos autores todavía escriben en ladino, evitando que se rompa el delgado hilo: Margalit Matitiahu, Matilde Koen Sarano,Denise León . Estoy seguro de que mientras se sigan leyendo los trezoros , los tesoros de Tela de sevoya , el hilo no se romperá.

 Crédito de la foto: Centro de Documentación e Investigación Judío de México (CDIJUM) y Raquel Castro

Sergio Sarano es director de redes sociales en español de Asymptote y editor en jefe de Meldadora . Vive en Monterrey y actualmente traduce Testimonio de Charles Reznikoff.

Fuente: Asymptote 16.5.2019