Infancia en Rodas, deportación a Auschwitz, renacimiento en la «Gran Manzana»: aquí está la historia de una de las figuras más importantes de la comunidad italiana en Nueva York
Una de las figuras más importantes de la comunidad italiana de Nueva York ni siquiera es italiana. Su nombre es Stella Levi, tiene 99 años pero en cuanto a lucidez, vivacidad y ganas de vivir aparenta treinta menos. Ella es una de las últimas sobrevivientes de Auschwitz. Eligió el italiano como su idioma, abrazó la cultura italiana por amor, a pesar de que Italia era una madrastra cruel para ella. Su historia es extraordinaria. Se lo dice a los americanos cuando presenta el libro que el escritor Michael Frank dedicó a su vida, «One Hundred Saturdays» (traducción: cien sábados, será lanzado en Italia el próximo año por Einaudi).
Stella nació en el distrito de la judería en la isla griega de Rodas, en 1923. Sus padres hablan la lengua judeo-hispánica heredada en la comunidad sefardí, expulsada de España en 1492. Los otros idiomas que se hablan en la isla son el griego y el turco. Pero Rodas fue conquistada por Italia en 1912 después de la guerra con Turquía. Por consejo de una hermana mayor, Stella va a la «Escuela de mujeres italianas», dirigida por monjas católicas a las que define como «magníficas» y cuyos nombres me enumera: «Madre Cecilia, la superiora, Hermana de los Dolores, la joven Hermana Teresa que me enseñó los poemas de Leopardi. Todavía hoy Stella recita «A Silvia» de una sola vez y canta «Nabucco». En la escuela secundaria fue a la «Escuela de judíos de Rodas», con profesores que habían venido de Italia, «el director Renato Coen de Florencia, Signora Pacifici». En casa, el padre y la madre de Stella no entienden italiano, «Incluso ahora en Nueva York lo hablo con más frecuencia que el inglés, incluso mis conversaciones con Michael Frank para el libro siempre han tenido lugar en italiano» . El hecho de que Italia traiga la modernidad a Rodas a principios del siglo XX juega con el amor inicial por nuestra cultura: electricidad y agua corriente en la Judería, un hospital moderno, la lucha contra la malaria, la libertad de los judíos para vivir en otros barrios. De niña Stella guardaba un maletín con sus objetos personales, «lista para salir en cualquier momento, mi sueño era ir a la universidad en Bolonia».
En cambio, solo iría a Italia después de la guerra y la Shoah. La misma Italia a la que rendía gran admiración, en 1938 aprobó las leyes raciales que prohibían a los judíos muchas actividades, incluidas las escuelas. “Para mí -recuerda Levi- fue una pérdida personal, una humillación terrible, es como si me hubieran quitado el derecho a ser humano”. Los cursos con los profesores italianos continúan pero de forma semiclandestina. Tras el armisticio del 8 de septiembre de 1943 y breves enfrentamientos entre las tropas italianas y alemanas en la isla, los nazis tomaron el control de Rodas. El 23 de julio del año siguiente fueron deportados 1.650 miembros de la comunidad judía, con la connivencia de las autoridades civiles italianas. «Aún hoy -dice Stella- no puedo explicar lo absurdo de ese viaje, el más largo de todas las deportaciones de judíos perpetradas por los nazis, desde las costas turcas hasta el centro de Europa. ¿No nos habrían matado antes en Rodas?» El 16 de agosto llegan a Auschwitz donde el 90% de ellos serán asesinados: por las penurias del trabajo forzado y la desnutrición, o en los crematorios.
En uno de mis encuentros con Stella, en la sinagoga B’nai Jeshurun en el Upper West Side de Manhattan, frente a una audiencia repleta de la comunidad judía de Nueva York, el amor por Italia vuelve a la palestra incluso en la historia de el cautiverio Cuando los soldados estadounidenses liberan a Stella y le preguntan a dónde quiere ir, «no lo dudé: me voy a Italia». De vuelta a su sueño de la infancia. A los veinte años descubrió Bolonia y Florencia. El público que acudió a escucharla en la sinagoga de Nueva York se deleitó con el humor del casi centenario, un coro de risas acogió esta anécdota: «En Italia me encontré con las brigadas palestinas, militantes sionistas rumbo a Israel, que me pidieron que los siguiera. a ellos. Respondí: no gracias, encontraría demasiados judíos allí».
Después de la guerra, Stella se une a una hermana en Los Ángeles. California no es para ella. De nuevo piensa en volver a Italia. Cuando está casi lista para embarcar desde Nueva York rumbo a Génova, una amiga le dice: «No tiene sentido, Italia está destruida. Toda Europa ya está aquí, Nueva York es Europa». Incluso en Manhattan, la atracción hacia los italianos sigue siendo irresistible. Durante mucho tiempo Stella vivió en un edificio del Upper West, en la calle 92, que los habitantes bautizaron (muy irónicamente) El Vaticano, «porque estaba lleno de judíos italianos y sólo se oía hablar italiano».
Neoyorquina durante tres cuartos de siglo, Stella nunca ha dejado de frecuentar Italia y los italianos. En su dilatada trayectoria profesional fue una empresaria que realizaba negocios entre los dos lados del Atlántico y viajaba constantemente, especialmente a Nápoles. En Nueva York estuvo vinculada al Centro Primo Levi y sus animadores: Alessandro Cassin, Alessandro Di Rocco, Natalia Indrimi. Estoy entre sus mejores amigos. Es fácil conocerla en los eventos culturales de la Casa Italiana (Universidad de Nueva York). Pero todos la conocen también en la comunidad judía de Nueva York. Durante mucho tiempo ha sido voluntaria en la Federación Sefardí Americana, así como militante en los movimientos pacifista y feminista. Buena jugadora de póquer, tuvo la satisfacción de «separar a Woody Allen y algunos otros amigos de su dinero». Frecuentó a artistas como Costantino Nivola y Gert Berliner, los dramaturgos Arthur Kopit y Jack Gelber.
«Nueva York me ha dado mucho -dice- sobre todo apertura de mente. En Nueva York no sufrí las limitaciones que habría tenido en Rodas, o incluso en Italia. Y nunca quise estar limitada». Ahora vive en una esquina de Washington Square en el Village. No descarta querer mudarse de nuevo, tal vez volver a las partes del «Vaticano» en el Alto Oeste. «Pero se ha vuelto muy caro y mis amigos italianos se han ido». Cuando la invitan a las escuelas, intenta destilar algunas lecciones de su extraordinaria existencia. “Una cosa que he aprendido es que no hay una sola verdad. La verdad cambia a lo largo del camino de nuestras vidas. Y a los jóvenes les digo: traten de no odiar nunca. El odio es terrible».
Los cien sábados que se pasó diciéndose a Michael Frank –“como una Scherezade moderna”, la define- devuelven a los lectores un mundo fascinante y desaparecido. Esa Rodas multiétnica y multicultural de principios del siglo XX, cruce de caminos de muchas civilizaciones mediterráneas, merece figurar junto al fresco del imperio austrohúngaro en «El mundo de ayer» de Stephen Zweig. La riqueza de los recuerdos felices de Stella es un tesoro del que ella es consciente. “Nunca quise reducirme a una sola dimensión, la de ser testigo del Holocausto, porque ha habido tantas otras cosas, mi vida ha estado llena de otras cosas”. Y, sin embargo, cada 27 de enero, el Día del Recuerdo, cuando el consulado italiano en Park Avenue alberga el Centro Primo Levi para la ceremonia de lectura de los nombres de las víctimas del Holocausto, ella siempre está ahí afuera, a pesar de las heladas invernales. La próxima vez será para su cumpleaños número 100.
Por Federico Rampini
Fuente: Corriere della sera | 14.12.2022
Traducción libre de eSefarad.com