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Carta del director

Este primer nimero de Cwadernos de Davar,
una nueva revista online de cultura judia,
que el lector tiene ante sus ojos, quiere ser
digna heredera de del espiritu que animaba
Raices Revista Judia de Cultura, tras la dura
pérdida de Horacio Kohan z.1.

Hoy abrimos con estos Cuwadernos de Davar
otra revista con el mismo propdsito, pero
online, como los tiempos exigen. El pro-
yecto lo inicia un grupo de los mismos ori-
genes que el de antafio, interesados en la
creaciéon de un medio cultural judio en la
Espafia actual, mas oscura que aquella otra
de 1986, en la que se inicié Raices, en lo que
se refiere a las relaciones del pais con los
judios.

El lector podra ver en los créditos quienes
son los iniciadores de esta pequefia aventu-
ra, que esperamos larga y provechosa, entre
los que nos encontramos el artista y critico
de arte Santiago Raigorodsky, el editor Ra-
fael Cansinos, el biblibgrafo Uriel Macias, la
especialista israeli en literatura sefardi Susy
Gruss, la hispanista también israeli Silvina
Gesser, la novelista Esther Bendahan, la
investigadora del CSIC Angy Cohen, el so-
cidlogo Alejandro Baer, y yo mismo.

El nombre Cuadernos de Davar, se enlaza con
una palabra hebrea —davar— significando
cosa, con el nombre de una magnifica revista
cultural argentina ya desaparecida, titulada
simplemente Davar, que era el medio cultu-
ral ligado a Hrebraica Argentina, y con el
nombre del centro dedicado a tertulias cul-
turales que desde hace trece aflos animo en
un local-biblioteca del barrio de Chamartin
madrilefio.

Volcada la nueva revista, Cuadernos de Davar,
en la cultura judia y sus conexiones con
Espana y el mundo latinoamericano, inicia
asi su camino.

En este camino son sumamente importan-
tes los lectores o suscriptores y por supuesto
los colaboradores que participan con sus
articulos en cada numero de lo revista.
Ambos son los que dan sentido a este em-
prendimiento, y los que nos animan a con-
tinuar en la difusién en lengua espafiola de la
cultura judia.

Cuadernos de Davar estara siempre unido a
ambos, y espera que estos sean judios o no
judios a los que interese la cultura judia en su
mas amplio sentido.

Abiertas sus paginas a todas las corrientes
judias, desde la ortodoxia a la reforma, y
desde la derecha a la izquierda politica, la
cadencia prevista de publicaciéon de estos
Cuadernos de Davar sera de cuatro numeros
anuales y se accedera a sus contenidos por
suscripcion totalmente gratuita.

La ventaja del sistema de distribucion online
es que estamos abiertos a todo el universo
de lengua espafiola, desde Espafia al conti-
nente americano, por lo que debemos estar
abiertos también a sus suscriptores y a sus
autores.

Para la comunicacién, tanto para suscrip-
ciones como para enviar articulos para la
revista se utilizara la direccion de email
jig.infodavar@gmail.com.

Esperando que unos y otros sean numero-
sos, nos toca evaluar el presente numero
inicial.


mailto:jig.infodavar@gmail.com
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La organizacién de los contenidos fue uno
de los temas a los que dedicamos mas
tiempo una vez conocidas las aportaciones
iniciales.

Decidimos dar prioridad a las investigacio-
nes sobre la cultura judia, asi como a la
creacion cultural.

En este nimero inicial incluimos dos apar-
tados en Investigacion Cultural, el primero,
la relacion del periodista y escritor sefardi
Itzhak Ben-Rubi con Espafia, obra de la
investigadora Susy Gruss.

El segundo apartado es la primera parte de
una investigacion muy amplia sobre la mu-
sica y los musicos judeo-arabes de Ma-
rruecos, de mi autorifa, que se extendera a los
numeros dos y tres de estos Cuadernos.

Animo a los lectores de este escrito a com-
pletar su contenido con el soporte auditivo
que se encuentra en YouTube y Spotify de
numerosos autores judios marroquies.

En cuanto a la Creacion Cultural, se inclu-
yen dos textos inéditos, el primero “A los
pies de un trono”, un capitulo de una novela
inédita de Esther Bendahan, titulada Revela-
cion, y otro, “Seraje en Jaibar” del novelista
argentino-israeli Itzik Stein, capitulo de una
novela inédita de caracter magico ambien-
tada en el Oriente y en la vida entre judios y
arabes de la antigtiedad.

El articulo de Opinién en este primer nu-
mero es de la autoria de José Antonio Zar-
zalejos: “Notas sobre la ‘nueva’ judeofobia
de la izquierda espafiola”.

Dos articulos, el de Isidro Gonzalez: “Es-
pafia y la guerra de los Seis Dias™ relacio-
nado con HEspafia, y el de Covadonga Mar-
tinez, relacionado este con los judios cen-
troeuropeos: “Ascenso y caida de una fami-
lia judia asimilada: los Kaskel-Oppenheim
de Dresde”, cierran las aportaciones de
Historia.

El Arte esta presente en el Cwuaderno, con una
semblanza vital y artistica del pintor ju-
deo-uruguayo José Gurvich y con una re-

ferencia a la exposicién fotografica de Ri-
chard Avedon.

Finalmente cuatro apartados de Judaicaenla
Actualidad Cultural Espafiola (exposiciones,
estrenos cinematograficos, ediciones y vida
musical) en el periodo enero-julio de 2026,
cierran este primer numero.

El sistema informatico previsto implica que
los lectores puedan acceder a cada texto
indexando desde cada apartado del sumario

dela pagina 1. m

Morocean Jewish musie 1955-1960
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Cancion de boda sefardi

(Norte de Marruecos)

Levantéime madre lunes de mafiana.
Férame al mercado cuando alboreaba,

A buscar marido, de horra' y de fama.

Carpintero era y maestro le llaman.
Maestro, maestro, adobaime? el arca,

Las llaves de oro y la chapa de plata.

Ya esta hecha la cama, como de novia horrada,

Con siete almadraques’, cobertor de Holanda.

Y a la media noche, prima la llamaba:

Mais blanca, sos prima, que la plata fina,

Vos me parecitis una roza encendida.

Y vos me parecitis una luz del dia.

1 Horra= Honra
2 Adobaime= Arregladme
3 Almadraque=Colchon
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OBITUARIO
Horacio Kobhan, fundador y director de Raices Revista Judia de Cultura

El pasado 7 de mayo nos dej6 Horacio Kohan, faltando algunas semanas para llegar a cumplir
ochenta afios. Habia nacido en Tartagal (Salta, Argentina), en junio de 1946 y a los catorce afios,
se traslad6 a Buenos Aires para continuar sus estudios.

Desde su primera juventud, inicié un destacado interés por las Humanidades, la politica y el
analisis social, estudiando Sociologia en la Universidad de Buenos Aires. Una vez terminado los
estudios, y ya casado, volvib a su Tartagal natal con su esposa y sus hijos, Luciano y Laura.

Tras el golpe militar del general Videla, con apenas treinta anos de edad, llegd a Espafia con su
familia, en la primera inmigracion argentina de importancia, estableciéndose en Madrid. Aqui
comenzo a trabajar con Mario Muchnik en sus emprendimientos editoriales, y, cuando Samuel
Hadas se establecié en Espafia como embajador ante el Consejo Oleicola Internacional, pasé a
trabajar con él como consejero de prensa.

Cuando se establecieron las relaciones entre Espafia e Israel en 1986, y Samuel Hadas fue
nombrado primer embajador de Israel en Espafia, continué trabajando inicialmente como
Consejero de Prensa de la Embajada y posteriormente pasé a llevar la secretaria de la organi-
zacion Amistad Espana-Israel.

Ese mismo afio, junto a un grupo de intelectuales de origenes diversos, sefardies y ashkenazies,
as{ como no judios interesados en la cultura judia, cre6 Raices Revista Judia de Cultura. En el grupo
fundador se encontraba el erudito del CSIC Jacob Hassan, el escritor y editor Abrasha Ro-
temberg, el psicoanalista y escritor Arnoldo Liberman, Manuel Aguilar —sobrino del conocido
editor del mismo nombre—, Jaime Vandor —profesor en la Universidad de Barcelona—, el
joven Uriel Macias y yo mismo.

La presentacion de una revista de cultura judia sorprendi6 a la sociedad culta espafiola, y pronto
la revista mostré su espiritu plural y abierto a las distintas corrientes del judaismo. Numerosos
escritores participaron, con articulos diversos, en distintos aspectos de la cultura judia y de su
presencia en nuestro pais; desde el arte a la literatura, desde el pensamiento a la filosofia, y desde
la historia de la Edad antigua y media a la mas contemporanea. Todo ello sin olvidar a los as-
pectos sociales del judafsmo, tan apreciados por Horacio, marcando una linea editorial que
valoraron positivamente todos los interesados en la cultura judia.

Desde 1986 hasta hoy Raices ha estado presente en la vida cultural espafiola, marcando una

presencia distintiva e interesante de lo judio en nuestro pais, y tratando temas especificos y

generales desde una vision judia. Y Horacio ha estado presente la mayor parte del periodo, salvo

ese periodo de 1994 a 2005, en que marché a su Buenos Aires querido, dejandome a mi en la

direccion de la Revista, Ademas, en el devenir de estos cuarenta afos, la revista ha recogido la
5
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reflexion de los judios y de otros interesados en la cultura judia, guardando en sus paginas las
novedades editoriales, artisticas y culturales relacionadas, que se iban produciendo en nuestro
pafs, conservando asi la memoria de la vida judia en Espafia de los ultimos cuarenta afos.

St algo consiguié Horacio Kohan a lo largo de su vida, es dejar esa impronta en Espafia. Y por
ello, debe ser recordado como promotor, guardian y curador de ese pedazo de cultura espafiola,
la judia, a caballo entre los siglos XX y XXI.

Es ésta una labor que me precio de haber desarrollado a su lado. Por ello, siento profundamente
haber perdido un antiguo compafiero de aventuras, aquéllas que empezaron en 1986, hace
exactamente 40 afos, en una Espafa que recién se habia abierto a la democracia y al recono-
cimiento de Israel. Siento la pérdida de Horacio como el amigo que se va y como el triste final
del compafiero de una andadura cultural unica que ha durado cuarenta afios.

Pero hemos de pensar, aunque no parezca asegurado el futuro de los judios en gran parte de
Europa, y en la misma Espafia, en como continuar esa labor. Por eso, un grupo interesado por la
cultura judfa en espafol, intentando mitigar la dura pérdida de Horacio Kohan z.1., ha iniciado
este proyecto, el de Cwuadernos de Davar, cuyo primer ejemplar tiene el lector tiene ante sus ojos,
inspirado en los mismos valores de Raices Revista Judia de Cultura. m

Jacobo Israel Garzon

@1@0@

DF CULTURA
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SUSY GRUSS

Instituto Salti, Universidad Bar-Ilan

[tzhak Ben-Rubi surcando una cala hacia Esparia

El novelista, dramaturgo, poeta, periodista y hu-
morista israeli Itzhak Ben-Rubi (Seres 1903-Tel
Aviv 1977) fue uno de los pocos intelectuales se-
fardies en el Estado de Israel que trazé los ci-
mientos para un acercamiento cultural entre Espafna
e Israel durante el periodo previo al establecimiento
de las relaciones diplomaticas entre ambos paises en
1986. Ben-Rubi confié mas en la palabra que en la
politica y tendié, mediante el modesto escenario de
su periodico en judeoespanol, E/ Tiempo de Tel Aviv
(1950-1967), un primer puente entre esa Madre
patria lejana —FEspafa— y la nueva patria de los
inmigrantes sefardies, Isracl. Ben-Rubi se esmerd
por brindar a su publico una imagen accesible y
calida de Espafia en la lengua que los une y los
identifica desde siglos.

YTZHAK BEN-RUBI

Hacia la reanudacion de un vinculo

La intensidad de los cambios historicos, culturales,
politicos y sociales que alteraron profundamente el
entorno de las comunidades sefardies de Oriente
desde mediados del siglo diecinueve y hasta la Se-
gunda Guerra Mundial se vieron minorizados ante
las consecuencias nefastas del Holocausto y la
desaparicion casi completa de estas comunidades
ancestrales.

Si bien el establecimiento del Estado de Israel en
mayo de 1948 dio acogida a los refugiados y so-
brevivientes del Holocausto otorgando la ciudada-
nfa a todo judio que deseara radicarse en el pafs, la
politica integracionista del gobierno entorpecié la
recuperacion de las entidades étnicas y comunitarias
en general y de la sefardi en particular. La preocu-
pacién fundamental del Estado fue, y quizas siga
siendo, la integracion de los inmigrantes a una
lengua y una cultura comunes: la hebrea.

A pesar de lo antedicho, la politica monolingtista de
Israel no pudo afrontar la presion de los inmi-
grantes por expresarse en su propia prensa y aten-
der sus propios intereses; los periddicos en lenguas
extranjeras establecidos en los primeros veinte afos
del establecimiento del Estado tuvieron, por lo
general, una tendencia politica oficialista.

Es también el caso del semanario E/ Tiempo, semanal
independiente politico y literario (Tel Aviv 1950-1967)
cuyo redactor y director fue el multifacético escritor
sefard{ Itzhak Ben-Rubi. Con un récord literario en
Grecia, llegd al pais en 1945 acoplandose casi de
inmediato al quehacer nacional. En el ambito ins-
titucional pertenecié a un grupo selecto de inte-
lectuales sefardies (Michael Molho, Abraham El-
maleh, Itzhak R. Molho) que mantuvieron una
intima relacién cultural con escritores espanoles y
con investigadores del Instituto Arias Montano de
Estudios Hebraicos, instituido en el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas en el afio 1940.
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En 1952 la prestigiosa revista .Anales Cervantinos 11,
(pags. 255-289) publica un articulo de su autoria
titulado «Don Quijote y los judios sefarditas».

Es posible que Ben-Rubi pretendiera reanudar en
sus articulos el legado del senador Angel Pulido
(Madrid 1852-1932) que, junto a sus mas ardientes
colaboradores sefarditas, los intelectuales David
Fresco, Haim Bejerano, Sam Levy y Jack Danén
enarbolaron a principios del siglo veinte, la rege-
neracion del pasado histérico comun y de la lengua.
Otro aspecto que seguramente contempld
Ben-Rubi en su campafia de difusion fue el anhelo
de romper con ciertos topicos estereotipados pet-
vivientes entre los sefardies como eran el recuerdo
histérico de la expulsion y las mitificadas persecu-
ciones inquisitoriales, la debatida intervencién es-
pafiola durante el Holocausto y las disyuntivas del
gobierno franquista sobre el reconocimiento oficial
del Israel.

Ben-Rubi fue un entusiasta promotor del acerca-
miento cultural entre Israel y Espafia, razén por la
cual le fue otorgado en 1965 la Orden de Mérito
Civil. El nombre de “don Isaac Ben-Rubi” aparece
en la lista de “Cruces de caballero” publicada en el
periédico ABC el 29 de julio de 1965, edicién de la
mafiana, pag. 35. Me serviré de las elogiosas pa-
labras pronunciadas por el consul general de Es-
pafia en Jerusalén, Don Ramoén Saenz de Heredia,
durante la ceremonia de entrega del galardon de la
Otden del Mérito Civil publicadas en E/ Tiempo del
30/11/1965, pag, 2 para trazar la trayectotia edito-
rial de Ben-Rubi en pos de un estrechamiento de
lazos entre Espafia y los sefardies en el Estado de
Israel. Transcribo a continuacién sus palabras:

A la satisfaccion de entregar al Sr. El-
maleh esta condecoracién, es para mi
una otra muy grata la de admitir tam-
bién en la misma Orden a otro escritor
sefardita: el St. I. Ben Rubi, tan cono-
cido en los medios intelectuales espa-
foles y del que tantos elogios se han
hecho en revistas y publicaciones de mi
pais. Espafia aparece en sus obras, en
su labor al frente del periédico "El
Tiempo" y en su lucha para no dejar
que se pierda en el corazon de los se-
farditas el amor por la lengua espafola.

Segun se desprende de la enfatica declaracion, los
elementos que consolidaron ese acercamiento
a-politico fueron la difusién y el conocimiento de
los unos por los otros.

El paratexto del articulo «Itzhak Ben-Rubi en su
arquitectura medieval idiomatica con interiores de
hoy» por Rocio Moragas, publicado en E/ Tienpo
20/5/1959, pag. 2, lo reafirma: “Es sabido que el
intercambio cultural entre el mundo de habla es-
pafiola, comenzando desde luego por Espafia
misma, y la nueva Israel, es uno de los temas que

siempre nos atraen. LA REDACCION”.

Ben-Rubi seleccioné y publicoé en E/ Tiempo ar-
ticulos y noticias sobre las actividades culturales y
cientificas llevadas a cabo en Espafa. En algunos
articulos se aprecian rasgos narcisistas y un cierto
culto a la personalidad del escritor, ya que éste
reedita textos que ensalzan su propia obra. La-
mentablemente no hemos podido localizar algunas
de las publicaciones espafiolas siendo que las
fuentes no son mencionadas.

El semanario EJ Tiempo con la mirada hacia
Espana

Desde la inauguracion de E/ Tiempo en 1950
Ben-Rubi se esmeré por presentar una imagen
positiva de Espafia. Para tal fin, opt6é por publicar
temas de divulgacion, culturales y literarios. Dos
son los articulos de fondo de caracter politico re-
dactados por Ben-Rubi; el primero bajo el titulo:
«Espania — Medio Oriente — Israel» refleja la pos-
tura oficialista de los primeros afnos del Estado
argumentando que el impedimento para un acuerdo
bilateral reside en los lazos que el régimen fran-
quista mantuvo con el nazismo y el histérico com-
promiso con el mundo 4rabe. Transcribo en ju-
deoespafiol y en la grafia original algunos parrafos
del articulo:

No kave ulvidar los ataderos siempre
muy intimos entre Franco i los repre-
sentantes del regimen nazista de Hitler
[...] Sila Espania de oy no dio provas de
antisemitismo, sus fuertes ataderos kon
los nazis 1 su apojo en la organizasion
de las armadas Arabas por los nazis, la
ase alonjar de nosotros  [..]

(10/4/1952, pag. 1, 2).
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En el segundo articulo editorial «Libertad religiosa
en Espafia» (7/3/1967, pag. 1,) Ben Rubi enumera
los esfuerzos realizados por el semanario por “una
mas amplia colaboracién entre ambos paises” y se
manifiesta optimista ante “la proclamaciéon de la
libertad religiosa y conmovedora oracién comun en
la Iglesia Santa Rita”.

En el mismo articulo hace referencia al “fervoroso
deseo expresado por el Jefe de Redaccion del diario
La Vanguardia de Barcelona (25/1/1967) de enta-
blar “relaciones normales” (republicado en E/

Tiempo el 28/2/1967, pag, 2).
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ARTICULO DE BEN-RUBI EN EL TIEMPO.

Venciendo antiguos y nuevos prejuicios o quizas
bajo las directivas del partido gubernamental Mapai
(el partido laborista) E/ Tiempo aproveché los
“numerozos amigos en los serkolos intelektuales de
la kapitala espaniola” y se brindé como lazo co-
nector para “estretcharsen las relasiones entre los
dos puevlos”. Con éstas palabras Ben-Rubi enca-
beza el articulo «Espania — Israel» (29/9/1955, pag,
2) en el cual presenta la publicacién Sefarad “una
revista de alto nivelo literario i sientifiko del Kon-
sillo Superior de Investigacsiones Sientifikas”. El
articulo destaca algunas figuras espafiolas abocadas
a la investigacion de la cultura hebrea: “Francisco
Cantera i Doktor Jose Millas y Villacrosa, profesor
de lingua i estudios hebraikos en la Universidad de
Barcelona [...] autor de tres livros remarkables sovre
Salomon Ibn Gabirol, Yehuda Halevy i Abraham
Ben Ezra. Dr. Federico Perez Castro, profesor de
lingua hebraika i rabinika a la Universidad de Ma-
drid [...] el joven i famozo erudita Jesus Cantera, al

kual devemos ovaras remarkables sobre la Historia,
la filologia i la literatura hebraikas i enfin el presti-
giosso kritiko literario Alberto Sanchez del kual
tenemos ovras de temas biblikos talas: Poemas de la
Reyna Ester, Lamentasiones de Yermiahu i La Historia de
Rutl”. Ben-Rubi se servira de su prestigio y sus
vinculos personales para obtener sus colaboracio-
nes en el periddico.

De Jesus Cantera Ortiz de Urbina recogemos varios
encabezados: «Los universitarios y el Estado de
Israel» sobre el interés despertado por los sefaradies
«por los kualos tenemos en Espania sentimientos
partikulares de entendimiento i de afeksion»
(26/11/1952, pag.2); «Dr. Angel Pulido, gran amigo
del judaismo» conmemorando el centenario de su
nacimiento; «Judeo-Espaniol — I “Tambien™»
(16/11/1965, pag, 3), sobte un articulo homologo
publicado en La Revista de Filologia Espaiola, 46:1-2
(1963) pags. 149-161; una resefa elogiosa sobre su
libro Los sefardies (Madrid: Publicaciones espafiolas,
1958) y la serie «Kien son los Sefardim» que resume
en juedeoespaiiol el libro (2/7/1958, p. 2, 3); deta-
lles sobre el espacio radial de Cantera Ortiz «Temas
judios en la Radio de Tanger. Cantera Ortiz fue el
responsable de la resefia de la obra teatral Locos con
seriedad publicada en la revista Sefarad (1952, pag.
392).
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ARTICULO EN EL TIEMPO

De Alberto Sanchez hemos rescatado el articulo
«Seminatrio Archivo Rubén Dario», (22/11/1962,
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pag. 2); «Literatura sefardi en el nuevo Estado de
Israel» (3 y 10/12/1963, pag. 2) publicado en E/
Ingenioso Hidalgo», Afio 111 - N° 8, Madrid: Publica-
ciones del Instituto Nacional de Ensefianza Media
«Cervantes», 1-7; «Israel en correlacion a la cultura
hispanica» (Ponencia presentada al Congreso de
Instituciones Hispanicas, Madrid junio 1963).

En las secciones «lLos libros» y «La pagina literaria»
del semanario E/ Tiempo fueron presentados y co-
mentados obras publicadas en Espafia y entrevistas
a investigadores: una resefia sobre E/ pan deimo, de
Rocio Moragas, Madrid: Ediciones Espejo, 1958 (E/
Tiempo 28/1/1959, pag. 2); la misma poetisa dedica
«Un poema para ‘El Tiempo’» titulado «Tu oracién»
(16/12/1959, pag. 2); «El libro sefardi en Madrid»
(25/11/1959, pag. 4); «Se habla mucho en Espania
por el judeo-espaniol», adaptacion de la entrevista
de LR. Molho a las agencias CIFRA y EFN de
Madrid (5/11/1965, pag. 2).

Las publicaciones en Espafia sobre los em-
prendimientos de Ben-Rubi

Destacados estudiosos e intelectuales del mundo
hispano recibieron un ejemplar de la novela E/
secreto del mudo remitido y dedicado por el autor. El
critico literario Alberto Sanchez escribe en la revista
Clavileno Asociacion internacional de Hispanismo, Afio V,
N° 29, setiembre-octubre (1954): «El autor de E/
secreto del mudo es un laborioso escritor en plena
razo6n de sus facultades creadoras y no limitado a un
s6lo género literario [...]. E/secreto del mudo es valido
como documento histérico de nuestro tiempo y
relata con sombrios detalles la persecucion judia
por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

[..]»-

EDICION DE EL SEKRETO DEL MUDO

Posteriormente en su articulo «Literatura sefardi en
el nuevo Estado de Israel» Sanchez agrega: «[...] ahi
esta la impresionante novela o “romanso” E/ sekreto
del mudo, narraciéon de brioso realismo y poderosa
fuerza emotiva». Es la novela de los sefardies de
Salénica en el trance horrible de la segunda guerra
mundialy (E/ Ingenioso Hidalgo», Ao 111 - N° 8,
Madrid: Publicaciones del Instituto Nacional de
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Ensefianza Media «Cervantes», 1-7; adaptado vy
republicado en E/ Téempo 3/12/1963, pag; 2).

SEKRETO
DEL

Durante una recepcion en casa del Don Ramén
Menéndez Pidal en Madrid, I. R. Molho destacé E/
secreto del mudo, «que merece de ser leido por conocer
la vida judifa orientala en los tiempos de las atroci-
dades nazistas» (E/ Correo Cataldn, Barcelona
9/6/1961; reproducido en E/ Tiempo 28/6/1961,
pag. 2).

Otra apreciacién proveniente de Espana es la de la
escritora Rocio Moragas. Copiamos a continuacion
un parrafo de la nota publicada “Estos dias en la
prensa de Espafia” reeditada en FE/ Tiempo
(20/5/1959: 2): “Asi llega a mis manos su ultima
novela titulada “El secreto del mudo”. Novela, a la
manera de Dumas, o nuestro Fernandez y Gonza-
lez, en la que alterna los episodios histéricos, con
los relatos de la fantasia”.

La escritora Evangelina Jardiel Poncela revela al
periédico Pueblo de Madrid (ca. 1963) sobre la pré-
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xima adaptacion al castellano contemporaneo del
libro para su mayor difusiéon y “como homenaje
poéstumo a los que murieron pensando en espafiol, y
a una de las mas maravillosas comunidades judias: la
de Sal6nica”.

Por su parte la poetisa Rocio Moragas se expresa en
La vog de Espaiia de San Sebastian (23/2/1963) de
un modo escéptico respecto a la readaptacion de la
novela: “[...] el castellano sefaradita es el instru-
mento peculiar de Ben-Rubi, su arte de encantarnos
y el enlace permanente entre la comunidad ju-
deo-hispana ausente, y la patria que los judios es-
pafioles recuerdan y veneran”.

El viaducto mas directo entre “ambos mundos” fue
sin duda la lengua: el judeoespafiol o en boca de
Rocio Moragas “el castellano sefardita”. Ben-Rubi
fue participe de los debates y controversias sobre el
desarrollo de sistema fonético del judeoespafiol. A
lo largo de su trayectoria el proceso de rehispani-
zacion de la lengua del E/ Tiempo fue consistente a
las aspiraciones de Itzhak Ben-Rubf; sus declara-
ciones no dejan esquirlas sobre sus propodsitos de
acercamiento al espafiol.

En el articulo «El Sistema fonético del ju-
deo-espanol examinado por el Centro Universitario
del Estado de Mons» (23/8/1966, pag. 3) declara:
“[...] poco a poco gran parte de nuestros lectores
comprenderan el tesoro que les ofrecemos escri-
biendo un ladino puro que no es otro que el caste-
llano”.

En una carta dirigida al investigador Iaacob Hassan
(3/4/1970, pag. 2) explica las distintas facetas del
desarrollo de la lengua: “Una prueba mas de la
evolucién de la grafia en caracteres latinos, pasando
de la fonética Francesa (impossible, exception) a la
fonética turca (eksepsion, kultura) para llegar en
Israel, en estos ultimos afios, a una forma mas
cercana del castellano gracias a un judeoespafiol
mas puro. No desespero, por mi parte, ver un dfa un
cuento o una novela en ladino, publicados en una
pura graffa, perfectamente comprensible y gustada
por el lector espafiol”.

Ben Rubi en la prensa espafiola

T o e e B e P A A
Una explicacion de Evangelina
Jardiel Poncela -

En lo premss de Lipone

IZHAK BEN-RUBI Y EL ENCANTAMIENTO

E 4
EL TIEMPO RECOGE NOTICIAS DE DOS ES-
CRUTIRAS EN LA PRENSA }?SPANOLA SOBRE

BEN-RUBI

Su suefio se hizo relativamente realidad: un estudio

en espanol y la edicion de Las novelas de 1tzhak

Ben-Rubi en judeoespasiol sobre el Holocansto, fueron

publicadas por la editorial Tirocinio, Barcelona en

2024. m
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JACOBO ISRAEL GARZON

Miisica y miisicos judeo-arabes en Marruecos (1)

CARACTERISTICAS GENERALES DE LA MUSICA
JUDEO-ARABE MARROQUi

La musica judeo-arabe marroqui ha sido en Espafia
una gran desconocida. Heredera de la musica an-
dalusi y enraizada con la musica popular marroqui,
debe interesar al lector culto el conocimiento de
este fenémeno que une hoy a los judios oriundos de
Marruecos, en Israel y en otros muchos paises de la
diaspora, con su antigua patria y con el mundo
arabe en general.

Las formas poético-musicales mas utilizadas en la
musica marroqui proceden de dos origenes dife-
rentes:

La musica andalusi, traida directamente de
Al Andalus, que se extendié por todo Ma-
rruecos, tanto para la musica islamica como
para la judia. Constituyé la forma de ex-
presioén fundamental de la musica sinagogal,
para la que se usaba la lengua hebrea. Sobre
la musica andalusi judeo-marroqui, el his-
toriador francés y marroqui Haim Zafrani
escribié lo siguiente: “en Marruecos, los
judios eran los ardientes defensores de la
musica andalusi y los celosos guardianes de
sus antiguas tradiciones”.

Hay también una musica paralitirgica judia,
basada principalmente en payutim. Un piyut
es un texto poético, compuesto total o
parcialmente en hebreo, que expresa con-
ceptos religiosos con melodia generalmente
andalusi*. Tradicionalmente, los piyutim se
cantan como parte de la liturgia de la sina-
goga, y también en los hogares en las ce-
lebraciones festivas religiosas o eventos

4 No obstante, hay pyutim entre los judios his-
pano-marroquies cuya melodia procede del romancero, por
ejemplo del romance Escuchis serior soldado.
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familiares del ciclo de la vida. En muchos de
ellos se utilizaba lo que se denominaba el
bordado, el matruz, donde estrofas hebreas
se alternaban con estrofas arabes (los #zego-
rashim, descendientes de los exiliados de
Espafia y Portugal, alternaban estrofas he-
breas con estrofas en judeo-espafiol, como
es el caso de Hi tord lanu nitana).

Las comunidades marroquies desarrollaron,
ademas, una tradicion de cantar piyutin,
llamados bakashot (suplicas) o selzhot, donde
la gente se reunfa al comenzar las oraciones
de la mafana o en periodos o festivos es-
pecificos. En otros cantos sinagogales, la
melodia andalusi era también muy utilizada.

El canto sinagogal es a capela, sin utilizar
instrumento musical alguno, pero se utili-
zan instrumentos, en todo lo que no son
melodias producidas durante los rezos.

LLa musica originalmente magrebi por ex-
celencia es el malbin, que utiliza instru-
mentos musicales, y que transmite las ale-
grias de la vida: el amor, la belleza, el placer,
la fiesta, la comida, los viajes, pero no se
limita a ellas, sino que también transmite
mensajes morales. Combina canto, teatra-
lidad y simbolismo en un lenguaje accesible,
y unié y sigue uniendo a todos los marro-
quies, sin distincién de etnia ni religién, en
un discurso comun.

La musica popular rural, el chadbi, hunde sus
raices en el malbsin, con una variante urbana,
el chgours, que se originé en las ciudades
argelinas y marroquies.

Hay también una musica mas elaborada, la
qgasida, enraizada asimismo en el walhsin, que
se compone de una visién poética larga, de
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mas de 50 versos, y que suele tener un tema
unico, normalmente de caracter panegirico.
La gasida, en ocasiones, no solo procede del
malhin, sino también de la musica andalusi.

El uso del arabe dialectal era comun a
musulmanes y judios. Los primeros lo uti-
lizaban siempre, mientras que los segundos
lo utilizaban mezclandolo con términos de
origen hebraico.

Entre los instrumentos musicales utilizados en el
Magreb, los principales son los siguientes:

Darbuka: Es el principal instrumento de
percusion y se encarga de crear el ritmo.

Ud. En castellano ladd, es similar a una
guitarra con cinco cuerdas, pero algo mas

alargada y pequena.

Qanun: Instrumento de cuerda de forma
trapezoidal, que se tafie sobre las rodillas o
en una mesa con dos varillas sujetadas con
anillos metalicos, una en cada mano.

Nay: Flauta de cafia hueca con 6 agujeros
delante y uno detras para el pulgar.

Violin: Similar al violin occidental.

R’bab: Instrumento de dos cuerdas de crin
de caballo, que se tafie sobre las rodillas,
con ayuda de un arco.

Hasta el siglo XX, la practica musical se transmitfa,
en cada uno de sus aspectos (composicion, letra,
canto e instrumentacién) a través del aprendizaje
personal con personas que tenfan mas experiencia,
con excepcion de algunos poetas que los recogieron
en manuscritos. Entre ellos debemos resefiar a R.
David Hassin (Meknes 1727-1792), de quien pro-
cede una parte muy importante de los pzyutin ma-
rroquies. Su obra magna es Tebila le-David, que no
pudo ser publicada hasta muy posteriormente a su
vida, pero cuyo manuscrito fue copiado innumera-
bles veces.

Hab{a otros muchos compositores judios de pzyutin,
rabinos amantes de la musica, cuyos poemas se
conservaron oralmente y en manuscrito.

A partir de los protectorados, con la aparicién de
los conservatorios de musica, de las publicaciones y
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de los sellos discograficos, la practica musical pasé a
transmitirse mas formalmente.

La situacion cambid a través de la discografia que
apareci6 en Marruecos a partir de la segunda guerra
mundial. La mayor parte de la musica judeo-arabe
marroqui se ha conservado gracias a sellos inter-
nacionales que se interesaban por la musica del
mundo arabe, como Pathé, Philips, Gramophone y
Pobhyphon.

El primer sello discografico marroqui fue Bowussip-
hone, creado por Mohamed Boussif, que continuaria
luego su existencia en Francia. También hubo otros
sellos marroquies, entre ellos Samzyphone, propiedad
de Samy Elmaghribi, y Olmpia, sello discografico
independiente de 78 rpm establecido en Ma-
rruecos antes de la independencia en 1956, gestio-
nado por Olympia-Radio, un distribuidor de radio y
equipos de grabacién ubicado en Casablanca, en el
numero 66 de la rwe de Mazagan, que diriglan
Azoulay y Elmaleh. El catalogo del sello Ohmpia
estaba compuesto en su mayor parte por artistas
judios marroquies especializados en el repertorio
popular. Mas tardio es la aparicion del sello Tich-
kaphone, probablemente hacia finales de los afios
sesenta o en los primeros aflos setenta, y poste-
riormente apareci6 el sello discografico Samora.

A mediados de los afios cincuenta, el sello marsellés
Tam Tam, del armenio Dardarian, recogié mucha
musica judeo-arabe, sobre todo de aquellos musicos
que marchaban a Israel, siendo Marsella un punto
de salida maritimo hacia Israel muy importante.

A partir de la diaspora de los judios marroquies, la
discografia se “diasporizé”, encontrandose en se-
llos franceses, canadienses, israelies, etc. Entre los
sellos israelies de mayor antigiiedad dedicados a esta
musica se encuentran Zakiphone'y Koliphone.

LOS ESTUDIOSOS DE LA MUSICA JUDEO-ARABE
MARROQUI
Entre los musicélogos académicos que han estu-
diado el tema de la cancién y los cantantes judios
marroquies que se expresaban en judeo-arabe so-
bresale el profesor marroqui Mohamed El Had-
daoui, graduado en Paris con una tesis, dirigida por
Haim Zafrani, titulada ‘Symbiose judéo-arabe au Maroc.
La contribution des juifs marocains a la culture de leur pays:
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Samy el-Maghribi  (Salomon Amzallag), sa production
poetique et musicale”, analisis que continué con su
obra principal en francés, La Musigue judéo-marocaine:
Un patrimoine en partagd’, y con una obra en arabe,
Min maz] abir turatd alyahuOdi]  al-magrabi fi
al-hQ adT aratd al-magribiyyar 1.

MOHAMED EL HADDAUI

Una interesante entrevista suya sobre la musica
judeo-arabe puede encontrarse en el diario ma-
rroqui Le Matin, de techa 4 de septiembre de 2005.

También el profesor Mohamed Chtatou es autor de
un interesante y extenso articulo sobre la musica
judeo-arabe, “Jewish Music and Singing in Mo-
rocco™®; Azzedine Kharchafi ha escrito un intere-

sante articulo académico sobre el tema “Les in-

5 El Haddaoui, Mohamed: Symbiose judeo-arabe an Maroc. La
contribution des juifs marocains a la culture de lenr pays: Samy
el-Maghribi (Salomon Amzallag), sa production poetique et musicale,
Tesis dirigida por Haim Zafrani, Paris, 1987.

¢ El Haddaoui, Mohamed: La Musique judéo-marocaine: Un
patrimoine en partage.®, La Croisée des Chemins, Casablanca,
2014.

7 Bl Haddaoui, Mohamed: Min mazt ) ahir turat ] al-yahn dilT]
al-magrabi fi al-hQadOaral]  al-magribiypasl], Casablanca,
2015.

8 Chtatou, Mohamed: “Jewish Music and Singing In Mo-
rocco”, una impresion del cual puede leerse en The Times of

Israel, 30/08/2022.
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ter-influences entre le Melhun arabo-musulman et

le Melhun judéo-arabe au Maroc”.’

MOHAMED CHTATOU

Y Rabah Mezouane, musicologo, periodista sobre
temas musicales y programador musical en el Ins-
titut de Monde Arabe de Parfs, ha escrito igual-
mente un interesante articulo: “Musique ju-

déo-arabe: la nosmlgie”.10

RABAH MEZOUANE

9 Kharchafi. Azzedine: “Les inter-influences entre le Melhun
arabo-musulman et le Melhun judéo-arabe au Maroc”, en
Maghreb review: Majallat al-Maghrib, Vol. 19, n® 3-4, 1994, pp.
217-236.

10 Mezouane, Rabah: “Musique judéo-arabe: la nostalgie”, en
Qantara: magazine des cultures arabe et méditerranéenne, n° 19, 1996,
pp. 73-74.
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Varios académicos judios se interesaron también
por la musica judeo-arabe con obras importantes,
como Ammiel Alcalay'', Jonathan Glasser * y
Cristopher Silver.” No se debe obviar tampoco la
panoramica sobre la musica judeo-arabe de todo el
Maghteb que ofrece Alain Chaouilli."*

JONATHAN GLASSER

11 Alcalay, Ammiel: Affer Jews and Arabs: Remaking Levantine
Culture, University of Minnesota Press, 1993.

12 Glasser, Jonathan: The Lost Paradise: Andalusi Music in Urban
North Africa. Chicago: University of Chicago Press, 2016.

13 Silver, Christopher: Recording History: Jews, Muslims, and Music
across Twentieth-Century North Africa, Stanford University Press,
2022; I Sing and I Pray: Samy Elmaghribi’s Sonic Reflection
on Music and Religion”, en Canadian Jewish S tudies/ Ftudes juives
canadiennes, Vol. 33, 2022, pp. 178-190; “Nationalist Records:
Jews, Muslims, and Music in Interwar North Africa”, en
i Dynamic Jewish-Muslin Interactions in Performance Art, 1920-2020,
ed., Sami Everett and Rebekah Vince, Liverpool University
Press, 2020, pp. 59-78; “The Sounds of Nationalism: Music,
Moroccanism, and the Making of Samy Elmaghribi",
en International Jonrnal of Middle East Studies 52, no. 1, 2020, pp.
23-47.

14 Chaouilli, Alain: Les Juifs an Maghreb a travers leurs chantenrs et
musiciens anx XIXe et XXe siecles, Préface de Simon Elbaz,
Editions I.'Harmattan, 2019.
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CHRISTOPHER SILVER

También periodistas judios se interesaron por el
tema de la musica judeo-arabe, en general no espe-
cificamente sobre Marruecos, sino de caricter mas
general o centrado sobre Israel, a través de articulos,
destacando entre ellos los siguientes: Emilio Be-
tech, “La musica judeo-arabe, patrimonio cultural

del pueblo judio”"’; Raquel Castro, “I.as maravillas

de la musica judeo-arabe”'’; y José Dorman, “La

revoluciéon musical judeo-arabe en Israel”".

LE"I'RISTAS, VOQALISTAS E IN?ERPRETES Ju-
DIOS DE LA MUSICA JUDEO-ARABE DE MA-
RRUECOS
Entre los cantantes judios marroquies de la gasida,
quizas la mas profunda haya sido Zohra El Fasia,
mientras que en la mas popular cancién chgouri
encontramos a la misma Zohra El Fasia, a Pinhas
Cohen, Haim Botbol, Emile Zrihan, Samy El-
maghribi, Maxime Karoutchi, y Mike Karoutchi,

entre otros.

Y entre los cantantes de la musica judeo-arabe de
expresion hebrea no se puede olvidar a R. David
Bouzaglo.

A ellos van dedicadas la segunda y tercera parte de
este articulo

ot u u :
Pero antes de analizar uno a uno a estos artistas,
queremos yhacer una referencia a la cancién ju-

15 Betech, Emilio: “La musica judeo-arabe, patrimonio cul-
tural del pueblo judio”, en Identidad Monte Sinas, 7 de abril de
2015, Ciudad de México.

16 Castro, Raquel: “Las maravillas de la musica judeo-arabe”,
en Vitral, CDIJUM, México, julio 2021.

17 Dorman, José: “La revoluciéon musical judeo-arabe en
Israel”, en jewishwebsite, 11 de febrero de 2022.


https://www.sup.org/books/title/?id=32293
https://www.sup.org/books/title/?id=32293
https://cjs.journals.yorku.ca/index.php/cjs/article/download/40274/36519/49861
https://cjs.journals.yorku.ca/index.php/cjs/article/download/40274/36519/49861
https://cjs.journals.yorku.ca/index.php/cjs/article/download/40274/36519/49861
%20#_Hlk237698036
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deo-arabe marroqui en su version oral en la disco-
graffa actualmente existente, sobre todo en aquellos
discos que guardan multiples voces.

Un magnifico .ejemplo, que agrupa la experiencia
de mas de un siglo de musica judeo-arabe en el
Maghreb (Libia, Ttnez, Argelia y Marruecos) es la
obra enciclopédica conservada en YouTube: “Les
chanteurs et chanteuses juifs du Maghreb
(1875-1980)””, de Kasbah Connexion”.

Otras obras enciclopédicas que se pueden escuchar
también en YouTube son wvarias colecciones, al
menos cinco, de “Jewish Music of Morocco”

Existen otras colecciones también interesantes para
poder escuchar en YouTube musica judeo-arabe
marroqui, como “Andalou Judéo Marocain” vy
“Chansons Juives Marocaines.”

Continuando en YouTube nos encontramos
“Chanteurs juifs du Maroc. Patrimoine Musical”
donde encontraran trece canciones remasterizadas
de Pinhass Cohen (2), Samy Elmaghribi (2), Zohra
el Fassia (2), Cheikh Mwijo (2), Jo Amar (2), Rai-
monde (1), Esther El Fassi (1), y Boutboul (1).

Chanteuss juifs du Plazoc

Patrimoine Musical

TITRES ORIGINAUX REMASTERISES

También en Spotify puede encontrarse un recopi-
latorio de 25 canciones bajo el titulo “Les plus
belles chansons judéo-arabes”, donde encontramos
varias voces y canciones judeo-marroquies como las
de Samy El Maghribi (“Ya Oueld Attir”), Haim
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Botbol (“Gharbete Chams”), Cheikh Mwijo
(“Essbar”), Jo Amar (“Mama Lahnina”), Raymonde
(“Dak El Hbib Ghab Alaya”), y Pinhass Cohen
(““Ya Bachar).

LES PLUS BELLES CHANSON'S
JUDEO-ARABES

T )
e~

Los péyutim marroquies, muchos de ellos en ju-
deo-arabe y otros en hebreo, tienen multiples es-
pecificidades, como la de los Piyutim Marocaim
Jewish Morocan Wedding Songs, recopilados por
Yaacov Barchicha, que pueden encontrarse en
YouTube. m

Rbé Dawid Elkaies 24"

-AD0
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ESTHER P. BENDAHAN COHEN

A los pies de un trono

“La camara sirve para buscar, no para fingir”.
Pedro Costa

“Me quiero ir” —susurré conteniendo el llanto al misterioso anciano de ojos azules que me miraba fijjamente.

“¢Bar, te has preguntado qué te lo impide?” —me respondi6, mientras se movia como flotando en la penumbra
de la habitacion.

Me llevaron sin consentimiento a una casa que yo imaginaba situada cerca del Bésforo (luego supe que era asi).
Tenfa razén, me pregunto qué nos impide alejarnos de las situaciones que nos atrapan.

Mientras le fotografiaba (me impuso hacerlo), iba descubriendo el motivo de lo que yo consideraba un se-
cuestro; mientras que ellos, el anciano, el joven de la mancha roja en la cara y la joven Suna, lo consideraban una
invitacion.

Habfia recibido la propuesta de viajar para fotografiar unos documentos, y la organizacion Ha ari me envié un

billete y la reserva de hotel, mostrandose amables; la cita, efectivamente, era para el dia de mi secuestro en un
lugar y a una hora por determinar.

Cuando recuerdo, me doy cuenta de que la sensacién de cautividad precedié a mi cautiverio. ¢Hay un vinculo
entre los acontecimientos de nuestras vidas? ¢Qué permanece igual de uno mismo en las distintas edades?

No quiero olvidar, recuerdo obsesivamente los ojos azules del anciano, el olor de la habitacién oscura, la mancha
roja de mi secuestrador, que tal vez era menor a lo que hoy imagino. Pero a ratos, cuando dejo la mente libre de
la presion del tiempo, mirando al mar desde esta habitacion del Belles Rives, entre capitulo y capitulo, aparecen
sus rostros atenuados, como un paisaje al anochecer insinuado en la oscuridad, donde imaginamos mas que
vemos. Es desde aqui, después del tiempo acordado, cuando vuelvo al relato.

Aparentemente nada me impedia escribir lo sucedido, salvo cierta lealtad a la palabra dada, pero ya soy libre para
contarlo. Ya soy libre, me digo para calmar mis dudas.

Esa manana de hace ya varios afios era luminosa.

Al despertarme ya habfan desaparecido las sombras que se deslizaban por la noche sobre las paredes de mi
habitacién, un reflejo brillante de antorchas agitadas por jévenes vestidos de negro que protestaban en Taksim.
Los observé marchar victoriosos por las calles alrededor del hotel enarbolando banderas turcas, cantando,
gritando: {libertad! Me lo tradujo una chica de pelo largo y labios rojos que retraté sonriendo. Hasta nos
prohiben reir, me dijo en inglés.

Estambul parecia el comienzo de algo.

Mientras tomaba un café observé las fotos que habia hecho el dia anterior. Revisé en el visor las imagenes,
sorprendiéndome el brillo de sus rostros. Descalza, sentada al lado de una mesilla redonda en el mindsculo salén
de la habitacién que daba a la calle, sentf miedo por ellos. Se habian repartido caretas que se colocaban diver-
tidos, pero las noticias de aquella mafiana hablaban de varios heridos. Me servi otro café mientras perdia la vista
en la calle. Llegaba el olor a goma quemada y quedaban restos de cartones y coches destrozados colocados
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como trincheras improvisadas. Las aceras ahora estaban casi vacias, unicamente dos nifios rebuscando entre la
basura. El humo se iba evaporando, dejando una huella difusa en el aire. Desde la ventana fotografié una de las
barricadas cubierta por una neblina blanca de polvo.

Me preguntaba si ir 0 no a la cita con el hombre que deseaba olvidar, de quien obsesivamente queria alejarme vy,
a la vez, a quien seguia misteriosamente ligada, atn tenfa tiempo para decidir. Era una traicion interna, algo
oculto como entre cenizas que nada tenfa que ver con mi viaje de localizacién de espacios, con la propuesta de
una organizacion para ver documentos, o eso crefa, pero allf estaba ¢, y yo dudaba.

Mientras, me preguntaba quiénes eran los que me habifan invitado a Estambul. Sobre la cama, varios folios se
amontonaban junto a otros documentos donde habia garabateado unos esquemas. Queria enlazar ideas e
imagenes. Imprimi algunas instantaneas: calles, escaparates, manifestantes, un concierto. Me gustaban los pri-
meros planos de los pies de la cantante israeli y sudanesa Cabra Casai.

CABRA CASAT

La habia fotografiado hacia unos dias, envuelta por la sensualidad de la luz; ahora esas instantaneas se mezclaban
con las imagenes de los manifestantes. Pies negros, brillantes, en breve armonia con sus piernas, donde desta-
caban las ufias pintadas de blanco.

Busqué en mi bolsa de viaje un esmalte de ufias blanco, solo encontré uno rosado y decidi usatlo sin prisas,
dando importancia a cada movimiento del pincel sobre mis dedos armoniosamente dispuestos. Luego, mientras
se secaba el esmalte, me dediqué a ordenar mis notas en folios dispersos, junto a algunos libros que habia
comprado. Repasé imagenes y apuntes.

En la habitacion, gracias a la luz de la mafana, los muebles adquirieron una presencia agradable y familiar.
Revisé los esquemas de mi investigaciéon en imagenes sobre la relacion entre el aura de la que habla Sabbatai
Zevi (el falso Mesias del s. XVII) y la mencionada por Walter Benjamin. El tema se iba aclarando gracias a unas
cartas que habia encontrado mi colaborador y amigo Salomoén en Venezuela. ¢Tal vez ellos vieron que el aura es
el alma de los objetos? —me pregunté por teléfono la voz feliz de Salomén— chay posibilidad de poseer las
cosas sin que ellas te posean? ¢Porqué unas imagenes son mundos y otras simplemente escenas? El secreto de
las cosas, le respondi.

Observando mis pies, recordando cuando W (prefiero solo una inicial, asi olvido su nombre que ha ido rom-

piéndose y perdiéndose en cada traicién) besaba extasiado cada dedo, imaginé a Sabbatai caminando por las

mismas calles que yo habia paseado el dia anterior, seguido por la multitud de fieles; o, también, caminando por

las calles de Esmirna donde fotografié la que dicen que fue su casa, unas ruinas de piedra que estan rehabili-
18
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tando. Entonces debi6 suscitar la misma pasion que la de esos jovenes que expresaban su alegria de vivir, su
ansia de libertad. El trafa un mensaje mesianico a quienes lo esperaban, anhelaban el cambio, el final del tiempo
ante una época cruel de persecuciones, de matanzas, de nuevo contra los judios. No deseaban que les dijeran la
verdad, sino que los ilusionaran, les dieran sentido, futuro, los salvaran, en definitiva. (La verdad era mi obsesion,
quiza porque nunca la valoramos tanto como cuando somos victimas de una mentira).

NATHAN LEVI VAN GAZA

Propheet van den Toodichen Meffias

U aey

NATHAN DE GAZA

Me interesaba su relacion con el profeta llamado Nathan de Gaza (Benjamin Levi), conocido por descubrir el
alma de quienes iban en peregrinacion a visitarlo. Nathan de Gaza le descubre que €l era el Mesias. Al principio,
Sabbatai se niega a creerle, pero el prestigio de su seguidor profeta, su insistencia (junto a su propio caracter con
tendencia al ascetismo), le convencen de que ¢él es verdaderamente el Mesfas. En trance, en una reuniéon de un
grupo de rabinos, anuncié que segin un texto apocrifo de Abraham he-Hasis, contemporaneo de Yehudah
he-Hasis, se profetiz6 su llegada. En Gaza, el 31 de mayo de 1665, se proclamo a si mismo Mesias, entonces fue
seguido por una numerosa comunidad de importantes rabinos.

Entre las fotos de los jovenes retratados encontré las de un hombre extrafiamente familiar; entonces no podia
saber quién era, aparecia algo alejado de los grupos, en varios momentos. Debi haberme dado cuenta de que
también observé su rostro cruzado por una mancha roja en Esmirna; entonces no le di importancia. Quise salir,
tenfa algo de tiempo, pensaba pasear, seguir buscando imagenes. En el bafio, el grifo de la ducha lanzé un chorro
estrepitoso que se estrellé contra el cristal de l]a mampara —hay hoteles que complican inutilmente esos dis-
positivos del lavabo—. Me volvi y, de repente, las gotas sobre el cristal parecian estrellas de agua. Emitfan una
luz brillante y persistente que me recordd a un cielo imaginario y trasparente donde la noche alejada no serfa
oscuridad, sino vacio, y las estrellas brillarfan a pesar de la luz. Tuve la experiencia de ver algo inesperadamente
bello.

Evitaba pensar en el error que era reencontrarme con el hombre del que habia conseguido alejarme, porque
tuve sometida mi imaginacién, mi deseo, a una mentira. Entonces supe que era un destino, pero también una
oportunidad. Si, quiero recordar, pero, como ellos sabian, el olvido aparece en las grietas del miedo, del vacio, de
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la supervivencia. Recordar es también olvidar. Iba a encontrarme con él, con W, por lo que cada acciéon adquiria
la dimensién del reencuentro, aunque no sabia qué le dirfa, no habia nada premeditado, simplemente, de nuevo
(sin odio ya) le dejaba actuar, prolongar la despedida, la mentira. Me duché despacio alargando el momento del
agua y sus promesas. Me dejé sorprender por ese cristal.

Me puse perfume, unas gotas de CK. Me vesti con ropa interior blanca, unos vaqueros y un jersey negro de
algodon con cuello alto. Pensé en el calzado y dediqué un tiempo a decidir; me puse unos calcetines de encaje
negro y opté por los abotinados. Me mir¢é al espejo, gesticulé haciendo muecas con la boca, entornando los ojos,
sonriendo. Me peiné, me habifa crecido mucho el pelo, parecia mas brillante. Pienso que en esos dias no sé si,
mias alla del peinado, conocfa mi rostro, el otro rostro. Recordé en mi cautiverio una frase que habia leido de
Ezequiel: «Y ocurrié en el afo treinta, en el mes cuarto, cuando yo estaba entre los cautivos, junto al rio Kabar,
que los cielos fueron abiertos y vi visiones de Dios».

¢Qué tiene esa ciudad fronteriza? Entonces no sabia si el secuestro tenfa que ver o no con el propdsito que me
llevé a Estambul. Trataba de organizar una narracion visual del viaje a esa ciudad del Sabbatai Zevi, la idea de lo
sagrado, del delirio de quienes lo siguieron, multitudes fascinadas, entregadas en busca de la salvacion, apa-
sionadas como cuando uno se enamora —que ama a todo y a nada, salvo al amado—, miles de judios deses-
perados que se unieron a quien prometia la redencién. Lo sorprendente es que llegué a Estambul justo en otro
momento de exaltacién, de multitudes. Y me sorprende que cuando sucede algo extraordinario los detalles sin
interés se fijen como si fueran relevantes.

Por ejemplo, no olvido datos muy precisos de la mafiana de mi secuestro. En la calle atn solitaria caminé viendo
escaparates, muchos de ellos de objetos y decoraciéon muy diferentes a los que se ven en Madrid, pero otros
terriblemente similares. Para hacer tiempo fui siguiendo a un joven que a su vez seguifa a una chica. Fotografié su
espalda, sus giros bruscos mientras ella caminaba ajena. En una de esas calles comerciales, cuando me detuve a
ver la foto que acababa de tomar, sentf a alguien demasiado cerca; luego, casi a la vez, una fuerte sacudida y un
brusco empujon que casi me tira al suelo si no me hubiera apoyado en la pared. Mis amigos me habfan advertido
de que quiza no era buena idea ir sola, en ese momento no relacioné el encontronazo con mi cita ni con la
invitacion.

Por un instante vi la cara del hombre que me agredid, creo que vi su mancha roja, pero enseguida volvid a
empujarme hacia la penumbra de un portal donde me cubrié con una tinica impidiendo que pudiera ver. Habia
también otro hombre del que solo pudOconcretar su silueta. Después, agarrada por el brazo, caminamos unos
pasos hasta que me hizo entrar en un coche, al salir supe que era un Renault blanco, creo recordar que era un
Renault.

Debi haber esperado a que pudieran acompafiarme a la cita al menos uno de mis dos amigos colaboradores:
Asher Alma desde Barcelona o Salomén Serfati desde Caracas. Salomén y Asher no llegaron a conocerse.

Mi viaje de investigacion era un reto para comprenderme mas alld de un psicoanalisis, de la terapia. No queria
rebuscar en el pasado, sino visitarlo, adentrarme en la oscuridad, en las tinieblas, en emociones que, aunque
suceden aparentemente sin una causa, determinan decisiones que posteriormente obligan a vivir a partir de ellas
con una realidad cambiada. El amor tiene la fuerza de la creencia, de la fe, y cuando se descubre su falsedad nos
deja abandonados. Mi labor de fotégrafa era mi respuesta, mi camino hacia el olvido, la libertad.

“No es un secuestro” —me dijo en espanol el hombre de la mancha roja. m
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ITZIK STEIN

Seraj en Jaibar

Llegué a Jaibar acompafiada unicamente por mi
sirviente Yatir. Se ocupaba de los caballos, cargaba
nuestros bultos y custodiaba las joyas que habia
reunido a lo largo de los afios y que constitufan mi
seguro de vida. Yatir era bajo, anciano y silencioso.
A simple vista nadie habrfa dicho que era un hom-
bre peligroso. Quienes cometieron ese error y pre-
tendieron emboscarnos en las rutas terminaron
frios bajo la arena del desierto, con la garganta
abierta por la destreza de su cuchillo. Nunca me

pregunto lo obvio. Yo nunca se lo expliqué.

Compré una casa y unos palmerales cerca de

al-Qamus. Buscaba raices. Llevaba demasiado

tiempo cambiando de ciudad.

Jaibar parecia un lugar destinado a perdurar: un
oasis fortificado en mitad del basalto, donde los
clanes compartfan el agua de pozos profundos y las
torres de piedra custodiaban huertas que daban
fruto afio tras afo. Yatir no dijo nada cuando des-
cargd los primeros bultos en el patio de adobe. Lo

hizo con una parsimonia nueva, casi aliviada.

Nunca me lo dijo, pero comprendi que también él
habia decidido quedarse. Sabfa que no le quedaban
muchas caravanas por guiar y que los muros de
piedra de Jaibar serfan su tltima morada. No parecia
asustado. Mas bien tranquilo. Fue entonces cuando
entendi que no habia comprado aquella casa para
mi. La habfa comprado para éL.

Mientras arreglaba la casa adverti que algo también
cambiaba en mi. Buscaba las mejores vigas, las
piedras menos erosionadas, los tejidos mas resis-
tentes. Hacfa siglos que no me sentfa en casa en
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ninguna parte. Un comerciante del mercado me
vendia a buen precio casi todo lo que necesitaba. Lo
que no necesitaba eran sus insinuaciones ni sus
manos sobre mi. De una manera u otra consegui
hacérselo entender. Quiza basté una mirada de
Yatir.

Una vez envid, con la madera que yo habia com-
prado, a un joven que me parecié conocido.

—:Cémo te llamas? —le pregunté mientras dejaba
el cargamento contra el muro del patio.

—Hanan —dijo, sin levantar mucho la vista.

Algo en aquella voz me hizo detenerme. No supe
por qué. Pensé que era uno de esos recuerdos que
aparecen cuando menos se los espera y seguf con lo
mio. Antes de marcharse hizo un gesto que me
arrancé una sonrisa. Se agacho, tomé un pufiado de
tierra entre los dedos y se acerco a varias palmeras

sin siquiera mirarme.

Al dia siguiente regres6 con otro pedido y una bolsa
que, sin pedirme permiso, vacié alrededor de unas
palmeras que ya no daban datiles. Yatir y yo lo
observabamos en silencio. Al sentirse observado se
sonrojo y dej6 la bolsa en el suelo. Cuando se acercéd

nuevamente sontrei.

Entonces lleg6 el estremecimiento, el mismo que su
voz ya habfa anunciado sin que yo quisiera escu-
charlo. No reconoci a Hanan. Reconoci algo que ya
habia visto vivir siglos atras en otro hombre que
hacfa mucho era polvo.

No era un temblor nuevo. Era antiguo. Y me sor-
prendi6é descubrir que, después de tres mil afios,
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todavia habfa cosas capaces de sorprenderme. Fl, el
unico, no sintié nada.

Hacia el atardecer, antes de que aparecieran las
primeras estrellas y sin que nadie se lo pidiera,
Hanan volvia a remover la tierra. A veces le pedia a
Yatir que lo ayudara a cavar una zanja para conducir
el agua desde un manantial que conocfa en las co-
linas cercanas. Los dos trabajaban hasta el ano-
checer, casi sin hablar. Si me acercaba, Hanan se
alejaba unos pasos, avergonzado y sonriente. No
regresaba por mis manjares ni por la manera en que
yo le hablaba. Regresaba por la tierra.

Un dia me lo encontré en el mercado y le dije a su
empleador que queria contratarlo para trabajar en
mis palmerales. A cambio de unas pocas monedas
aceptd dejarlo partir. Parecfa incluso aliviado de
desprenderse de él. Asi fue como Hanan comenzé a
llegar cada mafiana desde su aldea, situada a unas
pocas horas de camino. Primero se ocupaba de las
palmeras.

Después aparecieron unas cabras —todavia no sé
de doénde las saco— que pronto comenzaron a
darnos leche y sustento. Al final de la jornada co-
miamos juntos. Yatir, con una discreciéon que nunca
le agradeci lo suficiente, se ocupaba de dejarnos
solos. El olor de Hanan seguia acompanandome
incluso después de que abandonaba la casa. Per-
manecia en las habitaciones y en mi memoria. Hasta
que una noche comparti con él el cuarto de hués-

pedes y, poco después, le hice un lugar en mi cama.

Hanan tenia la rara virtud de hacerme reir. Habia
tenido amantes mas hermosos y algunos que me
hicieron olvidar mi nombre por unas horas. Pero
ninguno habifa conseguido que al dfa siguiente to-
davia pensara en ellos. Con Hanan cometi esa im-
prudencia. Hasta entonces siempre habfa encon-
trado alguna excusa para marcharme antes de que
llegaran las preguntas: los hijos que no tendtfa, los

afios que no dejaban huella en mi cuerpo, la certeza

de que tarde o temprano tendria que partir. Con
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Hanan fue distinto. Comencé a esperar sus pasos en
el patio al caer la tarde y el calor de su cuerpo
cuando llegaba la noche. Lo dejé quedarse.

Durante un tiempo cref que la vida podia ser eso.
Los dias comenzaron a sucederse con una regula-
ridad que me resultaba extrafia. Los datiles madu-
raban, las cabras parian, las acequias se obstrufan y
Hanan las reparaba con una paciencia que yo jamas
habia tenido. No salfa mucho de la casa. Me gustaba
quedarme alli. Pero a veces lo acompafiaba al
mercado. Descubti entonces que Jaibar era mucho
mas que fortalezas y palmerales. Los senderos que
unian los distintos oasis se llenaban desde el ama-
necer de agricultores, artesanos, mercaderes y nifios
que corrfan entre los puestos. Habia dias en que
hasta yo olvidaba que alrededor solo habia desierto.
Yatir también parecia haber encontrado su lugar.
Discutia con otros sobre el precio de la cebada,
intercambiaba cuchillos por herramientas y regre-
saba siempre con alguna historia que nadie le habia

pedido.

Una tarde Hanan me pidié que lo acompanara al
mercado principal. Ese dia caminaba distinto. Mas
erguido. Como caminan los hombres cuando
quieren mostrarle a alguien el lugar al que perte-
necen. Saludé a varios comerciantes por su nombre.
Se detuvo a conversar con un curtidor, discutié el
precio de unos datiles con un viejo agricultor y
siguié caminando como si el mercado entero fuera
una prolongacién de su casa. Cerca de los puestos
de grano levant6 una mano:
— (Huyayy!

El hombre volvié la cabeza y sonrié apenas lo vio.
Se abrazaron con la naturalidad de quienes se co-
nocen desde hace muchos afios. No necesitaban
hablar fuerte para hacerse notar. Los demas pare-
cian abrirles un pequefio espacio sin darse cuenta.

Supe entonces que era Huyayy ibn Ajtab, jefe de los
Banu Nadir y uno de los hombres mas respetados

de Jaibar.
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Mientras los dos conversaban, mi mirada se fue
hacia una joven que ayudaba a una mujer mayor a
descargar unos fardos. La miré una vez. Después
tuve que volver la cabeza para mirarla de nuevo.
Vestia una tunica azul de lino fino y un velo que le
cubria la cabeza. Llevaba unos pendientes de oro y
un brazalete. Tenfa unos ojos dificiles de olvidar.
Mas tarde Hanan me dijo que era Safiyya, la hija de
Huyayy y esposa de Kinana ibn al-Rabi.

Ellos siguieron hablando de acequias y palmeras. Yo
seguf mirando a la muchacha. Ayudaba a mover los
fardos, respondia cuando le hablaban y volvia en-
seguida a lo que estaba haciendo. Parecia conocer el
lugar de cada cosa y de cada persona. No le di mas
importancia. El mercado estaba lleno de gente.

De regreso a casa, Hanan le cont6 a Yatir la con-
versacion con Huyayy. Hablaron del agua, de las
cosechas y de un muro que habia que reparar antes
del invierno. Los escuché sin intervenir. Pensé que
asi debia de ser la vida de quienes nacfan y morfan
en el mismo lugar. Discutian siempre los mismos
asuntos con las mismas personas. Vefan crecer a los
hijos de sus vecinos y envejecer a quienes habfan
conocido de jévenes. Nunca habfa vivido de esa
manera. Y descubrti, con cierta envidia, que empe-
zaba a entender su atractivo.

Unos dfas mas tarde volvi al mercado. Apenas
cruzamos la entrada me parecié que algo habia
cambiado. No supe decir qué. Yatir no hablé. Se
limité a sefalar con un leve movimiento de la ca-
beza hacia las caravanas que acababan de llegar.
Segui la direccién de su mirada. Donde antes se
descargaban fardos de telas, odres de aceite y cestos
de datiles, ahora bajaban hombres, mujeres y nifios.
Algunos conducian unas pocas cabras. Otros car-
gaban herramientas, mantas o un anciano que ya no
podia caminar. Un muchacho pasé repartiendo
agua:

—Vienen de al-Katiba —djijo mientras seguia su
camino—. Cay6 hace dos lunas.
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Nadie pareci6 sorprenderse. Una nifia condujo a

una familia hasta un galpén. Detras llegd otra.
Después otra mas. Escuché nombrar a los Banu
Qurayza. Un rato después a los Banu Qaynuqa. Fue
entonces cuando advert{ algo mas. No todos los
recibfan de la misma manera. Los Banu Nadir lle-
vaban generaciones viviendo en Jaibar. Se sabian
antiguos, y no dejaban que nadie lo olvidara. Los
recién llegados eran judios, si, pero no exactamente
de los suyos. Pensé en Karib. Yo habia estado alli
cuando decidi6 abrazar la fe de Israel. Habia visto a
una ciudad entera cambiar de rumbo con él. Aque-
llos hombres no habfan heredado esa fe. La habian
elegido. Ahora sus descendientes llegaban bus-

cando refugio pero segufan siendo los recién lle-

Busqué a Hanan con la mirada. Ya estaba ayudando
a descargar un carro. Le alcanz6 agua a una mujer,
levanté en brazos a un nifio que no tendria mas de
cuatro afios y después volvid a sonreir como si
estuviera recibiendo a unos vecinos que regresaban
de viaje. Unos pasos mas alla estaba Huyayy ibn
Ajtab. Escuchaba a los recién llegados con atencion.
A su alrededor varios hombres discutian en voz
baja. No alcancé a oir lo que decian, pero por la
expresion de sus rostros comprendi que ya no
hablaban de cosechas.

Sin avisarme ni pedirme permiso, una tarde Hanan
lleg6 acompanado por una familia de los Banu
Qaynuqa. Los instalé en el cuarto de huéspedes, el
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mismo donde habia dormido las primeras noches

antes de que yo le hiciera un lugar en mi cama.

——Cayeron las demas fortalezas. Las tropas de
Mahoma ya vienen hacia al-Qamus para sitiarla
—dijo, con una mezcla extrafa de preocupacion y

entusiasmo.

Aquella noche Yatir afilé su cuchillo durante mas
tiempo de lo habitual.

Antes del sitio llegé un nombre: Mahoma. Los
recién llegados lo pronunciaban casi en susurros,
como si decirlo en voz alta pudiera hacerlo aparecer
antes de tiempo. Al principio el encierro no alter6
demasiado la vida de la ciudad. Los mercados se-
gufan abiertos, las cabras seguian buscando los
pocos pastos que encontraban y las mujeres con-
tinuaban moliendo el grano. Pero el aire ya no
atravesaba los muros con la misma libertad. Hanan
repetia que todo pasaria. Yo sentfa que no. Ya habia
visto esa secuencia demasiadas veces: primero lle-
gaban los refugiados, después los rumores y, por
ultimo, los jinetes.

Los mensajeros aparecieron al amanecer. Eran tres
hombres montados que pidieron hablar con los
jefes de los clanes judios. Los condujeron al centro
de la fortaleza y los recibieron con todos los ho-
nores que exige la hospitalidad. Los jinetes no pa-
recieron impresionarse. Hablaron con la serenidad
de quienes creen traer una noticia que ya no admite
discusion.

—FEI Profeta no desea la destruccién de Jaibar. Solo
pide que reconozcan su autoridad, paguen tributo y
dejen de dar refugio a sus enemigos.

Uno de los ancianos pregunto:

—Y si nos negamos?

Uno de los mensajeros sonrié apenas.

La respuesta de los jefes tampoco fue improvisada:

—Negociaremos. Pero no nos someteremos.
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—Resistirse es inutil —respondié el mayor de los
enviados con la tranquilidad de quien sabe que ya ha

dicho todo lo que tenfa que decir.

Se marcharon sin discutir. Fue entonces cuando
comprendi que ya habfan tomado la decisioén antes
de cruzar nuestras puertas. Algunos sabian que
probablemente ya fuera tarde. Otros toda-via con-
fiaban en un acuerdo. Entre unos y otros no habia
tanta diferencia. Todos necesitaban hacer algo antes

de aceptar lo inevitable.

Aun asi, los Banu Nadir y los demas clanes deci-
dieron enviar una delegacién con presentes para

intentar un acuerdo:

—Si se retiran, pagaremos el tributo que pidan.
Nadie respondié enseguida.

Algunos bajaron la vista.

Esa misma noche Hanan me dijo que formaria
parte de la comitiva. No me lo pregunt6. Me lo dijo.
Esa diferencia importa. Lo miré un instante. Tenfa
la misma expresion con la que aparecia cada atar-
decer para cuidar unas palmeras que ya sentia suyas.
No habia manera de hacetlo cambiar de idea. Crefa
que, si uno hablaba con suficiente claridad y sufi-
ciente buena fe, el otro terminaba escuchando.

Yo sabia lo que él no sabfa. Lo habfa visto antes, en
otras ciudades, con otros nombres. La ciudad ya
estaba perdida. No porque fuera débil, sino porque
reconocia demasiado bien los primeros pasos de
aquella historia. Hanan todavia crefa que las pala-
bras podian cambiar el rumbo de los hombres.

— ¢Cuando salen? —le pregunté.

— Cuando el sol esté en lo alto.
Aquella noche no dormimos. Tampoco hablamos
de la negociacion ni del ejército que acampaba mas
alla de los palmerales. Recordamos la primera vez

que nos vimos, cuando llegd con aquel cargamento
de madera. Nos reimos de una tormenta que nos
habia obligado a permanecer tres dias en Fadak
esperando que bajara el agua. Hablamos de las
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cabras, de Yatir, de cosas pequenas. Hablamos
como hablan quienes presienten que algo termina y
prefieren no ponetle nombre.

Aquella mafiana me desperté antes que el sol. Cref
que encontraria a Hanan preparaindose para partir.
Lo encontré limpiando la acequia. Después revisd

las cabras. Enderezé un poste del corral. Se detuvo
un largo rato bajo las palmeras, como si quisiera
comprobar una vez mas que el agua seguia llegando
hasta las raices. No parecia un hombre que estuviera
por marcharse. Parecia un hombre que dejaba su

casa en orden.
Yatir lo observd un buen rato sin decir nada.

Cuando Hanan regresé al patio, con las manos
todavia humedas por el agua de la acequia, Yatir le
hablé por primera vez.

—No vayas.

Hanan sonri6 con esa tranquilidad que siempre me
desesperaba.

—Alguien tiene que ir.
Yatir bajé la vista. Pasé el pulgar por el filo del

cuchillo que habia estado afilando desde la noche

anteriot.

—Mandan a los viejos porque creen que los viejos
saben negociar —guard6 silencio unos instantes—.
Pero los que esperan del otro lado no vienen a
negociar.

Hanan no respondi6 enseguida. Apoy6é una mano
sobre el hombro de Yatir.

—Si nadie sale a hablar, la guerra empieza antes de
tiempo.

Yatir no insistié. Los dos sabfan que ninguno con-
vencerfa al otro. Yo tampoco dije nada. Conocia
demasiado bien a los hombres que empufian las
armas. Y también a los que creen que todavia

pueden detenerlas con palabras.

Cuando el sol comenzé a caer a plomo sobre
lopalmerales, la comitiva estuvo lista. Los ancianos
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acomodaron los presentes sobre los animales de
carga. Algunos abrazaron a sus hijos. Otros evita-
ron hacetlo.

Hanan se acercé a mi. Nos miramos un instante. No
hablamos de regresar. Nos habfamos dicho todo la
noche anterior. Le acomodé el manto sobre los
hombros como si fuera un gesto cualquiera. Des-
pués lo vi alejarse. El sol estaba exactamente encima
de nosotros. Ni los hombres ni las palmeras pro-
yectaban sombra.

Por la tarde me ocupé de dar de comer a los ani-
males, de recoger los higos maduros y de separar los
mejores datiles para llevar al mercado. Una y otra
vez preguntaba a la familia de los Banu Qaynuqa si
necesitaban algo. Después me cruzaba con Yatir,
que parecfa andar de una tarea a otra con el mismo
empefio. Ninguno de los dos tenfa realmente nada
que hacer.

La noche fue peor. La espera se habia aduefiado de
mi. De mi, que crefa haber aprendido a convivir con
ella. De mi, que siempre habfa preferido seguir
caminando antes que quedarme aguardando una
respuesta. Intenté engafiarla ocupando las manos.
Pero las manos terminaban yendo solas a donde iba

el pensamiento.

Apenas despunt6 el sol, Yatir y yo salimos hacia el
mercado con cualquier excusa. La ciudad tampoco
habia dormido. LLos puestos estaban abiertos, pero
casi nadie compraba. Los comerciantes fingfan
ordenar sus mercancias. Las conversaciones se
apagaban apenas alguien levantaba la vista hacia el
camino que conducia al campamento de Mahoma.

Todos esperabamos.

El sol ya estaba alto cuando una nube de polvo
apareci6 en el horizonte. Nadie necesit6 sefialarla.
Los hombres dejaron de hablar. Las mujeres deja-
ron de moler el grano. Hasta los nifios guardaron
silencio. Dos jinetes se adelantaron al resto. Trafan
sus caballos cargados con grandes sacos. Los de-
jaron frente a la puerta de la fortaleza sin decir una
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palabra. Después giraron y emprendieron el regre-
so. Nadie corrio hacia ellos. No hacia falta abrir los
sacos. Todos comprendimos que la comitiva no

volveria.

Algunos hombres los recogieron para darles se-
pultura. Fue entonces cuando comenzaron a correr
los nombres. Primero en voz baja. Después de boca
en boca. Y con cada nombre, Jaibar entendia un
poco mejor lo que estaba por suceder. Durante un
rato la ciudad permanecié en silencio. Nadie pre-
guntaba. Nadie respondia. Cada nombre dejaba una
casa en silencio. Vi cerrar un puesto del mercado sin
recoger las mercancias. Una mujer tomé de la mano
a sus hijos y desapareci6 entre las callejuelas. Un
anciano permanecia inmoévil, mirando los sacos
como si todavia esperara que alguien dijera que

todo era un error. Nadie lo dijo.

Entonces comprendimos que la negociacion habia

terminado antes de empezar.

Algunos hablaban de resistir. Otros de encerrarse
en las fortalezas. Hubo quien propuso huir. Pero
bastaba mirar alrededor para comprender que el

desierto no era un refugio para una ciudad entera.
Desde las murallas llegd un grito:
—Vienen!

Todos levantamos la vista. Una nube de polvo

avanzaba desde el sur. Esta vez no trafa mensajeros.

No recuerdo quién abrié la primera puerta. Re-
cuerdo los gritos. Recuerdo el ruido de los caballos
sobre las piedras. Recuerdo madres buscando a sus
hijos antes de buscar refugio. Después todo ocurti6
demasiado deprisa. Los hombres que opusieron
resistencia fueron cayendo uno tras otro. Las mu-
jeres eran reunidas en grupos. Los nifios lloraban
sin comprender por qué los separaban de sus pa-
dres. Vi soldados entrar en las casas y salir cargando
cuanto encontraban. Vi arder puertas que yo habia
cruzado cientos de veces. Busqué a Hanan entre los
vivos sabiendo que no iba a encontrarlo. Todavia no
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habia aprendido que el corazén tarda mucho mas

que la razén en aceptar una muerte.

Safiyya estaba junto a varias mujeres de su familia.
No lloraba. Miraba a los hombres que daban 61-
denes sin apartar la vista de ellos.

Uno de los jefes del ejército ordend que la llevaran

con las demas cautivas.

Otro hombre intervino. La sefialé. Dijo unas pocas
palabras que no alcancé a oir.

Safiyya desaparecié unos instantes detras de una

puerta.

Cuando volvié ya no llevaba la tinica azul ni el velo
con que la habfa visto por primera vez en el mer-
cado. Vestia un manto claro de tela basta que le
cubria casi todo el cuerpo. Los pendientes habian
desaparecido. También el brazalete cuyo tintineo
habia quedado grabado en mi memoria. Se acercé al
hombre que la esperaba y dejé en sus manos las

joyas que acababa de quitarse.
No pareci6 hacerlo por obligacion.

Lo hizo con la serenidad de quien sabe que algunas

puertas solo pueden cruzarse dejando algo atras.
Entonces levantd6 la cabeza.

Nuestras miradas se encontraron un instante.
No supe qué vio ella en mi.

Yo vi a una mujer que acababa de abandonar una
vida para entrar en otra.

Mucho tiempo después comprenderia que aquel dia

también habia comenzado otro combate.

No el de las armas.

El de la memoria.

No vi al jinete hasta que estuvo encima de mi.
Quien lo vio fue Yatir.

No grité6 mi nombre. No me empujé. Simplemente

aparecio entre los dos.

El caballo se encabritd al sentir el movimiento. El

jinete apenas alcanzoé a llevar la mano hacia la es-
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pada. El cuchillo de Yatir encontré primero su
garganta.

El hombre cay6 pesadamente al suelo.

El caballo, libre de su jinete, resopld, dio unos pasos
hacia un lado y qued6 inmévil, todavia con las

riendas colgando.

Yatir permanecié de pie apenas un instante mas.
Después apoy6 una rodilla en el suelo.

Recién entonces vi la lanza.

El jinete también habia alcanzado a heritlo.
Corri hacia él.

Todavia tenfa la mano cerrada sobre el cuchillo.
Le cerré los ojos.

Después le fui abriendo los dedos, uno por uno,

hasta recuperar el arma.

No recuerdo mis lagrimas.

Recuerdo el peso del cuchillo en mi mano.
Y el caballo esperando mi rabia.

Monté y regresé a la casa.

No quedaba mucho por recoger. Unas pocas mo-
nedas. Algunas joyas. Un manto.

Lo demas ya pertenecia al pasado.

Mientras llenaba una alforja of unos pasos en el
patio.
Me di vuelta.

Era una mujer. La ropa, el cabello y las manos
estaban cubiertos de polvo.

Llevaba un bulto apretado contra el pecho. Se

acerco sin decir una palabra. Cuando estuvo frente a
mi apart6 apenas la tela. Era un nifio. Dormfia.

—No sé si va a vivir —dijo.

Después mir6 hacia la ciudad.

Los gritos llegaban ya desde las calles mas cercanas.
Volvi6 a mirarme.

—Pero no quiero que rece con ellos.

Me tendid el nifio.

No extendi los brazos.
Durante un instante ninguno de las dos se movié.

.,

Después ella dio un paso adelante y me lo dejo
contra el pecho, como si la decisién ya no me per-

teneciera.

No pregunté su nombre.

Ella tampoco pregunté el mio.
Se dio vuelta y ech6 a correr.
Nunca volvi a verla.

Miré al nifio.

No sabia qué hacer con ¢élL.

Ni siquiera sabfa si sobrevivirfamos hasta el ano-

checer.

Guardé el cuchillo de Yatir en el cinturén y monté.
No hufa hacia un lugar seguro.

Huia hacia las montanas.

Hacfa afios que ofa hablar de los salik. Nunca pensé

que acabarfa buscandolos.
Miré una sola vez hacia atras.

Vi las palmeras. El patio. La acequia que Hanan
habia limpiado aquella misma mafiana.

Después segui cabalgando.
El nifio seguia dormido contra mi pecho.

Jaibar qued6 atras m

* Capitulo de una novela inédita de Itzik Stein
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JOSE ANTONIO ZARZALEJOS

Notas sobre la ‘nueva’ judeofobia de la izquierda espariola

El franquismo no reconoci6 al Estado de Israel tras su constitucién fundacional en 1948 y mantuvo un dis-
tanciamiento formal y efectivo repitiendo, ademas, esléganes antisemitas (‘conspiracion judeo-masoénica’). En la
transicion (1975-1978) hubo iniciativas sociopoliticas que aspiraban a la normalizacién de las relaciones.
Ejemplos: El Grupo de Amistad Espafa-Israel que presidié Antonio Hernandez Gil y en el que se integraron
personalidades de distinta procedencia ideologica (Miguel Herrero, Enrique Mugica, José Marfa Martin Patifio,
Antonio Lopez Nieto, Max Mazin y, mas adelante, Julio Caro Baroja y Camilio José Cela, entre otros). También
en 1978 se fundé ARCEL (Asociacion de Relaciones Culturales Espafia-Israel) y la Entesa judeocristiana de
Catalunya.

Con posterioridad a la aprobacion de la Constitucion, el Gobierno de Sudrez se resistid a establecer relaciones
diplomaticas con Israel y, por el contrario, recibio, y se abrazd, con Yaser Arafat en Madrid (1979) autorizando
la oficina en Espana de la OLP. En 1980, no obstante, Samuel Hadas fue el embajador oficioso de Israel en
Espafia como representante de su pafs en organismos internacionales (luego, fue embajador titular de su pafs en
Espafia). También visité Espafia Moshe Dayan, entre otros.

SUAREZ RECIBE A ARAFAT . 1979 RECONOCIMIENTO DE ISRAEL GONZALEZ 1986

En 1983 Felipe Gonzalez viajé a Estados Unidos y se entrevist6 discretamente con el presidente del Congreso
Mundial Judio Edgar Bronfman (le acompafiaron Julio Feo y Juan Antonio Yafiez). Poco después Bronfman
visitd Madrid. Gonzélez mantuvo contacto, igualmente discretos, con Shimon Peres. E1 17 de enero de 1986 se
emitié en La Haya un comunicado conjunto firmado por Peres y Gonzalez estableciendo las relaciones di-
plomaticas. La tardanza en reconocer a Israel, desde 1982 a 1986, se debid, entre otras razones a las resistencia
del ministro de Exteriores socialista Fernando Moran que cesaron cuando fue sustituido en 1985 por Fernando
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Fernandez Ordofiez. Ia operacion requirié de una amplia interlocucion con los paises arabes acreditados en
Madrid.

Merece la pena citarse que en 1985 se celebro el 850 aniversario de Moisés ben Maimoén, Maimoénides, que en
1987 el Rey Juan Carlos visité una sinagoga en su viaje a los Estados Unidos vy, antes, la Reina Soffa hizo lo
propio con la sinagoga de Madrid. En 1990 el Premio Principe de Asturias a la Concordia recay6 en las co-
munidades sefardies a los que Espafia apoy6 durante la guerra en Bosnia.

. ‘n-‘ 3 ALA ‘{f{“‘\‘e ,-",T,(-_..,A;

CONFERENCIA DE PAZ EN MADRID. 1991

El gran momento de la diplomacia espanola y el de su mejor relaciéon con Israel y de su autoridad moral con los
paises arabes se plasmoé en la Conferencia de Paz de Madrid de octubre de 1991, con el precedente de los
acuerdos de Camp Davis y como prolegémeno de los acuerdos de Oslo. Asistieron el presidente de Estados
Unidos, George Buhs y Gorbachov. En esa conferencia participaron los representantes de Siria, Libano, Egipto
y Jordania, en cuya delegacion se integréd un representacion palestina desvinculada de la OLP de Arafat.

Hasta llegar a la situacion actual, las relaciones entre los dos Estados se normalizaron, pero lo mas interesante es
que fluyeron las otras relaciones: las sociales, las culturales, las econémicas y las empresariales. Casa Sefarad
(2005), la ley de nacionalizacién de los judios sefardies y la reforma de Codigo Civil para disponer de la doble
nacionalidad (2014), son ejemplos de esa naturalidad en la relacion bilateral. Esta situacion, sin embargo, era
compatible con expresiones antisemitas de organizaciones de extrema izquierda y en el Pais Vasco del entorno
civil de la banda terrorista de ETA que hizo de la kufiya palestina un signo de identidad ideologica.

La ruptura factica de las relaciones se ha producido a partir del pogromo terrorista protagonizado por Hamas
en la frontera de Gaza con Israel del 7 de octubre de 2023, la peor matanza desde el Holocausto que en Espana,
sin embargo, no movilizé a la izquierda ‘progresista’ aunque si lo hizo, a instancia del propio Gobierno de Pedro
Sanchez, la respuesta bélica del Estado de Israel, transida su sociedad, de nuevo, por una angustia existencial.
Sanchez, introdujo el concepto de ‘genocidio’ para describir el conflicto en Gaza, lo llevé a todos los foros
nacionales (y algunos internacionales) y fue adoptando decisiones todas dirigidas a la confrontacién con Israel y
el fomento irresponsable del antisemitismo. El 28 de mayo de 2024, el Gobierno espafiol reconoci6 al inexis-
tente Estado palestino lo que motivé que el Gobierno de Israel llamase a consultas a su embajadora en Madrid,
dejando en la capital de Espafia, primero a un encargado de negocios y, en la actualidad, a una embajadora en
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funciones. Aunque el Gobierno espafiol no respondié llamando a su embajadora en Tel Aviv (Ana Marfa Sa-
lomoén Pérez) lo cierto es que permanecié en Madrid, en tanto el consulado espafiol en Jerusalén solo atiende a
los palestinos lo que conlleva, de facto, un vacio completo de relaciones diplomaticas. Hoy en dia, el Gobierno
ha cesado a la embajadora espafiola, significando asi una congelacion total de las relaciones diplomaticas. Israel
mantiene en Madrid a su ‘embajadora en funciones’.

ESPANA SE UNE A LA DEMANDA SUDAFRICANA VUELTA CICLISTAY PROTESTAS ANTI-ISRAEL

Por otra parte, el Gobierno espafiol ha alentado, con la ayuda de grupos de la extrema izquierda, iniciativas
hostiles e indiscriminadas contra Israel. Las protestas durante la vuelta ciclista a Espafia (septiembre de 2025) y
la retirada de RTVE del Festival de Eurovisién 2026 por la concurrencia de la TV publica israeli culminaron con
la aprobacién y postetior convalidacion patlamentaria de un Real Decreto Ley (10/2025, de 23 de septiembre)
“por el que se adoptan medidas nrgentes contra el genocidio (sic) en Gaza y de apoya a la poblacion palestina”, que, en realidad
se ‘vendié’ como un embargo de armas (y comercial) a Israel que dispone de clausulas de escape que convierten
la medida en casi ficticia y que perjudica mas a los intereses espafioles que a los israelies.

No puede olvidarse en este aspecto, la militancia antisemita del socio gubernamental, Sumar, cuya lideresa
empleo con profusion el eslogan de Hamas (“Del rio hasta el mar”) que propugna el genocidio del pueblo judio
y la desaparicion del Estado de Israel. Todas estas circunstancias han revitalizado el antisemitismo en Espafa
con una virulencia en todos los aspectos que situan a nuestro pafs en la miserable vanguardia del antijudaismo vy,
sobre todo, en una doble moral y politica. Es un episodio lamentablemente historico que los eurodiputados de

Sumar, Izquierda Unida y Podemos no votasen en Bruselas la condena del pogromo terrorista del 7 de octubre
de 2023.

La guerra contra el Iran de los ayatolas, desatada por Estados Unidos e Israel el 28 de febrero de este afio para
neutralizar su peligrosa amenaza nuclear, entre otras razones, ha espoleado la hostilidad de Sanchez y de la
izquierda: el Consejo de Ministros celebrado el 21 de abril acordé solicitar a la Unién Europea la suspension de
su acuerdo comercial con Israel, recibiendo la negativa de la mayoria de los Estados miembros y con el escaso
apoyo de Irlanda y Eslovaquia.

Estas notas que establecen una cronologfa resumida son necesarias para formular algunas reflexiones de ex-
traordinaria trascendencia. sPor qué la izquierda espafiola en el Gobierno y la que le apoya han reaccionado con
este nivel de hostilidad con Israel? Confluyen, creo, dos razones. La primera es que el presidente Sanchez utiliza
sistematicamente la politica exterior de Espafia como una herramienta de politica doméstica, en particular
cuando, como ocurre ahora, atraviesa por dificultades casi insuperables. Asesorado por creativos de laboratorio,
impulsa causas que, aunque rompen con las convenciones de los Estados occidentales, le reportan, o asf lo cree,
un protagonismo lider en el espectro de la izquierda. Sanchez serfa, no solo el referente del ‘antitrumpismo’,
sino también la punta de lanza contra Israel y en la supuesta defensa de los derechos humanos de los que se
priva sistematicamente a los propios israelies y, por concretar mas, a los judios.
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Pero las posiciones del llamado ‘Gobierno progresista’ responden también, sin duda y, aunque se niegue enfa-
ticamente, a pulsiones antisemitas que me permito entenderlas como judeofébicas. Este sentimiento (una
‘pasion’ aprioristica segun Sartre) anida en la izquierda por las mismas razones ancestrales que se percibieron en
los peores episodios de la Humanidad. Se trata de una judeofobia que se explica en la ignorancia, pero, sobre
todo, en el resentimiento sembrado y cosechado durante ya siglos contra los judios y que ha adquirido cierta
contemporaneidad con el wokismo. La militancia antiisraelf del Gobierno es, por eso, también una conviccion,
nunca una razén porque sus medidas eluden cualquier ponderacion, estan aderezadas con un discurso agresivo
contra Israel y son abiertamente abusivas. LLos agradecimientos que recibe Sanchez de Iran, de Hamas y de
Hizbula no solo no le avergiienzan, sino que parecen estimularle. El concurso de medios de comunicacion de
obediencia ‘progresista’ es también un factor diferencial en el tratamiento de la cuestion respecto de otros paises
occidentales.

EL PSOE Y SUMAR NEGOCIAN MEDIDAS CONTRA ISRAEL

Al Gobierno de Israel -la inica democracia de la region- se le puede y se le debe criticar. Esa no es, sin embargo,
la cuestiéon. Ni quiera lo es el grado de simpatia o antipatia hacia el Estado de Israel. Lo esencial es que, antes del
7 de octubre, pero sobre todo después de la masacre terrorista, estd en juego algo que se ha ido omitiendo
incluso por los biempensantes. Nunca, en supuesto alguno, se puede abandonar lo que, en mi modesta opinion,
es la moralidad esencial de la defensa de la existencia, seguridad y subsistencia del Estado de Israel: la causa
judia. La causa judia trasciende a la coyuntura, a la politica o la guerra. La causa judia es la de la Humanidad y no
puede desvincularse del derecho de los judios a asentarse soberanamente en su tierra y a defenderse de
enemigos cuyo objetivo declarado es exterminarles.

Viajé a Israel la Gltima semana de abril y primera de mayo de 2023, unos meses antes del pogromo del 7 de
octubre. Estuve en algunas de las celebraciones del 75 aniversario de la fundacion del Estado de Israel (1948) y
en Tel Aviv me acerqué a contemplar las nutridas manifestaciones de protesta contra determinadas medidas,
muy cuestionables desde el punto de vista democratico, del actual Gobierno israeli. Recorti el pais, esta vez con
mi mujer, mis hijos y mis nueras, de norte a sur. Recé de nuevo en el Muro del Segundo Templo y experimenté,
como en las dos ocasiones anteriores, la densidad mistica de un lugar sagrado.

Resultaba entonces inimaginable que los terroristas de Hamas estuvieran maquinando la matanza en la linde de
Israel con Gaza. Por el contrario, se percibia la posibilidad de que, con los Acuerdos de Abraham, la seguridad
de Israel avanzase mas irreversiblemente. No fue asi e Israel esta viviendo en la incertidumbre a la que con-
tribuye el actual Gobierno espafiol. Y para los que nos sentimos vinculados emocional y racionalmente al
pueblo judio, la arbitrariedad de este Gobierno nos resulta desoladora. m
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ISIDRO GONZALEZ GARCIA

Esparia y la guerra de los Seis Dias

Hace ya unos afios, en 1999, escribi un articulo de investigacién publicado en la revista Hispania, del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, “Espafia y la guerra de los seis dias”"
Relaciones Esparia-Israel y el conflicto de Oriente Medio".

, que fue el preludio de mi libro

Isidro Gonzdlez Garela

Relaciones
Espana-Israel

¥ ¢l eemflieto del Oriente Medio

ol AN . . TN .

ISIDRO GONZALEZ GARCIA: RELACIONES ESPANA-ISRAEL Y EL COFLICTO DEL ORIENTE MEDIO

Es necesario precisar que lo que denominamos conflicto de Oriente Medio referido solo al conflicto palestino
israeli es demasiado restrictivo pues en la zona hay muchos mas conflictos. Pero sea como fuere, la
interpretacion general es siempre la primera.

Después de esta aclaracion previa nos adentraremos en uno de los de enfrentamientos que tuvieron y tienen
un mayor impacto en la reordenacion territorial en la zona del conflicto entre palestinos e israelies.
Numerosos articulos se escribieron sobre el conflicto, asi como imagenes de tv, prensa, etc.

Tuve la fortuna de encontrar para mi libro un conjunto de documentos agrupados y hasta entonces
desconocidos que me dieron una vision directa a través de los propios protagonistas. Asi,
independientemente de las interpretaciones mas o menos interesadas y propagandisticas, la aparicion de estos
documentos me situ6 en la propia realidad.

¢Qué significaba para Espafia esta guerra? Aparentemente nada, pues el pais se encontraba vinculado, por
intereses de supervivencia después del bloqueo diplomatico de final de la segunda Guerra Mundial, al mundo
arabe que le servia de soporte, a lo que habia que afadir la falta de relaciones con Israel. Su posicién en teorfa
estaba clara, seria pro-arabe por su propia supervivencia.

8 Gonzdlez Garcia, Isidro: “Espafia y la guerra de los 6 dias”, en Hispania, vol. 59, n° 202, CSIC, Madrid,
1999. DOI: https://doi.otg/10.3989/hispania.1999.v59.i202.608. Articulo disponible en la red.
19 Gonzalez Garcia, Isidro: Relaciones Esparna-Israel y el conflicto de Oriente Medio, Madtid, Biblioteca Nueva, 2000.

32



https://hispania.revistas.csic.es/index.php/hispania/issue/view/58
https://hispania.revistas.csic.es/index.php/hispania/issue/view/58
https://doi.org/10.3989/hispania.1999.v59.i202.608

Cuadernos de DAVAR n° 1 - Historia

MOSHE DAYAN, POLITICO Y MILITAR ISRAELI, HABLA ANTE LA PRENSA EN TEL AVIV EN SU PRIMERA
COMPARECENCIA TRAS TOMAR POSESION COMO MINISTRO DE DEFENSA DEL PAiS, EL 3 DE JUNIO
DE 1967.

Sin embargo, las cosas sucedieron de otra manera y aqui aparece de una manera recurrente lo que ya venia
larvado de tiempo atras, es decir los intentos de ambos estados, el espanol y el israeli, de establecer relaciones

plenas.

LOS TRES SOLDADOS ISRAELIES QUE LLEGARON AL MURO DE LAS LAMENTACIONES

Siempre, eso si, aparecia en el escenario palpitante de los hechos algin elemento o variable nueva, que no
aconsejaba el establecimiento de relaciones diplomaticas plenas. Situacién que fue muy bien descrita por el
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primer embajador de Israel en Espafia, Samuel Hadas, como #na relacion asimétrica. Es como esos dos amigos
que quieren retomar la relacion perdida y que se podria concretar en esta expresion “cuando estoy no me llamas,
cuando me llamas no estoy”.

Sin duda que los conflictos arabe-israclies obligaban a Espana, por pragmatismo politico, a adoptar una
posicion pro-arabe, y asi fue, pero esto no quiere decir que el gobierno espafiol a aquellas alturas no
mantuviera relaciones con Israel y que éste también las mantuviera de una manera reciproca y secreta.

¢Por qué? Estaba detras la historia y tantas cosas que tenfan en comun los dos estados, no solo en aquellos
momentos, sino que  la historia se hacfa virtual en aquel conflicto, y la diplomacia espafiola reacciono
correctamente y salvd a grupos de judios que vivian en los paises arabes, especialmente en Siria y Egipto,
liberandoles de las posibles extorsiones que pudieran sufrir.

En una accién diplomatica arriesgada y brillante, como tan poco conocida e injustamente olvidada del
embajador espafiol en el Cairo, Angel Sagaz, el pragmatismo de la realidad se materializé entonces, teniendo
como escenario de actuaciéon no solo el triangulo formado por la posiciéon pro-palestina de Espafia, los
intereses histéricos que tenia con la obra de los Santos Lugares, y la larga historia en la relacién con los judios
concretada en el sefardismo, sino que, por otro lado, estaba nuestra buena e interesada relaciéon con los
EEULU, participante colateral en el conflicto, sin desechar ni mucho menos nuestra especial relacion con el
Vaticano.

Todo ese puzle de intereses obligaba a la diplomacia espafnola a manejar con una gran prudencia y
pragmatismo el conflicto, maxime, como se puede leer en el articulo, por las diferentes  posiciones que habia
en el gobierno de Franco sobre este complicado asunto, y, muy especialmente el pulso mantenido entre el
entonces Ministro de Exteriores Fernando Maria Castiella -muy pro arabe-y los embajadores Lequerica y
José Maria de Areilza, partidarios de un acercamiento a Israel a través de sus contactos con
diplomaticos israclies en Nueva York y Washington.

En definitiva, que lo que lo historiadores de las relaciones internacionales conocen como las fuerzas
profundas de la historia actian siempre, unas veces de una manera consciente y otras de modo inconsciente,
pero siempre presentes en este conflicto.

ISIDRO GONZALEZ GARCIA

La guerra de los Seis dias fue un termoémetro, muy util y a veces imprescindible, y significé una especie de
catarsis y un hito fundamental en el complejo camino de las relaciones entre Espafia e Israel, que tardaron
veinte aflos mas en materializarse como relaciones plenas entre ambos paises, perfectamente sintetizadas en la
frase de Shimon Peres a Felipe Gonzalez el 17 de enero de 1986 en la Haya: “Nos volvemos a encontrar después de
500 arios” =
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COVADONGA MARTINEZ MARTINEZ

Ascenso y ocaso de una familia judia asimilada:

los Kaskel-Oppenbeim de Dresde

A la emprendedora familia de apellido Kaskele® y
raices judias se la conocia como los Rothschild de
Sajonia. Procedentes de Polonia llegan a Dresde
(Sajonia) a finales del siglo XVIII siendo el primero
de sus miembros Jacob Kaskele (1730-1788) un
comerciante al servicio de la corte, empleado en los
tribunales de justicia y encargado de recaudar ca-
pitales para el gobierno (“Hoffaktor”).

Sus negocios financieros comienzan en Dresde en
1771, vy, tras ser nombrado agente de la corte de
Sajonia, en 1772, se convierte en banquero judicial
de la casa real de Sajonia y de Polonia. Tras su
muerte, en 1793, su viuda, Philippine Vogele, de-
cide encargarse de sus negocios junto al socio de su

20 KASKEL. “Originally Kaskele. 17%-century family of
German Court Jews and bankers, who went from Poland and
settled in Dresden, Saxony, during one of the Polish-Saxonian
unions. They became court bankers to the royal house of
Saxony and Poland, bankers to the government, and founders
of the Dresdner Bank, one of Germany's leading commercial
banks. The first prominent member of the family was JACOB
KASKELE (d. 1778), who in 1772 was appointed court agent.
Several of his eight children served as court agents in Warsaw
and Dresden. One member of the family became a commis-
sioned officer in the Austrian army in 1813. MICHAEL
KASKEL (b. 1775) continued the family's banking business;
he also acted as a purveyor to the Saxonian army and the mint,
in addition to wider-ranging trading activities. Michael's son
KARL (1797-1894) acquired citizenship in Dresden in 1830,
rose to be privy counsellor, consul general for Sweden and
Norway, and in 1867 obtained Austrian nobility. He converted
to Christianity. At the initiative of Eugen Gutmann, Karl
Kaskel in cooperation with the Rothschilds of Frankfurt,
Oppenheims of Cologne, and Bleichroeder of Berlin, in-
corporated his banking firm and formed the Dresdner Bank”.

Vet:  wwwjewishvirtuallibraty.org/kaskel

http://judaism enc.enacademic.com/10614/KASKEL
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marido, Philipp Aaron.

De entre sus ocho hijos -seis varones y dos muje-
res-, es Michael Kaskel (1775-1845), el sexto, el
encargado de dar continuidad al negocio bancario
familiar fundando su propia firma de cambio de
divisas: el “Banking-House Michael Kaskel”. Su
actividad alcanza un notable éxito, permitiéndole
ejercer como banquero de la Corte Sajona
(“Hofbankier”).

En las primeras décadas del siglo XIX, Michael
Kaskel, casado con Sara Schlessinger, que sigue
manteniendo su identidad judia, hasta el punto de
contar incluso con una sinagoga privada en su casa,
convierte a sus hijos a la fe luterana, para evitarles
las restricciones que existfan “para los judios en el
reino de Sajonia.

- s

CARL VON KASKEL

Tras su muerte en 1845, el mayor de sus nueve hijos,
Michael Ernst Catl, (Carl Kaskel, 1797-1874) toma
las riendas de la compania “Banking-House Michael
Kaskel” junto a su hermano Julius. En 1872, in-
corpora su firma bancaria a la de los Rothschild de


http://judaism_enc.enacademic.com/10614/KASKEL
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Frankfurt, los Oppenheim de Colonia y los Blei-
chroeder de Betlin y funda el Dresdner Bank.”'

En 1830, tras abandonar la practica del judaismo,
puede adquirir la ciudadania en Dresde y se le
permite ingresar en el servicio consular, desempe-
fando el cargo de Coénsul General de los Reinos de
Suecia y Noruega. Uno de los aspectos mas desta-
cados de su trayectoria es la concesion del titulo
nobiliario de barén “Freiherr Kaskel”
-elevacion nobiliaria que se extendera a sus here-
deros-, lo que da prueba del respeto y reconoci-
miento de los que gozaba.

von

Su hijo, el barén Gustav Ludwig Felix (1833-1894),
contrae matrimonio con Emma Charlotte Emilie
Oppenheim (1837-1928), la rica heredera de la
familia de banqueros de Colonia, los Oppenheim.
Tras formarse en el terreno comercial y aprender
lenguas europeas modernas, Felix comienza a tra-
bajar en distintas firmas bancarias hasta convertirse
en socio de la casa bancaria Michael Kaskel. Poco
después, la firma se transforma en el nuevo
“Dresdner Bank” y él asume la presidencia.

La cuantiosa fortuna de la que disponen él y Emma
les permite adquirir diversas propiedades, entre ellas

2l “The Dresdner bank was founded by Eugen Gutmann, the
son of a small private banker in Dresden. In 1872, he per-
suaded the barons Karl and Felix von Kaskel to transform
their old established banking house into a joint-stock bank.”
En: Youssef Cassis & Philip L. Cottrell. Private Banking in
Eurgpe. Rise, Retreat & Resurgence. Oxford Press: United
Kingdom, 2015. P.208.

- “The Dresdner Bank was established by the conversion of
the Dresden private bank Michael Kaskel. Kaskel was one of
the very few successors of former court Jews who success-
fully transformed their business not only into State financing
but also towards granting credits to modern industry and
transport.” Ver: Chapter 9: Dieter Ziegler. “German Private
Banks and German Industry, 1830-1939” en Youssef Cassis
& Philip L. Cottrell. The world of Private Banking. Ashgate:
England, 2009. P.166.

- Karl and Felix von Kaskel were co-founders of the Dresdner
Bank. In 1872 they converted their private bank (Bankhaus
Michael Kaskel, Dresden, founded in 1771) into a public
limited company. Felix von Kaskel was elected chairman of
the supervisory board.

Ref: Cornelia Kruppik, M.A. Commerzbank AG. Group
Communications. Public Affairs. Historisches Archiv. Dres-
dner Bank.
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el pequefio castillo Antons, a las orillas del Elba
-donde residen durante los meses de verano-, y el
Palacio Kaskel-Oppenheim -al que acuden durante
los meses de invierno-.*?

GUSTAV LUDWIG FELIX VON KASKEL

Elegante, encantadora, amable e inteligente, Emma,
baronesa von Kaskel, -heredera de casi toda la
fortuna de su madre, Henriette, baronesa von
Oppenheim-aunque es una de las mujeres mas ricas
del norte de Alemania, la inflaciéon que sigue a la
Primera Guerra Mundial, unida a la falta de bienes
inmuebles y propiedades, provoca que pierda gran
parte de su fortuna. Tras la muerte de su marido en
1894, y a medida que el antisemitismo va ganando
terreno -especialmente desde finales del siglo XIX-,
a pesar de sus muchas cualidades humanas y su gran
corazén, en ciertos sectores de la sociedad se le
critica y se le comienza a sefialar como “Se-
mi-Gotha”, es decir, emparentada con judios.”

PALACIO KASKEL OPPENHEIM

De los cuatro hijos del matrimonio el unico barén
que puede ser el continuador de la firma familiar es
el barén Karl (Carlo) Simon Emil von Kaskel

22 Ref. Matthias Donath. “Sobre la genealogia de la familia
Kaskel”. En preparacién para su publicacion.

23 Matthias Donath, Op., cit.



Cuadernos de DAVAR n° 1 - Historia

Oppenheim (Dresde, 10 de octubre de 1866). Sin
embargo rechaza el legado familiar, abandona sus
estudios de Derecho -que habfa comenzado en
Leipzig- y se entrega por completo a su gran voca-
cién: la musica.

Su buena predisposicion para la armonia y la
composicion le llevan a estudiar piano y composi-
cién, primero en el Conservatorio de Leipzig, con
Salomon Jadassohn, y después en el de Colonia, con
Carl Reinecke, llegando a ser conocido como
compositor de 6pera. Gracias a la musica logra
independizarse y conoce a Charlotte Becker
(Lomnitz, 6 de mayo de 1877), con quien contrae
matrimonio en Dresde, un 12 de junio de 1897.
Charlotte Becker es la primera mujer de la familia
del barén Karl que no es de ascendencia judia.

EL COMPOSITOR KARL V. KASKEL
PADRE DE FELIX Y SIBYLLE VON KASKEL

Dos afios mas tarde se trasladan a Munich, donde él
comienza a trabajar como profesor de la Academia
de Musica y nacerfan sus dos hijos: Felix Martin vy,
cinco afios después, Sibylle.

Lamentablemente, la grave inflacién que afecta a
Alemania entre 1921 y 1923, termina perjudicando
al Profesor Karl que sufre terribles pérdidas eco-
némicas hasta el punto de quedar practicamente
destruida su fortuna.

El progresivo deterioro de la situacion financiera se
agrava tanto que se ve obligado a vender el palacio
Kaskel-Oppenheim a la ciudad de Dresde. Esta
pérdida termina repercutiendo directamente en su
matrimonio que, a finales de la década de 1920,
decide separarse.

Posteriormente, con la ascendencia del NSDAP al

poder le son confiscados el resto de sus pertenen-
cias asi como otros inmuebles de la familia Op-
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penheim.** Asimismo, como consecuencia de las
politicas antisemitas del régimen, le es arrebatado su
valor mas preciado: su dignidad, viéndose forzado a
soportar la segregacion, el desprecio, y la exclusion
social por el hecho de ser judio.

Desposeido de todo, decide mudarse a Berlin -en
busca de anonimato-, al distrito de Wilmersdorf,
primero bajo el amparo de Mariem Winter, la viuda
de un buen amigo de la familia, en la calle
Landhausstrae 8, en Berlin-Wilmersdorf. *
Cuando ella es deportada a Minsk en 1942, donde
muere, se ve condenado a vivir en la clandestini-
dad,”* en una de las 4reas destinadas a los judios
alemanes, posiblemente en uno de los denominados
Judenhéinser (edificio judio).” Alli fallece el 22 de
noviembre de 1943, a la edad de setenta y siete afios,
a causa de un infarto durante los bombardeos aé-
reos que asolan la ciudad en la llamada “Batalla de
Berlin™.

De él no queda nada, tanto es asi que, para sufragar
los gastos del funeral, es necesario vender a un
hospital las ropas que lleva puestas: un par de pan-
talones, una camiseta interior, una camisa de lana,
un par de tirantes, un pafiuelo, los zapatos y un par
de polainas. En total, unos 270 Reichsmarks.*

Su hijo, Félix Martin estuvo preso como extranjero
(norteamericano) en Alemania, y su hija Sibylle,
convertida en una excelente fotdgrafa viviria en

Espafa entre 1929 y 1935.

2 Entrevista a Margaret Ann Akers Zipp y Fred Zipp.
Houston. 2012-2013/2017. “They suffered greatly. The
German government paid Felix von Kaskel reparations after
World War II. The few things from that era were left to me by
Sibylle included jewelry, silver flatware, all with the baronial
crest. She had very little left. She considered me her daughter.”
25 Matthias Donath, Op., cit.

2 En: Agata Schindler. Lebenszeugnisse — Leidenswege
AKTENZEICHEN “UNERWUNSCHT¢. Dresdner Mu-
sikerschicksale und nationalsozialistische Judenverfolgung
1933-1945. Dresden, 1999. Pp.113-117.

27 Silja Zedlitz: “he didn’t want to get displaced as a “fully
Jew”.

https:/ /www.ushmm.org/wlc/es/article.php?ModuleId=100
07592

http:/ /www.cutrasial 945.com/acontecimientos/ crimenes/ter
cer-reich-alemania-austria-y-protectorado-de-bohemia-morav
ia/

28 Matthias Donath, Op., cit.
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SANTIAGO RAIGORODSKY

José Gurvich: el hombre que convirtié la memoria en pintura

Hay artistas que aprenden un oficio. Y hay otros que parecen pintar porque no encuentran otra manera de
entender la vida.

José Gurvich pertenecia a estos ultimos. Nacié en 1927, en Lituania, en el seno de una humilde familia judia, con
el nombre de Zusmanas Gurvicius. Cuando tenfa apenas cinco anos, sus padres emprendieron el largo viaje
hacia Uruguay buscando un futuro mejor. Aquella experiencia de desarraigo marcaria silenciosamente toda su
existencia. Nunca dejé de ser, al mismo tiempo, el nifio inmigrante que habia partido de Europa y el hombre que

encontr6 en Uruguay una nueva patria.

Creci6 en el Barrio Sur de Montevideo, entre calles donde convivian acentos, costumbres y esperanzas llegadas
de muchos rincones del mundo. Alli comenz6 a descubrir que la identidad no es algo fijo, sino una suma de

recuerdos, afectos y lugares. Esa idea terminaria convirtiéndose en uno de los grandes motores de su pintura.
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JOSE GURVICH (DCHA) CON SU PADRE Y SU HERMANA MIRIAM
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Muy joven ingresé en el Taller de Joaquin Torres-Garcfa, el exponente del Universalismo Constructivo. En-
contro alli una disciplina rigurosa y una manera de entender el arte como un lenguaje universal. Fue uno de los

discipulos mas cercanos al maestro y absorbi6 con entusiasmo aquellas ensefianzas.

]
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JOSE GURVICH EN SU TALLER JOSE GURVICH. “PAREJA COSMICA”, 1966.

Oleo sobre tela. 148 x 88 cm. Coleccion de la familia.

Sin embargo, reducir a Gurvich a la rigidez de la reticula geométrica es perderse la parte mas fascinante de su
historia. Su verdadera genialidad no radicé en seguir las reglas del maestro, sino en cémo las deformé sutilmente
para introducir en ellas la fragilidad de la memoria, el misticismo judio y una calidez profundamente humana.

Mientras muchos vefan en la geometria un orden casi perfecto, Gurvich comenzé a llenarla de vida. Sus cuadros
dejaron entrar personas, animales, musicos, casas, arboles, pajaros, simbolos y recuerdos. Donde otros buscaban
equilibrio, él introducfa emocién. Donde predominaba la razén, hacia sitio a la imaginaciéon. Comprendié que la
verdadera fidelidad a un maestro consiste, tarde o temprano, en encontrar la propia voz.

JOSE GURVICH- SALA DALMAU. BARCELONA 2019
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Sus viajes por Europa y, especialmente, sus estancias en Israel fueron decisivos. Vivié durante largas temporadas
en un kibutz, donde trabajé incluso como pastor. Aquella experiencia de contacto directo con la naturaleza
transformo su manera de mirar el mundo. El ritmo de las estaciones, la sencillez de la vida cotidiana y el trabajo
con las manos le ensefiaron que el arte no debia alejarse de la existencia, sino hundir sus raices en ella. Aquello
cambi6 su paleta y la linea recta de Torres Garcfa comenzoé a curvarse. Su arte adopté la espiral, un simbolo que

para ¢l representaba el ciclo vital ininterrumpido.

Al mismo tiempo, comenzd a reencontrarse con sus propias raices judias. Se interesé por las antiguas tradi-
ciones, por los relatos biblicos, por la espiritualidad y por ese universo simboélico que habfa acompafiado a su
pueblo durante siglos. Pero nunca utilizé esos elementos como un discurso intelectual. Los transformé en

imagenes llenas de poesfa, donde lo cotidiano y lo sagrado convivian con absoluta naturalidad.

JOSE GURVICH. “LA CREACION DE LOS COLORES PUROS”, 1968.

Témpera sobre papel. 35 x 53 cm. Coleccion de la familia.

Quien contempla un cuadro de Gurvich tiene la sensaciéon de entrar en un mundo donde todo esta conectado.
Las personas hablan con los animales, las casas parecen respirar, los peces vuelan, los arboles guardan secretos
y los objetos mas sencillos adquieren un significado inesperado. No es un universo fantastico para escapar de la

realidad, sino una manera distinta de comprendetla.

Si bien sus 6leos y murales monumentales le dieron fama, existe una produccion intima, casi secreta, que revela
al Gurvich mas libre: sus ceramicas. En su casa, Gurvich moldeaba pequefias piezas de arcilla que no consi-
deraba necesariamente "obras para el mercado", sino un canal de comunicacién con su familia y amigos. En
estas piezas construfa micromundos superponiendo detalles minuciosos, casi como si jugara con el barro.

En su obra conviven el nifio que emigré de Europa, el joven que aprendio junto a Torres-Garcia, el hombre que
cuid6 ovejas en un kibutz y el artista que nunca dejé de hacerse preguntas. Cada etapa de su vida fue encon-
trando un lugar sobre la tela hasta formar un lenguaje completamente personal.
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JOSE GURVICH. “QUE PESADO ES SER JUDIO”, 1970.
Oleo sobre tela. 79 x 60 cm. Coleccion de la familia.

Quiza por eso resulta dificil clasificarlo. Fue heredero del Universalismo Constructivo, pero también un creador
profundamente libre. Admiré a grandes maestros de la historia del arte, desde El Bosco hasta Chagall o Miro,

pero jamas imitd a ninguno. Escuché todas esas voces para terminar encontrando la suya.

José Gurvich muri6 en 1974, con apenas cuarenta y siete afios. Su obra, sin embargo, sigue transmitiendo una
extraordinaria vitalidad. Hay en ella una alegtfa serena, una curiosidad inagotable y una confianza casi infantil en
que el mundo todavia puede contemplarse con asombro.

Tal vez ese sea el verdadero legado de Gurvich. Mas que ensefiarnos a mirar sus cuadros, nos invita a mirar la
vida con la misma intensidad con la que él la vivié: sabiendo que la memoria, la imaginacién y la esperanza
también forman parte de la realidad.

A fines del afio 2001 fue creada la Fundacién José Gurvich en Montevideo por la viuda del artista, Julia "Toto"
Aforga, y su hijo Martin Gurvich. El objetivo principal de esta iniciativa fue preservar, investigar y difundir el
legado y la obra del artista.

Este esfuerzo se materializé pocos afios después, cuando en octubre de 2005 la institucion inauguré el primer
Museo Gurvich en la calle Ituzaingd, en la Ciudad Vieja de Montevideo. El museo posteriormente se traslado a
su ubicacién actual en la peatonal Sarandi 522-524, donde ademas de albergar el acervo del artista, organiza
talleres, conferencias y exposiciones temporales.

Para conocer mas detalles sobre su historia y colecciones se puede acceder directamente a través de la pagina
oficial de la Fundacién Gurvich. =

41


https://www.josegurvich.org/fundacion/presentacion

Cuadernos de DAVAR n°1- Arte

“Richard Avedon. In The American West, 1979-1984”
En la Fundacion Mapfre de Madrid

Del 6 de junio al 30 de agosto la Fundacion MAPFRE presenta en su Sala Recoletos de Madrid, dentro de la
programacién de PHotoESPANA, la exposicién "Richard Avedon. In the American West, 1979-1984”.  Es
esta una de las muestras fotograficas mas relevantes del afio que redne las ciento diez imagenes que integraron
el célebre proyecto realizado por el fotégrafo estadounidense entre 1979 y 1984, considerado por muchos la
obra culminante de su trayectoria.

.,

La muestra tiene ademds un valor excepcional, porque presenta las copias de referencia sobre las que trabajo
el propio Avedon junto a su equipo para preparar tanto la historica exposicion inaugurada en 1985 en el
“Amon Carter Museum of American Art” de Fort Worth (Texas) como el libro que la acompafié. Son, por
tanto, las imagenes mas cercanas a la idea original concebida por el artista.

El recorrido sigue el mismo orden de aparicién del libro y se completa con abundante material documental
procedente de la “Richard Avedon Foundation” de Nueva York: Polaroids, anotaciones manuscritas sobre el
proceso de impresion, correspondencia con algunos de los retratados y documentos de trabajo que permiten
descubrir como fue gestindose uno de los proyectos fundamentales de la fotografia contemporanea.

Cuando Avedon recibi6 el encargo del museo texano ya era una figura consagrada. Habia revolucionado la
fotografia de moda en “Harpet's Bazaar”, trabajado durante décadas para “Vogue” y retratado a buena parte
de las personalidades mas influyentes del siglo XX y ya habfa expuesto en el MoMA y en el Metropolitan
Museum of Art de Nueva York.

Sin embargo, decidié abandonar momentaneamente ese universo para recorrer durante cinco aflos el oeste de
Estados Unidos en busca de personas casi siempre invisibles: mineros, camioneros, camareras, agricultores,
obreros del petroleo, vagabundos, presos o jovenes sin futuro. No buscaba el Oeste mitico de las peliculas,
sino el real.

El proyecto respondia al interés del artista por abordar, desde el retrato, una reflexion critica sobre la sociedad
estadounidense, en la que cuestiones relacionadas con la economia y la politica de su pafs siempre habian
estado presentes.

El resultado sorprendié e incluso incomodé a muchos. Frente al imaginario heroico del Lejano Oeste, Ave-
don mostré rostros marcados por el cansancio, el trabajo y la incertidumbre. No pretendia embellecer ni de-
nunciar; simplemente colocar al ser humano en el centro de la imagen, obligando al espectador a sostener la
mirada.

Richard Avedon habia nacido en Nueva York en 1923, en el seno de una familia judfa. Su padre, Jacob Israel
Avedon, era un inmigrante procedente del antiguo Imperio ruso que regentaba una tienda de ropa en la
Quinta Avenida, mientras que su madre, Anna, pertenecia a una familia dedicada a la industria textil. Aquel
ambiente, donde convivian la elegancia, el trabajo y el esfuerzo de los inmigrantes por construir una nueva
vida, marcaria profundamente su sensibilidad.

Desde muy joven se sintié fascinado por la fotografia. Durante la Segunda Guerra Mundial sirvié6 como foté-
grafo en la Marina Mercante estadounidense, realizando retratos de identificaciéon de los marinos. Poco des-
pués completd su formacion en la “New School de Nueva York™, bajo la direccién del legendario disenador y
fotégrafo Alexéi Brodovich, de quien aprendié que una fotografia no debia limitarse a registrar la realidad,
sino interpretarla.
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Avedon nunca dejé de ser un retratista, incluso cuando fotogratiaba moda. Fue uno de los primeros en sacar
las modelos del estudio y llevarlas a la calle, dotando a aquellas imagenes de movimiento, espontaneidad y
vida. Pero detras de la sofisticacion siempre existia el mismo interés: descubrir qué revelaba un rostro cuando
desaparecfan las mascaras.

Esa busqueda alcanza una intensidad especial en “In the American West”. Sus grandes fondos blancos elimi-
nan cualquier distraccién. No hay paisajes espectaculares ni elementos narrativos que compitan con el perso-
naje. S6lo queda la persona frente al objetivo, aislada, vulnerable y extraordinariamente presente. Cada arruga,
cada mirada, cada gesto adquiere una fuerza casi escultorica.

Avedon sostenia que un retrato no era la verdad sobre alguien, sino el resultado del encuentro entre dos pet-
sonas: quien mira y quien es mirado. Esa conciencia de que toda imagen es también una interpretacion, le
permiti6é huir del sentimentalismo y del juicio. Sus fotografias no explican a sus protagonistas; obligan al es-
pectador a completar la historia.

Aunque nunca convirtié su identidad judia en el tema de su obra, resulta dificil separar su mirada del ambien-
te en el que crecid: el de una familia de inmigrantes para quienes el trabajo, la memoria y la observacion de las
personas formaban parte de la vida cotidiana. En su obra, el artista conservo siempre una especial atencion
hacia quienes vivian en los margenes, hacia la fragilidad humana y hacia la dignidad de cada individuo, inde-
pendientemente de su origen o condicioén social.

Mas de cuarenta afios después de su realizacion, “In the American West” continua sorprendiendo por su ac-
tualidad. En una época saturada de imagenes rapidas y superficiales, estas fotografias recuerdan que mirar de
verdad exige tiempo, respeto y una enorme capacidad de escucha.

Quiza ese sea el mayor legado de Richard Avedon: haber demostrado que un retrato puede convertirse en un
acto de reconocimiento. Porque detras de cada uno de aquellos rostros anénimos descubri6 algo que sigue
siendo universal: la dignidad irrepetible de cada ser humano. La exposicién esta organizada por la Fondation
Henri Cartier-Bresson de Parfs en colaboracion con la Fundaciéon Mapfre, con obras en préstamo de The
Richard Avedon Foundation y es comisariada por Clément Chéroux. S. RAIGORODSKY
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BOYD FORTIN, THIRTEEN YEARS OLD, SWEETWATER, TEXAS, 3/10/79

RECEPCION DE ARTICULOS ORIGINALES: jig.infodavar@gmail.com
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Actualidad Cultural

La actualidad cultural que fundamentalmente se recoge es la del periodo enero-julio del 2026. Se refiere
a las actividades artisticas, los estrenos cinematograficos, las novedades editoriales y la vida musical
espafiola

Aunque el verano no es la mejor de las estaciones para las actividades culturales hemos entresacado
algunas referidas a la fotografia que pueden verse en Madrid, relacionada con PhotoEspana. También
recogemos la exposicion de la pintora polaca Juszkiewicz en el Thyssen Bornesmiza.

Por otra parte, en la primera mitad de 2026 tuvo lugar en Espafia un pequeno conjunto de estrenos
cinematograficos que tienen una conexion con la tematica judia, entre los que sobresalen los que se
reseflan mas abajo.

En cuanto a las novedades editoriales aparecidas en los primeros siete meses con una tematica judia,
por tema o personaje, han sido mas escasas que en afios anteriores, siguiendo la linea marcada por el
activismo antisemita en el mundo cultural. Entre esos libros publicados, hemos entresacados varios que
muestran una variedad suficiente y sugerente.

Finalmente, en el espectiaculo musical espafiol de los siete primeros meses del afio 2026, han estado presentes
numerosos judios. En esa presencia destacaremos los personajes que senalamos.

EXPOSICIONES DE ARTE
EWA JUSZKIEWICZ El 10 de mayo de 2022, la pintura Portrait of a
. , Lady (After Louis Leopold Boilly ), estimada en
Una exposicion monografica compuesta de 200.000-300.000 délares. La obra se vendi6 en

veinte grandes cuadros de la pintora polaca Ewa
Juskiewicz (Gdansk, Polonia 1984) puede verse
hasta el seis de septiembre proximo en el museo
Thyssen Bornesmiza de Madrid, referidos
fundamentalmente a la femineidad.

la subasta de Christie's en el Rockefeller Cen-
ter de Nueva York por 1.560.000 doélares. Los
ingresos de la venta de la obra financiaron las
actividades estatutarias del Museo Polin de
Historia de los judios polacos.

000000000

ROBERT FRANK (1924-2019)

En el Espacio Fundacion Telefonica se exhibe
desde el 29 de mayo al 1 de noviembre la serie

completa de Los Americanos, presentada den-
tro del marco de PHotoESPANA.

EWA JUSKIEWICZ
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ANNIE LEIBOVITZ

ROBERT FRANK

La exposiciéon esta comisariada por David
Campany con la colaboracion de la Maison Eu-
ropéenne de la Photographie de Paris.

L -

Robert Frank &
Los Americanos
Exposicion 29 may.-1nov. 2026
Seccion oficial Espacio Fundacion Telefénica

La serie de Los Awmericanos (The Americans),
compuesta de 83 fotografias, se exhibe por
primera vez completa en Espafa. Las iconicas
fotografias componen la obra maestra publi-
cada en 1958, en la que Frank retraté el con-
sumismo, la soledad y las tensiones raciales y
sociales de Estados Unidos a mediados de los
cincuenta.
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La Fundacién Casa de México en Espafa acoge
del 19 de junio al 20 de septiembre, como parte
del festival PHotoESPANA 2026, una exposi-
cién fotografica que muestra el trabajo reali-
zado por Annie Leibovitz en 1986 para pro-
mocionar el Mundial de Futbol que acogié
México por segunda vez en su historia, Con él,
la reconocida fotégrafa estadounidense conci-
bi6 la primera identidad visual de un Mundial de
Fatbol con fotografias.

ANNIE LEIBOVITZ

La fotografa estadounidense Annie Leibovitz
(Waterbury, EE. Ul
1949) revolucion6 el retrato editorial y es con-
siderada una de las fotégrafas mas influyentes
de los siglos XX y XXI. Es la primera mujer en
exponer su obra en la Galerfa Nacional de Re-
tratos de Washington D. C,, la fotégrafa mejor
pagada del mundo, y ha trabajado para revistas
como Vanity Fair, Rolling Stone y 1 ogue.

Connecticut,

3
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TALIA CHETRIT

El festival PHotoESPANA acoge la primera
exposicion individual institucional de la foto-
grafa estadounidense Talia Chetrit (1982) en
nuestro pafs, bajo el epigrafe de Bunny. la ex-


https://www.esmadrid.com/agenda/photoespana

Cuadernos de DAVAR

n’1- Actualidad Cultural

posicion puede verse en el Museo Lazaro Gal-

diano de Madrid hasta el 30 de agosto.

Comisariada por Stella Bottai, reune cerca de
treinta afos de trabajo, incluyendo imagenes
capturadas durante su adolescencia junto a
otras muy recientes que se ven por primera vez
en esta cita madrilena

El espectador podra ver como la identidad, la
familia y la sexualidad se transforman a través
de nuevas perspectivas de espacio y tiempo. B

PHotoESPANA

Talia Chetrit
Bunny

6 junio - 30 agosto 2026

£ 1oRaon

ESTRENOS CINEMATOGRAFICOS

Ciclo “La familia judia tras el Holocausto”

il

l
S
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Del 3 al 5 de febrero de 2026 se presentd en Madrid
el ciclo cinematografico Ia familia judia tras el
Holocausto", organizado por el Centro Sefa-
rad-Israel en la Sala Iberia de la Casa de América de
Madrid, con la proyeccién de tres producciones
internacionales unidas bajo el concepto de la re-
construccion cultural tras la guerra:

Mr. Kaplan: (Uruguay) Una tragicomedia

que mezcla humor y melancolia sobre un

anciano judio empefado en capturar a un
supuesto nazi profugo en Uruguay.

Un dolor real (A Real Pain): (USA) Escrita y
dirigida por Jesse Eisenberg, retrata el viaje
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de dos primos por Polonia para reconectar
con los origenes de su abuela superviviente.

Una bolsa de canicas: Cinta dramatica francesa
inspirada en la huida de dos hermanos ju-
dios a través de la Francia ocupada por el
régimen nazi.

Festival de Cine Israeli Seret 111

En la IIT Edicién del Festival Internacional de Cine
Israeli Seret en Espafia (celebrada en febrero de
2026), la programacion estuvo enfocada en pro-
ducciones que reflejaban de manera profunda,
sentimental y con agudo sentido del humor la di-
versidad social y cultural de Israel. Esta tercera
edicién se organizé bajo el lema "Arte sin Fronte-
ras" con el apoyo del Departamento de Cultura de
la Embajada de Israel en Espafia, proyectandose
con éxito de publico en salas de Madrid (MK2
Palacio de Hielo) y Barcelona, a pesar de los desa-


https://www.harpersbazaar.com/es/belleza/dieta-ejercicios-adelgazar-belleza/a36311860/masturbacion-femenina-sexualidad-tabu/
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fios y llamadas al boicot logistico que afronto la
organizaciéon, boicot animado por algunos partidos
politicos de la extrema izquierda. El festival tuvo
que reestructurar la seguridad de sus recintos de-
bido a llamadas de boicot, pero logré completar su
agenda para defender el cine como un puente de
didlogo cultural.

Destacaron las proyecciones de dos largometrajes:

Cabaret Total (Mofa Total), dirigida y prota-
gonizada por Roi Asaf, es un drama satfrico
y politico, un film provocador que combina
el musical, el drama y el humor. Presenta
una mirada critica y profunda a la sociedad
israeli de hace setenta afios a través de un
soldado que transforma su dolor en un es-
pectaculo artistico.

Matchmatking 2 (Bajurim Tovim 2), dirigida por
Ere Tadmor, comedia romantica sobre el
casamiento tradicional. Una comedia que
explora el amor y el arraigado mundo del
shiduj (el sistema de emparejamiento tradi-
cional judio).

Ademas de los titulos principales citados, la carte-
lera incluy6:

Dicha (Bliss | Gemda): Un largometraje diri-
gido por Shemi Zarhin y protagonizado por
el reconocido actor Sasson Gabay. Es un
drama doloroso pero cargado de optimismo
y calidez sobre las realidades familiares y
sociales contemporaneas en Israel.

Corriendo sobre la arena (Running on Sand): Una
aclamada 6pera prima del director Adar
Shafran. Combina el drama y el humor a
través de una comedia de enredos centrada
en las vivencias de inmigrantes africanos
llegados a Israel (procedentes de paises
como Eritrea y Nigeria), conectando sus
identidades con el mundo del futbol local.

En busca del Mesias

Estrenada en cines el 10 de abril de 2026, este lat-
gometraje documental dirigido por Andrés Garrigd
y producido por Goya Producciones, aborda los
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testimonios de intelectuales y profesionales judios
sobre sus experiencias de conversion al cristianis-

L
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mo.

Frontera

Dirigida por Judith Colell y protagonizada por Miki
Esparbé, el film se sitia en los Pirineos en 1943 y
aborda directamente los dilemas morales de la
época frente al bloqueo de las redes de evasion que
ayudaban a refugiados (principalmente judios) a
escapar del régimen nazi.

Las dos Mariette

Este aclamado largometraje documental, dirigido
por Poli Martinez Kaplun, analiza de forma intima
la transmision del trauma del Holocausto, la iden-
tidad y los secretos familiares. En el mes de julio de
20206, el centro organizé una proyecciéon virtual
gratuita y un encuentro digital directo con su di-
rectora.
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NOVEDADES EDITORIALES

Will Eisner. Un siglo de arte secuencial

Moisés Hassan Bendahan, madrilefio residente en
Nueva York, analiza en estos Apuntes de Cémic la
vida y la obra del autor que da nombre a los premios

mas prestigiosos del noveno arte.

WILL
EISNER

UN SIGLO DE ARTE
!\ SECUENCIAL

EDITORIAL BASE

MOISES HASSAN BENDAHAN: WILL EISNER. UN
SIGLO DE ARTE SECUENCIAL

Desde su infancia, Moisés Hassan Bendahan ha
tenido una profunda pasién por el cémic, que se ha
manifestado en diversos proyectos como blogs,
fanzines, articulos para revistas y tiendas, asi como
en multiples entrevistas, siempre desde un entu-
siasmo desmedido que se transformo en su carrera
al llegar a Estados Unidos para estudiar.

Moisés obtuvo su doctorado en Literatura en la
Universidad de Stony Brook, donde desarrollé una
tesis sobre la representacion étnica de las comuni-
dades asiaticas y latinas en el comic estadounidense.
Actualmente, se desempefia en el ambito educativo,
impartiendo clases de lengua espafiola en Nueva
York, la ciudad donde nacié y crecié Will Eisner.

El libro, editado por Base en noviembre de 2025,
explora la vida y obra de Will Eisner, quien naci6 en

Williamsburg, Brooklyn, en 1917 en una familia
judia y pasé su infancia y adolescencia en Nueva
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York. Mientras cutrsaba sus estudios en el instituto
DeWitt Clinton, ubicado en el Bronx, colaboré con
su amigo Bob Kane en la revista del instituto.

En 19306, se uni6 a Kane para ser parte del equipo
de la revista Wown, What a Magazine!, bajo la direccion
de Samuel "Jerry" Iger. Eisner dibujé varias histo-
rietas para esta publicacion, incluyendo la serie de
aventuras Captain Scott Dalton; la historieta de
piratas The Flame, que firmaba con el nombre de
"Erwin"; y la historia de espionaje Harry Karry,
usando el seudonimo de Bill Rensie.

Tras el cierre de Wow, Eisner se asoci6 con "Jerry"
Iger para crear el Eisner-Iger Studio, un famoso
taller que produjo numerosos comics tanto para el
extranjero como para editoriales norteamericanas.
Grandes figuras del cémic, como Bob Kane o Jack
Kirby, trabajaron en el estudio de Eisner e Iger. La
serie mas notable que FEisner cre6 durante este
periodo fue la historia de piratas Hawks of the Seas.

Otras historietas que surgieron de su trabajo en este
tiempo, que se extendié hasta 1939, incluyen: K-51
(un relato de intriga), Muss'Em Up Donovan (de un
personaje justiciero), The Brothers Three (am-
bientada en la India colonial), Black Ace (una his-
toria de espionaje) y Wild Tex Martin (un western).
También ideé el personaje de Sheena, un equiva-
lente femenino a Tarzan, aunque la serie fue ilus-
trada por Mort Meskin. Cabe destacar que Eisner
logré mantener "los derechos de todos sus perso-
najes, algo que era impensable en la época domi-
nada por los poderosos medios sindicados".

00000000

La Espafia que desamo a sus judios, I
Nuestra dnima caracterizada

Editado a finales de 2025 por editorial Pigmalion,
hay que hacer mencién de un libro, La Esparia que
desamd a sus judios, I Nuestra dnima caracterizada, de
Maria José Lopez-Palop Gonzalez de Peredo, por
constituir la primera parte de una futura trilogfa.
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Maria José Lopez-Palop

La Espana
que desamo a sus judios

PIGMALION

MARIA JOSE LOPEZ-PALOP: LA ESPANA QUE
DESAMO A SUS JUDIOS, I

Marfa José Lopez-Palop Gonzalez de Peredo,,
ocente, investigadora y escritora, ha dedicado gran
parte de su tdrayectoria al estudio de la espirituali-
dad, la mistica cristiana y la memoria judeoconversa.
Durante una década coordiné el Master en Espiri-
tualidad Transcultural de la Universidad Loyola de
Sevilla, donde desarrollé una intensa labor acadé-
mica centrada especialmente en las figuras de Te-
resa de Avila y Juan de la Cruz.

En la actualidad preside la Red Sefardita Trans-
fronteriza Ner Tamid, desde la que impulsa inves-
tigaciones sobre la simbologfa espiritual sefardita y
el legado de los judeoconversos en la peninsula
ibérica, contribuyendo a recuperar una parte esen-
cial de la historia y la identidad cultural espafnolas.

Es autora de la trilogfa autobiografica IDA, una
obra que explora la memoria judeoconversa de su
familia paterna, asi como de diversos ensayos de-
dicados a las misticas europeas y a la simbologia del
criptojudaismo.

00000000
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Guia bibliogrifica de memorias

sefardies (Tercera parte)

Entre las obras producidas en 2026 de tematica
judia sobresale esta guia bibliografica. En esta obra,
Pilar Romeu Ferré prosigue con la bibliografia
comentada de memorias sefardies que comenzé
con la Guia bibliografica de memorias sefardies.
Sefardies del Imperio otomano (1950-2011), y la
Gufa bibliografica de memorias sefardies (parte
dos). Sefardies del Imperio otomano y del norte de
Africa, que fueron publicadas en esta misma Co-
leccion Fuente Clara en 2012 y 2019.

PILAR ROMEU FERRE

GUIA BIBLIOGRAFICA DE MEMORIAS
SEFARDIES (TERCERA PARTE)

El objetivo es completar las gufas anteriores en
relacién con las memorias de los sefardies origina-
rios de los territorios del antiguo Imperio otomano
y de los sefardies del norte de Africa, la mayoria de
los cuales tienen un origen marroqui. El proposito
final de estos trabajos bibliograficos es no solo
compilar las obras en cuestion, sino también pro-
porcionar a los investigadores futuros una herra-
mienta util que les permita conocer de forma
aproximada el contenido de cada libro y su impor-
tancia particular para una linea de investigacion
especifica.

Como senala Paloma Diaz-Mas: «Al observar el
panorama de estas tres gufas bibliograficas, se
puede notar una evolucién interesante respecto al
perfil de los autores. Por un lado, casi no quedan ya
testigos vivos del mundo tradicional sefardi; por
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otro lado, entre los propios sefardies se incrementa
la necesidad de preservar la memoria de sus orige-
nes. Esto conduce a una mayor investigaciéon sobre
la identidad sefardi y sobre figuras del pasado cer-
cano. L.as memorias sefardies estan adquiriendo un
nuevo rostro, quizas menos espontaneo y fresco,
mas académico y documental, pero igualmente
valido como forma de memorializacion».
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La boz de Bulgaria vol.8

Entre las publicaciones de temas judaicos sobresale
esta obra, recientamente publicada, de la traduccion
de los cuentos de un «grande» de la literatura idish:

Yitshak Leibush Perets (1851-1915).

Perets fue uno de los escritores judios mas desta-
ca-dos de Europa del Este en el paso de los siglos
XIX al XX. Escribi6 principalmente en idish y en
hebreo, y alcanzé una gran popularidad literaria.
Escribi6 obras teatrales, varias de las cuales fueron
adaptadas y representadas en distintos escenarios.

S. Gruss & MiCHAEL STUDEMUND-HALEVY

LA Boz DE BULGARIA

‘\

YirsHAK LEiBUSH PERETS

:
j

CUENTOS EN LENGUA SEFARDI
TRADUCIDOS DEL IDISH, HEBREO, ALEMAN Y RUSO

LA BOZ DE BULGARIA VOL 8

Por ello, Susy Gruss y Michael Studemund em-
prendieron, junto con los participantes de las se-
siones de la Universidad Internacional Sefardi de
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Verano en Halberstadt (2025) la edicion de los
cuentos que hasta ahora se sabe que fueron tradu-
cidos al judeoespanol.

00000000

Juicio a Israel. Historia, evidencia y
derecho

Entre los libros publicados en 2026 sobresale esta
ediciéon de Nagrela Editores. Juicio a Israel es una
llamada a la integridad intelectual en un debate en el
que demasiado se da por supuesto y demasiado
poco se examina. El juez federal estadounidense
Roy K. Altman aplica los criterios propios de un
tribunal —la evidencia, la carga de la prueba y el
juicio razonado— a algunas de las acusaciones mas
polémicas que se formulan hoy contra Israel.

El lector no encontrara en este libro consignas, sino
un marco de comprension y las herramientas ne-
cesarias para evaluar cualquier afirmacién con rigor,
al margen de posiciones politicas.

JUICIO
A
ISRAEL

Historia, evidencia y derecho

ROY ALTMAN

ROY ALTMAN. JUICIO A ISRAEL

00000000

Rehén

Entre las publicaciones espafiolas de tematica judia
sobresale este testimonio editado por Nagrela

Editores. El 7 de octubre de 2023, Eli Sharabi fue
secuestrado en su casa en el kibutz Be’eri y llevado a
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Gaza. Descalzo, con los ojos vendados, comenzé
un cautiverio de 491 dfas marcado por el hambre, la
violencia, el aislamiento y el miedo constante a no
volver.

Es el primer testimonio escrito por un rehén israeli
liberado. Un relato en primera persona, directo y sin
concesiones, sobre la supervivencia en condiciones
extremas, pero también sobre la resistencia interiof,
la solidaridad forjada en cautiverio y la decision
—renovada dfa tras dia— de seguir viviendo.

Comparado con La noche, de Elie Wiesel, e In-
vencible (Un-broken), de Llaura Hillenbrand, Rehén
es un testimonio esencial de nuestro tiempo: un
libro que conmueve.

«Porque en esos momentos, mientras me conducen
mas alla de la valla del kibutz, bajo un sol abrasador,
envuelto por el olor de las ruinas que aun humean,
con una cinta apretada en los ojos, arrastrado por
terroristas que me agarran de las dos manos, com-
pletamente consciente de que me estan llevando
secuestrado a Gaza, pero sabiendo al menos que
Lianne y las nifias se han quedado atras, centro toda
mi energfa en una sola misién: sobrevivir para
volver a casa. Ya no queda el Eli de siempre. A
partir de ahora, soy Eli el supervivienten.

REFEN

ELI SHARABI

ELI SHARABI- REHEN

00000000

Celebrar Ia vida

En junio de 2026, Nagrela Editores publicé este
texto de espiritualidad escrito por el famoso gran
rabino de Gran Bretana Jonathan Sacks, desgra-
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ciadamente ya fallecido, con prélogo de Miguel
Garcia Baro.

Como escribia el propio autor: «He intentado ex-
presar lo que es la felicidad, como la logramos,
coémo la perdemos y como algunas veces pasamos
por delante de ella sin reconocerla. La felicidad esta
en nosotros, no en otro lugar. No es algo que no
tengamos. No es una fantasfa, es la realidad vivida
de una determinada forma. La felicidad es un pa-
riente cercano de la fe».

e

Celebrar
la vida

Encontrar la felicidad
donde no se espera

JONATHAN SACKS

JONATHAN SACKS: CELEBRAR LA VIDA

00000000

No se lo cuentes a tu hermano

«Reconocido como une de los autores mas
admirades y pepulares de Israel»

No se lo cuentes
a tu hermano

MEIR SHALEV

MEIR SHALEV: NO SE LO CUENTES A
TU HERMANO
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En enero de este afio 2026, Nagrela Editores edito
esta novela del escritor israeli Meir Shalev, No se /o
cuentes a tu hermano.

ILa novela gira entre el recuerdo de una noche
amorosa y una conversaciéon con su hermano. El
protagonista, Itamar Diskin, hombre de irresistible
atractivo y de una miopia tan profunda como su
melancolia, reside en Estados Unidos, pero cada
afio regresa a Israel para revisarse la vista y reen-
contrarse con su hermano. En una de esas visitas,
una noche de confidencias y alcohol, le revela un
recuerdo que lo ha perseguido y nunca ha podido
olvidar. Veinte afios después, Itamar ain seguira
con la duda acerca del verdadero sentido de su vida.

000000000

El blues del fin del mundo

Editorial Siruela ha editado en 2026 E/ Blues del fin
del mundo.

EL BLUES DEL
FIN DEL MUNDO
Etgar Keret

Sirucla Nuevos Tiempos,

ETGAR KERET: EL BLUES DEL FIN DEL MUNDO

Las historias reunidas en este volumen abarcan un
amplio abanico de experiencias humanas. Con
ingenio y creatividad, Keret mezcla lo absurdo y lo
profundo, yuxtaponiendo los detalles mas insigni-
ficantes de la vida con cuestiones existenciales de
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gran calado. Asi, sus personajes tratan de preservar
su humanidad en un mundo tecnolégico en cons-

tante avance, degradado por la incomunicacién y la
falta de solidaridad.

El nuevo libro del gran maestro del relato retrata
con inteligencia y gran sentido del humor la fragi-
lidad del tiempo en que vivimos.

0000000000
Viejas verdades, nuevos clichés

Este libro reine dieciocho ensayos y un poema
inéditos en espafiol sobre temas centrales de la
nutrida produccién literaria de Singer: la cultura
yiddish, el misticismo, la filosoffa y la creacion
artistica.

B, Viejas verdades,
nuevos clichés

EDICION DE DAVID STROMBERG ‘

TRADUGEION DE MAR VIDAL

ISAAC BASHEVIS SINGER:
VIEJAS VERDADES, NUEVOS CLICHES

Estas paginas iluminan asf el trasfondo intelectual,
religioso y biografico de su obra, y revelan a Singer
como un magnifico ensayista capaz de ahondar en
el espiritu humano con tanta agudeza como cuando
urde sus ficciones literarias. Aunque buena parte de
sus ideas filosoficas se hallan en sus relatos, estos
textos nos permiten contemplarlas con un prisma
nuevo.


https://www.acantilado.es/wp-content/uploads/Viejas-verdades-nuevos-cliches.jpg
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VIDA MUSICAL

Dan Ettinger

El célebre director de orquesta e intérprete de dpera
israeli Dan Ettinger clausuré en Madrid el ciclo
sinfénico de la temporada 25/26 de la Orquesta
Sinfénica de Madrid (orquesta titular del Teatro
Real), el 17 de junio de 2026 en el Auditorio Na-
cional de Musica.

El repertorio consistié en un programa romantico y
virtuoso con la Sinfonia nim. 4 de Robert Schumann
y la célebre suite sinfénica Scheberezade de Nikolai
Rimski-Kérsakow.

Lahav Shani

En febrero de 2020, el director de orquesta y vir-
tuoso pianista israeli Lahav Shani protagonizé una
de las citas internacionales mas importantes del
invierno espafol al frente de la Filarmonica de
Munich, antes de asumir formalmente su titularidad
en septiembre de 2026. La gira consistié en un
recorrido de seis conciertos que incluy6é paradas
estratégicas en Madrid, Valencia, Alicante, ILas
Palmas y Tenerife.

En el Auditorio Nacional de Madrid actué como
director y pianista solista interpretando el Concierto
para piano nim. 1 de Bach, seguido por la monu-
mental Sinfonia nim. 9 de Anton Bruckner. En su
otra velada del ciclo madrilefio, dirigié la Sinfonia
nim. 5 de Chaikovski.

Pinchas Zukerman

En febrero de 2026, acompafiado por la orquesta
Sinfonia Varsovia, Zukerman present6 por primera
vez en, del 23 al 27 de febrero, en tres ciudades
espafiolas, Barcelona, Madrid y Santander, un
mismo programa su triple faceta como violinista,
violista y director. A nivel de giras sinfonicas de
maxima difusion comercial y grandes orquestas, la
suya ha sido una de las méas promocionadas del afio
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debido a su triple faceta con la orquesta Sinfonia
Varsovia.

Guy Braunstein

El 8 de abril de 2026, Guy Braunstein, el director
israeli, tomo la batuta en la Sala Sinfonica del Au-
ditorio Nacional de Musica de Madrid para dirigir a
la Orquesta Clasica Santa Cecilia. En este concierto
lider6 un programa compuesto por la Sinfonia n.” 3
“Eroica” de Beethoven y el Concierto para violin de
Sibelius.

Adicionalmente, Guy Braunstein mantiene de
forma continua su estrecha relacion con el norte del
pais como director musical del festival internacional
ClasClas en Galicia.

Daniel Lozakovich

El aclamado violinista judeo-sueco Daniel Loza-
kovich, en marzo de 2026, se presentd junto al
aclamado director Tarmo Peltokoski y la prestigiosa
orquesta Deutsche Kammerphilharmonie Bremen,
interpretando el exigente Concierto para violin en Mi
menor de Felix Mendelssohn, actuando en Bilbao el
2 de marzo de 2026 dentro de la temporada de la
Sociedad Filarmoénica de Bilbao, asi como en Ma-
drid, donde tocé el 3 de marzo de 2026 en la Sala
Sinfénica del Auditorio Nacional de Musica, como
evento estelar del Ciclo IMPACTA.

Regreso en mayo al pafs para interpretar el iconico
Concierto para violin de Ludwig van Beethoven, pri-
mero en Sevilla, donde oftrecié dos conciertos los
dias 7 y 8 de mayo de 2026 en el Teatro de la
Maestranza, como solista invitado de la Real Ot-
questa Sinfoénica de Sevilla (ROSS) bajo la direccion
de Marc Albrecht.

Posteriormente, en Linares el 9 de mayo de 2026,
repitié el mismo concierto de Beethoven en el
Teatro Cervantes, dentro del marco del Festival de
Musica y Artes Escénicas de Linares (FIMAE), esta
vez acompanado por la ROSS bajo la batuta del
director espafiol Diego Martin Etxebarria.


https://osm.es/actividades/calendario/sinfonico-8-ciclo-osm/dan-ettinger/981/temporada/
https://osm.es/actividades/calendario/sinfonico-8-ciclo-osm/dan-ettinger/981/temporada/
https://agendacultural.cultura.gob.es/listado/detalle.html?id=b3eb71fc-e9fc-4299-819c-e72ae829b973
https://agendacultural.cultura.gob.es/listado/detalle.html?id=b3eb71fc-e9fc-4299-819c-e72ae829b973
https://www.melomanodigital.com/tarmo-peltokoski-y-daniel-lozakovich-visitan-espana/
https://auditorionacional.inaem.gob.es/es/programacion/impacta-tarmo-peltokoski-y-daniel-lozakovich
https://rossevilla.es/en/eventos/sinfonico-13-de-beethoven-a-brahms/
https://rossevilla.es/en/eventos/sinfonico-13-de-beethoven-a-brahms/
https://www.instagram.com/p/DX_wE8oglea/
https://www.instagram.com/p/DX_wE8oglea/
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Raquel Winnica Young y Federico Lechner:

La mezzosoprano y el pianista presentaron en fe-
brero de 2026 en el Centro Sefarad-Israel de Madrid
el proyecto litico-musical "Bajo un mismo cielo”. Esta
propuesta rinde homenaje al pensamiento huma-
nista de Etty Hillesum, combinando fragmentos de
sus diarios escritos durante el Holocausto con una
seleccion de tangos en yiddish tradicionales del tea-
tro y los guetos europeos.

Keshet Eilon

El Campus Internacional de Cuerda (Keshet Eilon),
debido a la situacién geopolitica actual en Oriente
Medio, trasladé temporalmente sus clases magis-
trales de verano de 2026 desde el kibutz en el norte
de Israel a Altea (Espafa). Esto ha traido a la pe-
ninsula a destacados pedagogos e instrumentistas
de violin israelies que participan en clases indivi-
duales y conciertos diarios abiertos al publico.

En el claustro de profesores y artistas principales
del Keshet Eilon Summer Mastercourse 2026 que
se celebra en Altea (y la vecina La Nucia), la pre-
sencia de maestros judios e israclies de renombre
mundial es fundamental para mantener el sello de
excelencia del festival.

Los profesores destacados de cuerda y piano que
imparten las clases magistrales en la actual ediciéon
(que se celebra del 26 de julio al 13 de agosto de
2026) son los siguientes:

Itzhak Rashkovsky, eminente violinista y peda-
gogo israeli, reputado profesor del Royal College of
Music de Londres, que ejerce como el Director
Musical de Keshet Eilon, coordinando tanto los
programas docentes como los conciertos de gala en
Espana;
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Ani Schnarch, cofundadora del festival y presti-
giosa profesora del Royal College of Music de Londres,
es una de las figuras centrales en la tutoria y en los
conciertos de camara del ciclo actual;

Hagai Shaham, uno de los virtuosos israelies mas
valorados a nivel internacional, compagina sus
conciertos con la docencia intensiva de los alumnos
del campus;

Vadim Gluzman (Israel/EE. UU.): Reconocido
solista internacional que mantiene viva la gran

tradicioén de la escuela de violin de los siglos XIX y
XX.

Sergey Ostrovsky, violinista israeli, primer violin
del Cuarteto Aviv y profesor del Conservatorio de
Ginebra;

Ilya Kaler, virtuoso violinista de origen judio-ruso
participa activamente como tutor de cuerda;

Amit Peled, célebre e histridnico violonchelista
israeli-estadounidense lidera la citedra de violon-
chelo durante el bloque principal del festival en
la Finca El Cautivador de La Nucia, ofreciendo
ademas recitales solistas;

Hillel Zori; no de los violonchelistas israelies mas
importantes de su generacién, premiado interna-
cionalmente y habitual de la Orquesta Filarmoénica
de Isracl; y

Gilad Karni, el aclamado violista israeli, solista de la
Tonhalle-Otrchester Ziirich, se encarga de las clases
de perfeccionamiento y de los ensambles de viola
en la sede alicantina.

Chaim Taub, histérico maestro y exconcertino de
la Filarmoénica de Israel, una de las mayores figuras
pedagdgicas del festival.

Julia Gurvich e Irina Zheleznova: Pianistas re-
pertoristas clave en los talleres y conciertos de
camara diarios. m


https://www.instagram.com/p/DUxW5ERjDKW/
https://mc26.keshetei.org.il/
https://www.instagram.com/kesheteilon/
https://www.instagram.com/kesheteilon/
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	ESTHER P. BENDAHAN COHEN
	A los pies de un trono
	“La cámara sirve para buscar, no para fingir”. Pedro Costa
	“Me quiero ir” —susurré conteniendo el llanto al misterioso anciano de ojos azules que me miraba fijamente.
	“¿Bar, te has preguntado qué te lo impide?” —me respondió, mientras se movía como flotando en la penumbra de la habitación.
	Me llevaron sin consentimiento a una casa que yo imaginaba situada cerca del Bósforo (luego supe que era así).
	Tenía razón, me pregunto qué nos impide alejarnos de las situaciones que nos atrapan.
	Mientras le fotografiaba (me impuso hacerlo), iba descubriendo el motivo de lo que yo consideraba un secuestro; mientras que ellos, el anciano, el joven de la mancha roja en la cara y la joven Suna, lo consideraban una invitación.
	Había recibido la propuesta de viajar para fotografiar unos documentos, y la organización Ha´ari me envió un billete y la reserva de hotel, mostrándose amables; la cita, efectivamente, era para el día de mi secuestro en un lugar y a una hora por deter...
	Cuando recuerdo, me doy cuenta de que la sensación de cautividad precedió a mi cautiverio. ¿Hay un vínculo entre los acontecimientos de nuestras vidas? ¿Qué permanece igual de uno mismo en las distintas edades?
	No quiero olvidar, recuerdo obsesivamente los ojos azules del anciano, el olor de la habitación oscura, la mancha roja de mi secuestrador, que tal vez era menor a lo que hoy imagino. Pero a ratos, cuando dejo la mente libre de la presión del tiempo, m...
	Aparentemente nada me impedía escribir lo sucedido, salvo cierta lealtad a la palabra dada, pero ya soy libre para contarlo. Ya soy libre, me digo para calmar mis dudas.
	Esa mañana de hace ya varios años era luminosa.
	Al despertarme ya habían desaparecido las sombras que se deslizaban por la noche sobre las paredes de mi habitación, un reflejo brillante de antorchas agitadas por jóvenes vestidos de negro que protestaban en Taksim. Los observé marchar victoriosos po...
	Estambul parecía el comienzo de algo.
	Mientras tomaba un café observé las fotos que había hecho el día anterior. Revisé en el visor las imágenes, sorprendiéndome el brillo de sus rostros. Descalza, sentada al lado de una mesilla redonda en el minúsculo salón de la habitación que daba a la...
	Me preguntaba si ir o no a la cita con el hombre que deseaba olvidar, de quien obsesivamente quería alejarme y, a la vez, a quien seguía misteriosamente ligada, aún tenía tiempo para decidir. Era una traición interna, algo oculto como entre cenizas qu...
	Mientras, me preguntaba quiénes eran los que me habían invitado a Estambul. Sobre la cama, varios folios se amontonaban junto a otros documentos donde había garabateado unos esquemas. Quería enlazar ideas e imágenes. Imprimí algunas instantáneas: call...
	CABRA CASAI                           VISTA DE ESTAMBUL
	La había fotografiado hacía unos días, envuelta por la sensualidad de la luz; ahora esas instantáneas se mezclaban con las imágenes de los manifestantes. Pies negros, brillantes, en breve armonía con sus piernas, donde destacaban las uñas pintadas de ...
	Busqué en mi bolsa de viaje un esmalte de uñas blanco, solo encontré uno rosado y decidí usarlo sin prisas, dando importancia a cada movimiento del pincel sobre mis dedos armoniosamente dispuestos. Luego, mientras se secaba el esmalte, me dediqué a or...
	En la habitación, gracias a la luz de la mañana, los muebles adquirieron una presencia agradable y familiar. Revisé los esquemas de mi investigación en imágenes sobre la relación entre el aura de la que habla Sabbatai Zevi (el falso Mesías del s. XVII...
	Observando mis pies, recordando cuando W (prefiero solo una inicial, así olvido su nombre que ha ido rompiéndose y perdiéndose en cada traición) besaba extasiado cada dedo, imaginé a Sabbatai caminando por las mismas calles que yo había paseado el día...
	SABBATAI  ZVI                NATHAN  DE  GAZA
	Me interesaba su relación con el profeta llamado Nathan de Gaza (Benjamin Levi), conocido por descubrir el alma de quienes iban en peregrinación a visitarlo. Nathan de Gaza le descubre que él era el Mesías. Al principio, Sabbatai se niega a creerle, p...
	Entre las fotos de los jóvenes retratados encontré las de un hombre extrañamente familiar; entonces no podía saber quién era, aparecía algo alejado de los grupos, en varios momentos. Debí haberme dado cuenta de que también observé su rostro cruzado po...
	Evitaba pensar en el error que era reencontrarme con el hombre del que había conseguido alejarme, porque tuve sometida mi imaginación, mi deseo, a una mentira. Entonces supe que era un destino, pero también una oportunidad. Sí, quiero recordar, pero, ...
	la supervivencia. Recordar es también olvidar. Iba a encontrarme con él, con W, por lo que cada acción adquiría la dimensión del reencuentro, aunque no sabía qué le diría, no había nada premeditado, simplemente, de nuevo (sin odio ya) le dejaba actuar...
	Me puse perfume, unas gotas de CK. Me vestí con ropa interior blanca, unos vaqueros y un jersey negro de algodón con cuello alto. Pensé en el calzado y dediqué un tiempo a decidir; me puse unos calcetines de encaje negro y opté por los abotinados. Me ...
	¿Qué tiene esa ciudad fronteriza? Entonces no sabía si el secuestro tenía que ver o no con el propósito que me llevó a Estambul. Trataba de organizar una narración visual del viaje a esa ciudad del Sabbatai Zevi, la idea de lo sagrado, del delirio de ...
	Por ejemplo, no olvido datos muy precisos de la mañana de mi secuestro. En la calle aún solitaria caminé viendo escaparates, muchos de ellos de objetos y decoración muy diferentes a los que se ven en Madrid, pero otros terriblemente similares. Para ha...
	Por un instante vi la cara del hombre que me agredió, creo que vi su mancha roja, pero enseguida volvió a empujarme hacia la penumbra de un portal donde me cubrió con una túnica impidiendo que pudiera ver. Había también otro hombre del que solo pud0co...
	Debí haber esperado a que pudieran acompañarme a la cita al menos uno de mis dos amigos colaboradores: Asher Alma desde Barcelona o Salomón Serfati desde Caracas. Salomón y Asher no llegaron a conocerse.
	Mi viaje de investigación era un reto para comprenderme más allá de un psicoanálisis, de la terapia. No quería rebuscar en el pasado, sino visitarlo, adentrarme en la oscuridad, en las tinieblas, en emociones que, aunque suceden aparentemente sin una ...
	“No es un secuestro” —me dijo en español el hombre de la mancha roja. ■
	La actualidad cultural que fundamentalmente se recoge es la del periodo enero-julio del 2026. Se refiere a las actividades artísticas, los estrenos cinematográficos, las novedades editoriales y la vida musical española
	Aunque el verano no es la mejor de las estaciones para las actividades culturales hemos entresacado algunas referidas a la fotografía que pueden verse en Madrid, relacionada con PhotoEspaña. También recogemos la exposición de la pintora polaca Juszkie...
	Por otra parte, en la primera mitad de 2026 tuvo lugar en España un pequeño conjunto de estrenos cinematográficos que tienen una conexión con la temática judía, entre los que sobresalen los que se reseñan más abajo.
	En cuanto a las novedades editoriales aparecidas en los primeros siete meses con una temática judía, por tema o personaje, han sido más escasas que en años anteriores, siguiendo la línea marcada por el activismo antisemita en el mundo cultural. Entre ...
	EWA JUSZKIEWICZ
	Una exposición monográfica compuesta de veinte grandes cuadros de la pintora polaca Ewa Juskiewicz (Gdansk, Polonia 1984) puede verse hasta el seis de septiembre próximo en el museo Thyssen Bornesmiza de Madrid, referidos fundamentalmente a la feminei...
	EWA JUSKIEWICZ
	Este ejemplar está compuesto por una cubierta no númerada, esta
	contracubierta sin numeración y cincuenta y cinco páginas de texto.


