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L'édito
La rédaction

En ce début d'année 2015 nous avons 
le plaisir de vous annoncer la tenue d'une 
troisième université d'été judéo-espagnole 
organisée en partenariat avec l'Alliance 
israélite universelle. Elle aura lieu du 
dimanche 5 au vendredi 10 juillet à Paris 
au Centre Alliance Edmond J. Safra.

La transmission est l'enjeu majeur 
de cette manifestation. Comme lors 
des éditions précédentes, de nombreux 
artistes et conférenciers venus de France 
et de l'étranger seront présents. Un accent 
sera mis sur la pédagogie avec des ateliers 
en matinée et en fin d'après-midi. Des 
bourses d'études permettront pour la 
première fois à de jeunes francophones 
des communautés d'Orient de nous 
rejoindre. Autant de raisons de réserver 
dès à présent vos journées et vos soirées de 
la deuxième semaine de juillet. En atten-
dant ce grand rendez-vous, nos activités 
se poursuivent avec autant d'intensité, 
comme vous pourrez le découvrir dans 
notre bulletin d'activité La Niuz.

Le présent numéro de Kaminando i 
Avlando s'ouvre sur le témoignage excep-
tionnel d'Isaac Révah. De nationalité 
espagnole, il fut déporté avec sa famille 
à Bergen-Belsen dans le dernier convoi 
à quitter Salonique en août 1943. Grâce 
à l'action constante du consul général 
d'Espagne à Athènes, Sebastián de 
Romero Radigales, les déportés espagnols 
de ce convoi purent être rapatriés en 
Espagne en février 1944.

Le sort d'Isaac Révah n'est évidemment 
pas représentatif de la grande masse des 
déportés juifs de Salonique qui furent 
pour la plupart abandonnés à leur sort 
et exterminés. En revanche, il démontre 
que rien n'était inéluctable et que l'action 

d'un petit nombre de personnes déter-
minées pouvait, dans certaines circons-
tances, contrecarrer les plans nazis. Au 
cœur de ces années noires, ce fut une 
leçon d'humanité et de courage d'autant 
plus exemplaire qu'elle n'a valu que des 
reproches et des sanctions à son auteur.

Soixante-dix ans plus tard, l'un de 
ces déportés s'est souvenu de celui 
auquel il devait la vie et a tenu à ce que 
sa mémoire soit honorée officiellement. 
Par un curieux retour de l'histoire, une 
salve d'objections devait accueillir cette 
démarche et pour en triompher, Isaac 
Révah dut faire preuve de la même 
ténacité que « son » consul. Sebastián de 
Romero Radigales a été reconnu comme 
Juste parmi les Nations le 26 février 2014 
par l’Institut Yad Vashem de Jérusalem. 
Cette reconnaissance attend toujours 
le consul d'Espagne à Paris, Bernardo 
Rolland de Miota qui, contre l'avis de ses 
supérieurs, parvint à sauver de nombreux 
juifs espagnols.

Après une trop longue parenthèse, 
la culture judéo-espagnole connaît 
aujourd'hui un réel renouveau. Notre 
association, votre association, en est le 
principal creuset en France. Pour que ce 
mouvement se poursuive, votre partici-
pation est essentielle. Faites connaître Aki 
Estamos Les Amis de La Lettre Sépharade 
autour de vous ; réglez dès à présent votre 
adhésion 2015 ; offrez un abonnement à 
vos enfants et gardez à l’esprit que votre 
contribution ouvre droit, en outre, à une 
importante déduction fiscale.

Nous vous remercions très chaleureu-
sement de votre soutien et vous souhai-
tons une excellente année 2015 ! Por byen 
ke sea i por byen ke se aga !



 En Espagne 

Acquisition 
de la nationalité espagnole 
par les Juifs sépharades :  
un nouveau pas est franchi.
Dans sa séance du 20 novembre 2014, 
le Gouvernement espagnol a approuvé le 
projet de loi réformant l’article 23 du code 
civil et permettant d’obtenir la nationalité 
espagnole sans obligation de résidence et 
en conservant la nationalité de son pays 
d’origine. Deux partis qui avaient par voie 
d'amendements demandé l'extension de ce 
droit aux descendants des morisques expul-
sés en 1609 et aux sahraouis ont finalement 
retiré leurs amendements facilitant ainsi la 
transmission du projet de loi au Congrès 
des députés pour un vote prévu au premier 
semestre 2015.
Nous reviendrons plus largement dans 
un prochain Kaminando i Avlando sur les 
modalités juridiques du processus d'acqui-
sition de la nationalité espagnole.

 En France 

14.12
Vernissage de l’exposition 
sur « Les judéo-espagnols 
ottomans à Marseille »
Le 14 décembre a été inaugurée à Marseille, 
au Centre Fleg, une exposition sur l’arrivée et 
l’installation des Juifs levantins à Marseille, leur 
vécu pendant la Seconde Guerre mondiale et 
ce qui demeure aujourd’hui du patrimoine de 
ces populations arrivées de Grèce ou de Turquie  
il y a un siècle.

À l’occasion de ce vernissage, Xavier Rothéa, 
docteur en histoire, professeur d’histoire géogra-
phie, chercheur associé au C.R.I.S.E.S. Université 
Montpellier III a donné une conférence sur les 
Levantins de Marseille.

Ke haber del mundo ?

 À travers le monde 

Deuxième 
journée internationale 
du judéo-espagnol 
Segundo dia international 
del ladino
Lancée en 2013 à l’initiative de Zelda Ovadia 
avec le parrainage de l’Autorité nationale du 
Ladino, l’idée d’une journée internationale 
du judéo-espagnol a été largement adoptée 
à travers le monde. Le jour choisi est, en 
principe, le dernier jour de Hanouka mais des 
initiatives ont été prises, en 2014, avant même 
le début de la fête et elles se poursuivent en 
janvier 2015.

En Israël, l’Autorité nationale du Ladino a 
organisé, entre autres, une table ronde sur 
le thème : « Le judéo-espagnol dans la jeune 
génération » avec Moshe Shaul, Shmuel Rafael 
et Tamar Alexander.

À Buenos-Aires, la journée a été marquée par 
un récital de la chanteuse Liliana Benveniste, 
fondatrice avec son mari Marcelo Benveniste 
de eSefarad.

À Seattle, au Centre Stroum pour les Études 
juives a été présenté le 6 décembre le film 
« Flory’s Flame » (la Flamme de Flory et son 
héritage) suivi d'un récital de la chanteuse, 
compositeur et guitariste Flory Jagoda (née 
Kabilio en 1923 à Sarajevo).

À Tampa, en Floride, le Centre communau-
taire a célébré l’événement avec un Festival 
Sépharade.

Plusieurs villes espagnoles ont participé à 
l’événement, à commencer par Madrid où le 
Centro Sefarad Israël a proposé un hommage 
à Clarisse Nicoïdski avec une lecture de ses 
poèmes. Parmi les autres, citons Zamora, 
Murcia, Cordoba etc.

À Istanbul, c’est le 15 janvier 2015 que sera 
célébrée la journée internationale. Les Estreyi-
kas d’Estambol clôtureront par un concert une 
journée de conférences, sketches, poésie, films.

Flory Jagoda avec l'une de ses étudiantes 
Aviva Chernick le 28 avril 2014. 
Photo Pat Jarrett. Virginia Folklife Program.

Famille Barisal. Marseille 1910.  
Photothèque Sépharade Enrico Isacco.  
Collection Rosy Policar.
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 Aux Etats-Unis 

03.03 
> 04.03
Quatrième symposium  
de ucLADINO 
Thème : « Documenter 
le judéo-espagnol »
Sur le thème « Documenting judéo-spanish » 
se tiendra les 3 et 4 mars 2015 à l’université de 
Californie à Los Angeles, le quatrième sympo-
sium international ucLADINO.

Les conférenciers invités de ce symposium 
seront Avner Perez, directeur de l’Institut 
Maale Adumim (Israël) et Marie-Christine 
Bornes Varol, professeure des Universités 
à l’Inalco (France).

Bryan Kirschen, qui coordonne ce symposium, 
est doctorant dans le département de linguis-
tique hispanique de UCLA. Il est le fondateur 
de ucLADINO une organisation universitaire 
dédiée à promouvoir la connaissance et l’usage 
de la langue judéo-espagnole.

Contact : ucladino@gmail.com.

 Carnet gris 

Disparition de Nelly Hansson 

Nous avons appris avec une profonde 
tristesse la disparition de notre amie Nelly 
Hansson, le dimanche 23 novembre 2014, 
des suites d’une longue maladie contre 
laquelle elle s’est battue avec un grand 
courage. 

Chevalier des Arts et Lettres et de la Légion 
d’Honneur, diplômée de l’École pratique 
des hautes études, traductrice de l’anglais 
et de l’hébreu, Nelly Hansson s’est attachée 
en permanence à promouvoir la culture et 
les études juives dans leur diversité. 

Née d’une famille originaire d’Edirné en 
Turquie, elle était restée particulièrement 
attachée à la culture et à la langue judéo-
espagnole et a toujours été proche de notre 
association dont elle était membre.

Présidente de l’Institut universitaire 
européen Rachi de Troyes, elle fut direc-
trice de la Fondation du judaïsme français 
de 1994 à 2010. 

Au nom d'Aki Estamos - Les Amis de la 
Lettre Sépharade nous présentons à sa 
sœur Ida, à son mari et à ses enfants ainsi 
qu'à tous ses proches l’expression de notre 
profonde sympathie.

Jenny Laneurie Fresco

 En France 

19.01
XIVe conférence 
Alberto Benveniste
Le lundi 19 janvier 2015 à 17 h se tiendra la 14e 
conférence annuelle Alberto Benveniste qui 
aura pour thème cette année : « Les manus-
crits hébreux enluminés de Sefarad, miroirs 

de l’identité judéo-ibérique ». La conférence de 
Sonia Fellous, chargée de recherche au CNRS-
IRHT, sera suivie de la remise des Prix Alberto-
Benveniste 2015 de littérature et de recherche 
et de la bourse Sara Marcos de Benveniste en 
études juives 2015. En clôture, Sandra Bessis 
présentera un récital de chants traditionnels 
judéo-espagnols.

École normale supérieure de Paris.  
Salle Dussane, 45 rue d'Ulm, 75 005 Paris.

 Sur Internet 

« Sauvé par le langage », 
un film documentaire 
remarquable
Bryan Kirschen et Susana Zaravski viennent 
d'achever la réalisation du film documentaire 
« Sauvé par le langage ». Il narre l'histoire d’un 
Juif de Sarajevo déporté qui a eu la vie sauve 
grâce à sa connaissance du judéo-espagnol.  Le 
film a été tourné à Sarajevo où vit ce témoin, 
l’un des très rares rescapés de la Shoah de cette 
communauté.

Le film peut être acheté en ligne sur le site : 
www.savedbylanguage.com/purchase
On peut en voir des extraits sur Youtube : 
www.youtube.com/watch?v=xmh1SLRyA_Q
Il est en judéo-espagnol et anglais avec sous-
titres anglais. Notre projet est de le faire 
sous-titrer en français. Avis à tous ceux qui 
voudraient nous y aider.

 En Israël 

09.01 
> 16.01

Mission  « Open Jérusalem »
Des historiens et chercheurs de divers horizons 
(palestiniens, israéliens, russes, grecs, turcs, 
allemands, italiens, arméniens, éthiopiens…) 
travaillent ensemble pour la première fois sur 
« l’identité citadine » de Jérusalem entre 1840 

et 1940 afin de rendre compte de la vie quoti-
dienne dans la Ville sainte au-delà des clivages 
religieux, communautaires ou nationaux. 

Ce projet européen, baptisé « Open Jerusa-
lem », financé par le Conseil européen de la 
recherche (ERC), a été lancé en février 2014 
par une équipe internationale d’historiens 
et de chercheurs pilotée par Vincent Lemire, 
maître de conférence à l’université Paris-Est 
Marne-La-Vallée. 

Marie-Christine Bornes Varol, professeure des 
Universités à l'Inalco (Institut national des 
langues et civilisations orientales) et Gaëlle 
Collin qui participent à ce projet se rendront 
en mission à Jérusalem où elles auront accès à 
des archives en judéo-espagnol. Nous aurons 
plaisir à partager les résultats de cette enquête.

|     KE HABER DEL MUNDO ?
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Isaac 
Révah

Avlando kon…

Isaac Révah, membre du comité direc-
teur d'Aki Estamos, est né à Salonique 
en 1934. La nationalité espagnole de sa 
famille paternelle lui a valu un destin 
singulier pendant la guerre : celui d'être 
déporté en août 1943 à Bergen-Belsen puis, 
grâce à l'initiative constante et personnelle 
du consul d’Espagne à Athènes Sebas-
tián de Romero Radigales, d'être libéré et 
rapatrié en Espagne en février 1944.

Au terme d'une brillante carrière scien-
tifique qui l'a conduit notamment à 
diriger les programmes du Centre national 
d'études spatiales, Isaac Révah a entrepris 
les démarches nécessaires à l'attribution du 
titre de Juste parmi les Nations au consul 
qui les avait sauvés pendant la guerre.

La volonté inébranlable avec laquelle il 
a conduit cette procédure – malgré les très 
nombreux obstacles rencontrés – n'a d'égale 
que la détermination du consul à sauver 
ses ressortissants contre les instructions de 
sa hiérarchie. Aboutissement de ce long 
travail de recherche et de conviction, le titre 
de Juste parmi les Nations a été décerné à 
Sebastián de Romero Radigales par Yad 
Vashem le 26 février 2014. Isaac Révah 
évoque dans cet entretien les motifs de cette 
nomination et plus généralement le destin 
des Juifs saloniciens et de sa famille avant 
et après-guerre.

Entretien conduit 
par Jean Covo et Zoé Stibbé 

Isaac Révah, 
entre ses 
parents, avec 
sa grand-mère 
Esther Aruch 
(derrière) et 
sa tante Daisy, 
soeur de sa 
mère (devant). 
Salonique, 
juillet 1939,  
un mois avant 
la naissance de 
sa soeur Léla. 

Collection Révah.
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Pouvez-vous nous resituer les origines de 
votre famille salonicienne ?

Je suis né à Salonique en 1934 de même que 
ma sœur Léla née en 1939. L’identité de ma 
famille judéo-espagnole s’exprimait à travers 
l’usage du djudezmo dans le cadre privé, par 
les préparations culinaires et toute une culture 
musicale judéo-espagnole. En réalité mes parents 
s’efforçaient de maintenir leur culture dans les 
domaines précieux que sont la langue, la littéra-
ture (écrits originaux en judéo-espagnol, traduc-
tion de romans français, anglais ou italiens, 
publications de nombreux journaux etc.) ou les 
chants, qui étaient à la fois des berceuses et des 
chansons d’amour gaies ou tristes. À Salonique, 
j’étais entouré par la famille de mon père qui 
avait trois frères et deux sœurs, et par celle de ma 
mère qui avait trois sœurs, ainsi que sa mère. Mes 
grands-parents paternels sont décédés quelque 
temps après la naissance de mon père et je n’ai pas 
non plus connu mon grand-père maternel.

Quelle était la profession de votre père ?
Salonique était un grand port commercial 

très actif avant la guerre et mon père était un 
courtier d’assurances maritimes. Il dirigeait, 
avec ses frères, un cabinet d'assurances. Mon 
père avait obtenu un diplôme en comptabi-
lité et gestion des affaires à l’École italienne de 
Salonique. Il parlait l’italien, le grec – ce qui 
n’était pas toujours le cas de certaines familles –, 
le français et le judéo-espagnol. Ma mère avait 
également un diplôme en comptabilité et gestion 
des affaires.

Quelle école primaire fréquentiez-vous à 
Salonique ?

J’ai d’abord fréquenté l’école maternelle 
italienne, ensuite une école grecque tenue par des 
sœurs où j’ai appris le grec. J’y suis resté jusqu’en 
1941, date à laquelle j'ai dû arrêter l’école en 
raison de l’arrivée des Allemands. J’avais 7 ans. 
Je dois signaler que mes parents me parlaient en 
français à la maison et non en grec (ma mère était 

diplômée du Lycée français de Salonique). Le fait 
qu’ils me parlaient en français explique que j’ai 
acquis le judéo-espagnol par l’oreille mais pas en 
conversant avec eux. L’école était le seul environ-
nement où je parlais grec. Cela ne me gênait pas.

Salonique était une ville extraordinaire, 
très claire, avec des rues aérées et des maisons 
proches du bord de mer. Je me souviens très 
bien de l’immeuble dans lequel nous habitions, 
au premier étage, non loin de la Tour Blanche, 
monument célèbre de Salonique. J’avais une vie 
agréable ; nous avions une jeune bonne juive, 
issue d’un quartier pauvre. Elle venait chez nous 
pour faire le ménage. Ce n’est que plus tard que je 
me suis étonné de voir mes parents employer une 
personne juive pauvre qui ne parlait qu’en judéo-
espagnol et qui remerciait ma mère lorsqu’elle lui 
offrait de la nourriture. N’ayant que 7 ans, je ne 
me rendais pas compte qu’une proportion impor-
tante de la communauté juive avait été fortement 
appauvrie par l’incendie de 1917 qui a ravagé 
75 % de la vieille ville. Sur 73 000 sinistrés, 54 000 
étaient juifs. Toutes les écoles, 32 synagogues, 50 
oratoires et centres culturels et le Talmud Thora 
avaient été détruits.

Comment s’organisait votre vie de famille à 
Salonique à la synagogue, avec les voisins, les 
commerçants… ?

Enfant, je ne me souviens pas d’être allé à la 
synagogue et je n’ai plus personne qui pourrait 
m’éclairer sur ce point. Je regrette également de ne 
pas avoir posé de questions à mes parents sur leur 
vie à Salonique avant la venue des Allemands, sur 
le sort de la famille de ma mère qui a été dépor-
tée, ou encore sur le travail de mon père dans les 
assurances maritimes. Mes parents n’aimaient pas 
parler de leur vie « d’avant ».

Je me souviens toutefois de ma grand-mère 
maternelle venant me garder à la maison lorsque 
mes parents sortaient. Par exemple, avant la 
naissance de ma sœur, nous regardions par la 
fenêtre, ma grand-mère et moi, mes parents 
partir dans la voiture d’un attaché d’ambassade 

|     AVLANDO KON…
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quelconque, qui venait les chercher pour un 
dîner au restaurant. J’ai des souvenirs très forts 
de la maison de ma grand-mère maternelle qui 
était au bord de la mer avec un grand jardin dans 
lequel je jouais. Il y avait des réceptions chez elle, 
et je me souviens de l’accueil qu’elle nous faisait 
lorsque nous venions pour un goûter ou un dîner. 
Les sœurs de ma mère, qui s’appelaient Daisy et 
Rebecca, étaient des personnes extraordinaires. 
J’étais le seul enfant dans la famille donc j’étais 
choyé, et du côté de la famille de mon père je me 
souviens de ma tante Sol ( je suis né chez elle…), 
de sa fille Etty que j’adorais et de son fils Isaac 
qui avait quinze ans de plus que moi et qui fut 
le seul en mesure de comprendre le contenu de 
mes recherches lorsque je préparais ma thèse de 
doctorat. Du point de vue du judaïsme, je garde 

un souvenir fort de Pessah : du coffre volumineux 
dans lequel on mettait la matza qu’on venait 
d’acheter, ou du repas en famille autour d’une 
grande table. Par contre, je n’ai aucun souvenir de 
Kippour ni de la synagogue, même si je pense y 
être allé avec mon père pour les fêtes.

C’était donc une enfance heureuse, mais les 
Allemands arrivent. Avez-vous des souvenirs de 
cela ?

Oui, j’ai quelques souvenirs de l’arrivée des 
Allemands à Salonique. Comme je l’ai décrit 
dans le numéro de Kaminando i Avlando de 
septembre 2013, Dieter Wisliceny et Alois 
Brunner, les émissaires d’Adolf  Eichmann, 
arrivent en février 1943 pour organiser la dépor-
tation et l’extermination massive des Juifs saloni-

Isaac Révah,  
à Salonique,  
en compagnie  
de sa mère 
Suzanne et de  
son père Benico 
en 1938,  
un an avant  
la naissance  
de Léla. 

Collection Révah.
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ciens. Ils regroupent la population juive dans des 
ghettos et, le 15 mars 1943, un premier convoi 
d’une quarantaine de wagons de déportés part 
de Salonique pour Auschwitz. Dix-neuf convois,  
de 3 000 déportés environ chacun, se succèdent 
entre mars et août 1943. Le dernier quitte 
Salonique le 2 août 1943. Au total, 47 000 Juifs 
saloniciens sont déportés à Auschwitz Birke-
nau, soit 95 % de la population juive. Deux mille 
personnes seulement ont survécu.

Mon père a eu la nationalité espagnole dès sa 
naissance ; sa famille avait obtenu cette nationalité 
au début du XXe siècle, bien avant le décret que 
le roi Alphonse XIII avait demandé au dictateur 
Primo de Rivera de publier en 1924 et qui offrait 
aux Juifs des Balkans la possibilité d’acquérir la 
nationalité espagnole. Les mesures antijuives ne 
nous ont donc pas été appliquées en raison de 
cette nationalité.

J’ai un souvenir plus personnel de la présence 
des Allemands à Salonique. Ils étaient à la 
recherche de logements pour leurs officiers et 
les réquisitionnaient. Je me souviens qu’ils sont 
venus fouiller notre appartement mais je ne sais 
pas très bien pourquoi car mon père n’était pas 
suspect. Après la perquisition, l’officier respon-
sable a demandé s’il pouvait s’installer chez nous 
avec l’un de ses amis et mes parents ont dit que ce 
n’était pas possible ; alors ce dernier, qui voulait 
remercier mes parents de leur accueil, s’est mis à 
jouer du piano… Je les vois aussi en train de partir 
par l’escalier central de la maison. Je sentais bien 
que ce n’étaient pas des amis et j’ai commencé 
à redouter ces gens-là en raison des propos en 
judéo-espagnol qu’échangeaient mes parents qui 
se lamentaient et qui craignaient pour nos vies.

Pouvez-vous nous expliquer comment s’est 
passée votre déportation de Salonique ?

Parmi la population juive, un groupe de 
personnes possédant la nationalité espagnole, 
dont ma famille, est préservé miraculeusement 
jusqu’en juillet 1943. En effet, les Juifs espagnols 
sont considérés par les Allemands comme les 

ressortissants d’un État allié. Nous n’étions pas 
touchés par les mesures antijuives et nous étions 
toujours libres de nous déplacer sans étoile jaune.

À l’origine, il y avait 550 juifs espagnols à 
Salonique. En juillet 1943, 150 d’entre eux ont 
réussi à fuir à Athènes, occupée par les Italiens, 
dans un train militaire italien avec l’accord du 
consul d’Italie à Salonique. Cela a été rendu 
possible par le consul général d’Espagne à 
Athènes, Sebastián de Romero Radigales.

Celui-ci est intervenu en permanence dès son 
arrivée en avril 1943 pour essayer, d’une part, 
d’éviter la déportation des Juifs espagnols et, 
d’autre part, pour convaincre sa hiérarchie, qui 
s'y refusait, d’accorder à ces 550 Juifs les visas 
permettant de les transférer en Espagne. Ce diplo-
mate, d’un courage exceptionnel, témoin direct 
de la persécution des Juifs de Grèce, avait décidé 
de ne pas rester passif devant la barbarie nazie. 
Il a agi de sa propre initiative et contre les ordres de 
ses supérieurs qui lui interdisaient d’intervenir en 
faveur des Juifs de nationalité espagnole. En raison 
de cette attitude, sa carrière a été compromise et il 
n’a jamais été promu. Il a ainsi réussi à sauver 600 
Juifs, en majorité de nationalité espagnole, dont 
367 Juifs de Salonique et 80 Juifs d’Athènes.

J’ai conservé de cette période-là la vision de ma 
grand-mère portant l’étoile jaune. En effet, ma 
grand-mère maternelle n’était pas espagnole mais 
grecque : toute la famille de ma mère était soumise 
aux mesures antijuives. La seconde occasion où 
j’ai vu des Allemands, c’est lorsque nous avons 
été également transférés dans le ghetto du Baron 
Hirsh le 29 juillet 1943.

Mes parents commençaient à se rendre compte 
que notre transfert en Espagne était très incer-
tain et ils craignaient une déportation. Et ceci 
en dépit du fait que nous disposions de passe-
ports espagnols établis par Sebastián de Romero 
Radigales. Il recherchait, par tous les moyens, des 
solutions pour nous faire libérer : il a proposé que 
nous soyons pris à bord d’un bateau espagnol qui 
accosterait à Salonique, que nous soyons rapatriés 
en Espagne par un bateau suédois apportant des 
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vivres à Salonique sous pavillon de la Croix-rouge, 
que nous soyons rapatriés par train de Salonique 
à la frontière espagnole. Toutes ces propositions 
allaient contre les instructions de sa hiérarchie et 
ont été rejetées.

Entre janvier et août 1943, l’Espagne n’apporta 
pas un réel soutien à ses ressortissants malgré la 
menace des Allemands de les déporter si l’Espagne 
ne les rapatriait pas. Elle fit preuve d’hésitation, 
de passivité et très souvent s’opposa officielle-
ment au rapatriement car « elle était incapable 
d’intégrer un aussi grand nombre » selon les 
propos de Francisco Gómez Jordana, ministre des 
Affaires étrangères espagnol. Il est défavorable aux 
demandes allemandes de rapatriement et n’envi-
sage pas d’ouvrir ses frontières aux Juifs espagnols.

Lorsque je préparais, entre 2010 et 2013, le 
dossier de candidature de Radigales au titre de 
Juste, j’ai analysé les télégrammes échangés par 
Sebastián de Romero Radigales et ses supérieurs. 
Ces télégrammes montrent, sans équivoque, 
qu’en dépit des réticences et des refus de Madrid 
le consul Radigales continue à intervenir, sans 
autorisation, pour nous éviter la déportation.

Radigales reçoit alors, de sa hiérarchie, l’ordre 
de s'abstenir de toute initiative personnelle et, le 
14 juillet 1943, le ministre Jordana déclare, dans 
un télégramme diplomatique, que le gouver-
nement espagnol n’a jamais eu l’intention de 
rapatrier en masse les Juifs des Balkans. Dans 
ces conditions, les Allemands décident de nous 
déporter à Bergen-Belsen. Ils rassemblent les pères 
de famille le 29 juillet 1943 et leur indiquent que 
leur destination est l’Espagne avec une courte 
escale dans un camp allemand afin de permettre 
à l’Espagne d’accorder les visas nécessaires.

Nous quittons Salonique pour Bergen-Belsen 
le 2 août 1943 entassés dans des wagons à 
bestiaux. À notre groupe de 367 ressortissants 
espagnols ont été ajoutés 74 Juifs de nationalité 
grecque. Les portes et fenêtres des wagons sont 
fermées et bloquées ; les déportés sont allongés 
sur de la paille, un baril tenant lieu de toilettes ; 
peu de nourriture une fois par jour et un peu 

d’eau. Naturellement nous fûmes dépouillés, au 
préalable, de tous nos biens personnels et des 
valeurs que nous avions emportées. Le 4 août, 
alors que notre train se dirigeait vers Hambourg, 
l’Espagne, sans avoir connaissance de la décision 
allemande, publie sa nouvelle position : rapatrie-
ment par groupes de 25 personnes accueillies 
en transit en Espagne. Les Allemands trouvent 
irréaliste le projet de transfert par groupes de 25 : 
l’opération de rapatriement prendrait quatorze à 
quinze mois et ils rejettent la proposition.

Le changement de position de Madrid n'a été 
guidé par aucun souci humanitaire. Il a pour 
origine plusieurs facteurs : la pression conti-
nue exercée, depuis avril 1943, par Sebastian de 
Romero Radigales sur le ministère des Affaires 
étrangères, la situation militaire de plus en plus 
favorable aux Alliés et l’accord de prise en charge 
de tous nos frais par l’American Joint Distribution 
Committee.

Le 8 août 1943, Radigales informe sa hiérarchie 
de notre transfert et mentionne le désespoir qui 
accable les déportés. Il insiste pour que Madrid 
demande le rapatriement des personnes âgées, 
des enfants et des malades. Alors que le train 
qui transporte notre groupe se trouve près de 
Nuremberg, le 9 août, sous un bombardement 
allié, les Allemands sont informés officiellement 
que l’Espagne a décidé de nous accueillir, en 
transit, pour trois mois. Pour nous, cette décision 
est prise trop tard et nous arrivons à Bergen-
Belsen le 13 août 1943 après un voyage de douze 
jours. L’Espagne demande alors aux Allemands 
de « nous bien traiter ». Dans notre groupe, on 
dénombrait 40 enfants de moins de 14 ans et 
17 personnes de 70 ans et plus.

Comment un enfant ressent-il cela ? Comment 
avez-vous vécu cette vie de camp ?

D’abord, ils nous ont séparés des 77 Juifs grecs 
qui étaient avec nous et qu’ils ont envoyés dans 
la partie du camp où ils maintenaient des dépor-
tés juifs et des prisonniers de guerre polonais et 
russes. Ils nous ont mis dans la partie neutre du 
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camp, celle qui était censée accueillir des réfugiés 
politiques et également celle qui devait permettre 
des échanges entre des Juifs du camp et des ressor-
tissants allemands qui se trouvaient en Palestine. 
Nous étions une monnaie d’échange. Nos condi-
tions de vie étaient moins cruelles que celles des 
autres détenus : nous n’étions pas astreints aux 
travaux forcés, nous n’avions pas un numéro 
tatoué sur le bras, nous ne portions pas de tenues 
rayées et nous pouvions conserver nos chaussures 
ce qui était important quand il y avait de la neige.

Je me rendais bien compte que nous étions 
dans une situation anormale, et je percevais bien 
l’inquiétude de mes parents, car ils s’exprimaient 
entre eux en judéo-espagnol et je comprenais 
ce qu'ils disaient. J’avais neuf ans et les souve-
nirs que j’en conserve sont ceux d’un enfant 
qui n’a pas conscience de la menace qui pèse 
sur lui, ni de son statut privilégié. Je suspec-
tais l’hostilité du milieu mais elle ne semblait 
pas me concerner. Je subissais des évène-
ments, certes inexplicables, avec résignation. 
La routine quotidienne commençait par les 
appels (on nous comptait trois ou quatre fois 
systématiquement pendant plus d’une heure), 
qui s'éternisaient dans le froid, en rang quatre par 
quatre, à six heures du matin et en fin d’après-
midi. Le chef du camp avec son chien, gros berger 
allemand, passait dans les rangs pendant qu’on 
nous comptait. Les dortoirs étaient surpeuplés. 
Dans certains endroits du dortoir il y avait des 
poux. Une absence totale d’hygiène régnait. Vers 
la fin de notre séjour, apparurent des maladies 
(typhus, gale). Dans le dortoir des hommes, je 
dormais à côté de mon père, de mes oncles et de 
mon cousin. J’étais en mesure de retrouver ma 
mère et ma sœur pendant la journée en sortant 
du dortoir. Nous étions séparés des autres dépor-
tés pour éviter que nous puissions témoigner si 
nous devions être libérés.

La seule boisson disponible était un liquide 
noir qualifié de « café » car l’eau n’était pas 
potable ; je me souviens de la sensation perma-
nente de faim. Le matin nous recevions un bol de 

liquide noir et un morceau de pain ; le soir un bol 
de soupe avec très peu de légumes. Mes parents, 
ayant encore des cigarettes, les échangeaient 
contre un bol de cette « soupe » ou se privaient 
du peu de pain distribué pour le donner à leurs 
enfants.

Tous les trois jours avaient lieu la désinfec-
tion des vêtements et la douche : nous faisions 
longtemps la queue devant un local dans un 
froid extrême avant de pouvoir nous laver. Je ne 
comprenais pas pourquoi mon père me deman-
dait de me laver si vite. Après la douche, encore 
mouillés car nous n'avions pas de vraies serviettes 
pour nous sécher, se déroulait un nouvel appel 
dans le froid.

Cependant je n’ai jamais été séparé de mes 
parents ni de ma sœur qui avait quatre ans à 
l’époque.

Il y avait-il d’autres enfants ?
Oui, dans la journée je pouvais jouer avec 

des enfants polonais de nationalité argentine. 
Quelqu’un de notre groupe nous enseignait 
la Bible et, quelqu’un d’autre, monsieur Maurice, 
nous donnait des cours de mathématiques. 
Il est clair que les enfants ne percevaient pas la 
gravité de la situation et que les adultes s’effor-
çaient de la leur occulter.

Je n’étais pas maltraité et cela explique mon 
sentiment d’humilité à l’égard de ceux qui 
n’avaient pas, comme moi, la nationalité espagnole 
pour les protéger. Je ne dois donc pas ma survie à 
des qualités personnelles de courage ou de résis-
tance mais à ma nationalité espagnole et à l’action 
du consul d’Espagne à Athènes.

Pendant notre internement à Bergen-Belsen, 
Sebastien de Romero Radigales intervint sans répit 
auprès des autorités allemandes et espagnoles afin 
de nous faire libérer et de nous sauver de l’exter-
mination. De nombreuses divergences subsis-
taient en effet entre Madrid et Berlin. Berlin faisait 
pression sur Madrid pour que le transfert par train 
en Espagne ait lieu avec un passeport collectif et 
en un ou deux groupes au maximum. Madrid 
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souhaitait, au contraire, procéder par visa indivi-
duel et par transfert de groupes de 25 personnes. 
En outre, Berlin et Madrid s'opposaient sur la 
prise en charge des frais de transport entre Bergen-
Belsen et la frontière espagnole.

Finalement, grâce à l’action du consul, en 
novembre 1943, Madrid a demandé formellement 
aux autorités allemandes notre rapatriement tout 
en y mettant deux conditions :

– premièrement, qu'aucun nouveau groupe de 
réfugiés ne puisse transiter en Espagne tant que le 
groupe précédent ne l'aurait pas quittée,

– deuxièmement, que l’American Joint Distri-
bution Committee prenne en charge tous les frais 
de transport, de séjour en Espagne et d’accueil 
ultérieur.

Après six mois d’internement à Bergen-Belsen, 
nous sommes libérés le 7 février 1944 et nous 
arrivons à Portbou, poste frontière espagnol, après 
six jours de train (dans des wagons de troisième 
classe, quel luxe !).

Nous étions enfin libres en Espagne qui nous 
accueillait, quoiqu'on en dise, avec respect. Nous 
reçûmes, dès notre arrivée, les objets de première 
nécessité, des vêtements corrects et un soutien 
financier. Portbou subsista dans mon souvenir 
d’enfant comme le lieu d’une seconde naissance.

À la gare de Portbou, nous avons été accueillis 
par le directeur de l’American Joint Distribution 
Committee, qui a payé tous nos frais de voyage, 
d’hôtel et d’argent de poche. Le Joint a également 
payé les frais d’établissement d’un visa, puisque 
nous étions en transit pour seulement trois mois 
à Barcelone à destination d'un camp américain 
au Maroc, le « Maréchal Lyautey », situé à Fédala 
à côté de Casablanca.

À Barcelone, c’était extraordinaire. Après 
la crainte de disparaître à Bergen-Belsen, j’ai 
connu, pendant une courte période après notre 
libération, l’émerveillement. Avec mes parents 
et ma sœur qui était déjà plus grande, nous nous 
promenions dans la ville ; nous allions dans un 
parc d’attraction qui s’appelle le Tibidabo et qui 
existe encore. Nous nous promenions très correc-

tement habillés. J’étais ami avec la fille de l’hôte-
lier qui nous logeait et nous parlions comme nous 
pouvions en espagnol. J’étais content et ne me 
rendais pas compte que j’avais perdu la moitié de 
ma famille à Auschwitz. C’était pour moi une vie 
normale. Mes parents voulaient rester en Espagne, 
mais naturellement Franco a refusé en disant qu’il 
fallait que nous laissions la place à d’autres Juifs. 
Il y avait à l’époque 3 000 Juifs en Espagne…

Vous quittez ensuite l’Espagne pour le Maroc…
En juin 1944, nous avons embarqué à Cadix à 

bord d’un bateau de transport de troupes austra-
liennes, nous avons traversé le détroit de Gibral-
tar et nous nous sommes rendus à Casablanca, 
poursuivis par des sous-marins allemands. 
À Casablanca, on nous a placés dans un camp 
américain où nous étions très bien traités et nous 
y sommes restés jusqu’en décembre 1944. J’ai 
été scolarisé dans une école française. L'ensei-
gnante avait une longue canne avec laquelle elle 
nous tapait sur la tête si nous étions bavards. Mes 
parents ont fait supprimer cet instrument car 
j’avais été frappé deux fois. Les adultes suivaient 
des cours pour se réinsérer dans la vie civile. 
Il y avait aussi une chorale et on mangeait très 
bien. En décembre 1944, on nous a demandé si 
nous souhaitions retourner en Grèce. Mon père 
a refusé, car il préférait se rendre au Mexique 
rejoindre son grand frère qui l’avait élevé. 
Malheureusement, les autorités ont refusé, faute 
de crédits, et nous ont proposé une installation 
en Palestine, ce que mon père a accepté. Nous 
sommes arrivés en Palestine et nous avons vécu 
deux mois en quarantaine dans un camp britan-
nique à côté de Gaza. Les conditions de vie étaient 
déplorables et les Britanniques se sont conduits 
avec nous de façon inacceptable.

Nous avons finalement reçu des papiers. 
On nous a installés dans un appartement situé 
dans les faubourgs de Tel-Aviv, à la limite entre 
Tel-Aviv et Jaffa. Il y avait dans notre appartement 
quatre chambres à coucher pour les familles 
des trois frères Révah. Nous avons vécu dans 
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cet appartement pendant quelques mois tous 
ensemble. Mon père essayait de s’intégrer. Il a 
d’abord été employé de banque puis a ouvert un 
cabinet d’assurances maritimes avec un associé 
avec lequel il ne s’est pas entendu.

Pour ma part, je suis allé à l’école primaire et 
je suivais donc des cours d’hébreu et d’étude de 
la Torah, ce qui était très difficile. En avril 1948, 
trois semaines avant la Déclaration d’indépen-
dance de l’État d’Israël, notre famille est partie 
pour la France où mes parents ont décidé de 
s’établir. En effet, ma mère avait une sœur qui 
habitait Paris et nous nous sommes installés dans 
le 9e arrondissement là où elle habitait, puis dans 
le 14e. J’avais alors 14 ans. Je parlais et écrivais le 
français, mais un jeune Français de mon âge avait 
une culture et des acquis que je n'avais pas. On 
m’a inscrit dans une école communale rue Turgot 
dans le 9e arrondissement. J’ai passé le certificat 
d’études. Les examinateurs devaient être bien 
disposés à mon égard car ils m’ont demandé 

de chanter une chanson en français. J’ai chanté 
la Marseillaise ce qui leur a plu. Ils m’ont dit de 
parler des gares de Paris qui desservent la région 
Sud, et je leur ai dit que je ne connaissais qu’une 
seule gare, la gare PLM : Paris-Lyon-Méditerranée 
par laquelle nous étions arrivés. J’ai commencé 
mes études en 5e au lycée Jacques Decour et 
j’ai obtenu mon baccalauréat avec la mention 
Bien en juillet 1954, à la veille de mes 20 ans 
( j’avais environ deux ans de plus que la moyenne 
des élèves de la classe).

Comment s’est passée votre intégration en 
France ?

Je ne me suis pas senti étranger au lycée ; 
il y avait quelques Juifs et des Grecs orthodoxes 
dans ma classe. J’ai surmonté ma solitude grâce 
aux activités d’un mouvement de jeunesse, le 
Gordonia (mouvement de jeunesse du Mapaï, 
sioniste socialiste), où je participais régulièrement 
aux activités (théâtre, chorale…). En revanche, 

Les Révah 
(Bénico, 
Suzanne,  
Isaac et Léla)  
à Tel-Aviv 
en 1945.

Collection Révah.
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Isaac Révah et sa 
soeur Léla sur 
la terrasse de 
leur immeuble 
(Tel-Aviv 1946).

Collection Révah.
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à l’âge de 18 ans, je n’ai pas fait mon alyah, car je 
ne voulais pas laisser mon père et ma mère seuls 
à Paris. Ils travaillaient très dur. Ils avaient créé 
une société de confection de jupes. Ma mère, qui 
n’avait jamais cousu une jupe, a pris des cours 
de coupe. Ce sont des comportements de survi-
vants de la Shoah qui essayent de reprendre une 
vie normale. Mon père non plus n’avait jamais 
imaginé qu’il fabriquerait des jupes. Parfois, 
j'apportais à vélo les jupes chez des ouvrières.

En 1954, je suis entré en « maths sup » au lycée 
Saint-Louis et, attitude inadmissible de ma part, 
non corrigée par mes parents, je travaillais plus 
pour le mouvement de jeunesse qu'à la prépara-
tion des concours d’ingénieurs. Je n’ai pas réussi et 
j’ai dû redoubler ma classe. J’ai parallèlement suivi 
des cours à la Sorbonne. Au mois de mars 1956, 
mon père décide de rejoindre, à Mexico, son frère 
dont il était très proche. Il a alors tout liquidé : 
appartement et affaires, c’était un départ sans 
retour. J’ai donc interrompu mes études en « math 
spé » à ce moment-là. Nous arrivons à Mexico où 
nous sommes reçus avec beaucoup d’affection. 
Mon père avait un travail dans l’usine de mon 
oncle et nous avions un appartement remar-
quable. Pour ma part, j’allais à l’université et ma 
sœur allait au Lycée français de Mexico, scolari-
tés payées par mon oncle. Cependant, au bout de 
deux mois, mon père qui souffrait de l’altitude – 
2 400 mètres – a décidé de rentrer à Paris. Mais à 
Paris, nous n’avions plus rien !

Nous sommes donc revenus et j’ai poursuivi 
des études universitaires jusqu’à la licence 
d’enseignement et, parallèlement, j’ai obtenu 
un diplôme d’ingénieur électronicien dans une 
petite école privée.

En 1956, j’avais encore la nationalité espagnole 
mais je ne voulais pas faire mon service militaire 
en Espagne dans l’armée de Franco. J’ai donc 
renoncé à ma nationalité espagnole et j’ai 
demandé la nationalité française, que j’ai obtenue 
rapidement. J’ai fait mon service en 1959 pendant 
27 mois dans l’aéronavale comme enseigne de 
vaisseau. En 1962, j’ai été démobilisé et j’ai été 

recruté comme chercheur dans un laboratoire 
du CNRS qui était installé au Centre national 
d'études et de télécommunication. J’y ai entamé 
une thèse de doctorat en 1964 et j'ai obtenu le 
titre de Docteur ès sciences en 1968. En 1970, 
j'ai passé un an aux États-Unis à la NASA et, au 
retour, je suis devenu responsable du Comité des 
programmes scientifiques français en recherche 
atmosphérique (étude de l’atmosphère terrestre à 
partir d’instruments au sol ou à bord de satellites). 
En 1979, je suis devenu directeur du laboratoire 
du Centre de recherches en physique de l’environ-
nement terrestre et planétaire (CRPE) dans lequel 
je travaillais. En 1984, j’ai été nommé au Centre 
national d’études spatiales en qualité de directeur 
des programmes. J’y ai ensuite occupé la respon-
sabilité de directeur des relations internationales, 
puis de l’Environnement, avant de prendre ma 
retraite en 1996.

J’ai ensuite travaillé à l’Académie des sciences 
comme responsable, auprès du président, 
des coopérations avec l’URSS, les États-Unis et 
Israël. Enfin, de 2001 à 2008, j’ai été directeur 
exécutif du Comité scientifique de coordina-
tion des programmes spatiaux internationaux 
(Committee on Space Research, COSPAR).

Depuis 2008, je n’ai plus eu d’activité scien-
tifique. Je me suis alors entièrement consacré à 
réaliser le dossier de candidature, au titre de Juste 
parmi les Nations, du consul général d’Espagne à 
Athènes, Sebastian de Romero Radigales, qui nous 
a sauvés. Le dossier a été présenté à Yad Vashem par 
la Fondation internationale Raoul Wallenberg et 
le titre a été décerné le 26 février 2014. La remise 
de la médaille à sa petite-fille, Elena Collito Castelli, 
 a eu lieu à Yad Vashem le 30 septembre 2014.

Vous sentiez-vous toujours judéo-espagnol 
avec une carrière aussi prenante ?

Mes racines juives étaient toujours présentes. 
J’étais très actif au sein du mouvement de jeunesse 
sioniste, puis lorsque j’ai quitté le mouvement. 
J’étais totalement acquis à Israël, à la lecture des 
journaux juifs, au respect de nos fêtes religieuses 
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et donc je me sentais entièrement juif. Au travail, 
j’avais des discussions très âpres avec des Juifs qui 
étaient au Parti communiste ou avec des collè-
gues qui me voyaient partir aux manifestations en 
faveur d'Israël. J’étais dans un environnement qui 
n’était pas favorable à Israël, ce qui m'a conduit 
à lutter contre l’antisionisme. Même au sein de 
ma famille, j’ai toujours manifesté mon apparte-
nance au judaïsme, ma fierté d’en faire partie et 
aujourd'hui je le transmets à mes petits-enfants.

Comment voyez-vous l’avenir du judéo-
espagnol ?

Je suis très sceptique devant le faible nombre de 
personnes qui sont concernées par ce problème. 
Actuellement, il y a environ 800 Juifs à Salonique 
et les enfants parlent grec et non judéo-espagnol. 
À Salonique, comment intervient le maintien 
du judéo-espagnol ? À travers ceux qui sont âgés, 
qui le parlent encore entre eux. La population 
nécessaire pour le maintien de la culture est très 

faible numériquement, voire inexistante. En 
réalité, ce qui m’inquiète beaucoup, c’est le fait 
que la langue disparaisse. L’échange d’opinions 
en judéo-espagnol est rare. Je suis prêt à faire un 
effort et à parler judéo-espagnol, mais le nombre 
d'interlocuteurs est devenu beaucoup trop faible. 
Le maintien de la culture judéo-espagnole, à mon 
sens, ne peut se réaliser que dans un cadre univer-
sitaire et grâce à des conférences auxquelles parti-
cipent également des jeunes pour leur donner 
l'occasion de s'impliquer plus activement. Et c'est 
pourquoi je m'associe pleinement à l'initiative 
(la troisième depuis 2012) de notre association, 
Aki Estamos, d'organiser une université d'été 
judéo-espagnole en juillet prochain. 

Mémorial de 
Yad Vashem  
à Jérusalem lors 
de la remise 
de la médaille 
des Justes à 
Madame Elena 
Colitto Castelli, 
petite-fille du 
Consul Romero 
Radigales 
(30 septembre 
2014). On voit, 
de gauche à 
droite, devant 
le Mur des 
Justes, Elena, 
Isaac, Léla et 
M. Yehouda 
Saporta, 
survivant de 
Bergen-Belsen.

Collection Révah.
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Évoquer les segulot peut paraître provocateur 
tant cette médecine parallèle a pu être contestée. 
Pour beaucoup il s'agit d'un savoir désuet qui 
ne contient rien de bon et qu’il vaudrait mieux 
oublier. Pourtant c'est une vision fausse et qui a 
pour effet d’empêcher les recherches sur ce sujet. 
Ces pratiques sont liées à des savoirs extrêmement 
anciens qui se sont perpétués parce qu’ils répon-
daient à un besoin.

Nous n’en sommes qu’au tout début des études 
sur le sujet. Nous pouvons l’aborder de deux 
manières différentes qui malheureusement ne se 
rejoignent jamais.

Folklore 
et médecine 
judéo-
espagnole

Marie-Christine 
Bornes-Varol

Avia de ser... Los Sefardim
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On peut l’aborder du côté de la médecine 
arabo-andalouse où le judaïsme de la péninsule 
ibérique est extrêmement présent avec de grandes 
lignées de médecins qui se perpétueront dans 
l’empire Ottoman. En l'abordant sous cet angle, 
on se cantonne à l'étude des traités savants dont 
l'élaboration s'achève à la fin du Moyen-Âge avec 
l’expulsion d’Espagne 1. On évoquera des lignées 
de grands médecins et puis plus rien.

On peut également l'aborder du côté des folklo-
ristes en traitant des recettes et pratiques magico-
religieuses très répandues dans l'Empire ottoman. 
Cependant, nous ne pourrons remonter nulle 
part, le lien ne sera jamais fait avec la médecine 
savante ancienne, et pourtant il est évident.

Les sources savantes : 
la médecine arabo-andalouse

La médecine savante en Espagne arabo-
andalouse est bien représentée. Les grands 
savants  sont  auss i  phi losophes ,  poètes , 
médecins, et la médecine fait vraiment partie 
des humanités. Elle s’appuie sur la médecine 
arabe qui a entièrement traduit la médecine 
grecque et les grands maîtres que sont Hippo-
crate et Galien. Si nous prenons l’exemple de 
Hasdaï Ibn Shaprut, il se consacre aux études 
de médecine en étudiant des traités écrits 
par des maîtres arabes du Proche-Orient et à 
partir des connaissances médicales des Grecs. 
Pour la plupart, les livres grecs avaient été 
traduits en arabe à la période Abbasside au 
IXe siècle par des chrétiens syriaques. Parmi ces 
livres traduits, nous trouvons notamment le 
De materia medica de Dioscoride, traduit par 
Hunayn Ibn Ishaq, connu des Juifs sous le nom 
de Hanania Ben Isaac et par la tradition latine 
sous le nom de Joannicus.

Hasdaï Ibn Shaprut n’a pas directement accès 
à tous les textes mais, dans l’Espagne arabo-
andalouse, il en augmentera le nombre et 
la connaissance. Il va à son tour traduire les textes 
et surtout prolonger les savoirs. Il devient un 

médecin renommé à la Cour pour avoir recons-
titué un médicament dont on avait perdu la 
composition : la thériaque.

La thériaque qu’il redécouvre est considérée 
comme un médicament miracle. Elle sera d’ail-
leurs utilisée en Europe jusqu’au XIXe siècle. 
Nombreux furent ceux qui, à cette époque, 
s’intéressèrent à ce remède, comme Maïmonide 
qui lui consacra un traité. La thériaque avait la 
réputation d’être efficace contre de nombreuses 
maladies et d'agir également comme antidote 
contre des venins de serpent ou de scorpion. 
Il s’agit selon la légende du remède de Mithri-
date. Andromacos de Crète, médecin de Néron, 
aurait composé cette drogue magique composée 
de 61 éléments pour préserver l’empereur des 
empoisonnements. Le secret de la fabrication 
de la thériaque s’était perdu et les médecins 
arabes et juifs – qui appelaient ce médicament 
le « sauveur » – n'eurent de cesse de retrouver 
sa recette dans laquelle entraient de la chair de 
serpent bouillie, de l’opium et des épices 2.

En 940, Hasdaï Ibn Shaprut annonce qu’il a 
redécouvert la formule de la thériaque, ce qui 
lui vaut immédiatement une grande notoriété 
et lui ouvre les portes du palais du calife 
omeyyade de Cordoue Abd al-Rahman III, dont 
il devient le médecin personnel et le conseil-
ler. Lorsque le calife décide de se tourner vers 
l'Empire Byzantin et d’entamer des relations 
avec le basileus Constantin VII Porphyrogé-
nète, il envoie une ambassade à Constantinople. 
En 949, l’ambassade rapporte à Cordoue le traité 
de pharmacologie de Dioscoride De materia 
medica. Un moine fait également partie du 
voyage afin d’enseigner le grec à Hasdaï Ibn 
Shaprut - qui possède déjà le latin, l’arabe 
et l’hébreu - pour l'aider à traduire le traité. 
De materia medica date de la deuxième moitié 
du Ier siècle de notre ère et constitue la somme 
de la pharmacologie grecque de son temps : 
600 plantes, essences et pierres à usage médici-
nal y sont répertoriées. Elle sera la principale 
référence en pharmacie pendant 500 ans.

1. On peut citer 
néanmoins 
le traité sur 
la scarlatine, 
Dialogo del 
kolorado, de 
Daniel de 
Avila Gallego 
(Salonique, 1601), 
récemment 
réédité par Pilar 
Romeu Ferré 
(Barcelone, 
Tirocinio, 2014).

2. Pour des 
précisions et  
des illustrations 
on se rapportera 
au catalogue 
de l'exposition 
À l'ombre 
d'Avicenne – La 
médecine au 
temps des califes 
(IMA, Paris, 1996).
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Plant de 
Cannabis 
figurant dans 
le Codex 
Vindobonensis, 
manuscrit en 
grec du De 
Materia Medica 
de Dioscorides 
conservé à la 
Bibliothèque 
nationale de 
Vienne.  
Ce manuscrit 
enluminé 
réalisé vers 515 
était destiné 
à la fille de 
l'Empereur 
romain 
d'Occident 
Anicius 
Olybrius.  
Il semble avoir 
été utilisé 
plus tard dans 
un hôpital 
et comprend 
certaines 
annotations en 
arabe.  
Le manuscrit  
a été découvert 
à Istanbul dans 
les années 1560 
par le diplomate 
flamand  
Ogier Ghiselin 
de Busbecq.
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	 La médecine médiévale comme la pratique 
médicale tirée des segulot s'intéresse beaucoup 
aux questions ayant trait à la conception, à la 
fertilité et aux complications survenant lors 
des accouchements. Dans toutes ces réflexions 
autour de la gynécologie, c’est la préservation de 
l’espèce qui est en jeu. Ce sont donc des traités 
fondamentaux et on trouve, dans les recueils 
de segulot, des chapitres entiers concernant les 
femmes. Ron Barkaï a fait l’histoire des textes 
juifs sur la gynécologie au Moyen-Âge et il a 
montré l’influence prépondérante, dans toutes 
les questions concernant la conception, du Sefer 
ha-Toledet, livre de la génération, qui est une 
traduction en hébreu de l’œuvre du médecin 
grec Soranos d’Ephèse 3.

La médecine savante arabo-andalouse s'appuie 
sur la théorie des quatre humeurs : chaud, froid, 
sec, humide. Ces quatre humeurs, qui recoupent 
quatre tempéraments différents, attribuent les 
maladies au déséquilibre entre les humeurs. 
La médecine arabo-andalouse distingue les 
causes naturelles de la maladie – pour lesquelles 
le savant est compétent et ses traitements efficaces 
– des causes surnaturelles pour lesquelles on doit 
consulter un exorciste, un guérisseur. On consi-
dère qu'il s'agit d'un apport de la Renaissance 
alors que les médecins arabo-andalous faisaient 
déjà la part entre les causes naturelles et les causes 
surnaturelles de la maladie.

La médecine arabo-andalouse a recours à des 
diagnostics fondés sur l’aspect et la couleur du 
visage, sur l’examen des urines et des selles et sur 
l’analyse du pouls qui sont toujours d’actualité. 
Cet art très pragmatique fait l’objet de nombreux 
traités. Des expériences sur des herbes et sur des 
mélanges de médicaments sont tentées constam-
ment. La chirurgie connaît un grand essor, 
y compris les traitements et la chirurgie de l'œil.

Après le XIIIe siècle, avec la Reconquête, ces 
savoirs se transmettent au monde latin comme 
en témoignent des extraits copiés en catalan 
de l'œuvre d'Isaac Ibn Sulayman, ouvrage très 
répandu en Europe sous le nom Des urines d'Isaac.

Les médiévistes signalent que l'on trouve dès 
le XIIIe siècle en Catalogne des recettes médicales 
copiées par des mains anonymes en marge des 
traités médicaux. Leur statut demeure incertain 
car elles ne font pas partie intégrante du traité. Ces 
textes sont nombreux et ils semblent d'emblée, 
dans les formulations comme dans les ingrédients 
utilisés, correspondre aux recueils manuscrits de 
segulot que l'on trouve en grand nombre aux XIVe, 
XVe et XVIe siècles.

On leur attribue une origine folklorique : 
on parle alors de médecine orale ou populaire, 
de « folk-médecine », si bien que leur étude, 
qui permettrait d'en éclairer certains aspects, 
est séparée de celle des traités savants qui leur 
sont pourtant en bien des points comparables. 
Les critères qui poussent les chercheurs à carac-
tériser ces textes de folkloriques plutôt que de 
médicaux paraissent peu pertinents. Il semble 
qu’il s’agisse d'un a priori de la recherche de la fin 
du XIXe siècle, qui s'est efforcée de séparer systé-
matiquement ce qui relève de l'écrit, du savant, 
du masculin, du scientifique, du rationnel et ce 
qui relève de l'oral, du féminin, du populaire, du 
vulgaire. C'est un a priori que nous retrouvons 
répandu autant dans la recherche médiéviste 
française ou espagnole que dans la société en 
général et chez les judéo-espagnols.

On observe exactement la même chose dans 
le domaine des proverbes et des exemplas . 
Les proverbes sont réputés être transmis de mère 
à fille en contradiction avec tous les témoignages 
qui montrent qu'il s'agit d'un savoir collectif, autant 
masculin que féminin, s'appuyant largement 
sur des textes antérieurs et sur une construction 
complexe, rationnelle et intelligente.

Il en va de même dans le domaine des segulot. 
Il existe des éléments qui appartiennent aussi 
bien à l’oralité qu'à la tradition écrite et il faut en 
démêler les liens comme pour tout corpus savant. 
Cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas les différen-
cier mais qu'il faut les étudier de façon complé-
mentaire et dégager autant les points communs 
que les spécificités.

3. Les infortunes 
de Dinah – La 
gynécologie juive 
au Moyen-Âge 
(Cerf, Paris, 1991).
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Des pratiques 
difficiles à appréhender

Chez les folkloristes, le premier à avoir évoqué 
les segulot est probablement Michaël Molho dans 
Usos y costumbres de los Sefardies de Salonica. 
Il semble embarrassé par ces recettes auxquelles 
il consacre un court chapitre intitulé « Médecine 
pratique ». Il affirme contre toute évidence que si 
l’on consulte un type de médecin, on ne consulte 
pas l’autre. Pas une seule fois dans mes travaux de 
terrain, je n’ai eu l’occasion de vérifier cette affir-
mation selon laquelle la consultation d’un type 
de médecin est exclusive de l'autre. Le proverbe 
judéo-espagnol dit bien : lo ke keda del mediko se 
lo yeva el indivino, “ce que le médecin a laissé, 
le guérisseur l’emporte.”

Molho a du mal à classer les différents types de 
pratiques, ce qui peut se comprendre puisqu’elles 
sont souvent entrelacées. Pour la même maladie 
on propose une prière, une incantation, des 
remèdes parasympathiques ou une prépara-
tion qui met en œuvre des principes agissants. 
On retrouve dans les livres de segulot des recours 
aux versets bibliques et notamment aux psaumes, 
des pratiques magiques, des recettes pour fabri-
quer des kemeot (amulettes). Les causes des 
maladies sont attribuées aux causes naturelles 
pour lesquelles le médecin est requis et aux 
causes surnaturelles : péché commis entraînant 
“une mauvaise sentence” : la negra setencia, “au 
mauvais œil” : el ojo malo/ayin ara, “à la grande 
frayeur” : el espanto, et cela s’appuie souvent sur 
des proverbes tels qu'el selo i la envidia, kitan el 
ombre del mundo, “l’envie et le désir que l’on 
développe à l’égard d’autrui peut vous détruire 
ou vous rendre malade” et l'on s’appuie ici sur 
les Maximes de nos Sages (Pirke Avot) : on dit 
que muerte sin achakes no ay, “qu'il n’y a pas de 
mort sans causes”, dos mueren de hazinuras i diez 
mueren d'espanto i de ayin ara, “deux meurent 
de maladie et dix meurent d’épouvante ou du 
mauvais œil”.

Pour soigner,  il  est alors nécessaire de 
comprendre ce qui a causé le déséquilibre : une 
faute qui demande à être réparée et pardonnée ; 
l’envie des autres dont il faut se protéger ou que 
l’on doit exorciser ; la peur subite (sar ou espanto) 
qui perturbe le sang comme le français en garde la 
trace dans l'expression « mon sang n’a fait qu’un 
tour ». Nous sommes bien là dans une logique 
d’humeur, qu’il faut rééquilibrer pour rendre le 
calme à la personne souffrante.

Une tradition déconsidérée

Il est difficile d’apprécier l'étendue de ces 
pratiques compte tenu de la déconsidération 
générale qui les frappe. L’attitude qu’Isaac Jack 
Lévy et Rosemary Zumwalt ont rencontrée sur 
leur terrain et dont ils rendent compte dans Ritual 
medical lore of Sephardic women 4 est exactement la 
même que celle que j'ai pu observer.

En public il n’est pas question de dire que l’on 
connaît la moindre segula. On peut à la rigueur 
dire que l'on en a entendu parler par une vieille 
grand-mère qui soignait les rhumes comme cela 
mais qu’il s’agit de pratiques d’un autre temps. En 
réalité tout le monde sait très bien de quoi il s’agit 
et y a eu recours d’une manière ou d’une autre. 
Les hommes les connaissent et les pratiquent 
autant que les femmes et les recommandent tout 
autant. Il est cependant exact que ces pratiques 
sont progressivement devenues l’apanage des 
femmes lorsqu’elles ont été frappées de discrédit à 
partir de la fin du XIXe siècle alors qu'elles étaient 
traditionnellement du ressort des rabbins. Ceux-ci 
ont transcrit des segulot dans de nombreux « livres 
de recettes de médecine » ou Sefer refuot progres-
sivement traduits de l’hébreu au judéo-espagnol.

Les sources écrites 
et le lien avec la médecine antique

L'ethnolinguiste Cynthia Mary Crews (1906-
1969), qui a conduit des recherches essentielles 
dans le domaine du judéo-espagnol, a étudié un 

4. Isaac Jack Lévy 
et Rosemary 
Lévy Zumwalt, 
Ritual Medical 
Lore of Sephardic 
Women, 
Sweetening 
the Spirits, 
healing the sick. 
University of 
Illinois Press. 
2002.
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Préparation 
d'une potion 
médicale à 
base de miel : 
page d'une 
traduction 
arabe du 
De Materia 
Medica de 
Dioscorides, 
datée de 1224. 
Iraq. École 
de Bagdad. 
Couleur et or 
sur papier. 
Rogers Fund 
1913 du 
Metropolitan 
Museum of Art.
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Corail figurant 
dans le Codex 
Vindobonensis, 
manuscrit 
en grec du 
De Materia 
Medica de 
Dioscorides 
conservé à la 
Bibliothèque 
nationale de 
Vienne.
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manuscrit de segulot de 1 550 et édité des textes 
de la médecine médiévale. Le scribe, dit-elle, qu’il 
soit médecin ou non-médecin, reproduit des 
formes utilisées par Avicenne à la fin du Xe siècle 
et par Sérapion dans la continuité de la tradition 
d’Hippocrate et de Dioscoride.

On dispose de nombreux manuscrits de 
Segulot, mais pour l'instant de peu de livres. Dans 
le monde ottoman, Elena Romero cite, parmi les 
traités imprimés, le Sefer refuot édité à Salonique 
en 1850 puis à Smyrne en 1865 et 1878. La grande 
variété des éléments qui y figurent, religieux ou 
non, médicaux ou non, ne facilite pas la tâche du 
chercheur. Leur fonctionnement, symbolique ou 
non, doit être recherché dans les traités et diction-
naires médicaux, dans les textes religieux, dans 
les parties du Talmud consacrées à la médecine et 
dans la symbolique des animaux et des pierres.

Un exemple cité par Isaac Jack Lévy et Rosemary 
Zumwalt concerne la couleur bleue des pierres et 
des perles portées contre le mauvais œil. Dans le 
Talmud, Rabbi Meyer explicite le sens métapho-
rique du bleu. Le bleu se distingue des autres 
couleurs par sa ressemblance avec la mer qui est 
le miroir du ciel, le ciel évoquant le saphir, et le 
saphir lui-même, le trône de gloire. On pourrait 
multiplier les exemples tirés du Talmud mais aussi 
des traités médicaux du Moyen-Âge.

De nombreux proverbes judéo-espagnols 
concernent également des cures. On peut citer le 
dicton très répandu manzana que todo mal sana, 
la pomme est un remède pour tous les maux. 
D'autres proverbes posent des problèmes d'inter-
prétation et nécessitent comme les segulot le 
recours aux relevés de Cynthia Mary Crews et aux 
dictionnaires médicaux du Moyen-Âge.

J'ai ainsi rencontré une expression diffici-
lement interprétable dans le Proverbier glosé 
de Mme Flore Gueron Yeschua 5. L'auteure est 
née en 1899 à Pazardjik en Bulgarie. Elle a fait 
des études universitaires dont une année de 
médecine à Genève et était femme de pharma-
cien. En 1943, contrainte et forcée, elle a émigré 
en Palestine. Dans son proverbier, elle évoque 

l’expression turudi de kampos mais on s'aperçoit 
qu’elle ne sait pas à quoi correspond le terme 
turudi. Elle indique que le proverbe s'applique à 
une personne qui a de mauvaises manières, peut-
être parce que la personne vient de la campagne. 
Cynthia Mary Crews relève que le turudi rouge est 
en fait une plante qui a pour équivalent en turc 
tuderi, et qui est la mauve commune ou malva 
silvestris. On connaît aussi fresco como la rosa ou 
fresco como la ruda, la ruda étant la « rue » dont 
les jardins judéo-espagnols avaient tous un pied 
et qui est une plante non seulement odoriférante 
mais médicinale dont les qualités sont toujours 
attestées en pharmacie.

Les plus âgées des locutrices judéo-espagnoles 
que j'ai rencontrées, et pas les moins éduquées, 
des dames appartenant à la bonne société et ayant 
fait des études, illustrent bien les contradictions 
auxquelles elles sont confrontées. Elles rappellent 
que dans leur jeunesse ce n’étaient pas les femmes 
qui venaient kortar el sarilik, “couper la jaunisse” 
ou el espanto, “la peur”, ou aprecantar, “faire des 
incantations destinées à délivrer du mauvais œil”, 
aparejar kuras y endulkos, “préparer des médica-
ments ou potions”, mais des rabbins qu’elles 
appellent hahamikos ou « petits rabbins ».

La désinence en -iko qualifie la perte de 
prestige et – ce qui revient au même – le monde 
des femmes et des enfants. Ces rabbins de petit 
statut que i meldavan koral, qui lisaient le destin 
avec un livre de Loi, interprétaient aussi les rêves. 
Le diminutif spécifiquement affecté au monde 
des femmes et des enfants s'est appliqué à la fin du 
XIXe siècle à ces rabbins, qui s’occupent de kozikas 
de kaza, “des petites choses de la maison”, kurikas 
de mujeres, “petits remèdes de bonnes femmes”, 
auitas, “petites eaux ou potions”.

Dans son proverbier glosé, Madame Flore cite 
la formule : doktor de matasanos, “le docteur qui 
tue les valides ou les sains”. Elle explique que « la 
première interprétation de ce proverbe correspond 
à une personne qui échoit entre les mains d’un 
docteur peu sérieux, mal formé ou tout simple-
ment négligent. La deuxième interprétation évoque 

5. Le proverbier 
glosé de Madame 
Flore Gueron 
Yeschua. Édition 
critique de 
Marie-Christine 
Bornes Varol. 
Geuthner. 2010.
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les gens qui passent pour des médecins. On les 
appelle en bulgare znakhari, médecins populaires. 
Ils soignent et font des cures avec des médica-
ments issus de la nature : des herbes, des poudres, 
des pommades qu’ils préparent eux-mêmes. » 
Parmi cette catégorie de médecins, et elle emploie 
bien le mot « médecin », il y avait aussi des 
charlatans, ce qui prouve qu’elle ne considère 
pas qu’ils sont tous des charlatans. Ces derniers 
se présentaient, dit-elle, comme des personnes 
très compétentes, et se faisaient une réputa-
tion dans la population tout en ne sachant rien. 
La troisième catégorie de médecins est celle que 
nous formons tous quand nous donnons de bons 
conseils sans rien connaître à un malade, ce qui 
peut lui porter tort.

Madame Flore cite encore le proverbe très 
ancien Kién es el médiko ? El ke aze pasar los 
males, “Qui est le médecin ? Celui qui fait passer 
les maux”. Aux yeux de Madame Flore, qui est 
pourtant une personne très rationnelle, cela signi-
fie que n'est pas seulement médecin celui qui a 
étudié la médecine, mais celui qui guérit les gens.

À partir de sa propre expérience, elle sait 
bien que les gens ne se contentent pas toujours 
des paroles du médecin professionnel, mais 
s’adressent aussi à ceux que l'on présente comme 
des guérisseurs. « Quand il y avait un malade, on 
appelait bien sûr le médecin qui faisait tout ce 
qui était en son pouvoir pour soigner et sauver le 
malade. Mais, ya se sabe, il y a des fois où les maux 
n’ont pas de solution. Bien des fois, des gens qui 
n’étaient pas des médecins professionnels réussis-
saient là où d'autres avaient échoué. Ces gens-là 
aussi, on les appelait médecins, parce qu’ils 
soignaient et guérissaient. » On reconnaît bien 
là l’embarras de Madame Flore qui ne veut pas 
renoncer à un savoir qu’elle sait utile. Malgré toute 
sa rationalité de personne ayant fait des études, 
d’épouse et d'assistante de pharmacien, de femme 
ouverte et éclairée, instruite à l’Alliance israé-
lite et au lycée bulgare, elle est très embarrassée 
parce qu’elle sait qu’en méprisant ces savoirs-là, 
on va renoncer à quelque chose d'utile.

Un exemple de cure 
dans le quartier de Balat au XXe siècle

Ceci nous renvoie à un autre domaine qui ne 
touche pas aux potions, mais à une dimension 
psychosomatique de la maladie qui est prise en 
compte par ce type de pratiques. J'ai rencontré un 
cas particulièrement éclairant de ce type de cure, 
qui m’a été rapporté et transmis par une dame 
judéo-espagnole d’une très bonne famille de la 
Kasturya de Balat, un ancien quartier juif d’Istan-
bul sur les bords de la Corne d’Or.

On s’aperçoit que, dans ces récits de cure, 
il existe une structure narrative avec un énoncé, 
des formules, des étapes, des histoires très 
construites et qu’à la fin on a une formule du 
type : « je te le dis à toi, ke agas este modo, pour 
que tu agisses ainsi », ou « je te le dis à toi, por 
zahut, transmets-le à quelqu’un d’autre ». C’est 
une façon rituelle de transmettre un savoir 
éprouvé. Malheureusement cela est transmis 
exclusivement en judéo-espagnol et se perdra 
avec la langue.

L’histoire s’est déroulée vers 1930 et cette 
dame me l'a présentée ainsi : « Il est arrivé 
quelque chose de terrible à ma sœur. Lorsque 
nous étions jeunes filles, ma petite sœur a connu 
un jeune homme à l’école. Bien qu'ils soient 
tombés amoureux l'un de l'autre, on ne les 
mariait pas car chez nous on mariait les filles 
par ordre d'âge et qu’il y en avait deux autres à 
marier avant elle.

Une nuit, j'ai senti quelque chose de bizarre 
car nous dormions ensemble dans la même 
chambre. Je me suis réveillée, la peur au ventre, 
j’ai allumé la lumière, et je vois ma sœur “los ojos 
en blanco”, les yeux révulsés, la tête en arrière, 
la mâchoire crispée, comme si elle avait une crise 
d’épilepsie. J’appelle au secours, toute ma famille 
arrive, on envoie mon frère chercher l’un de ses 
amis qui est médecin à Balat, il revient… » et la 
dame me dit : « doktoriko muevo, kuálo save ? », un 
petit docteur tout frais émoulu de l’université, qui 
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ne savait rien du tout. À l'arrivée du médecin, la 
jeune fille était revenue à elle. Le docteur pense 
qu'il peut s'agir d'une indigestion ou d'un linge de 
corps trop serré qui l'a comprimée.

La cause reste introuvable et le lendemain 
la jeune fille a de nouveau une crise. Les dames 
interviennent et lui demandent ce dont elle a rêvé. 
Elle raconte alors quelque chose que chacun va 
garder en mémoire mais qui n’aura pas de consé-
quence immédiate.

La jeune fille continuant à avoir des crises, 
on consulte après le généraliste, un spécialiste, 
un doktor de iniervos. Il s’agit du docteur Zilana-
kis qui habitait le quartier de Balat et qui lui aussi 
s'avoue impuissant. Il annonce qu’elle n’a rien et 
qu’il faut l’emmener aux bains pour qu’elle prenne 
les eaux. Elle se rend donc avec sa mère prendre les 
eaux à Yalova 6 et à son retour, les crises reprennent.

La famille du fiancé commence à se dire qu'on 
ne doit pas épouser une femme malade qui ne 
pourra pas enfanter. On prend à part le jeune 
homme pour l'avertir. Le jeune homme proteste 
de son amour et s'entête à vouloir l'épouser. 
On se trouve dans une impasse d'autant que la 
jeune fille a de plus en plus de crises.

C'est à ce moment-là, environ deux semaines 
après le début des crises, que la mère d’une amie 
de sa sœur vient rendre visite à la mère de la 
jeune fille et lui demande de l'écouter avec atten-
tion car elle a rêvé de la guérison de sa fille. On 
apprend alors ce que la jeune fille a rêvé puisque 
le dénouement nécessite l’élucidation de ce rêve.

La jeune fille décrit ainsi son rêve : « J’ai rêvé 
que les morts venaient, et que là (en désignant 
son ventre), ils m’enfonçaient des os. » C’est donc 
d’épouvante que cette jeune fille est malade. Or il 
faut se souvenir que Maïmonide recommande, 
lorsque quelqu’un présente des symptômes de 
dérèglement, qu’ils soient mentaux ou physiques, 
que l'on soit attentif d'abord à son entourage. La 
jeune fille « a pêché, pekó », elle s'est promenée 
dans un cimetière avec son fiancé et ils se sont 
assis sur la tombe d'un saint qu'ils ont offensé et 
qui se venge ainsi.

La visiteuse propose alors une cure compensa-
toire. Il faut que sa mère prenne une cuillère en 
argent et un verre, qu’elle se rende au cimetière 
juif recueillir l’eau qui coule sur les caractères 
hébraïques de la tombe d’un rabbin prestigieux 
et qu’elle la fasse boire à sa fille avec du sucre en 
trois fois et pendant trois jours. Il conviendra de 
la laisser dans une pièce tranquille où personne 
ne lui parlera, ni ne la dérangera dans l'intervalle.

Il y a là une analyse extrêmement pertinente 
de la situation : l'interprétation du rêve de la jeune 
fille à la lumière de la situation très délicate où elle 
se trouve du fait qu'on ne l'autorise pas à se marier.

Ce qui devait arriver est arrivé : la jeune fille 
redoutant que les choses se sachent, se voient ou 
s’apprennent en est tombée malade de terreur. 
Évidemment, si jamais quelque chose se sait, 
c’est pour elle la mort sociale assurée. On procéda 
donc ainsi : on lui fit boire la potion recueillie au 
cimetière et… on fixa la date de son mariage.

On voit bien que sans rien dire, ces dames, avec 
leur intelligence de la situation et avec ce que 
contiennent les savoirs anciens ont su comprendre 
quelle était leur responsabilité sociale et prendre 
en charge une cure symbolique de la jeune fille, 
cure qui lui fasse comprendre qu’on avait parfaite-
ment tout compris et qu’on allait réparer tout cela 
sur le mode symbolique et qu'ensuite tout serait 
fini. On comprend, dans ces conditions, que les 
dames judéo-espagnoles – et celles qui ne le sont 
pas – ne tiennent pas à ce que l’on renonce aussi 
facilement à un héritage aussi sage, aussi sensible, 
aussi ancien, et aussi intelligent.

Transcription d'une conférence donnée en juin 2006 
par Marie-Christine Bornes-Varol, professeure des 
Universités (Inalco-Paris) à l'invitation de l'association 
Aki Estamos – Les Amis de la Lettre Sépharade.

Retranscription par Zoé Stibbé et révision par l'auteure. 
Intertitres de la rédaction.

6. Station 
thermale à 
environ 80 km 
d'Istanbul sur 
les bords de la 
mer de Marmara.

AVIYA DE SER… LOS SEFARDIM     |

KAMINANDO I AVLANDO .12    |     23     |KAMINANDO I AVLANDO .12    |     23     |



En un kazaliko, avia de ser un ombre un 
poko desmazalado ke lo yamavan Djohá. 
Este Djohá tenía kodja korkóva/kambúra 

en la espalda. Iva siempre kaminando korkovado 
en la kay i esta kambúra le tuiya muncho. Syempre 
iva Djohá rogando a los Sielos i diziendo ke me se 
vayga un poko la dolor de esta kambúra. Un dia ke 
le tenia muncho mal, se dishó de si para si : me vo 
a ir al banyo turko i kon la kalor puede ser ke me 
se va a ablandar la korkova i puede ser ke me se va 
ir un poko la dolor.

I ansína fue.
Se abashó al banyo turko, se asentó i estava 

asperando. En un hamam ay muncho duman. En 
supito, Djohá vidó salir del duman, kodjá ombres, 
altos i grandes komo pailavanes 1 kon la piel preta, 
kon muchos 2 ariva i muchos abasho, i ke se metie-
ron a baylar, tomandosen los unos i los otros por 
las manos, aharvando en dumbelekes i kantando 
en turko : « Oy es perşembe 3 ! Oy es perşembe ! ».

Dans un petit village vivait un homme un peu 
malchanceux que l'on appelait Djohá. Djohá avait une 
très grande bosse au dos. Il allait toujours bossu dans 
la rue et cette bosse le faisait beaucoup souffrir. Djohá 
suppliait toujours le Ciel qu'Il veuille bien alléger 
la douleur de cette bosse. Un jour où elle le faisait 
beaucoup souffrir, il se dit à lui-même : « Je vais me 
rendre aux bains et avec la chaleur, la bosse va peut-
être se ramollir et la douleur s'atténuer. » 

Et il fit ainsi qu'il l'avait dit.
Il descendit aux bains turcs, s'assit et attendit. Dans 

un hammam, il y a beaucoup de vapeur. Tout d'un 
coup, Djohá vit sortir de la vapeur, des personnages 
gigantesques à la peau noire qui se mirent à danser, se 
prenant les uns les autres par la main en s'exclamant 
en turc : « Aujourd'hui c'est jeudi ! Aujourd'hui c'est 
jeudi ! » 

Djohá eut très peur. Celui qui paraissait être le chef 
de toutes ces créatures vint alors. Il sortit de la vapeur, 
il saisit Djohá par le bras et la main et l'entraîna 

El kantoniko djudyo

Conté par Djáko Ganon 
le 13 novembre 2014 à Paris 
Histoire que sa grand-mère Mazalto, Zal, 
(1880-1974) lui conta dans son enfance…

La korkova 
de Djohá
		  La bosse de Djohá

1. lutteurs turcs, 
hommes forts en 
judéo-espagnol.

2. lèvres.

3. Perşembe : 
jeudi en turc.
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Djohá s'espantó muncho. Vinó el ke paresia ser 
el bash, el grande de estos ombres. Saliendo del 
duman, lo aferó a Djohá por el braso i la mano, 
lo travó para ke vayga a baylar kon eyos. I Djohá, 
muriendose del sar i titireando 4 se metió a baylar 
kon eyos. Sintiendolos kantar : « Oy es perşembe ! 
Oy es perşembe ! » se disho de si para si : « Yo 
m'espanto muncho de estos, ke non son benadames 
de este mundo i no les vo a kontrear afilu ke oy no 
sea dia de perşembe, ama çarşamba. 5 »

Kuando s'eskapó el bayle, estos ombres, ke los 
yamamos los mijores de mozotros, se aserkaron 
de Djohá ke tenia siempre la kambúra i le dishe-
ron : « Ijo de ombre, tu mos alegrates muncho 
oy porke vinites a baylar kon mozotros i no mos 
kontreates. Agora keremos azerte un regalo. Kualo 
keres ke te agamos de regalo ? Keres una kasha 
yena de oro, de luigis, de diamantes i de perlas ? 
Keres un palasio de marfil ? »

El dishó : « No efendi, aman ke no me desh todo 
esto ke yo no tengo menester ni de rikezas, ni de 
grandezas. Lo ke kero solo es ke me se vayga esta 
kambúra porké no la puedo mas suportar en la 
espalda. » Vinó el bash, el ombre kodjá-bóy i le dishó 
en turko : « baş uştune 6 ! » Este mijor de mozotros 
ke tenía kodjá manos le aferró la kambúra, se la 
arankó de la espalda i la apegó al taván. Ensupito en 
el duman ya avian desaparesido estos ombres.

Se kedó ansína un poko Djohá mirando a la 
syedra i a la deretcha i viendo ke ya no avia mas 
dingunos en el duman i se fue a mirarse al espejo 
i, vidó ke el, ke era antes enkorkovado, ya se avia 
etcho derecho. Se vistió, salió a la kay i los del 
kazal ke lo veiyan se ivan diziendo los unos a los 
otros : este no es Djohá ke lo konosiamos kon la 
kambúra ? Komo viene a ser esto ke se izo agora 
flakito, altiko, manseviko, ermoziko ? I el no diziya 
nada i estava indose a kaza.

En el kamino enkontró un otro djidyo, ma este 
djidyo era muy eskáso. No le agradava dar tsedaka. 
Kuando veniya un djidyo batear a la puerta para 
demandarle : emprestame un poko de paras porke 
son las fyestas, Pessa'h, Rosh Hashanah, el lo arond-
java, le serava la puerta i le dizia : « Vate d'aki ke yo 

pour qu'il danse avec eux. En entendant chanter : 
« Aujourd'hui c'est jeudi ! Aujourd'hui c'est jeudi ! » 
Il se dit : « Ces gens me font très peur, je ne vais pas les 
contredire même si aujourd'hui ce n'est pas jeudi mais 
mercredi. »

Quand la danse s'acheva, ces gens, qui étaient des 
esprits de l'autre monde, s'approchèrent de Djohá qui 
portait toujours la bosse et lui dirent : « Fils de l’homme, 
tu nous as fait très plaisir en venant danser avec 
nous sans nous contredire. Nous voulons maintenant 
t'offrir un cadeau. Que voudrais-tu comme cadeau ? 
Voudrais-tu un coffret plein de louis d'or, de diamants 
et de perles ? Voudrais-tu un palais d'ivoire ? » Il répon-
dit : « Non monsieur, de grâce ne me donnez pas tout 
cela car je ne désire ni grandeur, ni richesse. Je veux 
seulement que s'en aille cette bosse car je ne peux plus 
la supporter. »

Le géant s'approcha et dit en turc : « Avec plaisir ! » 
Et cet être qui possédait des mains énormes lui arracha 
la bosse et la colla au plafond. Aussitôt ces gens dispa-
rurent à travers la vapeur.

Djohá resta un peu sur place et alla se regarder 
dans le miroir. Il vit que lui qui était toujours bossu, 
s'était redressé. Il s'habilla, sortit dans la rue et ceux 
du village qui le virent se dirent l'un à l'autre : « Celui-
là n'est pas le Djohá que nous connaissions bossu. 
Comment se fait-il qu'il soit maintenant devenu svelte, 
élancé, jeune et beau ? » Lui ne dit rien et s'en retourna 
chez lui. En chemin, il rencontra un membre de la 
communauté, un autre Juif, mais cet autre Juif était très 
avare. Il n'aimait pas faire la Tsédaka. Quand un Juif 
venait frapper à la porte pour lui demander : « Prête-
moi un peu d'argent car ce sont les fêtes, Pessa'h, Rosh 
Hashanah », il le chassait, lui fermait la porte et lui 
disait : « Va-t-en ! Je n'ai rien à te donner ! »

Djohá rencontra cet homme qui était très avare et 
mauvais. Cet homme lui dit : « Comment se fait-il que 
tu sois devenu tout jeune, svelte, élancé et beau, que 
tu te sois redressé ? Il y a encore peu tu étais bossu. »  
Et Djohá lui raconta tout ce qui lui était arrivé.

L'autre malin se dit : « J'irai moi aussi aux bains 
et quand viendront ces créatures pour me demander : 
– Qu'est-ce que tu veux que l'on te fasse comme 
cadeau ? Je leur dirai qu'ils me donnent des coffrets 

4. Tremblant, 
grelottant.

5. Çarşamba : 
mercredi en turc.

6. Litt. en turc : 
sur la tête.  
Avec plaisir  
au sens figuré.
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no tengo nada para darte a ti. »
Djohá lo enkontró a este ombre ke era muy 

eskáso i negro. Akel ombre le dishó : « Komo viene 
a ser ke tu te izites agóra manseviko, flakito, altiko, 
ermozo, ke te enderetchates ? ayinda ayer ke te 
vide tu eras enkorkovado. »

I Djohá lo kontó todo lo ke le avia akontesido.
El otro kurnás 7 se dicho de si para si : « Me iré 

yo tambyen al banyo i kuando van a vinir estos 
mijores de mozotros para demandarme : - Kualo 
keres ke te demos de regalo ? Les vo a dizir ke me 
desh kashas de oro, de perlas i de diamantes i 
ansína me aré mas riko de lo ke so. »

I ansína fue. El se fue tambyen al banyo. Se 
abashó. 'Sta asperando en el duman ke salgan 
estos ombres. Ensupito salieron ! Kodjá ombres, 
pretos, kon kodjá manos, kodjá espaldas i se 
metieron a baylar i a kantar en turko : « Oy es 
perşembe ! Oy es perşembe ! ».

Ma akel dia no era perşembe, era çarşamba. El 
eskáso, lo aferaron, komo lo avian aferado a Djohá. 
Lo travaron kon eyos para ke bayle. Se metió a 
baylar i el sintiendo : « Oy es perşembe ! » se dishó : 
« ama oy no es perşembe ! Es çarşamba ! »

I los kontreó. Oh ! dishó el, Vos estash yerrando ! 
Oy es çarşamba ! Los otros estavan gritando : « Oy 
es perşembe ! » i el gritava « No ! Oy es çarşamba ! »

Kuando s'eskapo el bayle, s'aserkaron estos 
ombres muy araviados i le disheron : « Benadam, 
ken sos tu para kontrearmos a mozotros i darmos 
un kas. » El les dishó : « Vos estash yerrando, oy no 
es perşembe ! Es çarşamba ! »

Ansína dishó uno de los de abasho : « tu kijites 
kontrearmos a mozotros, ama tu saves ken semos 
mozotros ? Mozotros non semos de este mundo, 
semos del otro mundo. Agóra tenemos ke kasti-
garte porke mos kontreates. »

Lo aferaron. Vinó el ke paresía ser el bash de 
eyos. Tomó la korkova de Djohá ke estava apegada 
al taván, la arankó i se la apegó a la espalda del 
ombre eskáso. Ansína fue ke este ombre ke no era 
un ombre bueno, ke no le agradava dar tsedaka, se 
tomó, el, la kambúra de Djohá.

Ke eyos tengan byen i mozotros tambyen.

d'or, de perles et de diamants et ainsi je serai plus 
riche que je ne le suis. »

Et il en fut ainsi. Il se rendit également aux bains, 
descendit et attendit dans la vapeur qu'apparaissent 
ces êtres. Tout d'un coup ils apparurent ! Des créatures 
gigantesques avec des mains géantes, des dos immenses 
et ils se mirent à danser et chanter en turc : « Aujourd'hui 
c'est jeudi ! Aujourd'hui c'est jeudi ! »

Mais ce jour-là on était mercredi et non jeudi. Ils 
attrapèrent l'avare comme ils avaient attrapé Djohá. 
Ils l'entraînèrent avec eux pour qu'il danse. Il se mit à 
danser à danser et en entendant : « Aujourd'hui c'est 
jeudi ! »

Il se dit : « Mais aujourd'hui ce n'est pas jeudi ! C'est 
mercredi ! » et il les contredit : « Oh ! dit-il, Vous vous 
trompez ! Aujourd'hui c'est mercredi ! »

Les autres dansaient en criant : « Aujourd'hui c'est 
jeudi ! » et lui criait : « Non ! Aujourd'hui c'est mercredi ! »

Quand s'acheva la danse, ces êtres s'approchèrent 
très en colère et lui dirent : « Fils de l'homme, qui es-tu 
pour nous contredire et nous mettre en colère ? » Il leur 
répondit : « Vous vous trompez, aujourd'hui ce n'est pas 
jeudi ! C'est mercredi ! »

L'une de ces créatures lui répondit ainsi : « Tu veux 
nous contredire, mais sais-tu bien qui nous sommes ? 
Nous ne sommes pas de ce monde, nous sommes de 
l'autre monde. Nous devons maintenant te châtier 
pour nous avoir contredit. »

Ils l'attrapèrent. Celui qui paraissait être leur chef 
apparut. Il prit la bosse de Djohá qui était collée au 
plafond, il l'arracha et la colla au dos de l'avare. Ainsi cet 
homme qui n'était pas un homme de bien, qui n'aimait 
pas faire la tsedaka, hérita de la bosse de Djohá.

Qu’ils soient heureux et nous comme eux !

Jacob (Djáko) Ganon est né en 1950 à Tunis dans une famille 
originaire d'Izmir.

7. Kurnás : 
malin, rusé.
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Djoha sintió ke vinó un sultan muevo a la 
sivdad i ke este Sultan kere ke le yeven 
regalos i el disho : « Yo kualo puedo 

yevar ? Yo se prove ! »
Le disho la mujer : « No, no ! Aki tienes un tas 

de banyo viejo de sien anyos. Al sultan le va a 
agradar muncho. »

Disho Djoha : « Ah ! Bueno, bueno ! » Lo 
emburjo bueno i fue, se metio en kola.

El Sultan vidó ke un djidyo vinó dar un regalo.
« Ah ! Ven ! Ven ! » le dishó el Sultan « Kualo me 

trushites ? »
Le disho Djoha : « No tengo un grande regalo 

ma este tas es de mi famiya. Es de sien anyos ! »
El sultan lo vidó : « Ke ermozo ! Grasyas ! 

Grasyas ! A mi me agrada muncho las kosas viejas. »
Se lo dyo al Vizir, disho : « Metelo en un luguar 

porke este tas es muy muy valutozo ! »
Le dyo a Djoha un sako de monedas de oro. 

Djoha salio d'aya fue merko kaza, merkó a komer, 
merkó todo i fue ande el shastre para azerse un 
ermozo vestido.

Djoha apprit qu'un nouveau Sultan venait d’arri-
ver en ville et que ce Sultan désirait qu'on lui apporte 
des cadeaux. Il se dit : « Qu'est-ce que je pourrais bien 
apporter, moi ? Je suis pauvre ! »

Sa femme lui dit : « Non ! Tu as ici un bassin pour 
le bain vieux de cent ans. Cela plaira beaucoup au 
Sultan. »

Djoha dit : « Bien, Bien ». Il l'emballa bien et alla se 
mettre à la queue.

Le Sultan vit qu'un Juif venait offrir un cadeau.
« Ah ! Viens ! Viens ! » lui dit le Sultan « Qu'est-ce 

que tu m'apportes ? »
Djoha lui dit : « Je n'ai pas un grand cadeau mais ce 

bassin vient de ma famille. Il a cent ans ! »
Le Sultan le vit : « Quelle beauté ! Merci ! Merci ! Les 

antiquités me plaisent beaucoup ! »
Il le confia au Vizir en disant : « Garde-le bien car ce 

bassin est très, très précieux ! »
Il donna à Djoha un sac de pièces d'or. Djoha sortit 

de là et alla s'acheter une maison, s'acheter à manger, 
s'acheter de tout et il se rendit chez le tailleur pour se 
faire faire un beau costume.

Regalos 
al Sultan
		  Cadeaux au Sultan

Matilda Koen-Sarano
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El shastre ke lo konosía le dishó : « Djoha ! 
D’ande tienes tu paras para merkarte este ermozo 
vestido ? »

Le disho Djoha : « Ansina i Ansina. Fui ande el 
Sultan. Le yevi un regalo. Le yevi un tas de sien 
anyos i el me dyo un sako de dukados. »

« Ah ! » disho el shastre « Si a el le dyo esto, yo 
agora le vo a yevar un regalo al Sultan ! »

Fue i vendio todo lo ke tenia i le izo una siya de 
oro yena de perlas i de diamantes.

Fue, aspero i arivo adelantre del Sultan :
Le disho el Sultan : « Kualo me trushites ? »
Le disho el : « Esta siya de oro i de diamantes ! »
Disho el Sultan al Vizir : « Kualo podemos dar 

a este ombre tanto, tanto riko ? Ah ! Si ! Trae akel 
tas viejo i antiko ke me trusho el djudiyo. Trae i 
daeselo ! »

I ansina el vizir trushó el tas viejo, se lo dieron 
al shastre i el shastre se fue i se echó de la ventana 
abasho.

Le tailleur qui le connaissait lui dit : « Djoha ! Où 
as-tu trouvé l'argent pour t'acheter ce beau costume ? »

Djoha lui dit : « De cette manière. Je suis allé voir le 
Sultan. Je lui ai apporté un cadeau. Je lui ai apporté 
un bassin vieux de cent ans et il m'a donné un sac de 
ducats. »

« Ah ! » dit le tailleur « S’il lui a donné ça à lui, moi, 
je vais de ce pas lui apporter un cadeau au Sultan ! »

Il s'en alla, vendit tout ce qu'il possédait et fit faire 
une chaise d'or et de diamants.

Il attendit et se trouva devant le Sultan
Le Sultan lui dit : « Qu'est ce que tu m'apportes ? »
Il lui dit : « Ce trône d'or et de diamants ! »
Le Sultan dit au Vizir : « Qu'est-ce que nous pouvons 

donner à cet homme, tellement, tellement riche ? Ah ! 
Si ! Apporte ce bassin très ancien que m'a apporté le 
Juif. Apporte-le et donne-le lui ! »

Et ainsi le Vizir apporta le bassin antique, le donna 
au tailleur et le tailleur s'en fut se jeter par la fenêtre.

Les deux contes Cadeaux au Sultan et 
La bosse de Djohá illustrent le thème antique 
de la roue de la fortune que l'on retrouve dans 
de nombreux contes judéo-espagnols. 
Mais ces deux contes évoquent également  
la question du rapport au pouvoir, autre thème 
central des contes judéo-espagnols. Ce thème, 
explicite dans le conte mettant en scène  
le Sultan est implicite dans celui mettant en 
scène des êtres surnaturels, Los d'en basho ou 
Los mijores de mozotros. La façon dont on se 
figure les êtres de l'au-delà – et les rapports 

avec eux – est en effet très proche de celle 
dont on se représente les Puissants. Ce sont 
des êtres impénétrables, imprévisibles et 
souvent incohérents pour le commun des 
mortels. La prudence élémentaire conseille de 
ne pas s'en approcher – Alechate del reynado ! 
dit le proverbe – de ne pas les contredire 
même lorsqu'ils se comportent de manière 
déraisonnable ou absurde. La dimension 
marrane n'est pas loin : on est récompensé 
pour avoir proclamé le faux et puni pour avoir 
voulu rétablir la vérité.

|    EL KANTONIKO DJUDYO
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Le Centre de recherche sur les musiques juives 
de l'université hébraïque de Jérusalem dirigé par 
le professeur Edwin Seroussi vient de publier un 
remarquable livre-disque composé de deux CD et 
d'un livret trilingue anglais/espagnol/hébreu consa-
cré aux chants judéo-espagnols du cycle de la vie 
en Méditerranée orientale. La collection d'enregis-
trements présentée est le fruit des recherches de 
l'ethnomusicologue Susana Weich-Shahak engagées 
dès les années soixante-dix. Nos lecteurs pourront 
se référer aux numéros de Kaminando i Avlando 04 
et 06 parus en 2013 qui présentaient déjà certains 
aspects de ses travaux.

Comme le rappelle dans sa préface le Pr. Seroussi, 
Susana Weich-Shahak a, en quatre décennies, 
recueilli la plus importante collection d'enregistre-
ments sépharades, surpassant les Cancioneros de 
ses illustres prédécesseurs Algazi 1958, Armistead, 
Silverman et Katz, 1957-1993, Attias 1961 et 1972, 
Hemsi 1995, Kaufmann 1985, Lévy 1959-1973.

Tous les enregistrements qu'elle a réalisés ont été 
déposés à la phonothèque de la Bibliothèque natio-
nale d'Israël. Elle a publié de nombreux ouvrages 
sur le sujet et l'on rappellera la somme que consti-
tue son dernier livre El Ciclo de la vida en el reperto-
rio musical de las comunidades sefardíes de Oriente. 
Antología de tradición oral. Editorial alpuerto 2013.

L'apport de Susana Weich-Shahak aux recherches 
sur les chants sépharades va bien au-delà du 
nombre d'enregistrements collectés. Plus encore que 
ses prédécesseurs, elle a étudié les sources des chants 
– notamment en collaboration avec des ethnolin-
guistes comme Paloma Días Mas – en confrontant 
les variantes selon l'aire géographique et en réperto-

riant systématiquement les chants suivant le genre 
auquel ils appartiennent (cantiga, copla, romancero 1) 
et leur fonction dans le cycle de la vie.

Cette dernière référence constitue le fil rouge du 
présent coffret.

Le premier CD comprend les chants relatifs à 
la naissance et à la circoncision, l'enfance et l'édu-
cation, le mariage (la séduction, la dot). Le second 
CD poursuit le thème du mariage (le bain rituel, la 
tenue de mariée, le banquet, la danse, l'adieu de la 
mariée à sa famille, la nuit de mariage) et se clôt sur 
les chants de deuil.

L'aboutissement de ces recherches offre le 
panorama le plus complet du chant judéo-espagnol 
réalisé à ce jour. Avec la dispersion des communautés 
sépharades hors du bassin méditerranéen, la dispa-
rition des locuteurs originaires du monde ottoman, 
ce recueil prend bien sûr une valeur testamentaire. 
Il ne serait plus possible aujourd'hui d'entreprendre 
une collecte à cette échelle. Mais parallèlement un 
intérêt nouveau se manifeste pour ce répertoire. De 
jeunes chanteurs venus d'horizons très différents se 
saisissent de cet héritage pour en tirer des œuvres 
nouvelles. S'il est normal que ce répertoire s'adapte 
au goût du jour comme il l'a toujours fait, on peut 
regretter que ce soit toujours les mêmes chants, 
souvent réduits à quelques couplets privés de leur 
fonction narrative qui soient réemployés. L'œuvre 
de Susana Weich-Shahak propose une alternative 
permettant de restituer toute l'ampleur du répertoire 
judéo-espagnol. Elle devrait constituer la référence 
essentielle de tout chanteur ou musicien s'investis-
sant dans ce domaine.

La sortie du dernier livre CD de Susana Weich-
Shahak est l'occasion de saluer le remarquable 
travail d'édition dans le domaine du chant sépha-
rade, liturgique ou profane mené par le Centre de 
recherche sur les musiques juives de l'université 
hébraïque de Jérusalem dirigé par Edwin Seroussi. 
Nous présentons ici l'album de musique sacré 
Ottoman Hebrew Sacred Songs et nous poursui-
vrons la présentation d'autres réalisations dans nos 
prochains numéros.

Para Sintir

1. Cette distinction 
classique est 
rappelée dans le 
livret. La plupart 
des chants présentés 
appartiennent au 
genre des cantigas 
(poèmes lyriques 
caractérisés par un 
refrain et souvent 
un dialogue), 
mais comprend 
également quelques 
romances (ballades 
issues de la 
tradition médiévale 
hispanique) et 
des coplas (chants 
sépharades 
para-liturgiques liés 
à une fête religieuse 
ou un thème moral).

Judeo-Spanish 
Songs for 
the Life Cycle 
in the Eastern 
Mediterranean

N°24 de la Collection Anthology of Music Tradition 
in Israël. The Hebrew University of Jerusalem. Jewish 
Music Research Centre. 2014. 
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Ottoman Hebrew 
Sacred Songs
The Hebrew University of 
Jerusalem. Jewish Music 
Research Centre. 1998. 
N°12 de la Collection Antho-
logy of Music Tradition in 
Israël 
Notes du Pr. Edwin Seroussi

Ces poèmes liturgiques sont enregistrés par 
Samuel Benaroya, l'un des derniers dépositaires de 
la longue tradition des Maftirim d'Edirne (Andri-
nople). Samuel Benaroya est né en 1908 dans une 
famille comptant quelques-uns des plus célèbres 
chantres de la ville d'Edirne. Le plus jeune d'une 
fratrie de cinq garçons et deux filles, il a débuté sa 
carrière de chanteur à 6 ans dans le chœur de la 
grande synagogue Kahal grande. À l'âge de 17 ans, 

il dirigeait déjà le chœur et dès l'âge de 20 ans, 
il rejoignit la fraternité des Maftirim où il étudia avec 
ses oncles Haribi Avraham Bahar, Avraham Bekhor 
Menahem et le futur grand rabbin d'Istanbul Hayim 
Bejerano. En 1934, il s'installa en Suisse à Genève où 
il devint le chantre de la communauté sépharade 
turque. En 1952, il émigra à Seattle (État de Washing-
ton) où il avait été invité par la congrégation Bikur 
holim. Il y pratiqua son art jusqu'à sa retraite et son 
décès survenu en novembre 2003 à l'âge de 95 ans.

Les Maftirim constituaient une fraternité de 
compositeurs, poètes et chanteurs qui se réunis-
saient à l'aube du shabbat à la synagogue pour 
interpréter des piyyutim adaptés aux modes de la 
musique turque. La tradition en attribue la fonda-
tion au rabbin Israël Najara (ca. 1555-1625) qui fut le 
premier à adapter la poésie liturgique hébraïque à la 
musique classique ottomane. Sa première collection 
de poèmes liturgiques, Zemirot yisraël (1re  éd. Safed 
1587 puis 2e éd. Salonique 1599/1600, 3e éd. Venise 
1600) suit les makams (voir encadré) de la musique 
de Cour alors émergente, elle-même liée à la création 
musicale des grandes confréries mystiques soufies.

À Israël Najara, surtout actif à Damas, succède-
ront plusieurs lignées de compositeurs à Istanbul 
et Edirne dont son immédiat héritier Avtalyion 
ben Mordekhai. L'apogée de ce genre se situe dans 
la seconde moitié du XVIIe siècle et au XVIIIe siècle 
(souvent considérée comme une période de 
décadence pour l'Empire ottoman en général et 
les communautés sépharades en particulier). De 
nouvelles compositions verront le jour jusqu'à la 
première moitié du XXe siècle, œuvre du grand 
Rabbin Hayyim Bejerano et de Moshe Cordova.

Le répertoire des Maftirim a été conservé sous 
la forme de manuscrits appelé jonk. Ces manus-
crits transcrivent les chants arrangés suivants les 
différents makams turcs et usul (cycle rythmique). 
Ils adoptent la même présentation que les collections 
de chants turcs appelés mecmua. En 1921, une antho-
logie de poèmes liturgiques en hébreu fut publiée à 
Istanbul sous le titre Shirei yisraël be-erez ha-qedem. 
Cet ouvrage, unique en son genre, a été réalisé par 
le poète, essayiste et journaliste Isaac Eliyahu Navon 

Le makam est le concept le plus important  
dans la musique turco-ottomane comme dans 
toutes les traditions musicales modales. Il s'agit 
d'une organisation des échelles mélodiques. 
À la différence du système des « gammes » 
(majeures, mineures…) telles qu'on les conçoit 
et les utilise en Occident, le makam est plus 
qu'un système d'intervalles ; il organise les inter-
valles entre chaque note ainsi que les chemine-
ments à l'intérieur de cette « échelle », et ce sur 
plusieurs octaves, généralement deux.
Le makam se rapproche beaucoup du système 
des ragas employés dans la musique classique 
indienne. S'il est virtuellement possible d'imagi-
ner une infinité de déclinaisons sur ce principe, 
quelques dizaines seulement sont couramment 
utilisées et ont acquis une véritable légitimité. 
Il s'agit là du deuxième sens du makam, 
qui correspond à la définition d'intervalles 
et de parcours mélodiques singuliers, obéissant 
à des règles mathématiques et esthétiques.  
À chaque makam correspond un nom (Hijaz, 
Husseinî, Bayati…), une « couleur » et un senti-
ment particulier.
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avec la bénédiction du grand Rabbin d'Istanbul 
Hayyim Bejerano. Chaque shabbat, les Maftirim 
choisissaient un cycle de chants dans un makam 
particulier qui constituait un fasıl, la forme tradi-
tionnelle de la musique de cour ottomane.

Les enregistrements de Samuel Benaroya datent 
pour l'essentiel de 1989 et 1992 à l'extrême fin de sa 
carrière. La qualité de sa voix s'en ressent mais ne 
fait pas obstacle à la découverte de cette tradition. 
Ecoutez par exemple l'extraordinaire Yavo Dodi 
LeGan Edno composition d'Israël Najara interprétée 
suivant le makam Nikriz. La dimension, mystique 
venue du soufisme devient alors une évidence… 
tout comme l'importance de ce qui a été perdu avec 
la disparition de cette tradition liturgique.

Para Meldar
Femmes ottomanes 
et dames turques 
Une collection  
de cartes postales 
(1880-1930)

De Christine Peltre. Postface de Lizi Behmoaras.
Bleu Autour éd. Novembre 2014. 152 pages. 
ISBN : 978-2358480604

Ce livre fait revivre les sociétés musulmanes, 
juives et chrétiennes qui composaient l'Empire 
ottoman, des Balkans au Caucase, en passant par 
l'Anatolie et ce qu'on appelait la Mésopotamie par 
le truchement de la représentation de femmes sur 
cartes postales, média populaire qui connaît son âge 
d'or entre 1880 et 1930.

L'historienne Christine Peltre, en même temps 
qu'elle replace dans son contexte le corpus des 
quelque 200 images reproduites, les éclaire de récits 
de voyageurs et d'autres représentations picturales 
de la même époque. Ce faisant, elle nous invite, avec 
Lizi Behmoaras, signataire de la postface, à interroger 

l'œil occidental, à constater l'effacement progressif de 
cette pluralité, qui subit actuellement de nouveaux 
coups, et à observer la tradition le disputer à l'éman-
cipation féminine des débuts de la Turquie moderne, 
et jusqu'à nos jours.

Consolation aux 
tribulations d'Israël 
– 1553 – 
Samuel Usque
Traduction de Lúcia Liba 
Mucznik. Introduction 
de Yosef H. Yerushalmi. 
Annotation de Carsten 
L. Wilke.
Chandeigne éd. Octobre 2014. 
ISBN : 978-2-915540-37-6

Samuel Usque est né au Portugal, dans le milieu 
des marranes, victimes de la conversion forcée des 
Juifs à l'extrême du fin du XVe siècle. Il s'enfuit à 
Anvers, puis en Italie où il devient le protégé de la 
célèbre Dona Gracia Nasci.

C'est à Ferrare qu'il publie en 1553 la Consolation 
aux Tribulations d'Israël dans le but de faire revenir 
au judaïsme ses frères égarés dans le monde chrétien. 
Présentée sous la forme d'un dialogue pastoral, cette 
« Histoire du peuple juif », allant des origines bibliques 
aux persécutions médiévales et aux tragiques évène-
ments portugais dont l'auteur fut un témoin direct, 
a été immédiatement exploitée par les chroniqueurs 
utilisant l'hébreu et a donc largement façonné la 
mémoire historique juive à l'époque moderne.

Cette œuvre est un exemple caractéristique de la 
littérature des conversos partagés entre deux univers 
et traditions culturels : la tradition ibérique et la tradi-
tion juive. Mais par ses accents lyriques proches d'un 
Camöes ou d'un Bernardim Ribeiro, elle est tenue pour 
l'un des chefs-d'œuvre de la littérature portugaise.

Cette première traduction française de la Consola-
tion est introduite par l'étude magistrale de l'historien 
Yosef H. Yerushalmi, qui fournit à la fois une présen-
tation de l'œuvre de Usque et une histoire des Juifs et 
des marranes portugais aux XVe et XVIe siècles. 

PARA MELDAR    |
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Las komidas de las nonas

Matilda Cohen-Sarano évoque ici la fête de Tou Bishvat *, « le nouvel an des 
arbres », comme la célébraient ses parents selon l’antique tradition. Sa maman 
dressait une belle table couverte de toutes sortes de fruits frais ou secs de toutes 
les couleurs : des poires, des mandarines, des figues sèches, des abricots secs, des 
dattes ainsi que des olives, du miel, des noix, etc. La fête commençait le soir par 
un dîner qui réunissait la famille et un grand nombre d’amis. Le père de Matilda 
récitait les prières et les enfants recevaient des petits sachets contenant un peu 
d’argent de poche et toutes sortes de douceurs sucrées et salées qu’ils dégustaient très 
lentement, pour faire durer le plaisir. Venue d’Italie en Israël, Matilda a maintenu 
la tradition avec l’aide de son mari Aaron Cohen et leurs amis l’ont finalement 
adoptée eux aussi avec grand plaisir.

Matilda Koén-Sarano eskrive su rekuer-
dos del Séder de Tu-Bishvat, kon historias 
de talegitas 1 i la komida sefaradi de Izmir.

Kada anyo me telefonava mi mama z"l 
un día antes de Tu-Bishvat, para dizirme : 
« Mira ke no te ulvides de vinir a tomar las 
talegitas1 ke aprontí para las kriaturas. No 
tadres, porké se azen bayat 2 ! »

Estas palavras me yevan atrás en el 
tyempo i me viene al tino 3 komo se fiesta-
van « Las Frutas » (Tu Bishvat) en la kaza 
de mis djenitores.

Para la noche de « Las Frutas » el papá 
envitava la parea 4 entera de sus amigos, 
lo mas djidiós italianos, ke no uzavan 5 
fiestarla en sus kazas.

En akeya okazión la mamá aprontava 
una meza dinya de l'antika tradisión. La 
meza del salón avierta en todos sus lados 
i kuvierta de un ermozo bogo 6, se prezen-
tava a los musafires 7 literalmente yena 
de platos, sovre los kualos la mamá avía 

mitido todas las frutas freskas i sekas ke se 
pudían topar en akel período del anyo : de 
los igos 8 sekos a las pasas 9, de las muezes a 
los pinyones, de las mandarinas a las peras 
de todas las kolores.

I no sólo las ke se topavan eya metía ! 
Eya bushkava i topava los kayisís 10 sekos de 
Turkía, los datilés de Israel i las bananas, ke 
eran deynda raras en Italia en akel tiempo. 
I mas i mas avía enriva la meza ! Mi mamá 
mitía azetunas pretas i vedres, miel i 
aharrovas 11, kastanyas tostadas i buyidas, 
fistokis 12 i almendras.

Los musafires, ke se asentavan a la meza 
yenos de maraviya i de admirasión ke se 
renovavan de anyo en anyo, no empesavan 
a komer, si el papá no dizía las berahot 13, 
sigún el orden.

El inchía 14 las kupas de vino kolorado i 
blanko, i dizía « Boré perí ’hagéfen », koza 
ke permitía a todos de empesar a bever. 
Después, la mamá traíya a la meza un 

EL SÉDER DE TU-BISHVAT 
LAS FRUTAS

1. sachets en toile 

2. rassis

3. esprit

4. groupe

5. avaient 
l’habitude 

6. nappe 

7. invités

8. figues

9. raisins secs

10. abricots

11. sirop 
de caroube

12. pistaches

13. prières

14. emplissait 
(de inchir)

* Ou Tu Bishvat 
(Las Frutas en 
judéo-espagnol), 
fête du nouvel an 
des arbres 
qui se situe le 
quinzième jour 
du mois de 
Shevat. En 2015, 
la fête débute au 
soir du 3 février.
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buen plato de burrikitas de kezo i guevo, 
i el papá dizía la berahá de las mezonot, 
ke dava el sinyal a las otras berahot : « Boré 
perí ’haets » 15, « Boré perí ’haadamá » 16, i, 
komo dizíamos por riyir : « Boré perí, me 
lo kumí » 17.

I ansí kada uno pudía deskojerse lo ke 
le agradava mas muncho, i estava avierta 
la kaleja para komer de todo. Kuando ya 
mos paresía de aver komido tanto ke mas 
no se pudía, la mamá traíya el kavé kon los 
travados 18, ke koronavan la nochada.

Mis primeros rekuerdos de « Las 
Frutas » están atados a las talegitas, ke 
se apronravan para las kriaturas i ke mi 
mamá antes kuzía de ropa 19 godra, i 
después inchía de frutas para mozotros, 
metiendo adientro i un poko de parás 20. 
Esta tradizión kedó biva para eya, ke 
aprontava para sus inyetos las papeliri-
kas, yenas de todas las frutas posibles i del 
« hashlik » 21.

Las frutas de las talegitas mos las komía-
mos avagar avagar 22, i no mos empor-
tava si i se mesklavan las unas a las otras. 
Las dulse se azían saladas 23 i las saladas 
dulsentas, i las parás se emmelavan a los 
igos i a las prunas sekas.

Viniendo a Israel no pudi renunsiar a 
esta ermoza tradisión, tipikamente sefara-
día de azer el Séder de Tu-Bushvat, i kiji 24 
kontinuarla en mi kaza, komo la vidi 
kumplir en la kaza de mis djenitores. En 
esto me ayudó mi marido Aharon Cohen 
z"l, ke renovó la tradisión del meldar el 
antiko livro « Pri Ets ’Hadar » de Livorno, 
ke los Mekubalim 25 Sefaradís de Tsfat 
estavan uzados a meldar la noche de 
Tu-Bishvat.

Ansí de anyo en anyo envitavamos en 
la noche de « Las Frutas » a todos muestros 
amigos al Séder de Tu-Bishvat, i eyos lo 
adoptaron kon muncho plazer i lo fiestan 
i en sus kazas.

15. prière sur les 
fruits des arbres

16. prière sur les 
fruits de la terre

17. plaisanterie

18. variété de 
confiserie

19. toile, tissu 

20. argent

21. argent de 
poche

22. doucement

23. salées

24. j’ai voulu 
(de kerer)

25. kabbalistes

Étal de fruits 
au marché de 
la Boqueria 
à Barcelone.
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