| OCTOBRE, NOVEMBRE,

= Kaminando
1 Avlando

k- Revue de l'association
Aki Estamos

Les Amis de

la Lettre Sépharade

fondée en 1998

02 Hommage
aAlain
Giquiaux
et a Vital
Eliakim

05 Avlando
kon Gaélle

Méchaly
— ZOE STIBBE ET
FRANCOIS AZAR

13 Haim (Vitalis)
Béhar.
La mémoire
d travers une

seule image

— LYDIA
BEHAR-VELAY

ET PHILIPPE VELAY

18 Mais comment
peut-on étre

persan ?
—JEAN COVO

20 Espanto
djustifikado

21 Laijadelrey
i los tres
regalos

24 Para Meldar
— LINE AMSELEM
— ARIANE
EGO-CHEVASSU
— BERNARD
PIERRON
— HENRI NAHUM



1. Sauve-toi, la vie

tappelle! Editions
Qdile Jacob 2012.

L'edito

Larédaction

La mémoire est a la fois notre bien le
plus précieux, celui qui constitue notre
identité, et le plus fragile puisque seuls
quelques fragments de notre vie résistent
au temps. Les épisodes qui demeurent
dans notre mémoire marissent lente-
ment, se transforment, se confrontent
et deviennent partie intégrante de notre
personnalité. Cela est particuliérement
vrai des événements traumatiques, de
ceux survenus pendant l'enfance ou la
guerre, qui s'impriment durablement
tout en subissant un processus constant
de remaniement. Ce processus lent et
complexe, propre a I'homme, est au
cceur de notre culture.

Le neuropsychiatre, Boris Cyrulnik!
explique ainsi que mémoire et imagi-
nation font appel au méme processus
cérébral. On ne se souvient qu'en se
représentant et en reconstituant les faits
passés. Il est donc normal que les souve-
nirs d'un méme événement divergent
selon l'interlocuteur. Lorsqu'au contraire
ils convergent, c'est qu'un processus
collectif d'interprétation est a l'ceuvre.
La mémoire devient alors un fait social
qui rassemble un groupe autour d'une
meéme vision du passé.

De méme qu'il est impossible de se
représenter le passé sans l'imaginer, il
est impossible d'imaginer a partir de
rien. L'imagination fait appel a notre
mémoire qu'elle recompose pour
produire un résultat original.

Chaque numéro de Kaminando i
Avalando offre des exemples concrets
de ces aventures de la mémoire. Il peut
s'agir de la recherche de liens de parenté
(comme le montre l'article que Philippe
et Lydia Behar-Velay consacrent a
un ancétre disparu), de témoignages

comme nous en publions réguliére-
ment — dont celui, exemplaire, de Vital
Eliakim dans notre précédent numéro
— et bien str de l'ceuvre d'artistes
qui investissent le répertoire judéo-
espagnol.

Apres Tcheky Karyo, Aurélie Mossé,
nous publions dans ce numéro un
entretien avec la cantatrice Gaélle
Méchaly. De son enfance passée a
Marseille dans une famille juive origi-
naire d'Algérie et du Maroc, elle a
retenu la chaleur d'une vie familiale
pleine de nostalgie, la beauté des chants
liturgiques écoutés a la synagogue, la
dynamique des groupes de jeunesse
juifs. Ces souvenirs n'ont cessé de
vivre en elle y compris lorsqu'elle s'est
engagée dans une carriere de chanteuse
lyrique au plus haut niveau. Ils ressur-
gissent aujourd'’hui dans un projet tres
contemporain Sefarad's congu avec le
compositeur Thierry Pécou et le metteur
en scene Stéphane Grobler. Le plus
étonnant est que ce projet soit centré sur
le chant judéo-espagnol dont Gaélle n'a
recu que quelques fragments dans son
enfance mais qui ont eu une profonde
influence sur elle.

Loin d'étre un reliquat du passé
condamné a l'oubli, la culture sépharade
est ainsi une mine inépuisable d'inspira-
tion. Plus elle semble lointaine et étran-
gere, plus elle est une source captivante
ou chacun peut puiser sagesse, affection,
beauté. C'est ce que nous nous efforgons
de montrer, pour vous et avec vous, dans
les pages de cette revue.

Bonne année a toutes et a tous!
Anyada buena i dulse, kon salud i kon
vida, kon paz i alegriyas!



Ke haber del mundo?

En Bulgarie

30.10
>03.11

Un voyage a Sofia

La Fédération des associations sépharades
de France (FASF), qui apporte son soutien
a un projet permettant a dix jeunes de la
communauté de Sofia de faire leur Bar
Mitsva et Bat Mitsva en Israél, organise un
voyage a Sofia du jeudi 30 octobre au lundi
3novembre a la rencontre de cette commu-
nauté et de ces jeunes a leur retour d’Israél.

Grande synagogue de Sofia (Bulgarie)

La Fédération financera le voyage des
enfants, le séjour en Israél étant pris en
charge par la communauté de Sofia.
La FASF offrira aussi a chaque enfant un
set de tefillines et tallith et participera au
financement de la soirée musicale du
dimanche 2 novembre.

Les frais d’hébergement et de repas seront
de l'ordre de 250 & 300 € par personne.
L’achat des billets d’avion pourra étre effec-
tué directement par chacun ou confié a
une agence de voyage.

Informations et inscriptions auprés de
M. André Dhéry, président de la FASF
(andre.dhery@club-internet.fr), de la part

d’Aki Estamos — Les amis de la Lettre
Sépharade.

KE HABER DELMUNDO ? |

En République de Macédoine

18.12
>19.12

Un séminaire a Skopje

AToccasion du soixante-dixiéme anniversaire de sa
renaissance, apres la Seconde Guerre mondiale, la
communauté juive de la République de Macédoine,
avec l'académie des Sciences et des Arts et l'institut
national d'histoire, organise a Skopje, les 18 et 19
décembre prochain un séminaire intitulé: «Juifs en
Macédoine: histoire, tradition, culture et religion ».
Les frais de séjour et d’hébergement seront pris en
charge par la communauté juive.

En France

24.12

Deuxieme journée internationale
du judéo-espagnol ou ladino

La premiére journée internationale du Ladino ou
judéo-espagnol s'est tenue le 5 décembre 2013.
Elle a été lancée a l'initiative de Zelda Ovadia et
placée sous le parrainage de l'Autorité nationale du
ladino présidée par Ytshak Navon, ancien président
d'Israél. Cette premiere journée qui s'est tenue le
dernier jour de la féte de Hanouka a été largement
adoptée a travers le monde et a donné lieu a de
nombreuses manifestations. Elle est reconduite
cette année encore et aura lieu le 24 décembre 2014.

Photographie: premiére journée du ladino en Israél

a l'université de Bar-Ilan le 5 décembre 2013. On
reconnait notamment Zelda Ovadia (deuxieme depuis
la gauche), Moshé Shaul, et Kobi Zarko (le plus a droite).
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| HOMMAGE

Hommage
a Alain Gigquiaux
et a Vital Eliakim

Nous avons appris avec tristesse le décés d'Alain
Giquiaux qui faisait partie des pionniers d'Aki
Estamos — Les Amis de la Lettre Sépharade. Son
ouverture d'esprit l'avait amené a s'intéresser et a
s'imprégner de ce monde sépharade dont il n'était
pas originaire et ou il avait trouvé toute sa place aux
cotés de son épouse Marie-France.

Kerido Alain,

Beaucoup de ceux d’entre nous qui t'ont connu
a la création d’Aki Estamos, dont tu étais membre
fondateur, ont été admiratifs de ta connaissance de
la langue judéo-espagnole et de la culture sépharade

De gauche
a droite:
Vital Eliakim,
Dr Janny
Laroche,
Madeleine
Podvin, fiancée
de Vital,
Henriette
Abed, Takis
Liacopoulos.
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que tu as choisi d'adopter. Ta curiosité, ton assiduité
a apprendre t'ont fait plus sépharade que certains
Sépharades de naissance.

Si la maladie t'a éloigné depuis quelque temps et si
quelques rares d’entre nous seulement ont su garder
un contact avec toi, nous ne t‘avons pas oublié.

Resteront en nos mémoires ta personnalité hors du
commun, ta gentillesse, ton érudition, ton dynamisme
quand, avec Laide de ton fils Serge, tu animais nos
fétes de Djoha.

Nous n'oublierons pas ton enthousiasme lors de
nos voyages en Espagne, en Israél et en Turquie et ton
émerveillement lors de nos visites des vieilles synago-
gues sépharades d'Istanbul.

Nous n'oublierons pas non plus ton amitié pour
Tico, et longtemps encore résonnera ce cheket que tu
clamais pour calmer les innombrables discussions
animées de nos réunions.

Alain, tu nous manques déja. Shalom haver !

Francoise Apiou-Pardo

Vital Eliakim nous a quittés le 22 aott 2014.
11 était né en 1928 dans une famille salonicienne et,
avec quelques autres, il incarnait depuis les premiers
pas de notre association la quintessence de cette
grande communauté judéo-espagnole «la Jérusa-
lem des Balkans». La tragédie qu'il a vécue pendant
le guerre et qu'il relatait dans notre dernier numéro
n'avait pas entamé une grande douceur et une grande
confiance que chacun ressentait a son contact. Vital,
c'était surtout des yeux pétillants et pleins d'intelli-
gence, une soif d'apprendre jusqu'au dernier souffle,
une haute culture et une extréme bonté qui émanait
de toute sa personne. Il avait fait face avec courage
et ténacité a la maladie. Jusqu'aux derniers mois, il
était présent a nos rendez-vous et chacun accueillait
sa présence a nos cotés comme une bénédiction que
soulignaient des applaudissements. Il était un homme
d'exception et un exemple pour tous.

A Madeleine qui partagea sa vie de maniére
admirable, a tous ses enfants et petits-enfants nous
adressons notre tres vive sympathie.



Vital kerido, mos deshates la buena vida,

Tres cher Vital, tu nous a quittés, entouré de toute ta
famille, de ta chére Madeleine si attentive et toujours
présente a tes cOtes et de tous vos enfants et petits-enfants
qui se sont relayés en permanence avec amour d ton
chevet et qui te pleurent aujourd hui.

Toi qui avais perdu, tres jeune, tes proches dans
la Shoah, tu as formé, avec Madeleine, un couple
exemplaire et fonde, avec elle, une magnifique famille.
Apres une vie personnelle et professionnelle bien remplie
et en dépit des ombres traversées, tu as pu partir en toute
sérénité avec le sentiment du devoir accompli et de la
transmission assurée.

La famille que constitue Aki Estamos, dont tu as
été l'un des fondateurs, et sans doute aussi beaucoup
d'autres personnes qui sont venues te rendre hommage,
partageaient une sincere tendresse pour toi et ressentent
une immense tristesse.

Tu es parti et, nous aussi, NOUs nous sentons orphe-
lins. Vital, nous n'oublierons pas ta bonté, ton intel-
ligence, ton bon sourire et tes yeux rieurs, ta modestie,
ta bienveillance a l'égard de tous et, par-dessus tout, ta
volonté de rechercher toujours la conciliation et la paix.
Nul doute que tu as mérité de figurer au nombre de ces
36 «Justes» qui soutiennent le monde. Vital nous ne
t'oublierons pas et ton souvenir sera toujours source de
bénédiction.

Jean-Yves et Jenny Laneurie Fresco

Pour moi Vital, c'était d'abord ce sourire tendre et
amusé, un peu ironique aussi, qui ne le quittait jama’is.
On sentait «qu'il en avait tellement vu», qu'il avait
traversé tant de drames qu'il disposait du recul néces-
saire pour jeter sur le monde le regard sans illusion mais
bienveillant du survivant.

Et puis Vital, c'était aussi ces réunions ou Madeleine
et lui restaient toujours l'un a coté de l'autre, toujours
ensemble, comme de jeunes mariés anciens qui se soute-
naient et se nourrissaient l'un de l'autre.

Une attitude aussi étonnante qu'émouvante...

Jean Covo

Inda no me lo fio
ke pedri mi amigo

Mos konosimos kon Vital hay manko de vente anios
y portanto me parese ke lo konosia de siempre,
tanto la amista se izo fuerte y sintchera.

Lo poko ke puedo dizir es:
MIJOR DE ESTO NO HAY
Me lo akodrare
Shemtov Nathan

Cette année-la, Madeleine et Vital participerent a un
voyage culturel organisé par La Lettre Sépharade en
Espagne.

A un moment quelconque, je suis venu — par inadver-
tance au départ — a manquer d’'un produit pharmaceu-
tique indispensable a un traitement de fond. Chez un
pharmacien, j'ai buté sur une difficulté prévisible: la
méme molécule nest pas vendue en Espagne et en France
sous la méme appellation commerciale.

Je m’en suis ouvert a Vital. Ayant compris mon
embarras, il a tenu a retourner avec moi a la pharma-
cie et, avec méthode et patience, sans éclat, il a résolu le
probleme et j'ai obtenu le produit, normalement distri-
bué sur ordonnance. Je wai pas oublié ce bel exemple de
[fraternité dans la modestie qui lui était habituelle.

Encore merci Vital!

Jean Carasso

Depuis bien des années heureuses nous avons eu le
privilege de cotoyer Vital et Madeleine, couple indis-
sociable ; lors de nos réunions parfois animées, Vital,
avec modestie, douceur et intelligence trouvait toujours
les mots d’'apaisement. Il y a quelques jours encore, de
son lit d’hdpital, Vital nous a donné la joie de parler de
cette Grece que nous aimons comme lui, en évoquant
Thessalonique et la Tour blanche, Volos et le Pélion, lieux
pleins de ses souvenirs d'enfance. Il acceptait d'échanger
en grec malgré la pauvreté de notre vocabulaire. Merci
Vital pour ta dignité et ton amour des autres, tu resteras
dans nos ceeurs.

Arnaud et Francoise Apiou-Pardo

HOMMAGE
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Voici un beith, un je Vital!

ne sais quoi entre barque, , . .
L Jaurais voulu parler de son amour pour la Grece et

.| bateau, péniche et porte- ] ) ) ]
] ) sa ville natale de Salonique. J'aurais voulu parler de ce
conteneurs... sorti de . ) ) i
L , voyage a la rencontre de ce qui restait de la communauté
l'invisible pour reconduire . o i
) . salonicienne, voyage dans lequel il s'était si fortement, si
. Vital dans ce havre ou ) i 8 o L
passionnément impliqué et dont nous avons été privés

l'attendent ceux qui lui
; q, a la derniere minute par la faute d’un stupide accident
; sont chers: tout d'abord . o L . .
. o o survenu a Josette. Je dirai donc I'émotion qui me saisit
Iréne, qui a voulu le précéder pour lui préparer une ) . ) B ,
) . en relisant le récit que Vital avait rédigé au retour d'un
place, puis sa maman, sa grand-mere et ses soeurs, ses . . I
. . autre voyage, a Istanbul en juillet 2002. Nous étions peu
tantes Luna et Rachel, et tous les autres qu'il a mention- .. Do
) , ) o nombreux, a peine une quinzaine, tous, ou presque, de
nés avec tant d'affection dans son petit livre blanc des . )
) ) ) ) o la premiére heure de Aki Estamos. En quelques pages et
«Souvenirs de jeunesse d'un Juif salonicien ». ) ) ) , ] 9
) quatre photos, Vital avait su restituer lambiance, ['émo-
Que cet enfant parti tout seul de la Tour blanche ) L, ) L.
tion des uns, l'émerveillement des autres, la cohésion
— comme me le rappela en chuchotant Norbert lors o L )
; ) ) o et la solidarité de notre groupe. Il n'avait pas dit son
de la mise au tombeau - ait quasiment besoin d'un R . o
. . engagement, sa discrétion l'en empéchant, mais il était,
porte-conteneurs pour ramener a la maison toutes les , . L
avec Madeleine, le centre obligé de nos activités.

tendresses qu'il a suscitées grdce a la présence infati-
1 g p f Josette et Sam Altabef

gable de Madeleine a ses ctés restera pour nous un
émerveillement et un modeéle. Tous ces liens d'amour,

.

Le vide laissé par Vital est immense et je Suis tres
d'amitiés, de sollicitude bienveillante, de souci et d'atten- o p i ) i J
] o . ) peinée. Notre amitié date de plusieurs années, nous nous
tion médicales, de curiosité intellectuelle et de souvenirs . o )
L . ) sommes connus d la création de Aki Estamos dont nous
partagés qu'il a su tisser dans cet olam hazé ! L. , .
. . étions les fondateurs avec d’autres membres. Il formait
Que son voyage vers le olam haba soit néanmoins ) o ]
i i o i avec Madeleine un couple plein d'amour et de compli-
léger, léger et protégé par ses anges gardiens ! Et que . . o
. . . . i cite. C’était un homme de cceur, son visage était d’une

pour toi, chere Madeleine, apres le trou béant de . ) ,
, ) L _ _ belle douceur, ses yeux rieurs, d'une grande gentillesse,
l'absence immédiate, puissent venir de nouveau des ] ) i
. i bienveillant malgreé toutes les douleurs et souffrances
temps de partage simples et chaleureux, c'est ce que nous . . , . )
, ) . . ) de la guerre qu'il a subies. Mon Maurice, qui m’'a aussi

te souhaitons de tout ceeur et c'est ce a quoi nous esperons N . . L.
} i quittée hélas, avait beaucoup d’estime pour « Vitaliko »,
pouvoir contribuer! o i o o
, . comme il Lappelait et était tres heureux de le revoir a
Eva et Leo Hein-Kunze , ] o .
l'occasion de nos réunions. Sa culture était profonde et

) . _ . il wa eu de cesse d’apprendre, d'aller au fond des choses

Meldi kon muncha tristeza ke Vital Eliakim mos ) .

) . . . et de transmettre avec sa compagne de toujours d ses

desho la vida. Yo enkontri a el i a su mujer Madelen L i o )

) . L cotés. Ils ont fondé une famille a leur image et son souve-

kada vez ke fui a Paris, i les keria bien. Una vez yo ) . . .

. . nir est impérissable pour moi. Il nous manque a tous et

estava en Paris, para dar una konferensia, i tenia una ] ]

= ) e ) mes pensées affectueuses vont vers Madeleine, femme
grave alerjia. Podia komer solo indiano i kodrero. E,

. ) ) . admirable, ses enfants et petits-enfants.
bien ! Eyos metieron el grill en la guerta i aprontaron Bella Lustyk
kustiyas de kodrero para mi (i los otros musafires) ! Kero
mandar mis sintidas kondoleansas a Madelen i a toda
su famiya. Sea bindicha su memoria, i del Sielo vos
venga la konsolation.

Matilda Koen-Sarano
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Avlando kon...

Gaélle

AVLANDOKON... |

Méchaly

Gaélle Méchaly est chanteuse lyrique. Elle s'est produite sur les plus grandes scénes

d'opéra en France (Palais Garnier, Thédtre du Chatelet, Thédtre de Chaillot, Opéras de
Marseille, Metz, Nice, Rennes...) et en Europe. Son parcours l'a amenée a collaborer entre
autres avec William Christie, Ricardo Muti, Alfredo Arias, Emmanuelle Haim. Elle vient
de publier un livre avec la cantatrice Nathalie Dessay'. Cette carriére prestigieuse ne lui
a pas fait oublier ses racines et sa jeunesse dans une famille venue du Maroc et d'Algerie.
Clest en effet dans le cadre familial, a la grande synagogue de Marseille, qu'elle s'est prise
de passion pour le chant et a découvert sa vocation. Elle a souhaité donner une tonalité trés
contemporaine aux chants qui ont accompagné son enfance en développant un ambitieux
projet Sefarad's avec le compositeur Thierry Pécou et le metteur en scéne Stephan Grogler.
Sa démarche, quoique essentiellement sensible, s'accompagne d'une découverte approfon-
die de la langue et des chants judéo-espagnols aupres de Marie-Christine Varol au sein de

lassociation Aki Estamos — Les Amis de Lettre Sépharade.

Entretien conduit le 12 juin 2014
par Zoé Stibbe et Francois Azar
Retranscrit par Zoé Stibbe

Francois Azar: Peux-tu évoquer les origines de
ta famille et tes liens avec la culture sépharade ?

Gaélle Méchaly: D'une part, mes grands-parents
paternels viennent du Maroc, de Casablanca
et d’Essaouira nommée autrefois Mogador.
Ma grand-meére me parlait toujours de Mogador
et j'en conserve une image tres forte. Il faut dire
que les images et le ressenti ont une trés grande
importance pour moi.

D’autre part, mes grands-parents maternels
viennent d’Alger et tous sont arrivés a Marseille
en 1962. Mes parents se sont connus a Marseille,
et je suis moi-méme un pur «produit marseillais».

Ce qui a marqué toute mon enfance, ce sont
des récits, des impressions de vie... Par exemple,
pour ma grand-mere marocaine c’étaient les
récits de Mogador, la ville-phare, les femmes
de Mogador, la vie la-bas, le soleil, la lumiere...

1. Sortileges et
carafons. Récital
pour enfants.
Livre-CD.
Chanté par
Gaélle Méchaly
accompagnée
au piano

par Ezequiel
Spucches et
raconté par
Nathalie Dessay.
Les éditions des
Braques.
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| AVLANDO KON...

Gaélle Méchaly
avec Nathalie
Dessay pour
l'enregistrement
du livre-disque
Sortiléges et
carafons.

Crédit photo:
Christophe Dellieres

2. strictement
observant du

Shabbat.

6

Du co6té algérois, leur vie en famille une sorte
de petite communauté entre cousins et amis...

sans oublier la cuisine et ses saveurs, car mes
grand-meres avaient chacune leur spécialité.

Je me suis imprégnée de toutes ces impressions
familiales, cette vie de féte et de retrouvailles lors
des anniversaires. J'étais d'un co6té dans la tradition
marocaine, de l'autre dans la tradition algéroise.

Pendant toute mon enfance, mon pére était
assez pratiquant. J'al partagé ces moments avec
lui jusqu'a mes 12 ans: je l'accompagnais a la
synagogue et j'assistais aux rituels avec beaucoup
d'implication. J'ai tres vite intégré le Talmud
Torah. Je ne savais pas lire 'hébreu et j'apprenais
oralement des chants que je ne comprenais pas
forcément, mais je m'imprégnais de cette facon
de chanter, du style et des rituels. Cela a marqué
toute ma vie musicale.

Je suis également tres attachée au souvenir de
la synagogue car je participais aux offices aux
cbtés de mon pere, avec les hommes. Le fait d'étre

KAMINANDO I AVLANDO .11

en bas avec les hommes est une expérience tres
différente de celle des femmes a la tribune. Il y a
une émulation, une sorte de cohésion et d'union,
en tout cas a Marseille dans la grande synagogue
de Breteuil. A 'époque, c'était le grand rabbin
Sitruk qui officiait et il avait un hazan, le rabbin
Berdugo qui avait une voix de ténor absolu-
ment éblouissante et pure. L'un de ses fils avait
une voix d'ange puissante et précise comme un
laser: j'attendais le moment ot il lancait le chant
magnifique qui accompagne la sortie de la Torah.
Déja a I'époque, j'attendais les airs pour chanter
avec eux. Je ne comprenais rien mais c'étaient mes
reperes, au fil des années, j'ai repéré qu'a Kippour
on chantait tel air, tel autre a Shabbat etc. Cette
tradition est donc surtout entrée par la musique
et par les sens, plus que par la religion elle-méme.
Nous n'étions pas de grands religieux dans la
famille ; bien évidemment, nous célébrions les
grandes fétes et pendant quelques années mon
pére a été shomer Shabbat?.



Y avait-il une tradition musicale dans ta
famille?

Pas du tout. Il n'y avait pas de tradition
musicale et pourtant mon frére et moi sommes
devenus musiciens. Mes parents nous ont offert
une formation musicale. J'ai d'abord appris le
piano. J'ai obtenu de grands prix, j'ai été I'éléve
d'un grand maitre: Pierre Barbizet, je voulais
vraiment en faire mon métier. Cependant,
j'ai toujours adoré chanter. Dans les mouve-
ments de jeunesse (j'ai créé le Bmai B'rith Youth
Organisation — BBYO — a Marseille), c'était
toujours moi qui lancais les chants. J'aimais
cette communion. Le chant pour moi c'est un
partage. J'ai besoin de communiquer et d'étre
avec les autres a ce moment-la. Je ne chante
pas pour moi toute seule mais parce que j'ai
envie de faire partager quelque chose, essayer
de trouver une union avec celui qui m'écoute.
Je ne le provoque pas, mais c'est quelque chose
d'instinctif que je recherche.

J'ai donc étudié le piano, mais il me manquait
une dimension car face a l'instrument j'étais
seule. Entamer une carriere de concertiste
implique cette solitude. On perd le contact
physique avec le public. Trés vite, j'ai intégré la
classe de chant car je voulais aussi chanter et faire
de la comédie musicale. Au départ, je ne voulais
pas forcément faire de l'opéra mais au conser-
vatoire de Marseille, il n'y avait que la classe
d'art lyrique pour me permettre d'apprendre
le chant. Apres avoir intégré la classe de chant,
il s'est avéré que j'ai trouvé ma voie. J'étais plus
heureuse car j'étais face a des gens et je m'adres-
sais a eux. Il n'y avait pas que la musique, il y
avait aussi la parole, le texte et c'est aussi pour
cela que j'ai bifurqué dans cette direction. Etant
donné que j'avais fait beaucoup de piano, j'ai
franchi les étapes trés rapidement et je me suis
retrouvée tres vite Grand Prix de la ville de
Marseille, lauréate des concours Henry Sauguet
et Yves Saint-Laurent. Dés la fin de mes études au
conservatoire, j'ai été engagée a 1'Opéra dans des
roles de premiers plans. Rapidement je me suis
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retrouvée a la Fenice de Venise ou avec Riccardo
Muti a la Scala de Milan puis, toujours comme
soliste pendant preés de dix années, je me suis
produite avec William Christie et les Art Floris-
sants. J'ai été nominée a ses cotés aux Grammy
Awards pour I'enregistrement de Zoroastre de
Jean-Philippe Rameau.

As-tu été au Maroc ou en Algérie?

Dans tous les souvenirs qu'évoquaient mes
grand-parents, on sentait qu' il y avait une
grande nostalgie. Ils avaient connu beaucoup de
bonheur la-bas et le fait d'avoir quitté ces pays a
été une déchirure totale. Ils n'ont jamais voulu
retourner au Maroc ou en Algérie. Ma grand-
meére a 88 ans et, encore la semaine derniére,
je lui ai demandé pourquoi elle n'a pas voulu y
retourner, ce a quoi elle m'a répondu: «Pour quoi
faire ? Que vais-je retrouver ? Comment va étre
ma ville? Tout a disparu, j'ai tout laissé la-bas.»
Mes grands-parents se sont reconstruits a
Marseille ou ils sont repartis de zéro avec juste les
valises qu'ils transportaient avec eux lors de leur
départ. Il y avait donc & la fois une vie extraor-
dinaire mais aussi beaucoup de tristesse. Quand,
enfant, je posais des questions, je récupérais des
informations un peu a leur insu. Il y avait trop
de mélancolie a I'évocation de cette époque qui
correspondait aussi a leur jeunesse.

Au Maroc, il ne s'agissait pourtant pas d'une
rupture aussi brutale qu'en Algérie?

Pour la famille de mon grand-pere, cela a été
aussi terrible car ils sont partis en catastrophe.
Je ne sais pas exactement comment cela s'est
passé, mais ils se sont retrouvés a Nice du jour au
lendemain dans un tout petit appartement alors
qu'ils avaient une belle maison a Casablanca.
Ils n'avaient plus rien alors qu'ils avaient eu une vie
tout a fait correcte au Maroc. IlIs ont slirement eu
peur des événements et ont d{i étre menacés. Quand
mon pere me raconte sa jeunesse tout a été tres dur.
Il n'a été naturalisé francais qu'a l'age de 12 ans.
Mon pére nous a fait découvrir sa ville Casablanca
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Avec Maurice
Jarre et
l'orchestre de
Radio France.
Radio France:

Christophe
Abramowitz
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quand on était petits, mais depuis je n'y suis pas

retournée. Maintenant que je connais mieux cette
culture grace aux mélodies que j'ai apprises, j'aime-
rais me rendre en Turquie, en Gréce et peut-étre en
Algérie sur les traces de mes grands-parents.

La culture espagnole était-elle présente sous
une forme ou une autre?

Un petit peu: ma grand-mere marocaine ne
voulait pas parler arabe, méme si elle le parlait tres
bien. Elle parlait en francais avec quelques mots
en anglais et puis des expressions en espagnol.
Pour elle, il fallait parler francais. A partir du
moment ol ils sont arrivés en France ce fut le
«blackout» sur toutes les autres langues.

D'ou lui venaient ces mots d'espagnol ?

Il est difficile de le savoir maintenant qu'elle
n'est plus 14, mais l'une de ses sceurs s'appelait
Luna et son nom de famille était Buadana, donc
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ce sont des indices. Il y a aussi le fait que je me
suis imprégnée des disques de ma mere. Elle
avait deux ou trois disques judéo-espagnols dont
I'un que j'ai écouté en boucle depuis toute petite:
c'était les Parvarim. C'était ma seule référence
mais elle a trouvé un écho en moi.

La dimension judéo-espagnole t'a donc
plus intéressée que la dimension judéo-arabe.
Pourquoi plutét ce coté-la que I'autre ?

Je pense que c'est lié a ce disque qui était a
la maison. Pour ce spectacle je me suis mise
cette année au judéo-espagnol et grace a l'ita-
lien j'arrive assez facilement a le comprendre.
Toute ma démarche est sensible; je ne fais pas
une démarche d'ethnomusicologue. Ce dont j'ai
envie, c'est de mélanger ce répertoire avec I’his-
toire de mes ancétres, de m'en servir pour dire ce
qui a été, ce qui existe, d'inviter les gens a décou-
vrir cette culture.



As-tu le sentiment que ton frere ou tes cousins
ont le méme rapport a la culture juive ?

Nous célébrons toujours les grandes fétes.
Si mes parents sont absents, j’essaye en fonction
de mes engagements d’aller chez mes cousins.
Le calendrier juif est encore ponctuellement
présent dans ma vie.

Comment as-tu l'intention de transmettre ta
culture?

J'ai un petit garcon et je suis mariée & un
non-juif suisse-allemand de pere autrichien,
donc ici encore nous sommes dans la mixité
des cultures qui se rencontrent et se mélangent.
J'ai bien stir envie de transmettre ma culture ; elle
fait partie de moi et je ne peux pas transmettre
autre chose que ce que je suis. Ce que je suis
devenue aujourd'hui est le produit de toutes ces
générations qui se sont succédé. Je suis le produit
de deux cultures car, méme s'ils sont tous orien-
taux, les Marocains et les Algériens sont tres diffé-
rents. Et puis il y a aussi le rapport a la culture
francaise. Ils sont arrivés déracinés, «apatrides»
d'une certaine facon et ils ne se sont jamais sentis
totalement francais. Ma famille a aussi un rapport
trés fort & Israél. A partir de tout cela j'ai dti me
construire une sorte d'identité.

J'ai bien stir envie de transmettre. Quand j'étais
plus jeune, j'étais tres volontaire et engagée dans la
communauté, et puis mon métier m'en a éloignée
car je voyageais beaucoup. Ma communauté était
a Marseille et quand je suis arrivée a Paris, je
n'étais plus intégrée de la méme facon. J'ai donc
surtout envie de transmettre & d'autres, de faire
découvrir ma culture a d’autres publics, en dehors
des frontiéres de la communauté.

Est-ce qu'il n'y a pas une vision un peu idéali-
sée de cette communauté ?

Pas dans le choix des mélodies que j'ai fait.
Je voulais mettre en exergue la place de la
femme qui est reléguée a la maison et qui subit
beaucoup. C'est toute l'ambiguité de la tradition
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qui fait que 'on ressent beaucoup de bonheur en

famille, mais qu'en méme temps, surtout pour la
femme, il y a beaucoup de restrictions, de non-dits
et de culpabilité. Cela se retrouve dans mes choix.
Dans les mélodies que j'ai travaillées avec Marie-
Christine Varol, j'ai choisi des strophes qui ne
se terminent pas toujours bien. Je trouve que la
femme n'a pas une vie idéale. Elle est sous le joug
de son mari comme cela se retrouve encore chez
les Juifs orthodoxes. Par contre, ce que j'aime-
rais montrer, c'est qu'il n'y a pas que des aspects
négatifs car il y a aussi beaucoup de joie a se
retrouver ensemble, a aller vers une méme desti-
née, & communier ensemble.

Venons-en maintenant a ton projet artistique,
Sefarad'’s.

Depuis toujours, j'avais envie de reprendre ces
mélodies. Bien sr en référence au disque des
Parvarim que j'adorais, mais j'attendais de savoir

Gaélle

Méchaly joue
Evaavabette
dans la comédie

musicale
«Concha
Bonita»

d'Alfredo

Arias, René
de Ceccatty et

Nicolas Piovani
au Théatre de

Chaillot.
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Quinze.
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quelle pourrait étre la bonne ouverture pour moi.

On trouve déja quantité d'albums judéo-espagnols
de tous les styles et je ne voulais pas reprendre ces
chants comme d'autres ont pu le faire.

Il y a trois ans, j'ai créé un opéra de Thierry
Pécou qui s'appelait L'Amour coupable, qui est
tiré du troisieme volet de la trilogie de Beaumar-
chais Le Barbier de Séville, les Noces de Figaro et
La Mere coupable dans la mise en scéne et scéno-
graphie de Stephan Grogler. J'ai chanté le role de
Suzanne et je me suis intéressée a la musique
de Thierry Pécou. Thierry est une personne qui
travaille depuis toujours en miroir avec les réper-
toires. Il prend un répertoire qui lui est étranger et
l'integre a sa musique. 1l est par exemple parti en
Amazonie pour récolter des chants et il en a tiré
une piéce Passeurs d'eau dans laquelle il refaconne
ces chants et en tire une ceuvre assez étonnante
ol musique amazonienne et musique contempo-
raine se marient merveilleusement bien. C'est un
cas unique dans la musique contemporaine car les
autres compositeurs ne reprennent pas en général
des mélodies préexistantes.

Stephan Grogler et moi-méme lui avons
soumis notre projet de spectacle d’opéra intime
autour des mélodies sépharades. Tres rapide-
ment, il m'a dit que ce répertoire l'intéressait et
le touchait particuliérement. J'ai imaginé alors
une trame qui mette en évidence le «matrimoine
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judéo-espagnol» comprenant une vingtaine de
mélodies. Stephan Grogler, qui assure la mise en
scene et la scénographie, a songé a un dispositif
scénique inspiré des arts contemporains placant le
public comme une partie intégrante du spectacle
et comme témoin privilégié.

Quels ont été les critéres de choix?

J'ai cherché a donner un sens et une drama-
turgie a ce projet. J'ai choisi de prendre le parti
de la femme car ces chants étaient véhiculés par
des femmes. Je voulais vraiment mettre la femme
juive en exergue alors qu'elle passe en général au
second plan. Habituellement c'est 'homme qui
commande au foyer et qui chante a la synagogue.
J'ai toujours trouvé cela injuste, et lorsque je me
suis retrouvée chez les femmes a la tribune, j'ai
éprouvé un sentiment tres fort de rébellion car je
n'avais plus le droit de «participer».

Pour moi, il est anormal que la femme ne soit
pas 'égale de 'homme pour les bénédictions.
Ce qui m'a encore plus choquée, c'est lorsque
j'ai perdu mon grand-pére l'année dernieére
et que je n'ai pas eu le droit de dire le Kaddish.
J'ai trouvé cela terrible, parce que mon grand-
pére était quelqu'un qui a beaucoup compté pour
moi, et je n'ai pas pu lui faire cet honneur-1a,
le lui dire au travers de cette priere tres symbo-
lique. Mon grand-pére a été enterré dans un
endroit qu'il aimait particulierement. Comme
il n'y avait pas de carré juif, le rabbin a fait la
priére devant le cimetiére, puis nous sommes
allés accompagner mon grand-pere dans sa
tombe. Ma grand-mere m'a demandé de chanter.
J'ai chanté Notches, Notches, et pour moi c'était ma
priere. Je trouve vraiment terrible que les femmes
n'aient pas le droit de partager ce moment.
J'ai donc demandé a Thierry Pécou de me compo-
ser un kaddish qui sera une composition originale.

Comment cela s'organise concrétement ?

La dramaturgie du spectacle que j’ai imagi-
née s'attache & mettre en évidence ce répertoire
de chants féminins de la naissance a la mort.



Jincarne sur scene la femme dans toutes les étapes
de sa vie, dans son histoire la plus intime: chant
de l'accouchée, La parida, chant de baptéme,
A la Una, de la circoncision, Quando el rey
Nimrod, maternels, Durme. Le passage du monde
de I’enfance a celui de I’age adulte est I'occa-
sion d’explorer les thématiques principales des
chants d'amour Yo m’enamori, Morenica, Una
matica de ruda et Mama yo no tengo, un amour
contrarié s’achevant par un double homicide
perpétré par la fiancée décue d’apprendre que
son futur époux en a préféré une autre. S’ensuit
le mariage, un moment crucial pour la jeune
épouse ou la nostalgie des textes contraste avec le
rythme exaltant évoqué par la musique kantika de
novya, sidi hbibi (en arabe marocain). La nuit avec
Noches nous permet de doucement glisser vers la
maturité. L'évocation de I'exil est le fil conducteur
musical de notre spectacle a travers Adio kerida.

Stephan Grogler et moi avons construit ce
programme en osmose totale. La scénographie de
Stephan avec les canapés «galets» Livingstones de
Smarin® et les boites lumineuses est le fruit d'une
réflexion: les «galets» sont des éléments de la terre,
présents depuis un temps indéterminé, transportés
par 'eau. Pour Stephan, cela évoque également la
forme des baluchons portés et déposés 1a par un
peuple de passage, un peuple de l'exil.

Nous allons également parfois détourner les
lieux: par exemple, a 'Opéra de Dijon ou la salle
est gigantesque, nous avons proposé de nous
mettre sur scene avec le public. Nous essayons
de créer un moment et une intimité particuliers.
Quand jétais enfant, jadorais les camps de scouts
car il y avait toujours ces soirées ol on chantait
autour du feu en se racontant des histoires.
Je voudrais que le public puisse ressentir cela
pendant le concert.

Tu as aussi quelque chose pour les enfants...

Je prépare aussi a partir du spectacle une
déclinaison jeune public. Je souhaite associer la
romanciere Eliette Abécassis qui écrira un texte,
un peu dans I'idée de ce que jai fait pour Sortileges
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et carafons mais peut-étre de fagon plus narra-
tive. C’est important pour les enfants de toujours
avoir des reperes, il faut leur donner des clés
d’écoute. J’ai déja donné plus de 120 représenta-
tions a travers la France de Sortiléges et Carafons
le spectacle et le CD du spectacle qui vient juste de
sortir a obtenu les TTT de Télérama. J'espere que
Sefarad’s version jeune public remportera le méme
succes et me permettra de faire découvrir ce réper-
toire aux plus jeunes oreilles.

Que peut apporter une association comme Aki
Estamos?

Aki Estamos m’a permis d’aller vers cette culture
sépharade, d’en comprendre les origines qui sont
aussi les miennes et de rencontrer des gens qui
conservent cette mémoire. L’association est fonda-
mentale pour pérenniser cette culture et permettre
de se l'approprier. Toutes les activités que vous
proposez sont formidables et j’espere sincerement
que les jeunes générations prendront le relais.

Sefarad's a été créé le 21 septembre 2014 a I'Arsenal
de Metz et sera présenté notamment:
—le 27 septembre 2014 a 1'Abbaye de Noirlac.
—le 23 novembre 2014 au Théatre Garonne
de Toulouse
—le 29 novembre 2014 a 1'Opéra de Dijon.
—le 19 mars 2015 au Théatre de Cornouaille a
Quimper.
—le 29 mars 2015 & I'Opéra de Reims.

D’autres dates a venir en Europe...

www.dailymotion.com/sefarads

www.gaellemechaly.operact.eu

Sefarad's est une commande de 'Arsenal de Metz

en coproduction avec I'Opéra de Reims, 'Ensemble
Variances, operAct. Avec le soutien de la Fondation
pour la mémoire de la shoah, de la Fondation du
judaisme francais, des Journées européennes de la
culture juive - Lorraine, de la Caisse d'épargne, Dodo.

3. choisis en

collaboration
avec la designer
Stéphanie Marin.
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Carte postale
colorisée a la
main, signée du
photographe,
MSaporta en
rouge.

Les foulards

et le siege sont
colorisés en
bleu, les fourra-
geres en argente,
les grades sur
les manches en
bleu et argenté.

Au verso
(photo p.15):
trace de timbre,
cachet PHOTO-
GRAPHIE DE
LONDRES,
Grand'Rue de
Péra, vis-a-vis
de Ste Marie
N°41. Cartolina
postale, carte
postale d'Italie,
Tensi. Souvenir
de tou cerido
ermano, Vitali
Behar, a l'encre
noire.

Vers 19197
Vitalis écrivait a
I'un de ses trois
freres, Israel,
Aron ou Joseph.

Collection Lydia
Béhar-Velay
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Lydia Béhar-Velay
Philippe Velay

Aviya de ser... los Sefardim

Haim (Vitalis)
Béhar

La mémoi.re a travers
une seule image

A la mémoire des Judéo-espagnols de Constantinople,
en particulier ceux qui s’installérent a Paris,
dans le quartier de la Roquette.

Une seule carte postale, adressée a I'un de ses
fréres: voila ce qu’il nous reste de Vitalis, comme
on l'appelait dans la famille Béhar... Au début de
nos recherches, le projet de cet article se concen-
trait en réalité sur cette photographie qui nous est
particuliérement chere.

Vitalis (Victor) ou Haim Béhar fut 'un des
quatre fils de Benyamin Rafael ben Yosef, éditeur
largement connu & Constantinople (voir KIA n° 07
p.17-22). D’apres le fichier du recensement, effec-
tué en 1941 par la Préfecture de police de Paris
(référence au Mémorial, grace a I'aide précieuse
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Un scout

en Turquie,
illustr. Kenneth
Brookes, 1964.
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d’Alain de Tolédo), Haim était né a Constanti-
nople le 15 avril 1900. Son fils Benjamin, est né en
1932 a Paris ; sa fille ainée, Marcelle, est décédée,
d’apres les dires de la famille, lors du bombarde-
ment d'un train en France, peut-étre durant la
Débacle. Marchand forain, il habitait au 96 rue de
la Roquette.

Il fut déporté le 18 septembre 1942 par le convoi
34 au départ de Drancy vers Auschwitz. Il serait
décédé lors des Marches de la mort en 1945.

La famille Béhar était originaire d’Andrinople
(Edirne) ; 'éditeur Benyamin y était né en 1870,
fils de Joseph et de Donna Behmoiras, tous deux
nés probablement dans la méme ville et inhumeés
au cimetiere du Mont des Oliviers de Jérusalem.

Vitalis est, selon toute probabilité, le jeune
homme debout a droite (la ressemblance avec
son fils Benjamin est d'une troublante évidence).
Ce sont des boy-scouts dont le grade était celui
des 13-20 ans. On doit noter que les chapeaux
comportent ici le bord droit relevé, ce qui fut
apparemment l'un des signes de ce groupe;
le dessin de K. Brookes, illustrant un exemple
de scout en Turquie, semble bien correspondre,
complété d'ailleurs par le détail de la menorah au
centre du chapeau (cf. Uniforms and badges of the
World)' . Un autre document, aussi précieux par
le sujet quoique moins personnalisé, est celui de
la collection Abraham: vingt-quatre scouts d'ages
différents sont encadrés par cing guides adultes ;
les chapeaux ont tous le bord droit relevé. Situé
ici dans les proches environs de Constantinople,
les jeunes découvraient la vie en groupe par des
excursions a travers champs et par des visites de
villages de la région.

Les débuts du scoutisme
a Constantinople

Les premieres initiatives, dans la lignée du
fondateur Robert Baden Powell, concernérent la
communauté ottomane, dés 1909 avec les fréres
Robenson, puis grace a la mission spécifique
confiée au Belge Harold Parfitt (mission inter-
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A,

CARTOLINA POSTALE

Carle Fostale d' ltalie
TENSI

LONDREE
GRANDY RUE DE PERA
A3 =-vis de 5 Marle R* 41"

I TOGRAPHIE ©

rompue par la guerre de 1914). Mais a la méme
époque, d'autres groupes de scouts se formerent
(arméniens, juifs, grecs, italiens), affiliés au Conseil

international des boy-scouts de Constantinople,
présidé par le colonel Maxwell de l'armée britan-
nique. C'est toute la question des mouvements
nationaux et des groupes communautaires dans
un contexte impérial. En 1912 par exemple, les
activités de scoutisme débuterent dans les écoles
secondaires a Edirne comme a Constantinople,
en accord avec les principes établis par Baden
Powell ; le nouvel esprit fut ainsi propagé dans les
cercles communautaires. Ces mouvements, certes
louables, furent malheureusement interrompus
par les Guerres balkaniques.

Vingt-quatre
scouts d'ages
différents
encadrés par
cing guides
adultes.
Légende
figurant au dos:
Jewish Scouts,
Cospoli.

Collection Daniel
Abraham

1. Edward Wood
précise d’ailleurs
en légende «with
one side of the
brim turned up».
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2. A. Liakos.

3. B. Pierron,

KIAn°10, p.28.

4. H. Nahum.

5. G. Silvain.

Apres I'’Armistice de 1918, des manifestations
eurent lieu a Constantinople, notamment un
défilé de scouts juifs a Balat(a), comme le précise
Abraham Galante. Il s’agissait d’oppositions
marquées de l'opinion entre les deux grands
rabbins de 'Empire ottoman, Haim Bedjerano
succédant a Haim Nahum. Vers 1920, fut aussi
fondée l'organisation des scouts juifs Derorim
Maccabi?.

Le premier club sportif Maccabi fut créé a
Constantinople dés 1895 ; en 1908, le groupe
Bulgarie participa massivement a la «Journée de
la gymnastique» de la capitale.

A Salonique la méme année, sont fondées l'asso-
ciation sportive Hercule et les jeunesses sionistes
des Macchabées ; cing ans plus tard, le mouve-
ment totalisait 600 jeunes gens et 120 jeunes
filles ; en 1915, les scouts y furent rattachés® (sur
cette autre photo, le bord des chapeaux n’est pas
relevé et I'insigne porté par la plupart ne semble
pas étre une menorah). En 1917-1918 par ailleurs,
une grande partie de ces jeunes s'engagerent dans
les Forces britanniques sous le commandement
du général Allenby et combattirent dans le batail-
lon juif des King Rifles. Apres la fin de la Premiere
Guerre mondiale, les Maccabi, déja en liaison
étroite avec les groupes de Palestine, partirent de
Constantinople pour devenir une organisation
internationale de la jeunesse juive.

Nous savons, grace a la précieuse publication
de C.Johnson en 1922, que les boy-scouts juifs,
forts de 450 membres au sein de neuf troupes,
faisaient partie de l'organisation Maccabi qui
élisait leur maitre-scout en chef ; celui-ci écrivait
les programmes, choisissait des passages dans
divers livres et les adaptait aux besoins des écoles
de Constantinople. L'auteur précise un détail
concernant l'uniforme: il ne comporte pas de
bandes molletiéres «encombrantes» (!). Johnson
considere que cette organisation est l'une des
meilleures de la ville.

C’est aussi dans la capitale que se fonde en
1918, a partir des clubs sportifs arméniens, la
puissante organisation du Homenetmen (Union
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générale arménienne de culture physique),
réunissant ainsi les groupes épars. Cette Société
avait comme devise «Se relever et se dresser, en
compagnie des autres». Le peuple arménien
réagissait au moins de cette fagon, se relevant
des cendres du génocide dont il fut victime. Une
rare photographie de 1918 montre le défilé du
Homenetmen a Constantinople: Vazken Andréas-
sian, scout depuis 1913, est ici le porte-drapeau
(cf. Homenetmen, Wikipedia). Remarquable par
son organisation, encore aujourd’hui, ce groupe
démontre 'ancienneté du lien entre éducation
physique et construction nationale.

En 1990, Marco Cicurel, 'un des correspon-
dants d’'Henri Nahum, précisait: «Le sionisme
était trés développé dans notre communauté
(a Smyrne). Une importante section de la jeunesse
formait un bataillon de scouts avec la fanfare et
notre drapeau, frappé de I'étoile de David...»*
Ce type de rassemblement de scouts arméniens,
juifs et grecs se retrouve sur une excellente photo
a Bournabat (actuelle Bornova, district nord-est de
Smyrne). Le drapeau décoré de I'étoile de David
est nettement visible dans le groupe a l'arriere.
Au tout premier plan, un porteur de drapeau
frappé de la croix de Saint-André (ou croix pattée),
illustre la présence d’autres groupes de scouts
(la photo, non datée, devrait étre des années
1915-1920)°.

Voila donc un oncle, jamais connu, qui s’était
fait photographier en scout, avec deux de ses
camarades, a Péra vers 1919 ! Laissons un visiteur
de I’époque conclure: en effet, une quinzaine
d’années avant I’édition de cette carte postale,
I'écrivain gallois Arthur Symons avait parcouru
ce quartier de Constantinople; sa description,
assez pittoresque, permet de nous replacer dans
ce contexte: «La grande artere de Constantinople
est la Grande Rue de Péra. J'y fus la premiere fois
de nuit ; quelques boutiques étaient ouvertes,
des hommes assis sur leur chaise a I'extérieur des
cafés, quelques passants... Plus tot dans la soirée,
durant la promenade de six heures, la Grande Rue
de Péra est pleine de gens. Quelques Turcs assis



aux cafés, tranquilles, fumant la cigarette, regar-
dant les passants ; des pauvres au coin des rues, ... ;
des hamals (portefaix) chancelant sous leur
fardeau, des vendeurs de raisin ployant sous leurs
paniers profonds ; les échoppes sont ouvertes, ... ;
les passants coiffés du fez rouge, ... ; mais pour la
plupart, dans cette cohue et cet enchevétrement de
communautés, chacun jouant des coudes dans le
magma de la rue et sur les bords des tramways a
chevaux, c’est 'Européen que I'on voit, — le Levan-
tin, le Grec, '’Arménien ; femmes et jeunes filles, ...
serrées dans leurs robes élégantes, marchant
lentement, ... le regard libre et trainant ; filles
aux cheveux magnifiques, a la bouche délicate-
ment dessinée, aux petites silhouettes soignées et
assurées ; un flux lent et constant, inconfortable et
continu (Péra, 1903).

Lydia Béhar-Velay est née a Pau en 1947.

Joseph, son pére (1907-1975), était né a Balat, Constantinople.
11 quitta définitivement la Turquie dans les années 1920

et s’installa en France.
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Jean Covo

Mais

comment
peut-on éetre
persan ?

Au cours de sa vie assez aventureuse mon
grand-pere maternel avait été a une certaine
époque (de onde para onde ?) secrétaire de 'ambas-
sadeur d'Tran & Paris. Pour le remercier de ses bons
services, 'ambassadeur lui remit, ainsi qu'a ma
grand-meére, un passeport iranien.

C'est ainsi que deux Juifs roumains devinrent
persans sans avoir jamais mis les pieds en Iran et
sans parler un mot de farsi. Arriverent la guerre
et l'occupation allemande. Mon grand-pére, qui
passait pourtant dans la famille pour un homme
intelligent, ne comprit pas que les temps avaient
changg, et la morale aussi. S'estimant a juste titre
honnéte homme n'ayant rien a se reprocher, il ne
voyait pas pourquoi il aurait dt se cacher.

Et donc, mezuza sur la porte, Joseph et Rebecca
Levy attendirent de pied ferme la visite de l'occu-
pant. La premiére fois celle-ci se passa plutét bien.

Mes grands-parents parlaient couramment
I'allemand et, en échange d'un superbe jeu
d'échecs, ils conserverent la liberté.
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La deuxieme visite se passa beaucoup moins
bien, ils se retrouverent a Drancy. Mais comme
I'Iran, pays neutre et riche en pétrole, était tres
courtisé par les nazis, ils ne furent pas expédiés
dans un camp de concentration en Allemagne ou
en Pologne, mais internés a Vittel, dans un camp
ou l'on ne travaillait pas et ou la Croix Rouge était
présente.

Mon grand-pere y succomba malheureusement
a une intoxication alimentaire, mais ma grand-
mere, qui vécut jusqu'a I'dge biblique de quatre-
vingt-seize ans, conserva jusqu'a la fin de ses jours
cette nationalité persane qui lui avait permis
d'échapper a la mort.

Aujourd'hui les relations entre 1'Etat d'Israél et
la République islamique d'Iran ne sont pas préci-
sément cordiales. Il y a soixante-dix ans pourtant
de lointains descendants de Cyrus ont sauvé la
vie d'une Juive sépharade qui était bien loin de
Babylone...
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Joseph Levy,
1910. Bucarest.
Au dos:
Wandelmann
photographe a
la cour du roi.

Collection Jean Covo
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El kantoniko djudyo

Espanto

djust

Kontado por Miriam Raymond, 1984

In Djoha Ke Dize ? Kuentos populares
Djudeo-espanyoles arrekojidos, redaktados
itraduizidos en ebreo por Matilda Koen

Sarano.

Editions Kana. Jérusalem. 1991.

Cette histoire figure au chapitre IIl de La Vie
de Lazarillo de Tormes, prototype du roman
picaresque paru en Espagne vers 1554.

20

joha esta en la ventana kon la mujer

i afuera esta pasando una levaya.

Al lado de la kasha esta kaminando
la mujer del muerto, vistida de preto, ke esta
yorando i kitandose los ojos, 1 esta diziendo ;
«El prove de mi marido! Se esta indo a un lugar
onde no ay luz, no ay de komer... onde aze frio!
Dinguno no va tener kudiado d'¢l, kuando va
tener ambre, kuando va tener frio i kuando va
estar al eskuro !»

Djoha, sintiendo estas palavras, se abolta a
la mujer i le dize: «Presto! Serra la puerta! Esta
djente se sta dirijendo a muestra kaza, para
desharlo aki !»
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1fikado

Frayeur justifiée

Djoha était avec sa femme a la fenétre alors que
passait dehors un cortege funébre.

A coté du cercueil marchait la veuve, vétue de noir,
qui pleurait a chaudes larmes en disant: «Ah, mon
pauvre mari! Il s'en va dans un endroit ov il n'y a pas
de lumiére, ou il n'y a rien a manger... o il fait froid !
Personne n'aura soin de lui quand il aura faim, quand
il aura froid et quand il sera dans le noir !»

En entendant ces mots, Djoha se tourna vers sa
femme et lui dit: « Vite! Ferme la porte! Ces gens se
dirigent vers notre maison, pour le laisser ici !»
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La1ja del
rey 110s tres

regal

Kontado por Matilda Koen-Sarano, 1988

In Matilda Koen-Sarano
Konsejas i konsejikas del mundo
djudeo-espanyol

Editions Kana, Jerusalem, 1994.

nd'avia de ser de un rey i una reyina muy
buenos, ke tinian una ijika muy buena
i muy ermoza, i la kirfan muncho bien.

Un dia la reyna se izo muy mala, mala de
murir.

Layamo a la ija i le disho: «Ija mia, yo ya esté
para murir, ma te kero deshar un rekordo. Toma
esta bolsika i tenla siempre kon ti. Kuando vas a
estar en perikolo, uza lo ke ay adientro.»

La ija avrié la bolsika i vido un peyne, un
bokaliko de agua i un shavén. Pasé un poko i
la reyna se murio, deshando el rey i la ija solos.
Después de un anyo el rey tuvo de kazarse de
muevo, para dar una reyna a su puevlo, ma esta
vez la mujer ke tomé no era buena komo la
primera. Después de unos kuantos mezes de bezos
iabrasos kon la ija del rey, la mueva reyna empesé
a enselarse de su ermozura.

Viendo ke el padre la kirfa tanto bien, la
madrasta, ke era ichizera, le izo un ichizo 1 lo kité
d'en medio. Kuando la ija se top6 sola kon eya,

OS

La fille du roi et les trois cadeaux

Il était une fois un excellent roi et une excellente
reine qui avaient une fille trés bonne et tres belle qu'ils
aimaient beaucoup. Un jour la reine tomba si malade
qu'elle était a l'article de la mort.

Elle appela sa fille et lui dit : «ma fille, je vais bientdt
mourir, mais je veux te laisser un souvenir. Prends cette
pochette et garde-la toujours avec toi. Quand tu seras
en danger, sers-toi de ce qu'il y a dedans. »

La jeune fille ouvrit la pochette et vit un peigne,
une fiole d'eau et un savon. Peu de temps apres, la
reine mourut laissant le roi et la jeune fille seuls. Un
an plus tard, le roi voulut se remarier afin de donner
une reine a son peuple, mais cette fois, la femme qu'il
choisit n'était pas aussi bonne que la premiere. Apreés
s'étre montrée quelques mois affectueuse avec la jeune
fille, la nouvelle reine devint jalouse de sa beauté.

Voyant que son pere l'aimait tant, la mardtre, qui
était sorciere, lui jeta un sort et l'enleva. Quand la jeune
fille se trouva seule avec elle, elle la fit enfermer dans
une tour tres haute entourée de sept dragons crachant
du feu. Personne ne pouvait s'approcher de cette tour
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1. pishin: (en

turko: pecin):

aussitot.
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la izo enserrar en una torre alta alta, kontornada
de siete dragos, ke eskupian fuego. Dinguno
no pudia aserkarse a esta torre, porké salian
estos dragos, se le echavan enriva i lo kemavan.
Pero una ora antes del amaneser estos dragos se
durmian i la torre kedava sin guardianes.

La ija del rey estava el dia entero aparada a la
ventana de la torre, i para pasar el tiempo, ke no
pasava nunka, se mitia a kantar las romansas ke le
kantava su madre kuando era chika.

Un dia, mientres ke eya estava kantando, pasoé
por aya un ijo de rey a kavayo. El mansevo sinti¢
su ermoza boz, i esklamé: «De ken es esta boz
maraviyoza ?»

Laija del rey se aparé a la ventana, i el mansevo
de vista se namor¢ d'eya, i le disho: «Ken sos tu,
ermoza donzea? Abasha, te veré ! »

Le disho eya: «No puedo abashar! Esto aki
enserrada noche i dia ! Mira no te aserkes muncho
a la torre, si no, van a salir los siete dragos i te van
a kemar!»

Le disho el ijo del rey: «Yo no me v'a iri no te
v'a deshar aki sola! Kero suvir a la torre ! »

Le disho eya: « Agora no puedes suvir, ma
si asperas asta una ora antes del amaneser, los
dragos se van a durmir i yo te v'a azer suvir.»

I ansina fue. Kuando vino la ora, los dragos se
durmieron i la ija del rey izo abashar sus largas
trensas i izo suvir arriva el mansevo. Los dos
asperaron autr'un dia entero, i kuando los dragos
se durmieron de muevo, izieron una kuedra de
las savands de la kama i abasharon abasho. El
mansevo la kargé a la ija sovre su kavayo, i s'echa-
ron a fuyir.

Kamino desha, kamino toma, i ya se alesharon
buen karar de la torre, kuando la madrasta, la
ichizera, entr6 a la kamareta de la ija i vido ke ésta
se desparesié. Korrié pishin' ande los dragos i les
grit6: « Despertavos presto ! La {ja del rey se fuyo!
Korrelde detras!»

Ma los dragos estavan durmiendo komo
piedras, i eya no pudo menearlos. Viendo esto, se
suvié a un kavayo muy muy répido, i se eché a
korrer detras del kavayo del ijo del rey.
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car les dragons sortaient alors, attrapaient quiconque
passait et le brillaient. Toutefois, une heure avant le
lever du soleil, les dragons s'endormaient et la tour
restait sans gardiens.

La fille du roi se tenait tout le jour durant a la
fenétre de la tour et pour tuer le temps, elle se mettait a
chanter les ballades que lui chantait sa maman quand
elle était petite.

Un jour, alors qu'elle était en train de chanter, le fils
d'un roi vint a passer a cheval. Le jeune homme enten-
dit sa belle voix et s'exclama : « Qui posséde cette voix
merveilleuse ?»

La fille du roi se montra a la fenétre et le jeune
homme tomba aussitét amoureux d'elle et lui dit: « Qui
es-tu belle demoiselle ? Descends que je te voie !»

Elle lui dit: «Je ne peux pas descendre! Je suis
enfermée ici nuit et jour ! Fais attention a ne pas trop
t'approcher de la tour, sinon, les sept dragons vont
sortir et vont te briller !»

Le fils du roi lui dit : «Je ne m'en irai pas et je ne te
laisserai pas seule ici! Je veux monter dans la tour ! »

Elle lui répondit: « Maintenant tu ne peux pas
monter, mais si tu attends une heure avant le lever du
soleil, les dragons vont s'endormir et je te ferai monter. »

Et il en fut ainsi. Quand vint l'heure, les dragons
s'endormirent et la fille du roi laissa pendre ses longues
tresses et fit monter le jeune homme. Tous les deux
attendirent un jour entier et quand les dragons s'endor-
mirent a nouveau ils firent une corde avec les draps de
lit et descendirent. Le jeune homme mit la jeune fille
sur son cheval et ils prirent la fuite.

Cheminant de-ci de-la, ils étaient déja a bonne
distance de la tour quand la mardtre, la sorciere, entra
dans la chambre de la jeune fille et vit qu'elle avait
disparu. Elle courut aussitot voir les dragons et leur
cria: «Réveillez-vous vite! La fille du roi s'est enfuie!
Courez-lui apres ! »

Mais les dragons dormaient comme des pierres, et
elle ne put les faire bouger. Voyant cela, elle monta
sur un cheval rapide comme le vent et se lanca a la
poursuite du cheval du fils du roi.

La fille du roi vit que le cheval de la sorciéere était
sur le point de les rattraper et ne sachant que faire,
se souvint de ce que lui avait recommandé sa mere.



La ija del rey, ke vido ke el kavayo de la ichizera
ya estd para alkansarlos, no saviendo kualo
azer, s'akodré de lo ke le enkomendd su madre.
Entonses kité de la bolsika ke tinia siempre kon
si el shavén, i lo eché detrds de eya, diziendo:
«Madre mia, ayddame!»

De vista la kaleja se kuvrié de skuma blanka, i
el kavayo de la ichizera empesé a arrezvalarse, i
tuvo de kedarse. Ansi los dos riusheron a adelan-
tarsen para el kastiyo del padre del mansevo.

Kamino desha, kamino toma, los dos ya se
estavan aleshando de la ichizera, kuando eya
gritd: « Abrakadabra !», izo derritir la skuma de
la kaleja i se aserko a eyos otra vez. Ma la ija del
rey echo esta vez el peyne, ke le avia deshado su
madre, diziendo: « Madre mia, ayidame!», i el
peyne se troké en una shara tanto spesa de arovo-
1és i de pinchones, ke el kavayo de la ichizera no
pudo superarla.

Kamino desha, kamino toma, los dos empesa-
ron a aserkarsen al kastiyo del rey. Entremientres
paso la ora de es.huenyo, i los dragos se desperta-
ron i se echaron detrds de la ija del rey, gumitando
fuego. La ija del rey los vido vinir de leshos, yena
de espanto. Kualo ke aga ? Aferr¢ la sola koza ke
le ked¢ ila éché detras de eya, rogando: «Madre
mia, ayddame!» Era el bokaliko de agua.

En kayendo en basho, el bokaliko se rompid,
l'agua s'esparzio sovre la kaleja i se troké de vista
en un rio muy ancho. Los siete dragos arivaron
korriendo al rio i se kayeron adientro. La agua les
entré al garén i les amaté el fuego i no pudieron
ir mas adelantre. Kuando la ichizera vido ke los
dragos pedrieron sus fuersa, tuvo de boltar a la
torre kon sus mokos enkolgando?, i ayi kedé por
siempre.
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Elle sortit alors le savon de la pochette qu'elle avait
toujours sur elle et le jeta derriere elle en disant: « Ma
mere, aidez-moi ! »

Aussitot le chemin se couvrit d'écume blanche et le
cheval de la sorciere se mit a glisser et dut s'arréter. C'est
ainsi que les deux jeunes gens réussirent a avancer vers
le chateau du pere du jeune homme.

Cheminant de-ci de-la, tous deux s'étaient déja bien
éloignés de la sorciére, quand elle cria: «Abracada-
bra!», elle fit fondre l'écume du chemin et se rapprocha
a nouveau d'eux. Mais la fille du roi jeta cette fois le
peigne que lui avait laissé sa mére en disant: « Ma
mere, aidez-moi!», et le peigne se changea en une
forét d'arbres et de ronces si épaisse que le cheval de la
sorciére ne put la traverser.

Cheminant de-ci de-la, tous deux commenceérent a
s'approcher du chdteau du roi. Entretemps, 'heure du
sommeil était passée et les dragons se réveillerent et se
Jjeterent a la poursuite de la fille du roi, en crachant
du feu. La fille du roi les vit venir de loin, pleine de
frayeur. Que faire ? Elle prit la seule chose qui lui restait
et la jeta derriére elle en priant: « Ma mére, aidez-
moi !». Cétait la fiole d'eau.

En tombant, la fiole se cassa et l'eau se répandit sur
le chemin et se changea d'un coup en un large fleuve.
Les sept dragons arrivéerent en courant au fleuve et
tomberent dedans. L'eau en leur entrant dans la gorge
éteignit le feu et ils ne purent aller plus loin. Quand la
sorciere vit que les dragons perdaient leurs forces, elle
dut retourner toute honteuse a la tour et elle y resta
pour toujours.

Pendant ce temps, cheminant de-ci de-la, le cheval
du fils du roi prit le chemin qui menait au palais du
roi. Quand tous les deux y arrivérent, le roi et la reine
les attendaient déja et les regurent avec beaucoup
d'affection. On prépara des noces somptueuses dont

2. kon sus mokos

enkolgando:

littéralement:
«la morve au
nez» ; locution
signifiant que
l'on est honteux
et humilié d'un
échec.

Entremientres, kamino desha, kamino toma, el
kavayo del ijo del rey entré al kalejéon ke yevava
al palasio del rey. Kuando los dos arivaron aya,
ya los estavan asperando el rey i la reyna, ke los
resivieron kon grande karinyo. Se izo una boda
maraviyoza, ke todos se akodran asta oy, i los
novios bivieron muy orozos.

tous se rappellent encore aujourd'hui et les mariés
vécurent tres heureux.
Qu'ils demeurent ainsi en paix et nous aussi.

Eyos tengan bien i mozés también.
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Para Meldar

El Segundo Libro de
Selomo

Solly Levy

Barcelone, Tirocinio, 2014

255 pages.
ISBN: 978-8494008344

La parution de ce nouveau livre en haketia est
une grande nouvelle pour les amoureux de la langue
judéo-espagnole du Nord du Maroc et pour ceux qui
la découvrent aujourd'hui.

Les lecteurs de El Libro de Selomé (Madrid,
Hebraica, 2008) et les auditeurs des émissions de
Solly Lévy sur Radio Sefarad (accessibles en ligne
sur le site de la Radio des communautés Juives
d’Espagne) ainsi que des 5 CD de La Vida en
haketia —Para que no se pierda — (Saragosse, Riopie-
dras Ediciones, 2012) retrouveront avec joie dans ce
second volet la verve et 'humour des récits autobio-
graphiques de Solly Levy.

Le premier volume relatait la période allant de
la naissance de Solly a Tanger en 1939 jusqu’a son
départ pour Montréal avec sa jeune famille en 1968 ;
le second poursuit le récit et va jusqu’a son déména-
gement pour Toronto en 2000. Or, malgré cette conti-
nuité, El sequndo Libro de Selomd nous semble offrir
un ¢élan nouveau, tant dans l'ceuvre de son auteur
que pour la culture qu’elle défend.

Solly Levy est le seul écrivain a ce jour a
produire des textes littéraires en haketia et a les
faire publier sous forme de livres. Il a commencé
par des saynetes écrites pour étre jouées dans un
cadre communautaire par le groupe Gerineldo et
publiées en 1992. Cette date, celle du cinquiéme
centenaire de l'expulsion des Juifs d'Espagne, est
symbolique car ces pieces interrogent le spectateur
sur la transmission de l'identité judéo-espagnole
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du Maroc et en particulier le devenir de «la langue-
mémoire» qu'est la haketia. L'auteur y donne la
parole a des ancétres vivant au milieu du XIX®
siecle, avant l'arrivée des Espagnols, puis d'autres
colons au Maroc. Le volume s'intitule Yahasrd
(Montréal, ED1J, 1992), formule empruntée a 'arabe
pour exprimer la nostalgie, comme on dirait dans
un soupir, «c'était le bon temps».

Ellibro de Selomd, quoique dans un style différent,
relate aussi les souvenirs d'un Maroc perdu et pitto-
resque. Le récit nous conduit jusqu'a une période
récente, les années 1960 bien loin de 1492, pourtant
cette rupture fait du Maroc un nouveau paradis
perdu. L'écriture de Solly appartenait aux récits
mémoriels tournés vers l'authenticité d'un monde
révolu, la haketia semblait donc prioritairement
adaptée a l'évocation du passé.

Or, avec le Sequndo Libro de Selomd, la langue
s’adapte naturellement aux réalités canadiennes,
aux tempétes de neige, aux cours d'aérobic et aux
dernieres avancées technologiques: guglear (googli-
ser en francais est entré dans le Petit Larousse 2014),
qui rime si bien avec «buglear» («manger de fagon
gloutonne» en haketia), est pain béni pour Solly qui
ne cesse de jouer sur les différentes langues qu'il
pratique. Au francais, au castillan, a I'hébreu et a
l'arabe marocain, que l'auteur parle couramment,
s'ajoutent donc l'anglais et le joual, langue québé-
coise de la région de Montréal que Solly imite a la
perfection.




Pour autant, les langues ne se mélangent pas de
fagcon désordonnée dans El Sequndo Libro de Selomé
et la haketia n'y perd pas son &me avant tout juive,
espagnole et marocaine; elle integre, comme elle 1'a
toujours fait, les mots qui lui conviennent dans un
esprit d'ouverture et de contacts fructueux entre les
cultures.

Le livre, dans son ensemble, est aisément acces-
sible a tout lecteur hispanophone par de discrétes
explications dans le corps du texte ou des appels de
notes bien pensés. Il faut souligner, a ce propos, le
beau travail d'édition. Le volume prend place dans
une collection dirigée par Pilar Romeu Ferré, univer-
sitaire et éditrice exigeante. Le prologue de Paloma
Diaz-Mas, éminente spécialiste de la culture sépha-
rade, chercheur au CSIC, met le texte en perspective
en problématisant la question de l'écriture en haketia.
Et c'est Solly Levy qui prend en charge lui-méme
une introduction fournie, nécessaire pour orienter
le lecteur dans une langue aussi minoritaire que la
haketia. Cet écrin scientifique ne réduit pas, bien au
contraire, le plaisir de lecture.

Les récits sont fluides et comme la vie de Solly est
riche en entreprises et en rencontres (escappado de
mal), les quinze chapitres sont denses, leur rythme
est soutenu. On en apprend beaucoup sur l'adapta-
tion d'une famille juive marocaine au Canada, sur
la vie de la communauté juive de Montréal dont
Solly a été un des principaux animateurs (chorale,
théatre, groupe musical), mais aussi, et surtout, sur
la personnalité de l'auteur, son amour pour la vie,
pour les personnes qu'il rencontre, les animaux et la
nature magnifique de son pays d'adoption, malgré
des vicissitudes qu'il nous livre aussi avec sincérité.

Pris par ces aventures, le lecteur en vient presque
a oublier la premiere singularité du livre qui est la
langue, la haketia et lorsque le livre s'achéve, on en
redemande.

C'est en cela que le pari est gagné: la haketia,
sous la plume de Solly Levy est une langue vivante
d'aujourd'hui, comme elle l'est au quotidien pour ses
rares, mais tres fervents locuteurs.

Line Amselem

Quand l'innocence
avait un sens.
Chronique d'une famille
juive d'Istanbul d'entre
les deux-guerres

Lidya Kastoryano

Les éditions Isis, Istanbul, 1993
Cahiers du Bosphore IX
ISBN:975 428 050 9

I ]

QUAND
L'INNOCENCE
AVAIT UN SENS

«La vie est un roman», songe Salamon Eskenazi
en fumant cigarette sur cigarette. Nous sommes
a Istanbul, en 1931, dans I’'appartement de son
beau-pére et oncle Kemal Dekalo, riche commer-
cant respecté dans la ville. De la grande chambre
de Kemal et Zimbul son épouse, donnant sur la
sortie de Tunel, et attribuée pour la circonstance a
leur fille Rebecca qui accouche, des cris parviennent
a Salamon qui marche de long en large. Pour un
troisieme enfant, que c’est long!

Alors il songe. Il a le temps. Dans ce grand salon
meublé a la maniere bulgare, Salamon se souvient
des accouchements, a Burgaz, de sa propre mere
Mazal Eskenazi, sceur de Kemal: douze enfants
successifs tous les onze mois dont lui, Salamon, né
en 1897 dans cette Bulgarie encore paisible. Il revoit
son enfance bulgare, «ce nid d’amour trop peuplé et
trop bruyant a son gofit» et la misere familiale qu’il
fuita 16 ans, en 1920, pour Paris.

Pendant son absence, les freres Dekalo ont quitté
Burgaz pour Constantinople, et ayant réussi en
affaires, ont fait venir pres d’eux toute la famille
Eskenazi. Il se souvient de sa jeune cousine Rebecca,
fille ainée de I'oncle Kemal. Qui tombe amoureuse
de Salamon des le retour de celui-ci de France !
Malgré I'opposition de Kemal, qui voit d'un mauvais
ceil ce mariage consanguin, les noces sont célébrées,
les 17 ans de Rebecca a peine révolus.

Un cri plus strident le fait se rapprocher de la
chambre. C’est enfin fini et il senquiert des nouvelles
de son troisiéme fils: «ouaille de mi», s’écrit-il en
judéo-espagnol lorsqu’on lui annonce la naissance
de sa premiere fille. Et de s’inquiéter déja de la
constitution de la dot!
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C’est ainsi que Lidya vint au monde en ce 9 juin
1931 au sein d'une famille juive d’Istanbul.

Il sagitici d'une chronique au plus pres de ce que
pouvait étre la vie quotidienne d’une famille juive de
Galata, & Istanbul, au début du XX siécle. A T'origine,
deux familles bulgares de Burgaz dont les Dekalo
déja prosperes qui s’allieront aux Eskenazi plus
modestes par mariages successifs. Alliances qui se
perpétuent pour la deuxieme génération, mariages
d’amour mais... encore consanguins. A la téte de
cette «dynastie» commercante, Kemal, qui préfere
son prénom turc a celui de sa naissance, Samuel.
Homme pieux, passeur intraitable de traditions,
craint et respecté de tous. Personnage central sur
lequel repose affectueusement I'avenir des Dekalo,
fréres, enfants, et de ses neveux Eskenazi.

Les premiers chapitres sont autant de premiers
jalons: les songes de Salamon sur son passé bulgare,
puis ceux de Kemal sur 'avenir des siens, et enfin
ceux de Rebecca, la mere de Lidya, personnage
féminin représentatif des femmes européanisées
de cette société aisée de Galata. C’est elle qui obtien-
dra de Salamon de quitter le Passage Salti pour les
hauts d’Istanbul, quartier plus aéré d’Osmanbey,
ou elle retrouve ses amis, locataires comme eux
d’'un immeuble neuf, le «Sitkraniye» du nom de sa
propriétaire. Ce lieu bruyant de vie, joyeux, solidaire
dans la joie comme dans le malheur des uns et des
autres, sera le cadre de la vie heureuse de la jeune
Lidya jusqu’a son mariage en 1947 a 16 ans.

L’'émotion nous gagne a la relation de cette jeune
vie qui n’échappera pas au grand malheur de perdre
un fils. Cela rend d’autant plus attachant ce récit qui
constitue aussi, et surtout aujourd’hui, une précieuse
documentation sur les quartiers, les commerces, les
meeurs, les relations avec le pouvoir turc, de la société
juive de I'entre-deux-guerres a Istanbul. Ainsi, il nous
est donné depuis les fenétres des Dekalo d’aperce-
voir la tour de Galata; de faire nos courses dans la
grande rue de Péra a la maison de lingerie Eskenazi,
ceélébre pour les trousseaux des mariées et fréquen-
tée par les clientes juives, musulmanes, grecques ; de
passer commande a la patisserie Lebon (et non pas
la patisserie Marquise, en face, soupgonnée d’antisé-
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mitisme !); de commander des meubles chez Psalty
a Beyoglu ; de prendre café et gateaux a Ayazpasa,
au Park Otel et sa belle pergola, lieu des rencontres
amoureuses et des promesses de fiancailles...

Il nous est permis aussi de pénétrer dans la
prestigieuse école Notre-Dame-de-Sion ou Lidya
fera de bonnes études sous la houlette sévére des
Meéres chargées des jeunes filles de la bonne société,
d’assister aux magnifiques mariages célébrés a la
synagogue Zulfaris (aujourd’hui musée des Juifs
turcs), de sourire a la joie des mois d’été, a Buyukada,
en présence des nombreux cousins, oncles et tantes,
parents et grands-parents réunis...

Mais les années 1939 mettent fin & «I'innocence».
Déja, 'année précédente, la mort d’Atattirk a rendu
la «nation malheureuse». La montée de 'antisé-
mitisme en Europe n’épargne pas la Turquie. Les
Juifs bulgares sont aussi chassés de leur cher pays.
Et enfin, 'appel par le président de la République
«germanophile» des sujets turcs « minoritaires» de
25445 ans, suivi en 1942 du «fameux» varlik vergisi,
impot exorbitant sur la fortune qui, faute de pouvoir
étre payé, envoyait les minoritaires, surtout les Juifs,
a Askale au fin fond de I’Anatolie, détruisent I'éco-
nomie et le moral des familles. On assiste aux pires
moments de la vie juive a Istanbul dans ces années-la.
De nombreuses familles de notables furent définiti-
vement spoliées, ruinées, des hommes moururent le
ceeur brisé, des fratries se déchirérent, certains afin de
se protéger étant devenus des «mouchards» aupres
des autorités. En vain pour eux d’ailleurs.

A I'évocation de ces souvenirs foisonnants, on
éprouve une sorte de nostalgie qui peut prendre
différentes formes selon nos propres histoires
générationnelles. Certains d’entre nous y retrou-
veront des patronymes et des lieux qui leur sont
connus et familiers. D’autres se souviendront
seulement des bribes de ce que leurs ainés, venus
définitivement vivre en France, leur ont parcimo-
nieusement 1égué. Et dont leurs descendants, nés
ici, ne sauront jamais assez.

Ariane Ego-Chevassu



Tout Passe, Tout Casse,
Tout Lasse,

Mais Les Souvenirs
Restent

Suzan Goniil

Editions Gozlem Gazetecilik Basin
ve Yayin A.S, Istanbul

Novembre 2010

ISBN:978 9944 994 43 9

Ici aussi, le récit d’'une jeunesse stambouliote
s’écrit en 2010 sous la plume d’une grand-mére de
85 ans. Mélancolique devant le temps qui passe,
souffrante, elle y est encouragée par sa fille et son
petit-fils Izel. Cette entreprise la réconforte et lui
permet de remercier les siens qui l'accueillent dans
leur foyer depuis de longues années.

Née en 1921 dans une famille juive, avant-
derniere enfant d’'une fratrie de quatre, Suzan est
comblée par Rebecca Baruh (ou Rivka), sa meére,
dont elle admire la personnalité (tout le monde
l'appelait «Princesse») et son pére David Savaryego,
avocat, qui sait la gater et qu’elle adore en retour.
La famille va habiter différents quartiers au fil de
nombreux déménagements: Balat sur la Corne d’Or,
Asmalimescit en face de I'hétel Péra Palas, Cihangir,
Ayazpasa, Kurtulus, Galatasaray, ou Péra, quartier
chic qui allait de Tiinel a Taksim : «la rue était bien
large, bien pavée et tres propre. Il y avait de tres
belles constructions trés anciennes. C’était aussi le
quartier des meilleurs cinémas... des magasins trés
chics et une des meilleures écoles pour gar¢ons qui
se nommaient “Galatasaray Lisesi”... fréquentée par
les fils des ministres. Ils y apprenaient un trés bon
francais», écrit-elle.

Suzan (ou Suzanne pour les siens) épouse en
1948 Jacques Eskenazi, fils de Hayim Eskenazi et
de Sultana Basan, de «bonne» famille, comme on
les trouvait en ce temps la a Haskdy d’ou sont issus
également les grands-parents maternels et pater-
nels de Suzanne. Haskoy, quartier juif alors, et
ses jolies maisons avec de tres beaux jardins ou la
grand-meére de Suzanne aimait a «envelopper les
grappes de raisins dans des pochettes qu’elle cousait
elle-méme». Le feu ravagea les lieux des ancétres

(aujourd’hui, le délabrement de ce quartier pauvre
serre le coeur).

Auparavant, I'enfance de Suzanne fut heureuse :
fétes familiales ol1 abondaient les boréquitas d’auber-
gine et de fromage, les boicos de pimienta, les biscot-
chos au raki, les gateaux, les sirops, confectionnés
a la maison. Apres la naissance de sa petite sceur
Corinne, la famille prend 'habitude d’aller I'été a
Halki, aujourd’hui Heybeli Ada, une des plus belles
iles, surtout fréquentée par les Grecs. Plus tard,
devenue grand-mere, ce fut I'tle de Burgaz ou chez
sa fille, Suzanne profite d'une vue féérique, du repos
et du calme. Avec la joie de partager ce bonheur avec
tous: « A Burgaz, écrit-elle, tout le monde se connait,
nous nous sentons tres proches les uns des autres.
Nous avons I'église, la mosquée et la synagogue, ce
qui est tres beau et permet le rapprochement des
étres et les rend meilleurs. Car nous avons du respect
pour ces trois lieux saints ol se trouve notre seul et
unique Dieu».

Le choix de I’école pour la jeune Suzanne —
puisque a cette époque ce choix se faisait librement
avant I'obligation faite & tous de fréquenter ’école
primaire turque — se porta sur I’école italienne
d’excellente renommeée, I'école pour filles des Sceurs
d’Ivrea a Galatasaray. Suzanne y apprit l'italien, le
turc et le francais. Elle y fut trés heureuse et s’y fit de
nombreuses amies de toutes origines.

On ne peut relater en quelques lignes tous les
jalons de cette existence, illustrés dans ce livre par de
charmantes photos. Mais certains faits sont définiti-
vement marquants — comme dans le livre de Lidya
Kastoryano — a savoir 'approche de la guerre, la
montée de I'antisémitisme en Turquie ressentie en
particulier a I'école par les enfants juifs, I'entrée des
Allemands en Gréce et ses conséquences, «’appel
des vingt classes» ou quatre ans de service militaire
dans des conditions extrémes des freres et du fiancé.
Sans omettre I'infame varlik vergisi qui ruina de
nombreuses familles.

Il émane de ces deux récits une sorte d’identité
féminine commune a ces petites filles bien éduquées,
dociles parce qu’elles sont heureuses et confiantes,
puis confrontées tres jeunes a de lourdes responsabi-
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lités d’adultes ou leurs proches occupent une place
centrale faite d’amour filial, conjugal et maternel.
Un amour construit des valeurs de la tradition et de
courage — ou les regrets personnels sont élégamment
mis de coté — au bénéfice des générations suivantes.
Dans ce francais d’Orient si particulier et
aujourd’hui plein de charme, enseigné autrefois
par les Sceurs a Istanbul, deux femmes agées a
la mémoire intacte nous disent simplement leur
longue vie de toujours en Turquie. Pour Lidya
Kastoryano, cette entreprise est «un baume au
ceeur... quand l'innocence avait un sens». Pour
Suzanne Goénul, c’est «’'espoir de ne pas sombrer
dans I'oubli car I'oubli est la vraie mort». Pour nous,
ce peut étre aussi quelques réponses a ce «Raconte»

impatient que nous portons en nous...
Ariane Ego-Chevassu

La presse judéo-espagnole,
support et vecteur

de la modernite.

Rosa Sanchez & Marie-
Christine Bornes Varol

Libra Kitapcilik ve Yayincilik
Istanbul, 2013

Introduction de Rosa Sanchez
& Marie-Christine Bornes Varol
ISBN:978-6054326785

Le role joué par la presse judéo-espagnole dans
I'évolution des communautés sépharades est attesté
par le nombre imposant de titres (400) publiés entre
1848 et les années 1950. C’est en se basant sur I'étude
de certaines de ces publications parues en Europe,
aux Etats-Unis et en Israél, que les contributeurs de
l'ouvrage dirigé par Rosa Sanchez et Marie-Christine
Bornes Varol, ont analysé les trois volets suivants du
journalisme judéo-espagnol: ses supports, son réle
de vecteur de la modernisation et la biographie de
quelques-uns de ses journalistes.

Sont ainsi plus particuliérement étudiés quelques
organes de presse aux durées de vie diverses: El
Verdadero Progreso Israelita (juillet-décembre 1864,
Paris, Ezra Benveniste), El luzero de la Pasiensia (1885-
1888, Turnu Severin — Roumanie, Eliyahu Mordejay
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Crispin), La America (1910-1925, New York, Moise
Gadol), El Tiempo (1950-1967, Tel-Aviv, Itzhak Ben
Rubi). Certains utilisent les caractéres carrés d’autres
les caracteres latins afin d’atteindre un lectorat plus
large, le but de toutes ces publications étant d’ame-
ner la communauté sépharade vers la modernité,
la perspective dite progressiste étant fondamentale.
Ce progres souvent associé a I'idéologie allianciste
est concrétisé par l'assimilation, I'intégration dans
la société ambiante — en opposition & la position
religieuse traditionnelle — (La America fournit aux
nouveaux immigrants américains des informations
sur la société moderne dont ils vont faire partie),
mais également I'élévation du niveau culturel des
masses sépharades (en apprenant le francais dans les
écoles de I'Alliance, entre autres). L’objectif, tel qu’il
est défendu par Le Journal de Salonique, se résume
dans l'occidentalisation et le développement écono-
mique de la communauté. Cette conception implique
forcément une dépréciation des cultures juives tradi-
tionnelles. 11 faut aussi se rappeler que le XIX® siecle
est le siecle des nationalismes, essentiellement dans
les Balkans ou au terme de 400 ans d’occupation
ottomane, le sentiment d’unicité culturelle se réveille
au sein de chacun des peuples jusqu’alors réunis sous
une méme administration. Corollaire de ce réveil, la
notion de «pureté» de la culture, donc de la langue,
se fait jour — aussi bien chez les peuples occupés que
chez 'occupant — avec toutes les aberrations qu'un tel
concept peut impliquer. Au niveau de la langue, les
élites juives sont elles aussi influencées par ce mouve-
ment. A I'instar des intellectuels turcs qui cherchent a
«débarrasser» le turc ottoman des scories étrangéres
ou des intellectuels grecs obnubilés par la prétendue
pureté du grec classique qui créent la katharevoussa
par opposition a I'ildiome populaire, elles posent sur
le djudezmo un regard critique. Elena Romero et
Aitor Garcia, dans un espagnol imagé et spirituel,
parlent de la nariz respingada y culta de los sefardies
vienenses auxquels les moeurs «levantines» paraissent
bien grossiéres. Rafael Uziel, intellectuel sépha-
rade par excellence, souligne, dans une description
dépréciative, la nature composite du judéo-espagnol,
«lalangue espagnole pratiquée par les Levantins de




Turquie», par opposition au «vrai espagnol ». Pour
ce Juif «éclairé» «La plaie du mélange» (La erida
de la mestura) est le signe de la dégénérescence du
djudezmo (lingwaze abastadreado) depuis 'exil
espagnol. La rédaction de El Nasyonal (Vienne, 1866,
Josef Jacob Kalwo), en vient méme a demander dans
un article intitulé A los djidyos espanyoles ke en todo
el mundo de remplacer le judéo-espagnol par I'espa-
gnol parlé en Espagne ou «puro espanyol» sans
comprendre que la richesse de leur langue nait juste-
ment de la diversité d’origine des locuteurs et de son
caractére composite.

A partir du journal judéo-espagnol de Turnu
Severin, El Luzero de la Pasiensia, Paloma Diaz-Mas,
analyse les sources d’'information des rédacteurs
qui, bien souvent seuls, réussissaient le tour de force
d’écrire, publier et diffuser leur journal sur une
plus ou moins grande échelle. En I'espece, il s’agit
du rabbin Eliyahu Mordejay Crispin, qui nourrit
les feuilles de sa publication des informations qu’il
collecte selon diverses méthodes. Paloma Diaz-Mas
nous apprend a 'occasion que ces sources pouvaient
étre le travail sur le terrain, les agences de presse
(trop coliteuses pour 'organe d’'une communauté
de province a faible effectif), des correspondants,
au sens premier, des Balkans ou de Vienne, colla-
borant amicalement, d’autres journaux locaux ou
de 'Europe de I'Ouest auxquels le polyglottisme des
rédacteurs sépharades donnait acces. Il faut noter que
nombre de ces publications étaient le fruit du travail
d’hommes isolés dont la vie nous est malheureuse-
ment mal connue. C’est a cette fin que les chercheurs,
dans la partie de cet ouvrage collectif intitulée
«Biographies et Portraits», s'attachent a exploiter
des sources permettant de rendre vie & des hommes
opiniatres et souvent fort savants tels que Rafael
Uziel, Baruh Mitrani et Hayim ben Moshe Bejarano.

La presse judéo-espagnole telle qu’elle nous est
présentée dans ce travail collectif visait certes des
objectifs qui peuvent nous paraitre discutables en
raison de valeurs culturelles répondant a un vaste
mouvement puriste 1ié au réveil nationaliste initié
au début du XIX¢ siécle dans les Balkans, mais elle
a le mérite, en dépit de cet intellectualisme élitiste,

d’étre le témoin de la vie de communautés judéo-
espagnoles disparues depuis. Contradictoirement,
elle est aussi le vecteur de cette langue a part entiere
qu’est le djudezmo et I'illustration de sa diversité.
Bernard Pierron

Lin masrane f'aajound i

S s pas i

Un marrane d'aujourd hui,
juif, mais pas simplement
Louis-Albert Revah

Editions L’Harmattan
Graveurs de mémoire, 2007, Paris
ISBN: 978-2296038325

Fils de I'historien Israél Salvator Revah (1917-1973)
spécialiste du marranisme, professeur d’études hispa-
niques au Collége de France, Louis-Albert Revah se
présente des sa naissance comme subissant sa condi-
tion juive entre un pere d’origine salonicienne et
une meére frangaise: «En ma toute petite personne,
se rejoignaient I'Orient et 'Occident, les profon-
deurs patriarcales et la brillance parisienne.» Outre
cette situation particuliére mais non exceptionnelle,
I'enfant puis 'adolescent et 'adulte sont confrontés
a la personnalité du pere, intellectuel d’exception, ce
qui explique pour lui un refoulement sexuel et affec-
tif qu’il analyse tout au long de ce récit autobiogra-
phique dans un style brillant, dense et abondamment
nourri de réminiscences culturelles : lectures, films et
musique dans laquelle, apres des études quelque peu
chaotiques & I'Ecole normale supérieure et 'entrée
dans 'administration comme secrétaire des débats
a I’Assemblée, il finit par trouver un exutoire. Mais,
partisan enthousiaste de Freud a contrecourant de
certaines tendances contemporaines, c’est surtout au
terme de trois longues tranches de thérapie psycha-
nalytique aupres de différents praticiens qu'il réussit
a se réconcilier avec lui-méme et peut-étre & mafitri-
ser une capacité introspective quelque peu autodes-
tructrice opposant continuellement sa judéité a son
homosexualité. Et c’est sans doute ce que résume le
titre de 'ouvrage.

Bernard Pierron
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L'Affaire de I'Tmp6t sur la
Fortune (varlik vergisi)
Rifat N. Bali

11 novembre 1942 — 15 mars 1944
Istanbul, édit. Isabelle Verdier, 2010
ISBN:978-6054326310

Auteur de nombreux livres et articles sur la
Turquie contemporaine et, plus particuliérement,
sur la communauté juive turque, Rifat Bali nous
offre, avec cet ouvrage, un dossier complet sur le
varlik vergisi, ce fameux imp06t sur la fortune qui a
gravement affecté les Juifs de Turquie pendant la
Seconde Guerre mondiale. Il analyse les archives
francaises, suisses, italiennes, allemandes ainsi que
les mémoires d’'un haut fonctionnaire turc et un
document adressé au Congres juif mondial réuni
a Geneve en mars 1943, document qui intéres-
sera particulierement les lecteurs de Kaminando i
Avlando.

A ne s’en tenir qu'au texte voté le 11 novembre
1942 par la Grande Assemblée Nationale turque,
la légitimité de I'impdt sur la fortune ne saurait
étre mise en doute. Une part importante du budget
national est consacrée a 'entretien d’'une armée sur
pied de guerre, garante de la neutralité turque. Les
conséquences économiques de cette situation et
du conflit entre puissances occidentales, URSS et
Allemagne, n'ont pas tardé a se faire sentir: insuf-
fisance de la production et des importations, infla-
tion démesurée, augmentation considérable de la
circulation de monnaie, spéculation, constitution de
fortunes importantes. C’est donc un souci de régula-
tion économique et de justice sociale qu’invoque le
législateur.

C’est dans I'application de la loi que tout est
inhabituel. Elle est confiée a des commissions de
cing membres dont les noms ne sont pas publiés.
La commission ne se référe a aucune déclaration
préalable du contribuable et apprécie elle-méme le
montant de sa fortune en fonction de son train de
vie. Elle travaille & huis clos sans donner au contri-
buable la possibilité de se faire entendre ni de
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produire ses propres documents. Elle n’est pas tenue
par une échelle de taxation et n’a pas a justifier la
taxation qu’elle aura imposée. Elle décide arbitrai-
rement et souverainement de la somme a payer par
chaque contribuable. Ses décisions sont définitives,
sans aucun recours d’aucune sorte. L'impot n’est pas
signifié personnellement au contribuable ; celui-
ci doit consulter des listes affichées au centre des
impots. Il doit s’acquitter de 'impdt en numéraire
dans un délai de quinze jours aprés 'affichage ; un
délai supplémentaire de quinze jours lui est accordé
moyennant une taxe de 2 %. Au bout d’un mois, le
contribuable en défaut voit tout son actif (avoirs,
immeubles, marchandises, meubles) confisqué et
vendu aux encheres publiques. Il est automatique-
ment condamné aux travaux forcés ; il y regoit un
salaire en grande partie confisqué pour amortir sa
dette, salaire si dérisoire que le remboursement final
de la dette est impossible. L’épouse, les ascendants,
les descendants, les collatéraux du contribuable sont
solidairement responsables de sa dette.

Il apparait tres vite qu'une discrimination existe
entre les différentes catégories de contribuables.
Ils sont classés en quatre groupes: M (musulmans),
D (dénme), GM (non musulmans) et E (étrangers).
Les musulmans sont «raisonnablement» taxés. La
plupart d’entre eux s’acquittent de leur imp6t. Les
saisies sont exceptionnelles. Aucun musulman n’est
astreint aux travaux forcés. Au contraire, les étran-
gers et les minoritaires (Grecs, Arméniens, Juifs, tous
de nationalité turque) sont lourdement taxés, de
méme que les Dénme, descendants des partisans de
Sabbetai Sevi, convertis officiellement a I'Islam mais
pratiquant un crypto judaisme.

Les documents publiés par Rifat Bali montrent
une disparité souvent grossiere entre la taxation des
musulmans et celle des étrangers et des minoritaires:
a situation égale, certains contribuables étrangers ou
minoritaires sont imposés a des taux plusieurs fois
plus élevés — vingt ou trente fois dans certains cas —
que les contribuables musulmans. Certains commer-
cants doivent verser une taxe dépassant de loin la
totalité de leur avoir ; dans certains cas cette taxe est
deux, trois ou quatre fois supérieure a la somme de




leurs biens. On a imposé des femmes de ménage, des
vendeurs ambulants, des garcons d’ascenseur, des
pensionnaires de maison de retraite qui effectuaient
de menus travaux. Des employés doivent payer un
impot égal a huit ou dix fois leur salaire mensuel,
alors qu'aucun employé musulman n’est taxé.

Les observateurs étrangers n’hésitent pas, des lors,
a affirmer que cet impot est une mesure xénophobe
et anti minoritaire, une spoliation délibérée destinée
aruiner les étrangers et les minoritaires.

Les ambassadeurs accrédités a Ankara
s'émeuvent et ne tardent pas a réagir. Ils se rendent
a Istanbul et & Izmir, adressent des rapports détail-
1és a leurs ministres. Arguant de conventions entre
leur pays et la Turquie, ils protestent auprés du
gouvernement turc, ont plusieurs entrevues avec le
ministre des Affaires étrangeres et avec le président
du Conseil turcs. Ces documents, publiés pour la
premiére fois par Rifat Bali, constituent la partie la
plus importante du corpus de son ouvrage.

L’action de la diplomatie étrangere a une efficacité
réelle. Les sommes exigées sont minorées, souvent de
maniere importante. Certains étrangers, les Améri-
cains et les Soviétiques en particulier, échappent
a toute taxation. Les gouvernements étrangers
débloquent des sommes importantes mises a la
disposition de leurs ressortissants sous forme de préts
a des taux avantageux remboursables en plusieurs
années. Ces préts leur permettront éventuellement
d’échapper a la nasse turque et de regagner leur
pays s'ils le souhaitent car, préalablement, le visa de
sortie du territoire turc leur était refusé tant qu’ils
ne s'étaient pas acquittés de leur impot. Les saisies
des biens des ressortissants étrangers sont excep-
tionnelles. Aucun étranger n’est astreint aux travaux
forcés.

Toute différente est la situation des minoritaires
et en particulier celle des Juifs. Ils n’ont aucun
recours. Le bruit a couru que certains d’entre eux
ont demandé la protection de diplomates étran-
gers ; la presse les blame séverement. Les saisies sont
nombreuses. Des commercants aisés, des membres
de professions libérales se retrouvent dépouillés de
tous leurs biens, de leur maison, de leurs meubles.

De nombreux Juifs sont astreints aux travaux forcés.
L’age limite de cette déportation est en principe fixé
a 55 ans mais, en pratique, elle concerne parfois
des hommes beaucoup plus agés. Les condamnés
d’office sont emmenés dans un village proche de la
frontiere de 'URSS, Askale, a 2000 metres d’altitude.
Ils sont employés a des travaux de déblaiement de
routes, dans la neige jusqu’a mi-corps, sous la garde
de soldats armés qui les harcelent pour les inciter
au travail. Dans les baraquements, les conditions
d’hygiene sont déplorables.

La discrimination des minoritaires va a l'encontre
de la Charte constitutionnelle et des grands
principes de la République turque. Le Traité de
Lausanne, en 1923, avait prévu des dispositions
spéciales en faveur des minorités: respect de leur
religion, de leur langue, de leur statut propre. Dans
les années suivantes, les représentants officiels
des minorités grecque, arménienne et juive, sous
la pression gouvernementale, avaient renoncé a
ces dispositions particulieres: « Nous sommes des
citoyens turcs comme les autres, nous ne souhai-
tons pas bénéficier de quelque privilege que ce soit.»
La République turque était, dés lors, un Etat nation
peuplé de citoyens tous égaux. Certes, en pratique,
existaient certaines discriminations : difficulté
d’acces a certains emplois, a certaines fonctions
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Caricature
antisémite
publiée dans

la presse turque
en janvier 1943.

La scéne

se déroule

a Askale ot sont
déportés ceux
qui ne peuvent
acquitter le
varlik vergisi.
Ingénieur:
«Dieu te bénisse
Bohoragi, tu

as vraiment
empilé ces
pierres tres
proprement.»
Bohor: «C'est
tout naturel
monsieur, je
faisais des stocks
aIstanbul !»
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Caricature
antisémite
publiée dans

la presse turque
en janvier 1943.

La scéne

se déroule

au camp de
travaux forcés
d'Askale ou sont
déportés ceux
qui ne peuvent
acquitter le
varlik vergisi.
Homme assis
(arménien):
«Salamon, j'ai si
froid ! Et toi,
pas du tout !»
Homme
debout (juif):
«Evidemment
ahbar (amis en
arménien). Tous
mes immeubles
avaient le
chauffage
central.»

e " A e T e

publiques, a des carrieres politiques. Mais, officiel-
lement, légalement, Grecs, Arméniens, Juifs étaient
des citoyens a part entiere. L’application de 'imp6t
sur la fortune déchire cette fiction. Les Juifs prennent
pleinement conscience que, contrairement a la
doctrine officielle kémaliste, ils sont devenus des
Turcs de second rang. La presse ne fait rien pour
contredire cette constatation. Non seulement elle
approuve le principe de 'impét sur la fortune, mais
elle ne désavoue pas les discriminations dans son
application ; certains articles vont méme jusqu’a
souhaiter la disparition des minorités.

Quoi qu’il en soit, les résultats de I'impo6t sur la
fortune ne correspondent pas aux souhaits de ses
concepteurs. Certains rapports parlent méme de
fiasco, en particulier celui qu’adresse 'ambassadeur
de la France de Vichy, Gaston Bergery, & son ministre
des Affaires étrangéres, Pierre Laval. La circulation
fiduciaire a tres peu diminué ; les prix n’ont guere
baissé ; 'activité économique a considérablement
ralenti ; du fait de la faillite de beaucoup de commer-
cants minoritaires, un grand nombre de boutiques
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sont fermées.

Finalement, peut-étre en raison d’une série
d’articles dans le New York Times, peut-étre aussi
en raison de I'évolution du conflit, le gouvernement
turc se résout a faire marche arriere. Les internés
d’Askale sont libérés en décembre 1943 et, le 15
mars 1944, est décrété ’'abandon du recouvrement
des taxes non payées.

Le varlik vergisi a porté a la communauté
juive turque un coup dont elle ne se relévera pas.
Beaucoup de ses membres avaient accueilli avec
faveur les réformes kémalistes, s’étaient réjoui d’étre
des citoyens turc & part entiére et avaient joué loyale-
ment le jeu de la turquisation linguistique et socié-
tale. Ils ne peuvent que se rendre compte que I'égalité
proclamée était un leurre. Lorsque, peu d’années
plus tard, va se constituer I'Etat d’Israél, ils quitteront
leur pays natal en un véritable exode.

Henri Nahum




ALBONDIGAS
DI KARNE KON
TOMAT
DE RHODES
RECETTE
DE JACQUELINE
BENATAR

Ingredientes
— 500 gramos de

karne molida
— 1 sevoya pikada
— 1 masiko de prishil
pikado
-1 guevo
— 1 revanada de pan
mojada
i esprimida
— 2-3 kucharas de
tomatada

Salsa de tomat

- 100 gramos de
tomatada de kuti

- 1 diente de ajo

— agua, azeyte, sal
(a gusto)

Se aze buyir todo

endjuntos.

Preparamiyento
Se amasa todo
endjuntos.

Se azen la albondigas.

Se pasan en l'arina.
Se kozen adientro
de la salsa buyendo

Ingrédients
- 500 gr. de viande hachée

(boeuf ou veau)

—un oignon haché

— une poignée de persil haché

- un ceuf

— une tranche de pain mouillé
et exprimée

- deux a trois cuilleres de purée
de tomates

Sauce tomate

- 100 gr. de purée de tomates
en boite

— une pincée d'ail

—del'eau, de l'huile, du sel
(ajuster suivant le go(it)

Faire bouillir le tout ensemble.

Préparation

On incorpore bien tous les ingrédients.
On forme les albondigas en boulettes

(2-3 cm de diametre).

Las komidas de las nonas

A accompagner avec du riz pilaf
(arroz kon fideyos).
Cette recette est connue
au Maroc espagnol sous le nom
d'al bundo (rond).

On peut également ajouter
du cumin a la farce ou du poivre
rouge a la sauce tomate.

La recette est tres proche des
soudjoukakia grecs (ndlr).

Extrait de « Gizar kon gozo»
de Matilda Koén-Sarano
en collaboration avec Liora

Rouler les albéndigas dans la farine. Relman.
Faire cuire dans la sauce tomate bouil- Editorial S. Zack, Jérusalem,
lante a feu doux environ 30 minutes. Israél, 2010.

a lumbre basha,
por kaje 30 minutos.
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