

# AKI YERUSHALAYIM

Revista Kulturala  
Djudeo-Espanyola

Anyo: 45

Oktobre 2024

No. 113



Matilda Koén-Sarano

31.7.1939 – 4.6.2024

# **Aki Yerushalayim**

## **Revista Kulturala Djudeo-Espanyola**



Publikada kon el ayudo financiero de  
**La Autoridad Nacional del Ladino**

Fondador: Moshe Shaul, k.e.p.d.  
Shefe Redaktor: Aldo Sevi  
Vise Redaktora: Nava Cohen  
Vise Redaktora: Esther Rute-Cediel  
Koordinadera de Relaciones Eksternas: Orit Salinas  
Webmaster: David Atias  
Dizenyo de la kacha: Eliezer Zilberberg



<https://yerushalayimaki.wixsite.com/ladino>



<https://www.facebook.com/Aki.Yerushalayim>



[yerushalayimaki@gmail.com](mailto:yerushalayimaki@gmail.com)

## **EN ESTE NUMERÓ**

<b>LETRA DE LA VISE REDAKTORA</b> .....	5
<u>Kerida Matilda</u>	
<i>Selím Salti</i> .....	8
<u>Kontando i de Matilda Pensando</u>	
<i>Eliezer Papo</i> .....	11
<u>Kualo no izo Matilda por el ladino?</u>	
<i>Aldina Quintana</i> .....	24
<u>Matilda i yo</u>	
<i>Kobi Zarco</i> .....	27
<u>En memoria de Matilda Koén-Sarano</u>	
<i>Roni Aranya</i> .....	30
<u>Mi amiga Matilda</u>	
<i>Lina Taragano</i> .....	33
<u>Akodrándome de Matilda: Dos poezías i unos penserios</u>	
<i>Gloria Ascher</i> .....	35
<u>Los regalos i tesoros de Matilda Koén-Sarano</u>	
<i>Jane Mushabac</i> .....	41
<u>El sírkolo eternal</u>	
<i>Matan Stein</i> .....	47
<u>Matilda Koén-Sarano, z"l</u>	
<i>Karen Gerson Şarhon</i> .....	48
<u>Mi kerida Matilda</u>	
<i>İzzet Bana</i> .....	53
<u>Interkambio de letras aviertas kon Matilda</u>	
<i>Rachel Amado Bortnick</i> .....	58
<u>Omaje a Matilda Koén-Sarano</u>	
<i>Ye'hudá 'Hatsví</i> .....	61
<u>Matilda la marifetliya</u>	
<i>Margalit Tovi</i> .....	62
<u>Matilda Koén-Sarano, siempre me mankarás</u>	
<i>Medi Kohen-Malki</i> .....	64
<u>Enkontros kon Matilda Koén-Sarano</u>	
<i>Bertha Bar-Gil Saragosi</i> .....	67

<u>La reyna del ladino</u>	
<i>Asher Amado</i> .....	71
<u>Matilda Koén-Sarano, bivar i sonyar en ladino</u>	
<i>Liliana Tchukran-Benveniste</i> .....	72
<u>Era komo sentir a mis avuelos</u>	
<i>Graciela Tevah de Ryba</i> .....	75
<u>Akodrando a Matilda</u>	
<i>Clara Palatchi de Selechnik</i> .....	76
<u>“Estamos akí, estamos bivivos”</u>	
<i>Esther Rute</i> .....	77
<u>Mi kerida reina</u>	
<i>Miriam Raymond Sarano</i> .....	81
<u>Mi mamá, Matilda</u>	
<i>Liora Kelman</i> .....	85

## **VALS KON MATILDA**

### **Seleksión de eskritas de Matilda Koén-Sarano**

<u>La kavé</u> .....	88
<u>Los días del mulino</u> .....	91
<u>Rekordos i refleksiones sovre el <i>ainarah</i></u> .....	92
<u>El rey i las siete ijas</u> .....	94
<u>Las tías de Turkía</u> .....	98
<u>“Adío kerida” Julie</u> .....	99
<u>Temas djudiós en el reflán djudeo-espanyol</u> .....	101
<u>Djohá i el espejo</u> .....	115
<b><u>GRAFÍA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGÚN EL METODO DE AKÍ YERUSHALÁYIM</u></b> .....	117
<u>Konkurso de kompozisión</u> .....	121

## LETRA DE LA VISE REDAKTORA



eridos lektores,

Muestra kerida reina del ladino, la Sra. Matilda Koén-Sarano, nasida en Milano, Italia, de famiya sefaradí de orijín turkana, deshó la buena vida en el 4 de djunio 2024, en Israel, a la edad de 84 anyos.

Matilda Koén-Sarano era eskritora i kontadera de kuentos, poetesa i investigadera. Es konsiderada komo una de los mas emportantes aktivistos de la lingua djudea-espanyola de muestra época. Kontinuó su lavoro en el kampo de la kreasióon literaria en la lingua djudeo-espanyola kaji fin a su última día. Eya mizma avía dicho ke mientras ke está biva, la lingua bive también. Estos biervos reflektan el sentido de misióon ke tenía komo reskapada de la Shoá.

Este numeró espesial de Akí Yerushaláyim es dedicado a su bendicha memoria.<sup>1</sup> En la primera parte toparésh artíkulos eskritos por djente ke la konosieron, sea personalmente, o sea a kavzo de sus kolaborasióon para el adelantamiento de la lingua i la kultura djudeo-espanyolas. En la sigunda parte vos prezentamos una chika seleksióon de eskritas por Matilda Koén-Sarano, en varios djéneros, ke se publikaron en Akí Yerushaláyim en el pasado.

Konosí a la Sra. Matilda Koén-Sarano, primera vez, komo una maestra eksepsionala en el kurso dirijido por la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura en Israel, ke tuvo lugar en el enverano de 2005. La impresióon ke tuve de eya fue de una mujer amigavle ke avla tan dulce el ladino, kon una saviduría muy rika. Mi sigundo enkcontro kon eya fue en 2010, en un enkcontro del Salón de Ladino en la kaza de la Sra. Rivka Perera Sternfeld, la shefe del Sírkolo de Ladino de Kiryat-Ono i Gané-Tikvá. En este enkcontro, kuando Matilda me oyó avlando en el espanyol nuestro, me envitó ke venga a los enkcontros regulares del Salón de Ladino ke tuvieron lugar akel tiempo en el Sentro del Patrimonio Djudió de las

---

<sup>1</sup> Era la idea de Eliezer Papo. El ekipo de Akí Yeushaláyim rengrasia a el i a todos nuestros eskritores por sus ermozas kontribuciones.

Komunidades de Salónika i Grecha en Memoria de León Recanati en Pétaḥ Tikva. Eya i Sr. Besim Kohen, d.b.m., el moderador de estos enkontros, me enkorajaron a dar ayá konferensias en ladino. Ansí, veramente empesí a eskrivir en ladino.

Detrás de su karakter firmo pude ver su dulsor en sus enkontros kon elevos de eskolas (una inisiativa resultado de una kolaborasión entre el Sírkolo mencionado i el Sentro Recanati), en los kualos les kontava konsejikas de Djohá, primero en ebreo i después, en ladino. Su idea era darles a gostar la ermoza lingua de la kuala era tan orgolioza. Además, siempre demandava si ay alguno ke kere kontar una konsejika. Kuando uno de los elevos respondía pozitivamente, sus ojos se arrelumbravan de alegría.

La aktividad de Matilda Koén-Sarano era muy diversa i rika. Aparte de su ovra literaria ke inkluye konsejas i konsejikas, poemas i piesas de teatro, kale mensionar las sigientes aktividades:

- Era miembro del Consejo de Redaksión de Akí Yerushaláyim i kontribuyó al jurnal artíkolos, poezías i krusigramas.
- Era redaktora de programas de radio en ladino en *Kol Israel* (la radio públika de Israel).
- Era investigadera del folklor djudeo-espanyol i dokumentó sienes de kuentos, kantes, reflanes i rechetas de la kuzina sefaradí. Publikó muchos livros en estos sujetos.
- Publikó el Diksiionario ladino (djudeo-espanyol)-ebreo / ebreo-ladino (djudeo-espanyol).

Matilda Kohen Serano enspiró muchas personas a prezervar la kultura djudeo-espanyola del pasado, i arrebevirla kon ovras nuevas. Personalmente, aparte del plazer ke tuve de meldar sus ovras, la apresio mucho por su diksionario, ke enrikesio mi vokabulario, ansí ke topí yo mizma koraje para eskrivir artíkolos en ladino.

Matilda mos mankará mucho – a todos los amantes de la kultura djudeo-espanyola. Espero ke su maravioza erensia sea una luz ke arrelumbre nuestro kamino, i ke las jeneraciones futuras kontinúen

el lavoro tan emportante de mantener la lingua i la kultura djudeo-  
espanyolas bivas.

**ANYADA BUENA I DULSE A TODOS I MUEDES ALEGRES!**

Nava Cohen



Matilda Koén-Sarano i Nava Cohen en el Sentro del Patrimonio Djudió  
de las Komunidades de Salónika i Grecha en Memoria de León Recanati,  
28.2.2017



# KERIDA MATILDA

Selim Salti

**M**e aze pena de pensar a Matilda Koén-Sarano ke dezaparesyo poko tyempo antes. Me syento triste enverso su mankura i nunca me olvidare de mi amiga kerida kon la kualo lavorimos 12 anyos kon grande amista a organizar el Salon Ladino. Aki repeto el omaje ke ize durante su levaya:

“Es difisil de espartirse de una alma kerida, sovre todo de Matilda, reyna del ladino, persona ke para todos mozotros fue un egzemplo de amor i de devosyon de muestra lingua. Toda su vida peno i lazro por el sefaradizmo, su lingua, su kultura, su folklor, su muzika, su kuzina i mas. Inimajinavle la kantidad de livros ke eskrivyo, porke kijo ke la lingua i la istorya kultural no se depyedra. Eya seriya la unika persona de nuestro tyempo ke supo arekojer lo poko de tradisyon orala ke tenemos.

En desparte, fue una de las ke lavoraron kon insistensya para sovreguardar la tradisyon sefaradi ke resivyo de sus paryentes en Milano onde nasyo. No puedremos olvidarnos de Matilda, porke eya, anyos enteros paso su vida a eskriver, a dar lisyones, a mirar de arekojer a su deredor los amantes del ladino.

No me va nunca olvidar kon ke ardor, durante 12 anyos, kolavoro kon mi para el Salon Ladino. Ansi fuimos los primeros a puerder tener una alta asistensya de myembros ke una vez al mez viniyan a oyer konferensyas en ladino i komer al uzo sefaradí.

Matilda fue una espoza remarkavle, madre de 2 ijas i de 1 ijo, kon 14 inyetos i 8 bizinyetos. Ke El Todo Poderozso les de buenas i largas vidas ke se akodren de esta NONA, persona unika ke onoramos todos en Israel i a traverso del mundo.

Matilda fue para mi una ermana kon la kualo partaji lavoros en diferentes kampos de la kultura, koza ke me mankara i ke me atristera. Ke su alma deskanse en paz. Baruh Dayan a-Emet.”

Konosemos a Matilda komo eskritora i poetesa, investigadera,

traduktora i kontadera de kuentos. Pilar de muestra kultura, yo la yamava *azize* (“santa” en turko) por ke este uniko personaje de nuestro tyempo dediko su egzistensya a salvar todos los tesoros de muestra literatura, kostumbres, kuentos, poeziyas i sovre todo testimonyos de la peryoda trajika del siglo pasado durante la Sigunda Gerra Mundyala. Además eya no se lo pardono nunca deke kedo en vida kuando milyones de kreaturas de su edad fueron matadas por el rejimen nazisto.

Matilda nasyo en 1939 en Milano de famiya djudiya de orijin sefaradi de Aydın (sivdad en Anatolya, Turkiya), ke fueron eskondidos durante todo el konflikto en las montanyas al norte de la Italya, por italyanos kristyanos a sus perikolo de ser matados. La vida dura de su chikes la konta kon tristeza i kuando retorno a su vida normal despues de la gerra, no vijito nunca el lugar onde paso sus anyos difisiles, eskondida, koza ke sus 2 ermanas lo izyeron anyos despues. Eyas mizmo partisiparon a un filmo ke fue echo a este sujeto, sovre sus vidas pasadas en las montanyas del norte de Italya. Anyos no le gusto a Matilda kontar lo ke se paso en su kavesa chika fin ke su padre Alfredo, sekretaryo de la Komunidad Djudiya de Milano le demando a ke eskriva a este sujeto para ke deshe testimonyos de la sufriensa de los djudyos durante la Shoa.

Matilda se engrandesyo en Milano, estudio ayi i se kazo a la edad de 20 anyos kon Aaron Koén, d.b.m., delegado de la Adjensya Djudiya para la djuventud djudiya italyana de akeya epoka, ke la konvensyo a venir a bivar en Yerushalayim. Matilda keriya estudiar i no kazarse, ma Aaron fue kapache de trayerla a Israel. Dezde akel tyempo, Matilda izo parte de Yerushalayim. Aki engrandesyo su famiya, 2 ijas i un ijo, i a la edad de 40 anyos se fue a estudiar en la Universidad de Yerushalayim, literatura italyana, folklor i ladino. Eya lavoro 23 anyos komo archivista en el Ministryor.

El lavoro esensyal de Matilda fue en el kampo de la konservasyon i del arebivimyento de la lingua, la kultura i el folklor djudeo-espanyoles, ke eya vido komo misyon de su vida. Kon el ayudo de otra figura muy importante de muestra kultrura, Moshe Shaul, eya prezento 2 vezes a la semana las notisyas en ladino en *Kol Israel* i tuvo un program semanal de kuentos i kantes i mas programes sporadikos sovre diferentes sujetos.

En desparte, eya ensenyo el ladino en la Universidad Ben-Gurion del Negev, i dyo diversos cursos en Yerushalayim, en ensenyando “el cuento popular djudeo-espanyol” en *Midreshet Amalia*. Ademas dyo cursos de lingua djudiya en el Sentro de Muzika i Bayle Klasiko Oryental en Yerushalayim i en la Universidad Populara. Matilda fue una de los kolavoradores de “Aki Yerushalayim” i de la revista “Los Muestras” en Bruksel. Dezde mucho tyempo eskrivyo por “eSefarad” i “El Amaneser”. Kontadera de kuentos, eya aparesyo kon los kantadores Betty Klein, Kobi Zarco, Moti Abramov i muchos otros. Partisipo a la organizasyon i a la prezantasyon de kada anyo dezde su kreasyon del “Festiladino” onde se prezentavan kantikas nuevas en ladino – evenemento mundyal muy popular.

Matilda Koèn-Saeano resivyo varyos premyos por su lavoro i fue onorada en munchas okazyones por el Estado de Israel. Viajo a diferentes payizes onde dyo konferensyas en el kampo de la difuzyon de la kultura, la lingua i el folklor djudeo-espanyoles.

Para akeyos ke kererian konoser el lavoro de Matilda, me permito de dar los titolos de 10 livros ke eskoji entre los muy nombrozos, i ke penso ke son importantes de punta de vista de muestra kultura i su idyoma.

1. Kuentos del folklor de la famiya djudeo-espanyola
2. Djoha ke dize
3. Vini kantaremos
4. Sefaradis de dor en dor (komedia muzikal)
5. Kurso de ladino para prinsipiantes i adelantados, 2 volumes
6. Ritmo antiko
7. Kon bayles i kantes
8. Diksionario ebreo-ladino, ladino-ebreo
9. Gizar kon gozo
10. Kuentos del bel para abasho.

Por konkluir, dire ke Matilda en muestra epoka, fue la prinsipala i la primera persona en Israel ke dediko su vida para la sovreguardya de muestra kultura i espero ke en las jenerasyones futuras al egzemplo de eya, nuevas Matildas continuaran su lavoro fruchiguozo.



# KONTANDO I DE MATILDA PENSANDO<sup>1</sup>

**Eliezer Papo**

Kada puevlo i puevlo,  
Su lengua madre tendra,  
I el puevlo sefaradi,  
Tanto la madre de la mezma.  
Diez mizuras del ladino  
Abasharon al mundo terestrial.  
Mueve tomo Matilda,  
I una el resto del olam.<sup>2</sup>



La buena de muestra Matilda, buen mundo mos tenga, dediko las ultimas dekadas de su vida al arekojimiento de perlas negligadas i olvidadas de la erensia sefaradi, guardadas en los baules mentales i los repozitorios kavesales de los ultimos avlantes del ladino istoriko, ancho i riko. Nel chercheve de este buto, Matilda fizo entrevistas a buyukes,<sup>3</sup> esprimiendo de la mente de muestra djente unas gotas enshugadas i ensekadas de kreasion populara, faziendolas chayes<sup>4</sup> i rios, mares i okeanes. Komo i en el resto de aspektos de su vida, Matilda era una arekojedora del trezoro oral ekstraordinaria... Nunka tuvimos una semejante i esto mas ke seguro ke non tendremos ni endelantre. Kquanto fue demudada la arekojedora la esta, mas ke todas las arekojedoras, se vera de su metodolojia, tanto fruchiguoza i tanto henliya. El resto de arekojedores i arekojedoras vienen a las kazas de la djente, les meten sus magnetofonos a las karas, espiegan sus projeto a la viejizika o al viejiziko kon pokas palavras i despues demandan ke el mizmo o la mizma se prezente, ke diga ande nasio i ande su madre amanesio, i despues le dizen ke konte o kante loke s'akodra, i el viejiziko o la viejizika kitan loke se les topa en las primeras udás<sup>5</sup> del tavan de la kavasa. Unas i unos: mil i una koza i

---

<sup>1</sup> Las notas en la intoduksion i en las primeras dos consejas fueron ajustadas por la redaksion. Las notas en el resto de las consejas son jeneralmente del autor.

<sup>2</sup> del ebreo – mundo, universo

<sup>3</sup> del turko *büyük* – grande, aedado

<sup>4</sup> del turko *çay* – arroyo, río chiko

<sup>5</sup> del turko *oda* – kamareta

otros i otras: un punyado ratonado. Los arekojedores i las arekojedoras no se entremeten mucho, toman kon las dos manos loke se les ofrese i se alevantan i se van, deshando lo verde – verde i lo seko – seko. Muestra Matilda, *efendisi benum*,<sup>6</sup> no era ansina. Nunka i no... *Nun*<sup>7</sup> *holam*<sup>8</sup>: NO! Kon Matilda, si el informante le konto una konseja, eya le konto dos, ke la suya la fizo rekordarselas, a vezes rekapitulando nel kamino tambien unas versiones diferentes de la konseja ke sintio de otra djente. Kuando el informante le kantava una kantiga, eya le pagava kon otra kantiga semejante, o kon strofas ke el non savia o versiones ke el desconosia. Kada refran ke sintia de la boka del informante apretava ande Matilda algun boton ke liberava otros diez. Ekspozados a esta metodolojia matildenya, innat i non premeditada, los buenos de muestros viejizikos se sintian enkorajados de suvir al tavan de la kavesa, para avrir kashas i kashones del anyo del tarapapu, ke no los avrian medio siglo, si no siglo i medio. Matilda, tala komo mo' la dio el Dio, era una bomba enerjetika, un mabul andante del ladino i su kultura. Onde Matilda pasava, lo seko se fazia verde, lo verde – verdjel i el verdjel se fazia una djungla. Mamásh<sup>9</sup> amazón del *Birkat a-Mazón*.<sup>10</sup> Refreshkados kon las aguas de vida ke korrian de Matilda en abundansia ocho dias a la semana, los viejizikos agudavan sus lenguas, arelumbraavan sus tavanos i podrumos, avrian sus kashones enpolvados i enprezentavan a Matilda unas perlas veras ke ni eyos propios asta akel momento no savian ke las tenian. Matilda realmente era un espesialista para rebivir lo olvidado, un primarius para la restorasion de lo medio rekordado, una enjenyera endjenyoza para sakar a la luz del dia la ultima miga de la memoria, porke kon pasensia i kon fatiga, se kaza un elefante kon una formiga. El elefante en este mashal<sup>11</sup> era la erensia sefaradí, la iberika i la osmanliya, i la formiga era la buena de muestra Matilda, ke de dia en dia arekojer arekojia, palavras i ekspresiones, dichas i ekspresiones, kuentos sin kuenta i kantigas a sus jeneros i melodias. I allora, baavonot,<sup>12</sup> se fue la formiga, komo la natura lo ovliga, i se

---

<sup>6</sup> boshnak (de orijin turka) – mi dama/sinyor

<sup>7</sup> letra ebrea ekivakente a *n*

<sup>8</sup> sinyo diakritiko ekivalente a *o*

<sup>9</sup> del ebreo – realmente

<sup>10</sup> ebreo – bendisison de la meza

<sup>11</sup> del ebreo – alegoria

<sup>12</sup> del ebreo – por los pekados

kedo el elefante, bivdo, en el medio de la butika, a ver si se topara djente ke lo savran menear komo lo meneava Matilda, al alrededor de su dedo de formiga, a un elefante entero, kon marifet i sin fatiga. Este punyado de kuentos, ke ni savia ke me los rekordava, kito de mi Matilda la prima vez ke mos vimos. Kero kreyer ke trayerlos aki endjuntos, a su hatir i memoria, le fara *náhat rúah*<sup>13</sup> a Matilda en Ganeden; kavzando a sus amigos de rekordarse de buenos tiempos ke kon eya pasimos. *Rúah Adonay tenihena be-Gan-Eden, bihlal a-rahamim ve-a-selihot, ve-hen yeí rasón ve-nomar Amén.*<sup>14</sup>

## **DJOHÁ SALVA A LA DJUDERIYA KON SU MAKSUS SAVIDURIYA**

Una vez un sultán pasó por el Karákyoy,<sup>15</sup> ande moravan los karayim, i se metió a diskutir koza de Ley kon sus haham. Después, kuando vino el hahambashí de los djidjós, en persona, para le entregar el harach i el djizyé,<sup>16</sup> al nombre de la umá,<sup>17</sup> kon basheza i submisión, sigún lo demanda el sheriyat,<sup>18</sup> bushkando de engrandeserse ansina sovre kada ley, le demandó akel sultán si konosía tal i tal haham. Le disho el bueno del hahambashí, este tal no es haham djidjó, sinó de los karayim i le espiegó ke estos son una umá de si para si, ke salió de la umá djudía por non achetar nada afuera de la entera Bíbliya.

“Komo puede ser dos modos de djidjós?” – disho el sultán – “si vozotros tenésh razón, eyos no la pueden tener i a la revez. En tres diyas vos kero ver en *Bab el Saada*,<sup>19</sup> para ver ken de los dos son hak<sup>20</sup> djidjós.”

El bueno del maestro rubí, kuando vino a la kaza, se lo kontó todo a la rubisa i esta le disho: “Estos Karayim, aslí<sup>21</sup> le dieron algún

---

<sup>13</sup> ebreo – plazer, kontentez

<sup>14</sup> ebreo – El espirito del Dio la meta en Ganeden, inkluzo en la piadad i las perdonansas, i ansi sea voluntad i diremos Amen.

<sup>15</sup> Karaköy en Estambol

<sup>16</sup> del turko *haraç, cizye* – en los tiempos otomanes, taksas sovre non-muzulmanos.

<sup>17</sup> del ebreo - nasion

<sup>18</sup> la ley muzulmana

<sup>19</sup> arabo – “La puerta de la alegria”: la entrada a la korte privada del sultan en el palasio *Topkapı*.

<sup>20</sup> del turko – (por) derecho

<sup>21</sup> del turko – de verdad

peshkësh<sup>22</sup> o afilú *achik rushvet*<sup>23</sup> al rey, para desfazer kon ti i kon tu Ley.”

El bueno del haham, ke no era ombre para salir a bash, tomo la validja i partió viya...

Los zavalís de los djidjós ke sintir sintieron la sentensia pishín incheron los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré Torá, proklamaron taní, tanyeron shofares i fizieron tefilá ke se enbalde la gezerá, inshallá. Pasó por ayí el bueno del Djohá. Les dishó: “Ke tinej?” Le disheron: “Ansina i ansina la koza es!” Les disho: “Esto es todo? Me vo ir yo, kon hayre i bereket.” Le disheron: “Desha ‘star, no se kere ajustar sar al sar.”

Manyana por la manyana, komo si los persegía alguna mala alimanya, o daínda mas peor el Estado de Almanya, los yehidim incheron los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré Torá, proklamaron taní, tanyeron shofares i fizieron tefilá ke se enbalde la gezerá. Paso por ayí el bueno del Djohá. Les disho: “Daínda estásh kon lo del kara-rey<sup>24</sup> i sus karayim?” Le disheron: “Desha estar, benadam.” Les disho: “Kirej ke me vaya yo?” Le disheron: “Ke te vayas i ke no tornas, ida sin vinida, kada paso una kayida. No tenemos tiempo para echar lakirdí, es koza seria...”

Al kavo amanesió i el treser diya i toda la djuderiya, kompaniya kompaniya, avrieron los ehales, kitaron los sifré Torá, proklamaron taní, tanyeron shofares i fizieron tefilá ke se enbalde la gezerá. Pasó por ayí el bueno del Djohá. Les disho: “Ke me vaya yo, o tinej mas alguno?” Le disheron: “Vate tu i el Dio ke mos guarde i se apiyade por Su Nombre el Grande, ke somos almikas sin pekado.”

Vino el Djoha, al *Bab el Saada*, i metió su pie kalsado al chilim<sup>25</sup> ayí estirado, aún ke todos de allado se tuvieron deskalsado, komo el uzo del *togar*.<sup>26</sup> Lo miró el sultán i le disho kon *harón af*:<sup>27</sup> “I estas kunduryas?” Le disho el Djohá: “*Afedersiniz*,<sup>28</sup> *shahinshah*,<sup>29</sup>

---

<sup>22</sup> del turko – regalo

<sup>23</sup> turko, *açık rüşvet* – klaro sovorno (shóhad, “dar-a-komer”)

<sup>24</sup> *kara* en turko – preto, eskuro

<sup>25</sup> del turko *kilim* – un tipo de tapet

<sup>26</sup> ebreo demode – turko

<sup>27</sup> ebreo – ravia, birra

<sup>28</sup> turko - ekskuzadme

<sup>29</sup> farsi – rey de los reyes

muestro *hazretleri padishah*,<sup>30</sup> ama muestra *Torá shebealpé*,<sup>31</sup> ke es komo *la Suna* de la umá verde,<sup>32</sup> no mos desha deskalsar ande ay karayí en el lugar!

“Deké?” – le demandó el sultán.

“Es una storia longa” – le disho el Djohá – “kuando mozotros suvimos al monte de Sinay, shishentos mil personas solo varones, para resivir la Torá, mos disho nuestro Moshé Rabenu, ke es nuestro *Peygamber Musá*:<sup>33</sup> deskalsa, deskalsa! I mozotros mos deskalsimos, i al Sinay suvimos, i a la Ley Santa i Bindicha ayí resivimos, i al kavo, kuando retornimos, i abasho abashimos, de shishentos mil pares de chapines ni un solo non topimos, ni por iladj.<sup>34</sup> Los karayim mos arovaron milión i dozientos mil chapines! De este diya es defendido a la djuderiya deskalsarse frente los karayim.”

El sultán lo miro al hahambashí de los karayim, el kual le disho afalagado i kon seguritá: “Ke tontería mas tonta, en akel tiempo non uvo daínda karayim en el mundo.”

“Non uvo” – le disho el sultán – “alora se save ken son hak djidjós en kada zemán<sup>35</sup> i zemán.”

## DJOHÁ, LA DISPUTACIÓN I LA SALVACIÓN

Una vez un sultán namichor<sup>36</sup> s’alevantó, por despecho, sovre su pie derecho, miro al techo i el paíz le paresió estrecho para ke bivan en el tres umot enteras kon tres torot i sus gerras. Disho de si para si: “No se keren dos modos de koferim<sup>37</sup> en Turkiya, tanto djidjós komo kristianos, al lado de los musulmanos, i uno es de manzía. Lo dicho, lo fecho... pasó al komercho. Lo kombidó al hahambashí de los djidjós i al papazbashí de los kristianos i les disho: “Mirad, mi

---

<sup>30</sup> turko, *Padişah Hazretleri* – Su Maesta el Sultan

<sup>31</sup> la Ley oral

<sup>32</sup> los muzlumanos

<sup>33</sup> turko – el profeta Moshe

<sup>34</sup> del turko *ilaj* – kura ; “ni por iladj” seria una traduksion-kalko del

ebreo לא לרפואה ke sinyifika “absolutamente dinguno”

<sup>35</sup> del ebreo – tiempo, epoka

<sup>36</sup> del turko *nankör* – namkyor, ingrato

<sup>37</sup> del ebreo – gyavures, eretikos

revanyo, yo me vo al banyo, amá en tres días diados vos kero akí en el palasio de muevo, vash a demandar demandas kada uno a su kompanyero, i el ke no sepa dar repuesta primero, no le ayudarán ni peshkesh ni dinero, el i todo su puevlo deverán pasarse a la ley del demandador, o azersen turkos, servir al Kriador i tener su favor.”

El bueno del hahambashí kuando vino a la kaza, se lo kontó todo a la haham-bashesa, ke bien le kuadrava este título sunturlí,<sup>38</sup> porké kuanto el era haham tanto eya era basheza. Le disho akeya: “A, Dio, estos gregos tienen mas shékel ke séhel,<sup>39</sup> por seguro le dieron rushvet al rey, para desfazer kon ti i kon tu Ley.

El bueno del haham, ke no era ombre para salir a bash, tomo la validja i partió viya, para Italiya, kon el primer vapor, deshando su revanyo kon el rey namichor.

Los buenos djidjós ke sentir sintieron la sentensia pishín incheron los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré Torá, proklamaron taní tanyendo shofar i fazyendo tefilá ke se enbalde la gezerá. Pasó por ayí el bueno de Djohá. Les disho: “Ke tinej?” Le disheron: “Ansina i ansina la koza es!” Les disho: “Esto es todo?” Le disheron: “Este lodo no es lodo? El haham se fuyó i ken va atrivirse de ir en lugar de el?” Les disho: “Non tomesh siklet,<sup>40</sup> me vo yo a ir, kon hayre i bereket. Le disheron: “Azmos bondat, miskeniko de Djoha, mete séhel a mashkantá<sup>41</sup> i abasta kon la shematá.”<sup>42</sup>

Manyana por la manyana, ni haber bueno, ni muerte supitanya, de muevo salieron gabayes komo pregoneros para trayer a los yehidim buenos, ke incheron los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré Torá, proklamaron taní tanyendo shofar i fazyendo tefilá ke se enbalde la gezerá. Pasó por ayí el bueno de Djohá. Les disho: “Daínda estásh kon lo del rey?” Le disheron: Desha estar, no mos fagas sar.” Les disho: “Kirej ke me vaya yo?” Le disheron: “Si, ama al Geinam!”

---

<sup>38</sup> del turko *sunturlu* – impresionante, formidavle

<sup>39</sup> del ebreo – mas moneda ke meoyo

<sup>40</sup> del turko viejo *siklet* - apreto

<sup>41</sup> del arameo – ipoteka ; meter el meoyo en mashkantá – meterse en penerio

<sup>42</sup> del turko *şamata* – ruido, alboroto

Al kavo amanesió i el treser día i toda la djuderiya, kompaniya kompaniya, avrieron los ehales, kitaron los sifré Torá, proklamaron taní tanyendo shofar i fazyendo tefilá ke se enbalde la gezerá. Pasó por ayí el bueno de Djohá. Les disho: “Yo ke me vaya, o tinej otra lansa para la batalya? Le disheron: “Vate tu, lonso, en lugar de lansa. Komo sos un poko ‘echado a la buena parte’ i un mucho ‘parte kavese, mete miyoyo’, puede ser s’apiyade el rey.”

Vino el Djohá, dio al sultán el temená<sup>43</sup> i empeso a diskutir kon el papazbashí kozas de emuná.<sup>44</sup> Este le demanda, este le responde i a la revés, el papazbashí le faze demandas a Djohá i este non tarda kon su teshuvá.<sup>45</sup> Al kavo, después de dos o tres manos, ande los dos *djevabhazur*<sup>46</sup> se mostraron, le dize el Djohá al papazbashí: “A ver, si vas a saver, en *leshón a-kodesh*<sup>47</sup> “*eneni yodea*”<sup>48</sup> kualo es. Le disho el papazbashi: “No se!” Le disho el sultán: “Ayí le dio la tos a la gayina, fazedvos turkos o kon Djohá a la kiilá.” Disho el papazbashí: “No, es ke *eneni yodea* sinyifika...” Le disho el sultán: “A mi no me lo kontes, i menos agora, sinó ambeza pishín fazer tefilá la mora.”

Salió el Djohá a la plasa, lo esperó la djuderiya entera kon la alma en la nariz. Les kontó komo fue la koza. Le disheron: “Ah, ke saviduriya, ke marafet i ke maraviya!” Les disho: “Ke marafet i ke sonsonet, yo una vez de ninyo estava ambezando la mishná, topí eskrito *eneni yodea*, me fui ande el rubí, le dishe esto ke kere dizir, me disho ‘No se’. I oy de esto me akodrí, me dishe de mi para mi, si non lo supo el rubí, el papaz el este d’ande para ande. Se maraviyaron muy muncho de la salvasion ke les fizo el Dio i disheron: “*Le-adam maarhé lev, u-me-a-Shem maané lashón!*”<sup>49</sup> Les disho Djohá: “Ya es la ora de avdalá i *romemanu mi-kol lashon?*”<sup>50</sup> Le disheron: “Kidúsh fizites i no entendites, ya balaftahá.”<sup>51</sup>

---

<sup>43</sup> del turko *temenna* – un tipo de saludo

<sup>44</sup> del ebreo - fey

<sup>45</sup> del ebreo – repuesta

<sup>46</sup> del turko *hazırcevap* (“repuesta pronta”) – agudo, harrif

<sup>47</sup> ebreo: la lingua santa

<sup>48</sup> ebreo – no se

<sup>49</sup> *Mishlé* (Proverbios) 16:1 – “A ombre ordenansas de korason, i de Adonay responso de lengua.”

<sup>50</sup> ekspresion ke aparese en el Kidúsh.

<sup>51</sup> del ebreo *בעל הבטחה* – optimista

## LA PUERTA DE GANEDEN ESTÁ BASHO LOS PIES DE UNA MUJER ÁSPIDA<sup>52</sup>

Djohá era kazado kon una mujer muy tabiyatlí.<sup>53</sup> Todo lo ke el azía, para eya no era bueno. Si vinía del charshí djusto a kaza, eya le dizía: “Ke minder-beg<sup>54</sup> de marido ke tengo! Nada no va salir de el”.

Si se kedava ‘n el charshí, eya dizía: “Tanta sihorá<sup>55</sup> ke me dates! Yo te ‘sto asperando, i tu? Ni vienes, ni mandas haberes! El Dio me va ayudar, i un día no vas a tornar. Me sikliyaré<sup>56</sup> una vez para siempre, i ‘skapimos!”

Kuando el vinía a la kaza kon los zembiyes<sup>57</sup> yenos de zerzevates, le dizía: “Vaka so? Loke ‘sto? I la karne onde ‘sta?”

Si el le trayía karne, eya le dizía: “Atavanado, gastador! Kvalo te parese? Shabat es oy?”

El buen del nuestro Djohá entendió ke komo no sea eya va gritar, ansina ke deshó de eskucharla i de tomar al korasón.

Kvando eya, la áspida, entendió ke el mas no se ‘sta sikliyando por sus keshas i maldisiones, empesó a maltratarlo en otras maneras. A vezes le dizía ke lave el serviso, i kvando el ‘skapava kon el lavoro, eya lo suziava de nuevo i le dizía: “Ayde, Djohá, no se bive solamente oy... Ayde, lava el serviso!”

I Djohá somportava i somportava... Amá un día, kvando la mujer le disho ke se eche en kvatro pies, porké la tahtá<sup>58</sup> del tekné<sup>59</sup> para lavar la ropa se le rompió, i eya kere meter el tekné sovre su espalda, la pasensia de Djohá s’akavó, i el se fuyó de la kaza.

Andando el por el diziarte<sup>60</sup>, topó dos amigos ke kaminavan djuntos. Los dimandó si se pueden adjuntar kon eyos.

---

<sup>52</sup> kulevra

<sup>53</sup> del turko *tabiat* (natura) – kaprichoza

<sup>54</sup> del turko *minder* (sofá); *bey* (sinyor) – ombre de kaza, ke no le agrada salir

<sup>55</sup> del ebreo *shehorá* (preta) – estrechura

<sup>56</sup> de baza turka *sıkl* (enfasiarse) – me la tomaré

<sup>57</sup> del turko *zenbil* – sestos

<sup>58</sup> del turko *tahta* (tavla) – banketa

<sup>59</sup> del turko – payla

<sup>60</sup> dezierto

Le disheron: “Mozotros no tenemos nada en este mundo, afuera de una dová,<sup>61</sup> ke savemos, i kada día uno de moztros dize esta dová, i la komida mos kaye de los sielos. Si saves esta dová, puedes ir kon moztros”.

“Bueno” – les disho Djohá - “ya la se”.

Primer día le dizen a Djohá: “Ayde, djanum,<sup>62</sup> diga la dová, porké keremos komer”.

Les respondiÓ Djohá: “Oy ke la diga uno de vozotros. Amanyana la digo yo”.

Uno de los amigos se mitió a dizir la dová, i en dos tres puntos ya bashó de los sielos un siní<sup>63</sup> yeno de komidas i frutas.

Djohá se kedó kon la boka avierta. Komieron, bindisheran i se mitieron al kamino.

Otro día le dizen: “Ayde, kuzum,<sup>64</sup> es tu torno de dizir la dová”.

Les disho Djohá: "Oy ke la diga el sigundo amigo, i yo la vo dizir amanyana”.

“Ki sea!” – le disheron eyos.

El sigundo amigo se mitió a dizir la dová, i Djohá lo está mirando, para ver si podrá maldarle<sup>65</sup> las palavras de la dová de los lavios. Ama kon unas kvantas palavras este ‘skapó, i de nuevo bashó de los sielos un siní yeno de todo.

Treser día, non teniendo otro rimedio, el buen de nuestro Djohá se mitió a dizir la dová. Ama, komo no savía el teksto segreto de akeya dová spesial, el empesó ansina: “Sinyor del mundo, esta dová ke la ‘stan diziendo estos dos, ni la se, ni la supí. Amá komo ke Tu sos nuestro Padre Rahmán,<sup>66</sup> mira esta tefilá mía komo si fuera lo ke ‘stan diziendo eyos. Toma mi niyet<sup>67</sup> komo si era suyo, i azmos bondad, para no pedrermos yo i esta djente.”

---

<sup>61</sup> del turko *dua* – oración

<sup>62</sup> del turko *canım* – mi alma

<sup>63</sup> del arabo – plato de servir

<sup>64</sup> turko – mi kodrero (mi kerido)

<sup>65</sup> mieldarle

<sup>66</sup> del ebreo – piadozo

<sup>67</sup> del turko – intisión

En akel momento basharon de los sielos tres sinís: uno kon komidas gizadas, otro kon frutas i treser kon todo tipo de dulsura. I non solamente esto, si no ke kayó también un ibrik,<sup>68</sup> para ke puedan lavarsen las manos i los pies, i un peshkir<sup>69</sup> para poder enshugarsen. I al kavo les kayó un djezvé<sup>70</sup> de kavé i tres nargilés.

Los dos amigos se maraviyaron mucho, ama el mas maraviyado era Djohá.

El día de después los dimandó a sus amigos komo es la dová ke eyos ‘stan diziendo, i les disho: “Vitesh ke yo también me la se, i es solamente ke kero saver si ay alguna diferencia entre lo ke digo yo i lo ke ‘stash diziendo vozotros”.

Le disheron: “Mozotros ‘stamos diziendo ansina:

Patrón del mundo,  
por zahú d’akel Djohá,  
ke tanto sufre de la mano  
de su mujer la áspida,  
demos vino i komida  
i alarge muestra vida”.

Entendiendo ke el kamino a Ganeden está basho de los pies de su mujer, Djohá tornó a kaza, se mitió en kvatro i le disho a la balabaya: “Ayde, buena mujer, tray el tekné i no me detengas de mis zehuyot!”<sup>71</sup>

## **KAZADO – MEDIO ENTERRADO**

Todos ya saven ke Djohá nunca kijo kazar.

Su famiya siempre le aprontava konoseres, sin ke sepa el para kualo lo invitaron, amá de vez in vez el les dizía: “Asta ki tengo este mioyo, no me kazo yo!”

Una vez, kvando su tío se mitió de nuevo para meterle en la kavesa ke tiene ke kazarse, Djohá le arespondió ansina: “Mira, te kontaré

---

<sup>68</sup> del turko – djarriko

<sup>69</sup> del turko *peşkir* – tovaja

<sup>70</sup> del turko *cezve* – kacharola

chikitika para kozer kafé turko

<sup>71</sup> ebreo – derechos, méritos

una conseja, i tu, komo kazado, dígame si en verdad la vida de los kazados no es ansina. Una ágila arodeava una shara, para ver si topa algo de komer. Indunu vido por abasho una rapoza. Aterró de ariva i se la achapó<sup>72</sup> kon sus pandjás,<sup>73</sup> amá la rapoza no si deshó, si no ke empesó a kombatir kon la ágila. Ansina kombatieron en el ayre, asta ke al kavo la rapoza non kayó kon el piko<sup>74</sup> i kon las pandjás de la ágila en la boka”.

“Kunseja buena!” – li disho el tío – “Amá loke tiene endjuntos kon el kazamiento?”

“E” – le disho Djohá – “ansina mizmo es i el kazamiento. El ombre, patocho,<sup>75</sup> pensa ke es el ke achapó, amá al kavo no keda de el mas ke los firales<sup>76</sup> i la taká, i el resto se lo englute la mujer!”

## **DJOHÁ EL DERVÍSH I LA VAKA DEL CHUYLÍ<sup>77</sup> TURKO**

Una vez salió Djohá a viaje. Para no ser molestado ‘n el kamino, desidió de vistirse komo dervísh. En medio del kamino se le aserkó un chuylí turko, ke pensava ke este en verdad era un dervísh.

Este chuylí tenía una vaka muy kara i muy presioza, i el ikar<sup>78</sup> de su parnasá<sup>79</sup> era la leche de esta vaka. Ansina ke, kvando esta vaka s’izo hazina, este chuylí desidió de azer todo lo posivle, para ke la vaka se sane. I kvando lo vido a este dervísh, s’alegró una alegría sin kavo, i le rogó ke venga kon el a su kazal, para ke le diga alguna duvá, o por lo menos ke le eskriva un amaylí.<sup>80</sup>

El buen de nuestro Djohá, ke no tenía ni la mas chika gana de irse kon el chuylí a su kazal, sakó un pidasiko de artí<sup>81</sup> i le ‘skrivió unas kvantas palavrikas, entregándolas al chuylí, ke empesó a saltar de la tanta alegría.

---

<sup>72</sup> aferró

<sup>73</sup> del turko *pençe*- dedos i unyas de aves de rapinya

<sup>74</sup> biko

<sup>75</sup> dezmalzado

<sup>76</sup> botes

<sup>77</sup> del turko *köylü* – kazalino

<sup>78</sup> del ebreo – la koza esensial

<sup>79</sup> del ebreo – mantenimiento

<sup>80</sup> del turko *hamaliye* – amuleto, kemeá

<sup>81</sup> del turko *artık* (sovra) – papel

La vaka d'akel chuylí tornó a su estado anterior, i la kunseja se iva 'skapar akí, si no era por un vizino djudió d'akel chuylí.

Dos, tres mezes dispués del maasé,<sup>82</sup> s'enhazinó la vaka d'este djidió. No saviendo kvalo azer, empesó a akesharse a su vizino turko.

Este le disho: “Mira, onde las vakas no ay relijiones, i si este amaylí le ayudó a la vaka mía, le puede ayudar a la tuya también”.

El djidió ke no tuvo kvalo pedrer - saviendo ke los amaylís de los muzulmanos no son *avodá zará*,<sup>83</sup> achitó de provar uzar este amaylí.

Kvando el vizino ke trusho el amaylí, el djidió, non pudiendo ditenerse, lo avrió i se maraviyó muy mucho, kvando topó en el estas palavras eshpanyolas, 'skritas kon las letras de Rashid:<sup>84</sup>

“Ke me bivas, vaka turka,  
si no keres, tu te mueres”.

## **NO TE BURLES**

Djohá i su amigo 'stan diskutiendo aktualidades.

Le dize el amigo: “Eskuchatis ke se murió Burla?” – “Si?” – dimanda Djohá kon deskreyensia. – “Si, si, ya si murió!” – kontesta el amigo.

“Burla si murió...” – acheta Djohá, ripitiendo kon una boz dramátika. – “Sí... ke triste...” – kontinua el amigo.

“I ayúdame a rekordar... Ken era este Burla?” – dimanda Djohá. – “Ken era Burla? No saves ken era Yeudá Burla?” – dimanda el amigo kon indinyasión, – “era un eskritor kunesido...”

“Eskritor?” – dimanda Djohá kon muncha apresiasión. – “Sí... eskritor!” – kontesta el amigo. – “I se murió?” – “Sí, se murió!”

“I ken va ser eskritor agora?” – dimanda Djohá, bien pensativo.

---

<sup>82</sup> del ebreo – fecho

<sup>83</sup> ebreo – idolatria

<sup>84</sup> Rashí

## LA LEVAYÁ DE LEVÍ

Una vez Djohá vido muncha djente ke se van detrás de un sanduk.<sup>85</sup>

“Loke es esto?” – se dimandó de si para si. Se fue kon eyos.

Está eskuchando. Todos ‘stan avlando de algún sinyor Leví ke era un públiko ufisial, una persona ke amava a la djente i ke siempre dava muncha sidaká, i komo ke “...Oy mos ‘sta deshando para siempre...” i todos ‘stan viniendo a darle el último rispekto.

“*Bash üstüné,*”<sup>86</sup> disho Djohá, “me vo meter akí, para ver kvando vendrá este, i si siempre ‘sta dando sidaká, sovre una kvanto i kvanto ke me va a dar agora, kvando sta para partir por siempre”.

Bueno, la levayá<sup>87</sup> sige yindo, i el buen de nuestro Djohá se va kon eyos, mirando todo el tiempo de ke parte va venir el sinyor Leví. Djohá esta mirando mirando, ma el sinyor Leví non viene.

Djusto en el momento kvando empesaron a bashar el tabut<sup>88</sup> a la tierra, gritó Djohá kon una boz de dezesperansa: “Onde ‘sta este Leví? Komo si lo englutió la tierra!”

---

*Kada uno enterró al padre  
komo kijo, Djohá lo enterró  
kon las pachás afuera.*

---



---

<sup>85</sup> del turko: *sandık* (baúl) – kasha, akí kasha de muerto

<sup>86</sup> turko, *baş üstüne* (“enriva de mi kavesa”) – a tu servisio!

<sup>87</sup> del ebreo – funerales

<sup>88</sup> del turko – kasha de muerto, arón

# KUALO NO IZO MATILDA POR EL LADINO?

**Aldina Quintana**

**K**onosí a Matilda Koén-Sarano en 1988 kuando andi al Ministerio del Eksterior, ande ainda eya lavorava, para merkar su libro “Kuentos del folklor de la famiya djudeo-espanyola”, su primer libro publikado en 1986. En akel tiempo Matilda era una de las redaktoras i meldadera de notisias de la Boz de Israel en djudeo-espanyol. Malgrado las enerjias ke amostrava akeya chika mujer ya un poko aedada, ma ke paresia una kukla kon sus karas de luna i ojos de almendra, ama harrifa. En akel primer enkontro yo no podia imajinarme kuinto lavoro le mankava a Matilda ainda de azer fin a tornarse la mujer multi-djenero del djudeo-espanyol i la “reina del ladino”. A akel libro lo sigieron a lo manko katorze libros de kuentos, consejas, shakas, kantigas i kantes, i poezias, rechetas de kuzina, alguno de eyos kon traduksiones a otras linguas, i sinko audio-livros publikados fin a 2012, en desparte de una metoda para el ambezamiento del djudeo-espanyol kon sus tabelas de verbos, el ekstraordinario Diksionario ladino (djudeo-espanyol)-ebreo / ebreo-ladino (djudeo-espanyol) (2010) kon 52,000 entradas, una gia de konversasion ebreo-ladino (2019) i tres senarios de piasas de radio. Matilda fue investigadera, arekojedera de folklor, eskritora, senarista, kontadera de kuentos, maestra de eskola i profesora de universidad, redaktora, meldadera de notisias de radio, organizadera de akontesimientos... Kualo no izo Matilda por el ladino?

Mas tadre tomi plazer de konoser la djenerozita de Matilda. Eya nunca no desho de ayudar a ken le demandava ayudo, fueran kantaderas kon el dezeo de akomodar sus boz a la djusta pronunsiasion del ladino, estudiantes de doktorado para enrejistrar su konosensia o en bushkida de materiales ke no era posivle topar en otrun lugar. De ke no? también yo tuve menester de su ayudo en munchos kavzos. Uno de eyos fue komo estudiante de doktorado ke Matilda me dio kopia de algunas de sus kasetas en ke tenia enrejistradas a kontaderas de la Rumania i la Bulgaria. Matilda fue

muy djeneroza en arremendando mis mankamientos en todo momento.

A Matilda le agradava la kolaborasion: de mizmo ke le gustava ayudar, se deshava i ayudar. A mi me demandava biervos para su diksionario. Estos eran, la mas de las vezes, biervos para los kualos eya no topava el ekivalente en djudeo-espanyol, porque ya eran biervos poko o nunca kulaneados ke yo bushkava en diksionarios del viejo espanyol i konfirmava su egzistencia en el Meam Loez. Malgrado ke mi ayudo fue chiko, me konsiento oroza de patajar kon Matilda algunos biervikos para su Diksionario tomando parte en lo ke eya nombro la “akademia telefonika” de su kapolavoro leksikografiko. Me gusta la endjenyozita de Matilda reflektada i en los titolos de sus lavoros. “Kuentos del bel para abasho” (2005) me desho enkantada tanto komo Matilda la kontadera sovre la shena. Me plazen todas las grandes kozas ke izo Matilda, de manera espesiala la israelizacion de los kuentos djudeo-espanyoles. Oy en kualseker butika de Israel ande se venden livros, podemos topar sus livros de kuentos. Ma tambien las chikas kozas ke eya aprontava. Yo asperava siempre el Krusigrama de Aki Yerushalayim kon despasensia.

Komo organizadera de akontesimientos ke fue Matilda, kero akodrar el “Viní kantaremos” i el “Salon de Ladino”. En akel apuntamiento mensual de *Viní kantaremos* mos engleneavamos kantando las kantigas i romansas ansi ke ambezandomos las kantigas nuevas kompozadas de eya. El *Salon de Ladino* fue un vibrante randevu de konferensias i echar lashon ande las delisiozas borekitas i dulsurias aprontadas por las mujeres no mankavan. Matilda, yena de djenerozita, me tomava i me retornava a Yerushalayim. Eran otros tiempos kuando las redes sosialas ainda no estavan adientro de muestras vidas i kalia de toparnos kara kon kara.

Matilda era una lavoradera inkansavle. En la primera okazion ke estuve ande eya, en su kamareta de lavoro ke era un vero laboratorio yeno de objektos para enrejistrar, meldar, eskuchar, eskrivir; livros, kasetas, CDs, tefteres, stilos... Matilda estava asentada aferrada a la komputadora konsiente, manejaendo el klavye i el raton de modo ke

muestra chika mujer me paresia ke estava pilotando un avion al kavo del mundo del ladino.

El Dia de la Independensia de 1992, Matilda Koén-Sarano asendio una entorcha komo reprezentate de la kultura djudeo-espanyola, 500 anyos despues del desterro de sus aguelos de la Espanya. Fin a 2024 Matilda Koén-Sarano no aresivio ni una medalia ni una dekorasion de las ke el governo de la Espanya prezenta a israelianos de vez en kuando. Verguensa de los embashadores i otros fonksionarios ke la echaron en profundinas de mar! I Matilda no se depedria en moabet de boka dulce; eya se echava chuval al ombro sin alikudeamiento!

Matilda fue su nombre: “mujer gerrera”, “mujer fuerte”. Komo “Los días del mulino”<sup>1</sup> fue su enamoramiento kon el ladino: “Vino un día ke mos fuyimos; el ladino ay kedó. En los días ke tornimos ya mas dinguno no lo uzó. Otras kozas yo bushkava, kuando un día en un kurso el ladino yo topava i yorí por l’emosión. Lo akodrí, lo arekojí yo, lo metí en mi salón, i mis días mas orozos, tornaron a mi korasón.”

---

*Ken a la mujer siente  
nunka se arepiente.*

---



---

<sup>1</sup> Es una poezia de Matilda Koén-Sarano. La trayemos en la sigunda parte del numero prezente.

# MATILDA I YO

**Kobi Zarco**

**M**atilda Koén-Sarano, ke se konosía komo la reyna del ladino, mos deshó la buena vida ma también mos deshó una grande erensia de muestra kultura: consejas, kuentos, kantes, diksionario, rechetas de komida, “Kuentos del bel para abasho” i kualo no...

Matilda nasió en Milano antes de la Sigunda Gerra Mundiala de una famiya ke yegó de Izmir i Rodes a Milano, Italia. Es verdad ke avlavan en su propia kaza en ladino, ma es mas tadre ke su padre le komendó komo un testamento ke eya deve de azer miles de esforsos para no deshar esta kultura ke se piedre, adelantarla i azer todo lo posivle ke no se olvide, i pasarla a las jeneraciones muevas en el mundo entero – i esto es lo ke izo. Ansí es ke empesó azer después de retirarse de su lavoro en el Ministerio Eksterior de Israel.

Yo la konosí a Matilda atrás 38 anyos. Lavorimos endjuntos, partisipimos en las tadradas musikalas “Kontar i kantar”. Ívamos a klubes de avlantes de ladino – eya kontava, yo kantava, i en vez en kuando azíamos unos skeches, djugávamos sin aprontarnos de antes. Una vez, yo en kontándole mi istoria familiar, eya me respondiό: “Yo kon ti, Kobi, ya podemos avlar, kantar i aprovechar de muestra lingua i kultura, porké tu saves mucho aún nasido de Israel.” En una tadrada musikala en Yerushaláyim, komo yo era el moderador, eya me demandó si le puedo amostrar lo ke eskiriví para esta tadrada. Le respondi: “Matilda, aparte del orden de ken va suvir primero, ken sigundo, todo está en mi kavesa. No ay menester de eskrivir.” Me dio palmas antes de la tadrada.

Kuando desidió de kitar el diksionario de ladino, mos tomó a mi madre, mi padre i a mi komo consejeros de la lingua. Me akodro una noche, me parese ke era un minuto antes de las dodje, me telefoneó, me disho: “Kobi, kobi, sálvame, komo se dize *gahliliyot*?” I yo le dishe “kalafyotas”. –“No puede ser!” –“Si puede ser!” –“Demándale a tu madre, demanda...” –“Kualo?! Está dodje de la noche! Kualo le va demandar?!” –“Bueno, yo tengo menester!” –

“Matilda”, le dishe, “amanyana, *sabah-sabah* demanyana, les va pruntar, i a mi madre i a mi padre, i vas a ver ke *gahlilyot* son ‘kalafyotas’, aún ke viene del grego.”

En el libro de gizado de Matilda toparésh rechetas de mi madre i de mi nona, i kuando salió su libro “Viní kantaremos” i fue presentado, eya desidió kualo se va kantar i ken lo va kantar, i me disho: “Kobi, kon ti yo no me mesklo. No ay problema. Tu puedes kantar todo lo ke ‘sta eskrito en akel libro.”

En una tadrada musikala en la Kaza de Arjentina en Yerushaláyim, atrás 32 anyos, le ize una chika sorpresa i le kantí la romansa ke eya eskuchó de su madre “Reyna de la grasia, madre de la bivés”. Eya se kedó enkantada i me disho: “Kobi, mi madre – una, el hazán, hodja Is-hak Algazi – dos, i dos sin tres no ay, i el treser ke la kanta sos tu.” Me dio la vula ke dingún kantante no topó este material.

Mos enkontrimos muncho, i kuando desidió a eskrivir la únika piesa de teatro musikala para la radio, “Sefaradís de dor en dor”, me yamó para partisipar. En bushkando ken puedrá djugar el rolo de la ninya Matilda durante la Sigunda Gerra Mundiala, se topó mi ija 'Hadas, ke era en akeya época de 11 anyos. Matilda disho “Maraviya del Dio”, salió tresalida ke se topó una ninya i no mujer aedada ke no tiene boz de ninya.

Una diskusión mos pasó durante estos anyos: Deké yo no kanto sus kantes? Le dishe: “Matilda, es daínda ke no kantí el montón de romansas i kantes ke se en mi kavesa... Aspera...” Amá la verdá, esta era la únika koza ke mos pasó.

Atrás muchos anyos, en una tadrada, kontí un kuento ke pasó kon mi nona i su ermano. Anyos después, kuando Matilda desidió a kitar el libro “Vejez liviana” me demandó la permisión de inkluir akel kuento en el libro. Le dishe: “Bueno, Matilda, te lo kontaré...” Me respondiú: “No ay menester, Kobi, porké atrás muchos anyos, en una tadrada ke lo kontates, en tornando yo a mi kaza, ya lo eskriví.” Es ansina ke Matilda lavorava i arekojía todo. I kuando pasaron diez anyos de ke salió este libro, i otros 20 anyos de ke lo kontí, akel kuento se arebivió de nuevo en una tadre ke estuve en una boda. Le telefoní a la manyana, i le dishe: “Matilda, el kuento de mi nona i su ermano León en ‘Vejez liviana’ s’arebivió de nuevo.” Me disho: “Ah,

pekado i manzía porké no v’a kitar otro livro”. Pasaron los anyos i nunca mos despartimos, i kuando mos enkontrávamos, siempre salía algo nuevo. Se riyía i me dizía: “Esto será para mi livro nuevo”.

En Ganeden ke repoze su alma.



Matilda en shena en el auditorio de YMCA, Yerushaláyim, 1989

Fotografía kortezia de Kobi Zarco



# EN MEMORIA DE MATILDA KOÉN-SARANO

**Roni Aranya**

**N**así en 1952 en Estambul. La edukasi3n ke resiví era bazada a la lingua franseza ke era konsiderada superiora al ladino, ke era avlado por djente “inferiora”. Ansi fue ke en kaza no avlimos en ladino, ma solo en turko i fransez. Kuando ize *aliyá* en 1967, yegí a la eskola-internato *Nitsanim*, ande me ekspozí al ladino gracias a otros elevos turkanos.

Enkontrí a Matilda por la primera vez antes 20 anyos en el Séder de Tu bi-Shvat ke organizí en *Bet-Avot* (rezidencia de aedados) Recanati en kolaborasi3n kon Aaron Koén, z"l, el marido de Matilda (Aaron era de orijín monastirliya de la parte de su madre i de orijín yemenita de la parte de su padre). En este okazi3n alegre partisiparon el ambador de Turkiya en Israel i muchos ladino avlantes. Kuando sintí a Matilda kontando consejas i consejikas, me emosioní muy mucho porké eya me retornó a mis raíces. Eya me dio el sentimiento ke puedo ser orgolyozo de mis raíces.

Mas después izimos varios evenemientos, komo el festival de kontadores de consejas, ande partisiparon mas de 200 personas. Entre eyos, Moshé 'Ha-Elyón, z"l, Aaron Pésah i muchos musafires de Turkiya. Me di kuento ke la djente está alegre i kontente de avlar en ladino.

Otros proyektos ke organizimos kon Matilda fueron el lansamiento de su livro “Gizar kon Gozo” ke es un koleksi3n de rechetas i fotós de komidas sefaradís, i el “Salon de Ladino”, organizado en kolaborasi3n entre Matilda, Dr. Selim Saltí i Besim Kohen, z"l, ke tomó lugar en el Sentro del Patrimonio Djudió de las Komunidades de Sal3nika i Grecha en Memoria de León Recanati (1890-1945) en Pétaħ Tikva. Matilda kolaboró en muchos otros proyektos en los kualos sovresalió komo muy talentuoza i muy biva en la shena, una ke save tomar el mikrof3n i interesar al p3bliko. Nasió kon un talento espesial para esto.

Más tadre, Aaron Koén, z"l, se izo hazino i pasó al *Bet-Avot* Recanati. Aún ke Matilda lo vijitava tres vezes a la semana, se konsintió sola en Yerushaláyim ande morava, i después de medio anyo desidió también pasar a morar en *Bet-Avot* Recanati. Esto fue posivle después ke eya fue prometida ke su rika biblioteka de livros, diskos i dosiés pasara al sentro kompletamente. Todos en el ekipo del *Bet-Avot* izimos todo posivle para azerla sentirse bien i kontente. Los rezidentes del *Bet Avot* abrasaron a Matilda kon mucho amor i onor i eya de su parte les dio su amistad i saviduría en el kampo de la erensia djudeo-espanyola i del ladino. Eya afilú organizó una klasa i ensenyó el ladino a los empiegados del *Bet Avot* para ke pudieran komunikar kon los ladino-avlantes.

Durante los anyos ke bivió en el *Bet-Avot*, Matilda partisipó también en los programes dezinyados a enrikeser el patrimonio djudeo-espanyol de elevos de eskola i también de adultos ke vijitavan en el muzeo del Sentro Recanati. Eyos se traselían de sentir de su boka las consejikas de Djohá.

Para mi, Matilda fue la figura ke me konektó atrás kon mis raíces. La remersio por esto muy mucho. Gracias a eya, oy estó mas en paz kon mi mizmo. Kuando la kerida Matilda deshó la buena vida, konsintí ke tengo menester de kontinuar su erensia.



Matilda Koén-Sarano i Roni Aranya en el Sentro del Patrimonio Djudiío de las Komunidades de Salónika i Grecha en Memoria de León Recanati, 2023

Fotografía kortezia del Sentro Recanati



Matilda Koén-Sarano kon su ijo Yosi Koén (en pies)  
i Roni Aranya, el Direktor Jeneral del Sentro del Patrimonio Djudío  
de las Komunidades de Salónika i Grecha en Memoria de León Recanati

Fotografía kortezia de Roni Aranya



# MI AMIGA MATILDA

**Lina Taragano**

**Y**o konosí a Matilda antes 30 anyos en una kaza en Bat-Yam, ande las dos estávamos envitadas a un banketo de *Shabat Hatán*. Mi marido i yo mos asentimos al lado de eya, i eya mos kontó munchas consejas. Antes 8 anyos, kuando vine a morar en la rezidencia de aedados Recanati, vide a Matilda i la demandí si puedo komer kon eya en la mizma meza. “Si, si, asenta, i van a venir otras dos”, me disho. Matilda era una persona ke se azía amiga kon todos. Ande eya no avía grandezas. Mos izimos amigas. Mos aserkimos mas mucho después ke me envitó a akompanyarla a una matiné ande salió en shena para kontar consejas en un otel en Tiberia. No avía dinguno en el públiko ke riyga... Matilda solo estava mirando a mi, si yo me estó riyendo. Kuando retornimos, me demandó deké no riyeron. “Porké son lonsos!” le dishe.

Matilda se engrandesió en Italia. Yo m’engrandesí en Turkiya. Yo so de Iderné, amá de sinko anyos vine kon mi famiya a Estambol por modo de la gerra. Yo me engrandesí en Estambol. Malgrado esto la edukasión suya i la mía era la mizma. Tuvimos la mizma manera de engrandesimiento. Mos dávamos a entender muy bien. De este modo mos izimos amigas.

En los ocho anyos ke morimos en Recanati mos víamos kada día, mizmo dos vezes al día. Matilda podía ser un poko difisil, amá no kon mi. Teníamos entre las dos una aliansa muy fuerte. Kon Matilda no avía avlar de “Kualo gizates oy?” o “Kualo vas a komer oy?”, i no por no gizar o no tener savor – le plazía mucho borrekas de handrajo i kezos italianos. Vistir también le plazía mucho. Siempre era buen vistida. Ma ande Matilda avlar era solo de livros... i a mi me plazen todos sus livros, i en partikolar un livro de kuentos de Djohá ke lo eskrivió en forma de poezía. Me maraviyí komo pudo trokar la proza en poezía.

Matilda mos avlava del ladino kada día. A eya le plazía mucho kuando avlávamos en esta lingua, ma naturalmente avlávamos en ebreo también. Matilda me avía dicho: “Yo m’ambezí el ebreo komo

se kere solo kuando kití mi diksionario”. Para eya saver una lingua era saverla a la perfeksión... Por exemplo, mizmo ke traduzava del ingles i al ingles, sigún eya “no savía ingles”.

Una vez al mez organizávamos enkontros solo de ladino-avlantes. Mizmo ke yo no tengo talento de eskrivir, Matilda me izo eskrivir dos kuentos de mi famiya, ke mandimos al jurnal “El Amaneser” de Estambul.

Matilda se akodrava de todo, dezde su chikés, de los kuatro anyos ke pasó en la Shoá fin al tiempo de la Korona, kuando le vino el Alzheimer.

En su noche d’alkavo vino ande mi, mos asentimos endjuntos, i me dio la mano suya, una mano tan kaynte, komo ke dizir: “Vine a espartirme”, i a la demanyana se murió. No savemos kuando. Sería entre las dos, kuando se kedó durmiendo en avlando kon la miradera, i las sinko, kuando la miradera se alevantó i la topó muerta. Esto afitó después ke por kinze días Matilda no durmió ni de noche ni de día – no se kería murir.

Ganeden bueno ke tenga.



Matilda Koèn-Sarano i Lina Taragano en el Sentro del Patrimonio Djudió de las Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de León Recanati, 2018

Fotografía kortezia de Kobi Zarco



# AKODRÁNDOME DE MATILDA: DOS POEZÍAS I UNOS PENSERIOS

**Gloria Ascher**



El día ke se fue Matilda a Ganeden me vino esta poezía:

Matilda, mi kerida,  
ermana de mi alma,  
me mankas. A Ganeden  
te fuites. Yo kedí.  
Se izo enverano,  
s'está enfloresiendo  
el derredor entero,  
ma no del todo para mí.

Las lágrimas, los gritos  
pasaron. Kualo keda?  
Alma seka i vazía.  
La vida es ansí.  
I yené la tu sunriza  
me viene i me dize:  
“Bive, goza! Avla, ‘skrive  
muestra lingua – i para mí!”

P.S.: Ke t'agraden estos versos de mi korasón a ti!

el 4 de djunio 2024 / 27 Iyar 5784

Komo se veye, Matilda fue para mi una amiga spesial, i muestra amistá fue atada a muestra lingua i kultura djudeo-espanyola.

Mos konosimos en Mayo 1999. Matilda estava en Lynn, Massachusetts, para ayudar a su ija, Liora Kelman, ke avía parido a un ijiko, Baruh-Lev Alfredo (Barli). Una vizina le avía mostrado a Liora un artíkolo en el jurnal sovre mi – otra sefaradía en Massachusetts! Liora me deshó mensaje al telefón en la Universitá Tufts, ande era yo profesora, diziendo ke su madre, aktivista del ladino, me keria konoser. Kuando la yamí a Liora, le demandí komo

se yamava su madre. “Matilda Koén-Sarano”! Alora, la famoza, ke konosía yo de “Akí Yerushaláyim”! No la kería konoser en persona del todo, porké tenía negras eksperiensas kon personas famozas. Le dishe a Liora ke agora, a la fin del semestre, estava yo muy okupada, ets. “Ma te puede yamar ...” Kualo ke le diga?!

Alora, me yamó Matilda, me saludó, empesimos a echar lashon... todo en ladino, naturalmente. Djusto después ke eskapimos de avlar, me vino al tino: ya avlí muestra lingua – por la primera vez en mi vida! M’engrandesí en sintiendo nuestro espanyol, komo lo yamávamos. Lo avlavan mi madre i padre, ke nasieron en Smyrna/Izmir, mis tíos i tías i otros parientes, i los otros sefaradís ke moravan en nuestro vizindado en el Bronx, New York. Ma mi madre, ke era patriota amerikana kuaje fanátika, i ke pensava también ke muestra lingua no era ni lingua verdadera, no me deshava avlarla. Yené la amava yo siempre esta lingua, la muestra, la mía, la presioza.

Agora ya kería konoser a Matilda en persona! Mos enkontrimos el 16 de Mayo 1999 ande Liora. Fue una amistá imediata, una eksperiensa únika para mi. Mos nombrimos de leshos, todas las dos en mizmo tiempo: Gloria! Matilda! Mos abrasimos pishín i pasimos el día entero endjuntos, emprimero en un restorante chinezo kasher en Brookline, i después ande mi en Quincy, avlando muestra lingua kuaje sin eskapasión. Deskuvrimos ke teníamos no sólo la lingua, ma mucho mas en komún. Nasimos en el mizmo anyo. (Ma komo dizía Matilda, eya no era tan vieja, porké nació kuaje quatro mezes después de mi.) Partimos de la kaza de los djenitores en el mizmo anyo, 1966, yo, para estudiar en Almanya, i Matilda, para empesar su nueva vida kon Aaron Koén – se kazaron en Milano akel anyo – i para azer su *aliyá* a Israel, komo ya lo sonyava mizmo komo kriatura. Teníamos tesoros semejantes de Turkía, de la famiya. Eskrivíamos kantigas i poezías en ladino, aún ke las mías no eran del todo tan konosidas komo las de Matilda, ke me regaló un album entero, “Nostaljía”, de kantigas kon sus palavras!

Ambezávamos también todas las dos en la universitá: Matilda, djudeo-espanyol (ladino) en la Universitá Ben-Gurión del Négev i yo, lingua i literatura alemanas, estudios nórdikos i estudios djudiós en Tufts. “Ya sos profesora en la universitá”, me disho Matilda,

kuaje kon ravia, “deké no ambezas muestra lingua?!” En mis cursos ya prezentava kantigas i reflanes djudeo-espanyoles, i ambezar la lingua mizma era mi sonyo sekreto. “No la puedo ni avlar!” “Ma la avlas muy bien. Estava todo adientro de ti, i agora está saliendo”. Tanto m’enkoraizó, m’empushó, ke dechizí akel día de introducir un curso de ladino en Tufts en enero 2000. Ansina fue, komo se dize en los kuentos. Djusto en tiempo salió el libro de estudio de Matilda para prinsipiantes! Ma era en ladino i ebreo. Presto presto lavorimos endjuntos, por komputadora de leshos i en persona en Israel, para aprontar una edisión ingleza.

Este primer curso para prinsipiantes, *Ladino Language and Culture* (Ladino: Lingua i Kultura), ofresí komo ekstra voluntario, todo en kontinuando mis cursos “regolares”, de enero 2000 asta mayo 2017, kere dizir, kada semestre ke kedí en Tufts – ya kerían siempre tantos elevos, de varias relijiones i kultureas, empesar a ambezarsen la lingua! I para los ke kerían kontinuar, azía kada semestre varios cursos spesiales. Kon algunos elevos eskapimos i la edisión ingleza del libro de estudio de Matilda para adelantados ke aprontimos endjuntos. Mis cursos en Tufts fueron los primeros cursos regulares en una universitá en los Estados Unidos ke atiraron a tantos elevos. Esto todo se realizó gracias a Matilda. I ya está kontinuando! Dezde ke salí de Tufts, no kedí de ambezar muestra lingua i kultura, siempre en gozando i partajando i ambezándome mas de los libros de estudio, del diksionario i de las otras ovras de Matilda. Komo les dishe a los partisipantes de mi grupo *Explore Ladino!* (Eksplora el Ladino!) en *Zoom*, es gracias a Matilda ke tenemos estos enkontros.

“Mas grande de él ke aze, es él ke aze azer”. Esta dicha me ambezí de Matilda, ke azía tanto, i azía tanto azer también. A mi, por exemplo, me izo no solamente avlar i ambezar muestra lingua. Me izo también topar o krear lo ke ni me imajinava: una rejeta para su libro de kuzina, un kuento para su libro de Djohá en inglés, un kuento para su libro “Vejés Liviana”, un kuento para su libro “Kuentos del Bel para Abasho”, kantigas orijinales para el Festiladino (el konkurso para muevas kantigas en ladino), múzika para sus poezías, la traduksión al inglés de su komedia muzikal “Mil i Un Djohá”, konferensias sobre sus ovras en la Sivdad de Méksiko i Palazzolo Acreíde, Sisilia...

Después ke tornó Matilda a Israel, kedimos en kontakto por *email*, sigún su propozisión – ya s’enamorava del *email*! Mos eskrivíamos kuaje kada día para partajar haberes, ideas, muevas poezías muestras... Me inspiró tanto, me izo venir tantas poezías, todas en ladino, naturalmente! Ke onor i plazer para mi, ke Matilda vino a Tufts komo musafira en mis cursos, en el Día del Ladino i el Festival de Djohá ke organizí! En el kongreso de la MLA (*Modern Language Association*, Asosiasión de Linguas Modernas) del 2005 en Washington, D.C. prezentí una konferensia sovre Matilda mizma, en ladino! Fue la primera i siguramente la únika konferensia de la MLA en muestra lingua.

Kada una i uno ke tuvo el mazal i el plazer de konoser a Matilda la apresiava i admirava por todo lo ke azía, por sus esforsos tan diversos para adelantar muestra lingua i kultura. Ma sigún Matilda mizma, kada uno de estos esforsos fue idea de otra persona, ke la “izo azer”: su padre, Alfredo Sarano, ke la empushó a ambezarse azer programas radiofónikos en djudeo-espanyol para salvar la erensia sefaradí; el muzikante i kompozitor Haím Tsur, ke la empushó a eskrivir poezías para ke aga él la múzika; Moshé Shaúl, fundador de “Akí Yerushaláyim”, ke la izo arrekojer kuentos ...

Esta manera de pensar amostra el karakter de Matilda, ke es, sigún mi, yené mas emportante mizmo de todo lo ke kumplió. Se izo “Reyna del Ladino”, ma kedó benadam. Era tan avierta, savía apresiar i rekonoser a tantas otras personas diversas. En sus livros de kuentos se topan listas de enformantes kon detalios sovre kada una i uno. En kada livro rengrasia a munchas personas, nombrando komo le ayudó kada una. En “Por el plazer de kontar: Kuentos de mi vida” ay una “Lista de Nombres de Instituciones i de Personas” mencionadas de 14 pájinas! Ken kere konoser mijor a Matilda komo persona ke melde este livro, i su livro “Ritmo Antiko: Poezías i kantigas” también.

Tenía una alma tan rika, kon diversos talentos i aspektos. En 1959, kuando tenía 19 anyos, se izo bayladera shampiona de *rock’n roll*: ganó el primer premio en el balo de Purim en Milano! Kuando la konosía yo, no baylava mas, ma tuve el plazer de verla komo aktrisa, en bivo sovre la shena i en un filmo también – maraviya! Matilda sintía muy fuerte su identidad komo djudía, sefaradí, israeliana i

también italiana, i komo sobreviviente de la Shoá. Después de anyos de agonía, de sintirse kulpavle, Matilda estava konvensida ke sobrevivió para salvar la lingua i la kutura djudeo-espanyolas. I ya lo izo! Los sefaradís de oy, en lugar de averguensarsen de muestra lingua, komo lo azía mi madre, la avlan kon orgolyo.

La umor de Matilda era spesial i kompletamente natural. Ya savemos komo kontava de Djohá en su manera únika, i mos akodramos de las krusigramas en “Akí Yerushaláyim”: “... sin fin” entendía yo bova komo eksplikasión del biervo! Ansina, yena de umor, era Matilda en la vida de kada día también. El día ke mos enkontrimos, en kamino al restorante chinezo, me kontó ke podía komer sólo komidas sin savor por modo de la alerjía ke le vino de la milizina Voltaren. “No podía kaminar. Agora ya puedo kaminar, ma no puedo komer!”

Fue una bindisión para mí, esta amistá únika kon Matilda. Komo kontí, teníamos tanto en komún. Teníamos también opiniones i gustos no solamente diferentes, ma kontrarios. Esto lo apersivimos todas las dos apenas mos enkontrimos, sin dizir nada, naturalmente, asta ke mos konosimos mijor – i deskuvrimos yené mas diferensias! Ke mirákolo, ke akel día bindicho, kuando mos enkontrimos en persona por la primera vez, rekonosimos, sintimos sovre todo lo esensial, las almas ermanas, i mos nombrimos i mos abrasimos pishín, del korasón! Gracias al Dio! I ansina kedimos, siempre endjuntos, mizmo de leshos.

El día de las funerayes, durante el enkontrato de *Explore Ladino!* – ya estábamos avlando de Matilda, apareció afuera, ma djusto enfrente de mi, un pashariko kolorado (*cardinal* en inglés), me miró un punto i boló. Nunka no lo vide otra vez, ni antes ni después. Un sinyo para mi...

Ya pasaron dos, kuaje tres mezes dezde ke se fue Matilda a Ganeden i me vino la primera poezía. El enverano se está fuyendo, un enverano tan enuvlado. Ma este mez de Agosto/Av me vino otruna poezía adresada a Matilda, ke vos prezento para eskapar. Es apropiado ke akí se veye la umor spesial de esta persona, esta alma tan presioza.

## PARA MATILDA, KE ESTÁ EN GANEDEN

Tu vida akí  
kon mozotros, kon mi  
se 'skapó.

No ay mas partajar  
poezías, avlar –  
ya pasó.

Todo esto se fue.  
Mas no ay. Ma yené,  
un kadó:

lo ke mos deshas tu –  
ke presiozo bijú!  
mos kedó.

P.S.:

Mira komo salió –  
las vokales! I yo  
sin kerer!

Es ke azes shakás  
de Ganeden, i mas?!  
Puede ser!

Hyannis, el 6 de agosto 2024 /2 Av 5784

---

*Ken tiene un amigo vero,  
tiene un siyero.*

---



# LOS REGALOS I TREZOROS DE MATILDA KOÉN-SARANO

**Jane Mushabac**



odos tenemos kuentos sobre nuestros enkontros kon estreyas de nuestro mundo; i mos agrada kontarlos.

Yo tengo kuentos sobre Matilda Koén-Sarano, d.b.m., i me dará mucho plazer kontarlos para dar alavaciones i gracias a eya. Ke mazaloza era yo ke konosí a Matilda de sus eskritos. Ke alegría me davan kuarto de sus ovras! Me avrieron una puerta de oportunidad de ser un día yo mizma autora en ladino.

Tengo ke dizir al empesijo ke Matilda i yo nunca mos enkontrimos en persona. Morávamos leshos. Nuestros enkontros fueron todos en las pájinas de sus eskritos.

**I**

En los anyos 1980, después ke apareció mi primer livro, azía kozas para entender i konoser ken so yo komo djudía sefaradí. Kompozí una grande istoria oral sobre mi padre ke s'engrandesió en Turkía asta la edad de 20; trushe mi famiya a un curso semanal de Joe Elias sobre kantes en ladino (ke mos plazían mucho); me adjuntí al kal sefaradí famozo de New York; i yamí al Muzeo de Yeshiva University: “Kualo puedo azer en relación al sinken sentenario de la Expulsion de Espanya?” – “Puedes trezladar al inglez un artículo en ladino de una autora en Israel, para el número de 1992 del jurnal de Yeshiva?” – “Si, komo no.” I unos kuantos días después resiví “Temas djudíós en el reflán djudeo-espanyol” por Matilda Koén-Sarano, ke lo avía eskrito en 1990.<sup>1</sup>

No savía nada de esta eskritora. No savía ke eya i su famiya se eskondieron en las montanyas de Italia para salvarsen del Olokosto.

---

<sup>1</sup> En la sigunda parte del prezente número trayemos la versión de este artículo ke se publikó en nuestra revista en 4 partes, en AY #73, #74, #76 i #77).

Savía ke los nazis mataron kaji todos los djidiós ladino-avlantes en comunidades de Gresia, Masedonia i otros países. Ma no savía ke esta eskritora tenía una edukasión muy impresionante – i tenía el buto de salvar la lingua i la kultura sefaradí ke los nazis kerían arrematar.

Ke regalo fue este manuskrito de 23 pájinas daktilografadas! M’engrandesí kon el ladino de mis djenitores i mis avuelos, i komo manseva estudié espanyol kastilyano en la eskola. Ma la únika eksperiencia de meldar ladino asta akel tiempo era meldar los biervos en ojas de kantes! Este artíkolo sovre reflanes era una ovra akadémika, i podía ser difisil. Ma pude azerlo. Lo mas importante: ser djudía, ser sefaradí, es un viaje, i Matilda en su artíkolo era mi nueva giadera.

Kon un metodo seriozo i refleksiones interesantes, eya diskute reflanes en grupos sovre “la manera de ser del djidió sefaradí”; “el Shabat i las fiestas djudías”; “el haham”; “los nombres de personajes bíblicos i istórikos” i “la filozofía kotidiana djudeo-espanyola”. A eya le enteresavan los reflanes por sus buto de ambezar komo bivir, i también por la manera de atirar la atensión de la djente, kon “un tono de krítika iróniko, i mizmo sarkástiko”. I kero dizir, kon umor.

Porké prefera Matilda “reflán” a “refrán”? Komo ke “reflán” es atado al biervo “reflo” (respiro), “me viene spontaneo de pensar ke el reflán deriva del verbo latino *reflo-avi-atum-are* ke kere dizir emeter ayre... i es una fraza ke se dize ‘reflando’”. I para dizirlo respirando, komo soplando, kale kontener “un minimo de palabras, i rezumir en la manera mas breve i mas konsiza posivle todo lo ke se kere dizir.”

No puedo rezistir a dar unos kuantos exemplos:

- Por una magajika semos djidiós.
- Ken es enemigo del djidió? Otro djidió, ma no en la ora di angustia.
- Dos djidiós en tres killot.
- De adientro de una frandjola salió un djidió.
- Ken peka kon Ismael peka kon Israel.
- En este mundo sufrimos porké somos djidiós. En el otro sufriremos porké no fuemos djidiós.

- Shabat kon pletos es dezrepozado, aúnke de muncha karne i peshe artado.
- Después de Purim platikos.
- Pésah, parás sin heshbón.
- Ni Pésah sin masá ni ija sin kazar.
- Ken metió a Djohá en mi suká?
- Mas vale rabino sin barva, ke barva sin rabino.
- Todos pekan, i Moshé lo izo.
- Le aprometieron a Rahel, le dieron a Leá.
- Es lo k'es: boré péri a-es.
- Arví i minhá i korasón trefá.
- Tanto dizimos amén ke mos kaye el talet.
- Vende bamia, vende halvá, i no asperes a nedavá.
- Ken mucho pensa no se va a Yerushaláyim.
- Si el Ganeden esta serrado, el Ginnam está siempre avierto.
- Ke venga el Mashíah, ke sea en nuestros días.
- Ke venga el Mashíah, ke no sea en nuestros días.
- Bive i desha bivir.

## II

En 2003 tenía un problema. El redaktor de un jurnal de New York, *Midstream*, me rogó ke eskriba una revista de un nuevo libro sobre Abraham Miguel Cardozo para un nuevo número "Yidish-Ladino". Kería muy mucho ke me publikaran en este jurnal, ma no me enteresava akel filózofu del siglo 17. Ke podía azer? Por diez anyos resivía otrún jurnal djudio de New York, *Hadassah*, ke kada dos mezes publika revistas de libros nuevos. Kon todo mi lavoro no tenía tiempo de meldar *Hadassah*, ma agora las sesenta revistas non-meldadas de diez anyos podían ser una mina de oro. Todo en inglés, todos los libros en inglés, bueno. Ma siguro todos ivan a tener sujetos ashkenazís.

Ke shok! Después de tres oras de bushkar no se kualo en el montón de *Hadassah*, topí oro! Verdad! No solo un nuevo libro sobre un sujeto sefaradí, ma un libro sobre Djohá! *Folktales of Joha, Jewish Trickster* por Matilda Koén-Sarano, en inglés, trezladado por David Herman, i publikado en 2003 por una impremería bien konosida en los Estados Unidos. Savésh? A mi padre le agradava kontar kuentos

de djohá! I akí estava un livro, una koleksión de kuentos de kontadores de varias partes del mundo.

No tengo ke dizir mas. El redaktor, ke era ashkenazí, me disho ke eskriba sovre este livro en lugar del otro. El no savía de Djohá del todo, ma le plazió mucho la umor. “Si, ázelo!” Eskrivir sovre este livro era para mi komo un piknik, koza de chupar los dedos. Este livro de Matilda era regalo de la primera pájina asta la última. I por eskrivir mi artíkolo en inglés, mi famiya tenía agora siya en la meza. Mas no vo ser ajena entre mis muchos amigos ashkenazís en New York o en el mundo ashkenazí! Después de aver publikado en *Midstream*, mi artíkolo fue republikado unas kuantas vezes mas en otros lugares, lo mas resiente en 2022 en “La Boz Sefaradí”. No savíamos ke ya teníamos menester de un livro en inglés sovre Djohá, ma gracias a Matilda se realizó. Sigún *World Cat*, agora ay 1674 kopias de este livro en las bibliotekas del mundo.

### III

A la fin de 2003, kuando estava pensando a Matilda, yegó un paketo por la posta. Era de Israel! Fue un regalo verdadero, un regalo de Matilda a mi.

Kualo era? Su livro “Viní Kantaremos: Koleksión de kantes djudeo-espanyoles”, un livriko ermozo – yevando en la kacha un imaje de un ombre asentado, vistido de kolorado, aljaguan i vedre, tanyendo el ud – kon dos introduksiones kurtas, el uno en ladino, el otro en ebreo. I ke maraviya – avía una inskripsión: “Yerushalayim 3.11.03, A Jane, Kon muncha Amistad, Matilda”.

Es ke eya meldo mi revista sovre *Folktales of Joha*? Era posivle? No savía, i nunca vo a saver, ma kreo ke si. En todo kavzo no es kolay de eksplikar el plazer ke tuve de este livro. Los tekstos de 172 kantes en orden alfabetiko, i perfektamente, sin komentario.

Todos los kantes ke me ambezí de mis djenitores, de Joe Elias i otros, en un livriko dulce, komo un paketo de halvá. Ke ayudo iva ser para mi, en eskribiendo sovre kantes espesiales, o en aziendo ojas de kantes para mi famiya o para los miembros de Ladinokomunitá kuando mos vijitaron aki por una fiesta, i mi prima Linda Darmon de Paris vino i tanyó el piano. Mi padre dizía ke para

ambezarse una lingua kale kantar kantes en eya. Ansí izo el en Çanakkale kon el fransés. I yo akí en New York kon el ladino.

## IV

A la fin de 2005, en un kongreso akadémiko en Washington DC, enkontrí a Gloria Ascher, profesora en Tufts University – estávamos dando prezentaciones sobre líderes ke konservavan la kultura sefaradí. Era el empesijo de una amistad entre Gloria i mi, i eya me dio un regalo, un libro eskrito por Matilda i trezladado al inglés por Gloria, “Kurso de djudeo-espanyol para prinsipiantes”, sigunda edisióon inglesa (2003), kon la inskripsióon: “Para Jane, kon amistad, Gloria”. Yené koza perfekta, otrún libro ke iva ser importante por anyos. Komo “Viní Kantaremos”, era una referencia ke yo iva meldar, estudiar i eksplorar frekuentemente por anyos.

Gloria tiene enkontros regolares de *Explore Ladino!* – un grupo de personas de varias edades, inkluzo dos mansevos ke están kumpliendo sus doktorados (uno en Brown U., la otra en U. de Minnesota). En los enkontros, diskutimos haberes, reflanes, gramer, kantes i kuentos. Frekuentamente meldamos una pajina del “Kurso de djudeo-espanyol” de Matilda – i kon esto sintimos los kuentos de Gloria sobre su amistad kon Matilda! Este libro es tan riko ke aún ke es “para prinsipiantes”, mizmo oy, kuando lo avro, me ambezo kozas nuevas kon sabor.

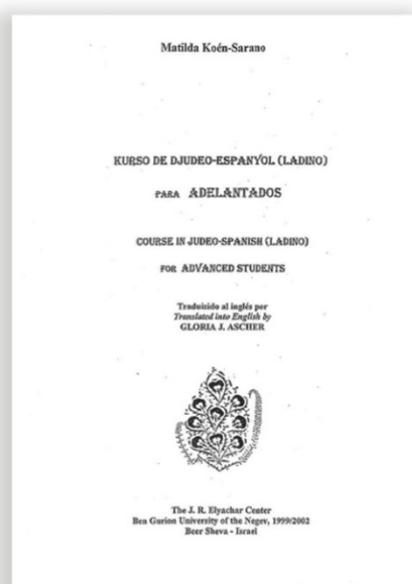
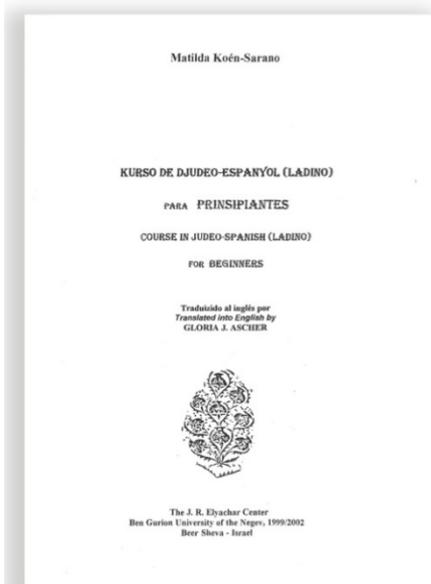
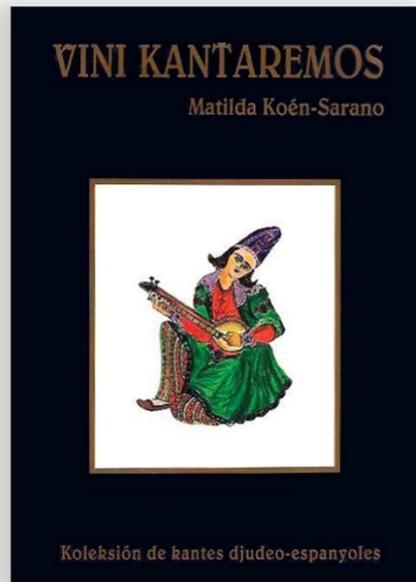
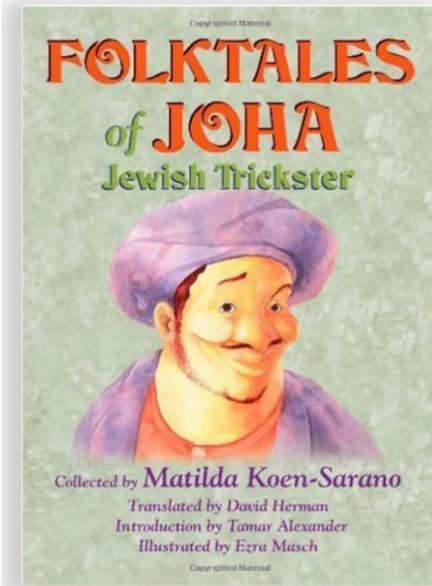
Gloria me disho el otro día ke era un lavoro grande para Matilda eskrivir “Viní Kantaremos”. Para kada kante, avían tantas versiones, i kalía eskojer la mijor versióon. Komo savemos, Matilda lo izo, komo siempre. Tiene eskrito mas de 35 libros!

Kero mencionar a dos otros miembros espesiales de *Explore Ladino!* Son de jeneraciones diferentes – la ija i el inyeto de Matilda, Liora Kelman i Baruch Lev Kelman.

Ke regalos i tesoros! Komo muchos eskritores, Matilda luchó kontra el enfasio en una manera fuerte i ermoza, kon koraje i korasón. Mersí mucho a Matilda por el fenómeno de su vida, por todo lo ke izo, por su amor de ladino i la ardor, ke siempre, mizmo oy, traye la komunitá endjuntos.

I a Gloria i a Liora i a Barli i a muchos otros, kero dizir también mersí mucho.

Salud i berahá!



# EL SÍRKOLO ETERNAL

## איל סירקולו איטירנאל

Matan Stein

מתן שטיין

En *Yerushaláyim shel Mala*<sup>1</sup>  
se enkontran oy  
Ester i Rahel i Shoshana,  
Madam Koén i Lea, Sara i Malka,  
las kontaderas de Matilda,  
las gadrianas de la memoria.  
En la onzena tabaká  
de una fragua muy alta  
ya están aparejadas las siyas,  
na están entrando  
a la grande kamareta  
reyes baraganes,  
s-huegras negras malas,  
maridos haraganes  
i mujeres desdichadas,  
i Djohá i su kavayo  
i el tendjeré ke se parió.  
Matilda konta, Ester baila  
i las amigas riyen, kantan,  
sus bozes se unen a  
un  
rayo  
de  
amor,  
ke arelumbra la sivdad entera,  
ke se arelumbrará de dor en dor.

אין ירושלים של מעלה,  
סי אינקונטראן אוי  
אסתר אי רחל אי שושנה,  
מאדאם כהן אי לאה, שרה אי מלכה,  
לאס קונטאדיראס די מתילדה,  
לאס גואדרייאנאס די לה מימורייה.  
אין לה אוניזנה טאבאקה  
די אונה פראגואה מויי אלטה  
יח איסטאן אפארז'אדאס לאס סילייאס,  
נה איסטאן אינטראנדו  
אה לה גראנדי קאמארטה  
רייס באראגאניס,  
סחואיגראס ניגראס מאלאס,  
מארדוס חאראגאניס  
אי מוז'ריס דיזיג'אדאס,  
אי ג'וחה אי סו קאב'אליו  
אי איל טינג'רי קי סי פאריוו.  
מתילדה קונטה, אסתר באיילה  
אי לאס חמיגאס ריאון, קאנטאון,  
סוס צוים סי אונין אה  
און  
ראיו  
די  
אמור,  
קי ארילומברה לה סיב'אד אינטירה,  
קי סי ארילומברה די דור אין דור.



<sup>1</sup> ebreo – Yerushaláyim de los sielos

# MATILDA KOÉN-SARANO, Z"l

**Karen Gerson Şarhon**

**E**n lo largo de mi kariera sobre el djudeo-espanyol, di muncha importansia a los livros eskritos en este lingua, espesialmente los livros de kuentos i estorias. En lo ke estava eskribiendo mi teza de Master, no aviya topado nada eskrito en djudeo-espanyol i esto me aviya inyervado mucho porke todo el material ke aviya en akel tiempo (los primeros anyos de los '80) era sobre el yidish! Serka de los anyos '90, no me akodro komo, ama me paso a la mano el primer livro de Matilda, *Konsejas i konsejikas del mundo djudeo-espanyol*. Lo meldi kon muy grande plazer i me enamori de este lavoro ke izo Matilda. Despues bushki otros livros suyos i los meldi kon muy grande plazer. Espesialmente, me enamori de la konsejika, *La noche de Seder* porke i en mi kaza, ande se arekojiyan mas de 25 personas para la noche de Seder, la ke meldava siempre la Agada era yo! Por esto, me meti a riyir a tarakas kuando meldi la konsejika i desde akel momento, inkorpori unas kuantas de las konsejas de Matilda en nuestro program de konsertos de Los Pasharos Sefaradis. A la asistensia siempre les plazia las konsejas i se engleneavan mucho kuando las meldava del livro de Matilda.

En la introduksion de su primer livro, Matilda aviya eskrito komo es ke aviya empesado a interesarse i a lavorar sobre el djudeo-espanyol. Un diya ke estava dando uti en su kaza, oyo una kantika en djudeo-espanyol en la radio, en *Kol Israel*. Esta era la kantika preferida de su mama i tuvo tanta nostaljiya ke se metio a yorar. Esto lo kontó en su livro kon estas palavras ke me aviyen tokado el korason: “Ensupitó esta múzika suvió komo de adientro de mí misma, i yo me sintí aferrar por un deskarinyo sin fin por todo lo ke estava leshos de mí: mi kaza, mis djenitores, mi chikés; i no pudi detener las lagrimás. Este kante, ke mas tadre rekonosí komo la romansa ‘Una pastora yo amí’, simbolizó mi nostalgía i me reveló mi verdadera identidad.” Pishin le telefono a Moshe Shaul, z"l, i le demando konsejo. Eya keriya azer koza sobre el djudeo-espanyol. Moshe Shaul, ombre savio, le konsejo de arekojer konsejas,

anekdotas, estorias, leyendas, kurto, lo ke puediya arekojer. Matilda, no se lo izo dizir dos vezes i empeso el lavoro ke se izo su lavoro de vida entera.

Kuando mi grupo, Los Pasharos Sefaradis, fue invitado a Israel por la primera vez por Gad Nassi, z"l, i *MORIT* en 1987, mos disheron ke ivamos a dar un konserto en Yerushalayim i ke Matilda Koen-Sarano iva venir a sintirmos. Fuimos muy emocionados de sentir esto i desidimos de aparejarle una surpriz a Matilda. I en el konserto kantimos la kantika preferida de su madre, 'Una pastora yo ami', i dishimos ke esta kantika era para eya. Despues del konserto mos konosimos en persona i desde akel momento mos izimos amigos kon eya i su kerido marido, Aaron.

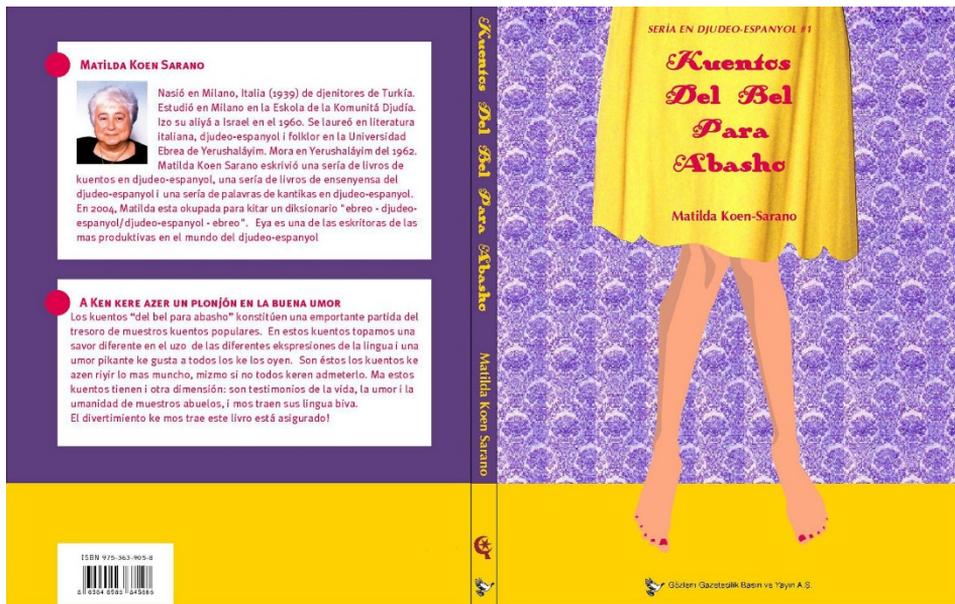


Matilda Koén-Sarano kon Los Pasharos Sefaradis: İzzet Bana, Karen Gerson Şarhon (en pies), Yavuz Hubeş i Selim Hubeş (asentados)

Fotografiya korteziya de Karen Gerson Şarhon

Kuando avrimos nuestro Sentro Sefardi de Estambul en 2003, tuvimos una reunion kon eya en Israel para desidir la manera de eskrivir en ladino en las publikaciones ke se ivan azer. Komo la

reunion fue en Yerushalayim, Matilda me invito a kedarme en su kaza unos diyas. Desde el momento ke entramos a kaza, empesimos a kontar konsejikas i anekdotas. Mi papa, ke este en Ganeden, teniya munchas anekdotas saladas ke kontava i yo se las konti a Matilda. Eya me konto un monton de kuentos salados i yo le dishe ke deviyamos publikar estas anekdotas. Matilda me demando: “Atyo, yo tendriya la ozadiya de publikar kuentos ansi?” i yo le dishe: "Si tu no, yo si, ke tengo la ozadiya” i asigun torni a Estambol, empesi a lavorar sovre esto i publikar el livro ke tuve muncho sukseso, “Kuentos del bel para abasho”, nombre ke Matilda le dio al livro.



Kuando publikimos el livro, koinsidio kon la grande reunion en *Yam a-Melah* ke se aziya kada anyo kon sienes de personas ke viniyan a selebrar todo modo de koza en djudeo-espányol. Akel anyo, Matilda mos invito a Los Pasharos Sefaradis para un konserto i mozotros mos fuimos kon grande plazer. Le yevimos 20-30 livros para ke se guste. Akeya noche lo meldo entero kon grande atansion i a la demanyana me disho ke estava muy kontente porke por la primera vez, un livro suyo salio sin dingun yerro i esto le izo muncho plazer.



Matilda Koén-Sarano kon Karen Gerson Şarhon i otruna amiga,  
en Yam a-Melah, 2005

Fotografiya korteziya de Karen Gerson Şarhon



A kontinuasion, komo se aviyan eskapado todos los libros ke Matilda aviya publikado, desidimos de re-publikar todos los libros ke ya no se topavan mas i publikimos 4 d'eyos kon el sinken en kamino! Despues ke mos desho la buena vida, publikimos el d'alkavo de la seria de sinko a la fin de Agosto. Para mozotros, es muy importante tener todo el material (o a lo manko un buen karar) aksesivle a todos los ke keren topar manaderos en ladino. Oy, ay muchos mansevos ke se interesan en esta lingua kerida

muestra i ke mijor manera de ambezarse la lingua ke meldar este

grande trezoro ke mos desho Matilda. Todos sus livros se pueden topar en nuestro sitio: <https://istanbulsephardiccenter.com>.

Matilda era una mujer, komo dizimos ke teniya diez dedos – diez marafetes. Se interesava en un monton de kozas, teatro, muzika, kantikas, gizado sefardi, ambezamiento de la lingua i mas i mas i mas. Eskrivio livros sovre todo, kito un diksionario ebreo-ladino / ladino-ebreo, koza ke no es fasil del todo. Kuando mozotros, Los Pasharos Sefaradis kijimos kitar nuestro CD de Tangos Sefaradis, eya mos embiyo dos tangos maraviyozos de su koleksion. No ay fin de la kolaborasion ke teniamos. Desde el primer diya ke empesimos a kitar nuestro periodiko mensual, “El Amaneser”, eya mos embiyo material para publikar. Su kolaborasion kon İzzet Bana i las Estreyikas d’Estambol fue una maraviya tambien.

Matilda era una mujer muy intelijente, dinamika, yena de enerjiya i de ideas nuevas. Me plazia mucho avlar kon eya i estavamos en muchos sujetos de akordo. Teniya un senso de umor maraviyozo i riyiyamos mucho kuando estavamos endjuntos.

Kerida Matilda, mos vas a mankar mucho, espero ke tu legado va kontinuar kon las jeneraciones mansevas ke se ambezaron mucho de ti. Tu siempre estaras en nuestros korasones komo una estreya briyante. Ke tu alma repoze en Ganeden, Amen!

---

*La ovra alava al maestro.*

---



# MI KERIDA MATILDA

## İzzet Bana

y en dia, el koro Estreyikas d'Estambol es muy konosido entre los djudyos del mundo entero i lo mas entre los djudyos sefaradis ke biven en Israel, en los Estados Unidos de Amerika, en Evropa i en Sud Amerika. Tenemos amigos i konosidos komo Susana Weich-Shahak, Moshe Shaul, Karen Şarhon, Rachel Bortnick, Liliana i Marcelo Benveniste, Judith Cohen, Matilda Koén-Sarano, ke mos izyeron konoser en los payizes etranjeros. Grasyas a eyos tuvimos la shans de partisipar al konkurso de muzika “Festiladino”, konkurso anual de kantikas nuevas en djudeo-espanyol, ke se organizava entre los anyos 2003 i 2010 en Yerushalayim, Israel.

Kon este empesijo los nombro kada vez ke do a konoser a las Estreyikas d'Estambol. A los ke biven – anyos muchos kon salud, i a los ke no biven – Ganeden bueno ke tengan.

Kon Matilda tuvimos muchos achakes de toparnos. El primer enkotro ke tuvimos era en 1987, kuando Gad Nasi envito a mi grupo Los Pasharos Sefaradis a Israel para dar un konserto en el kongreso de su asosyasyon *MORIT* (“Patrimonio de los Djudyos Turkanos”) por el sinken sentenaryo de la ekspulsyon de los djudyos de Espanya. Tambyen mos konosimos kon Moshe Shaul, Zeldia Ovadia, Alegra Amado i muchos mas.

Mi primera topadura kon Matilda fue en nuestro konserto kuando kantimos en la shena “Una pastora yo ami”, i esta kantika la izo akodrar a su madre, i a yorar.

Komo so un archivisto, guadri las letras ke mos eskrivamos de parte a parte.

En 1990 deshi mi echo i empesi a lavorar en diferentes institusyones de la komunita: azer teatros en los klubos djudyos, bushkar i preparar muzika de kazamyento por el kal Neve-Shalom i lavorar kada diya en la gazeta Şalom en el archivo. Tambien en el Şalom,

empesi a organizar un negocio de vender libros, kasetas, CD's i mas kozas.

En akeyos anyos Matilda eskapo de eskrivir algunos libros i los mando para vender al Şalom. I yo me okupava kon este echo. Dos anyos lavorimos kon esto, i mos pujo la amistad. Kuando me hui a Israel por dar konsertos kon Los Pasharos Sefaradis, me hui a su kaza, i me konosi kon su marido, Aaron Koén k'esta en Ganeden. En su kaza maraviyi de ver ke Matilda teniya 5 diferentes partidas de ojas en el divan, i eya en el kompyuter... Kuando le demandi "Kualo es esto", Aaron me respondyo: "Matilda me esta enganyando." –"Ke estas dizyendo, Aaron", le dishe. I el, kontinuando, adjusto: "Si, m'esta enganyando kon el kompyuter." Entendi ke era shaka.

Si, Matilda k'esta en Ganeden, eskriviya 5 libros en mizmo tyempo. Eskriviya un poko del uno, lo deshava i tomava el otro.

Una vez ke vino a Estambol kon su marido, kijo irse a la Izla. Era fin d'enverano. Les dishe: "Pue'ser vos yelarash." Por esto los konvensi a venir a mi kaza, i lo akseptaron. Lo ke kijeron eyos era topar djente para kontar i kantar. Los yevi a Barmyurt. Kantimos i eya konto algunos kuentos.



Matilda Koén-Sarano i İzzet Bana en la izla Büyükkada  
Fofografiya korteziya de İzzet Bana

Mos huimos a *Göztepe Kültür Derneği* (un klub de mansevos djudyos). Akel diya yo teniya una musafira de l’Amerika, la koreografa Judith Brin Ingber. Lo ke mos egleneyimos! Matilda i su marido Aaron kantaron kon mozotros i Judith baylo. Kaliya ke lo vyerash. Era una nochada inovlidavle.



Matilda Koén-Sarano kon Judith Brin Ingber, Izzet Bana,  
Selim Hubeş i otros en *Göztepe Kültür Derneği*  
Fofografiya korteziya de İzzet Bana

El ayudo ke me dyo Matilda i ke nunca me lo vo a olvidar es el “Festiladino”, syendo eya de la komisyon de esta organizasyon. El primer anyo, 2003, envito a Los Pasharos Sefaradis kon la kantika “Loko” eskrita por Selim Hubeş, z”l, ke gano el sigundo premio. En 2005 envito al koro Estreyikas d’Estambul kon la kantika “Bendichos los dichos”, ke gano el treser premio. Lo envito de nuevo en 2008 kon la kantika “Ke lo bueno de sabor” eskrita por Mati Levi i Amalia Baruh de Meksiko, ke la propozaron a Estreyikas d’Estambul. Esta vez ganaron el sigundo premio.

Kon estas dos vijitas Matilda mos izo konoser al mundo entero. Mos yamaron por la tresera vez en 2010 para kantar en la parte artistika.



Matilda Koén-Sarano kon Estreyikas d'Estambol en Festiladino 2005

Fofografiya korteziya de İzzet Bana

Otra vez ke Matilda i su marido vinyeron a Estambol, yo estava invitado a una nochada de boda, i los kije yevar i a eyos. Demandi permision de los novios, i me dayeron. Los tomi del aeroporto kon sus validjas i yegimos al otel ande se izo la boda. Entraron a la tualet, se trokaron las vistimyentas, i entramos al salon. Mos asentimos al lugar ke mos amostraron. Pasaron 15 puntos, medya ora, esto remarkando ke Matilda kere avlar i no esta pudyendo. A la fin ya espipito lo ke estava pensando. Komo de boda es esto? Todos estan mirandosen lo ke se vistyeron. No se estan egleneyando. Boda es esto? Ke vengan i ke veyan mozotros komo de boda azemos.

En 2011 kuando muryo su kerido marido Aaron, Matilda kedo sola. En 6 mezes desbaraso su kaza i se hue a Petah Tikva al *Bet-Avot* (rezidencia de aedados) "Recanati". Aya lavoro komo keriya. Le avyeron la puerta para todo. De kada vanda viniyan grupos de

elevos de las eskolas a tomar lisyones de la kultura Sefaradi, i eya, siempre tresalida de kontar.

Una vez ke me hui a Israel por un konserto para el Dia de Ladino en La Universita Bar-Ilan me kedi en Recanati. Yo teniya un projekto yamado “Estreyikas del mundo” del kual kije dar a saver a algunas eskolas en Israel. Demandi ayudo de Matilda, i eya me topo djente enteresada. Me yevo a una eskola serka al *Bet-Avot*. Fuimos aya endjuntos i me ayudo en traduzando lo ke kije dizir.



Matilda Koén-Sarano, Sharón Sela (la direktrisa del Sentro del Patrimonio Djudió de las Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de León Recanati) i Ízzet Bana kon elevos de la eskola Pika en Petah Tikva

Fofografiya korteziya de Ízzet Bana

En fin puedo dizir ke la enerjiya ke tuvo para estos echos era una lisyón para mozotros, i lo tomimos komo un patrimonyo.

Ke su alma repoze en Ganeden. Amen.



# INTERKAMBIO DE LETRAS AVIERTAS KON MATILDA

**Rachel Amado Bortnick**



Un ke bivo muy leshos de Israel, tuve varias okaziones desde 1989 de estar endjuntos kon Matilda Koén-Sarano, d.b.m., siempre por alguna aktividad, konferensia o fiesta relacionada kon la lingua, kultura i/o istoria sefaradi. Tenia la amistad personala kon eya, i el apresio i estimo de sus inumeravles ovras, komo siguramente son ekspresadas en todos los eskritos de este numero de Aki Yerushalayim dedikado a su bendicha memoria.

Yo aki vo kompartir un interkambio de “letras aviertas” ke tuve kon eya mezo Ladinokomunita en Febrero de 2020 porke estas reflektan su modestia i jenerozita.

Esto konserna uno de los programes ke izimos aki en Dallas, Texas, para fiestar el Dia Internasional de Ladino (DIDL).

## **LETRA AVIERTA A MATILDA KOÉN-SARANO**

(Publikada en el sitio de la IYT - Asosiasion de Turkanos en Israel, el 4 Febrero 2020, i tambien en Ladinokomunita el sigiente dia.)

Kerida Matilda,

Si te komieron los uyidos el dia de Alhad, el 2 de Febrero, la razon es ke tu nombre paso munchas vezes aki en Dallas, en nuestro program del Sieten Dia Internasional de Ladino ke tuvo lugar, komo kada anyo, en la universidad yamada *Southern Methodist University* (SMU.) En esta okazion, muchos mas konosieron tus livros, i sovre todo konosieron uno de los kuentos de Djoha ke mos dates tu, de tu famiya! Saves kual? Kreygo ke si te konto komo lo prezentimos, ya vas a saver pishin.

En primero te dire ke la primera parte (ke empeso a la una despues de medio dia, o a las 13:00 komo lo eskriben en Israel) fue una konferensia akademika de un profesor (Rey Romero) ke vino de Houston. El mos konto de su investigasion en la komunidad djudia

de Estambul sobre el rol del djudeo-espanyol en el sentimiento de identidad de sus miembros. I a las dos la ora, empesimos lo nuestro.

Esta fue la parte ke se realizo porke TU egzistes - ke no mos mankes por muchos anyos mas, i ke tu nombre seyga siempre bendicho. Tu sos la ke aregalates al mundo tantos livros del folklor sefaradi, i es porke yo los tengo todos, i los konosko bien, ke tuve la idea de azer lo ke ize.

La idea fue de inkluir a los elevos de espanyol [en SMU] en el program, en dandoles a meldar un kuento tuyo, i despues deskutir las diferencias entre el ladino i el espanyol. Esto le plazio mucho a la profesora Shira Lander, direktora de estudios djudaikos, la ke mos da la posibilidad de realizar el DIDL kada anyo en SMU, i tambien a la profesora de espanyol, Talia Weltman-Cisneros, ke es tambien djudia. I kuando les meldi el kuento a los elevos en sus klasa, les agrado mucho, les entereso la lingua, i se adjuntaron al projekto kon alegria.

El kuento ke deskoji fue perfekto! Tiene un personaje para kada elevo. Un narador, uno a meldar lo ke dize Djoha, una para el rolo de su mujer, otro para el polis, i otra para la esfuegra. Agora ya saves kual kuento es, no?

I los ke konosen tus kuentos se van akodrar tambien. Es el de "Djoha i el Espejo" ke publikates en Aki Yerushalayim, no. 78 (2005)<sup>1</sup> i lo tienes en traduksion tambien en tu libro en ingles "Folktales of Joha, the Jewish Trickster".

Despues de una introduksion miya sobre la tradision sefaradi de kontar kuentos, i sobre las koleksiones tuyas, ande ekspliki tambien el personaje de Djoha, entraron los elevos, kada uno kon una kozika (turban, esharpa, o chapeo) ke dava a entender ken era el personaje. Kada elevo se prezento, i avlo sobre su impresyon del ladino, i del kuento. Meldaron sus linyas en ladino kon sira, kada uno su rolo, mientras ke la profesora projektava la traduksion en ingles al ekran. I la djente s'enamoraron, todos estaban riyendosen!

---

<sup>1</sup> La trayemos en la sigunda parte del numero presente.

I para konkluir, los elevos meldaron otro kuentiziko chiko, de solo dos personajes. Es uno nuevo (del haham Nissim Elnekave de New York) ke no esta en tus livros, porke komo dizes tu, i dishe yo, estamos dainda inventando kuentos de Djoha. Si keres saverlo, eskriveme i te lo mandare.

El video ke travo mi ijo de esta seksion esta en:

<https://www.youtube.com/watch?v=wymRSyuDDfo&feature=youtu.be>, empesando en el minuto 20:00 asta el 40 (o fina el momento ke vos enteresa.)

Ya se ke tu kontinuas a embelekar la djente kon kuentos, i si tienes algunos ke no estan publikados, mandamolos a Ladinokomunita. Todos ya tenemos deskarinyo de tus eskritos. Sana i rezia ke estes.

Kon amista i muncha admirasion.

Rachel

## **REPUESTA DE MATILDA KOÉN-SARANO A MI LETRA AVIERTA**

(Publikada en Ladinokomunita, el 6 febrero 2020, mesaj [#61581](#))

Kerida Rachel, no saves komo me emosioni, meldanado tu mesaje!

Antes de todo te vo dizir ke el kuento de Djoha i el espejo es el kuento preferado por Roni Aranya.

Meldar ke los estudiates reprezentaron el kuento a sus modos me incho de alegria i me izo riyir.

Kero rengrasiarte de todo korason por la grande lavor ke estas aziendo para salvaguardar el ladino, El Dio ke mos ayude.

Munchas gracias por tus ermozas palavras.

Te abraso de koro,

Matilda



# OMAJE A MATILDA KOÉN-SARANO<sup>1</sup>

## Ye'hudá 'Hatsví



odos akí, i en el mundo sefaradí, konosemos i admiramos a Matilda Koén-Sarano.

Los ke avlaron antes de mi ya mencionaron unas kuantas de las kalidades de Matilda, ke es un fenómeno de muchos donos, komo se uza a dizir en el mundo: “multi talent”.

Yo ajustaré solamente le ke veo kaje úniko ande Matilda, i es el talento natural de oyir i konsintir los sentimientos del públiko sefaradí para konsederle al puevlo lo ke le demanda l'alma i lo ke nesesito de verdad.

Se nesesito diksionario? – Matilda ya se mete kon yugo para azerlo.

Kerésh algo para la alma? – Ande Matilda se topa la inspirasión a eskrivir poezía.

Ay alguna nesesito de livro de rechetas de komidas? – Matilda ya lo kitó a luz...

I si kerésh algo para “pasatimepo”? – Matilda tiene un trezoro grande de kuentos para pasar la ora.

Kiero konkluir akí kon unas buenas palabras de David Ben-Gurión, i adresarlas a todos los ke eskreven en ladino, i a Matilda también: atrévete, persiste, i tendrás éxito!<sup>2</sup>



---

<sup>1</sup> El sigiente kurto omaje fue dicho por Ye'hudá 'Hatsví en Israel en oktobre 2012, i mandado a mozotros por Rachel Amado Bortnick.

<sup>2</sup> sukseso, reushitá

# MATILDA LA MARIFETLIYA

Margalit Tovi

Traduksión del ebreo: Aldo Seví

**M**atilda trusho a este mundo un ijo, dos ijas i muchos muchos livros en djudeo-espanyol. Muchos de estos ya no se topan kolay. Si kerías meldar kuentos populares, echar un ojo a las rechetas, kantar, meldar un artíkolo akadémiko, mirar kualo sinyifika una palavra o otra o bushkar un refrán, topar consejas sovre personajes bendichos o kuentos “del bel para abasho”, todo esto tenía un adreso – Matilda. Kuando kumplió 70 anyos, en un parti dado en su onor, Its-hak Navón le demandó: “Ormiga laborioza ke sos, díme, kuando repozas?”

Matilda kavía entre su djente. Malgrado su saviduría monumental del folklor djudeo-espanyol, nunca se eskondió en la torre de marfil akadémika. La konosí en la Universitá Ebreá. Las dos éramos estudiantes de la Profa. Tamar Alexander d.b.m., ma en akeyos tiempos no estávamos en kontakto. Solo anyos depués, kuando yo también me ize amante del ladino, empesí a admirarla, i entramos en relaciones. Kada vez ke yo eskrivía una kantika en djudió, se la mandava a eya para koreksiones. Pishín akseptava. Ni “estó okupada”, ni “agora no tengo tiempo”, esta mujer muy okupada nunca refuzó a ayudar. Era konkreta, presiza i prestoza. Lo ke me enkantava en esta mujer es su simplisidad. No chekineava de arekojer kuentos “salados” i shakás “del bel para abasho”. Una vez tengo viajado kon eya al kongreso “Días de Leche i Miel” en la Mar Muerta. Mos enfasyimos del kamino. Para englenearnos aprovimos de akodrarnos de todos los ekspresiones ke kontienen el biervo *kulo*. Kon Matilda se podía azer bavajadas ansina, livianamente. Mos maraviyimos de la muchidumbre de lokusiones ke mos akurtó el kamino a la Mar Muerta.

Matilda siempre dizía lo ke pensava, no era hannefa, no era ipokrita, todo dicho a la kara. Kuando performávamos en shena – el grupo “Dulce de Ladino” dirijido por Gila Hasid – siempre mos enkorajava

i eksprimía su apresiasión. Matilda ya no está. Es la fin de una época. Va mankar mucho al mundo de ladino. Bendicha sea su memoria. La marka ke deshó sovre el mundo de ladino kedará por siempre!

*Akí vos trayemos una poezía ke la autora eskrivió en el 13.10.2012 en omaje a Matilda Koén-Sarano.*

## **EL LADINO I MATILDA**

Vide al Ladino pasando por la kaye  
Estava penserioza i lagrimá le kaye.  
Le dishe: “Lingua de la alma estas merikioza,  
Deké estás tan triste, te manka alguna koza?”

Me respondió: “Komo ke esté alegre i kontente?  
Se van a olvidar de mi absolutamente.  
Los ijos no me konosen, no dan emportansa  
Ni a los refranes, ni a la romansa.”

Le dishe yo: “Presiada, no yores, alma ermoza,  
Te olvidates de la majisiana, la maravioza?  
Es grande majisiana, Matilda se yama.  
El tino lo tiene en ti, no repoza en la kama.

Kada konseja i kantika es para eya perla,  
Se aplika día i noche para arekojerlas.  
Arientro de sus livros, lo guadra el trezoro  
Su diksionario para ti es baldakino de oro.

Siempre está prenyada kon libro ke eskrive,  
En el program de radio a ti te arebive.  
Tiene elevos i amigos en el mundo entero,  
En el *Facebook* ken i ken le eskrivirá primero?

Mira, se arekojeron todos azerle la onor  
Por ti, ladino, están avlando kon eskarinyo i amor.  
Pasensia i salud el Dio ke le de a Matilda,  
Ke tu, ladino, sos el diamante de su vida.”



# MATILDA KOÉN-SARANO, SIEMPRE ME MANKARAS

## Medi Kohen-Malki

parese ke dayinda estas biviendo entre mozotros, tu, i tu espirito, i tu figura, i tu ovra. Todo tan bivo, i dando nueva vida a todos mozotros.

El mundo entero del ladino, te konose i te onora, a ti , muestra absoluta reina madre. Tu reinado se espande en todo el globo, i tu gran lavoro devino muy nombrado.

Se puede definir a esta mujer komo una “urmiga laborioza”, ke nunca se kansa de dedikar su tiempo a la mision de su vida: la prezevasion de muestra lingua i de muestra kultura, estando, sovre todo, konsiente a la dezaparision de la lingua avlada, i de nuestros kostumbres tan presiozos.

Aun kon esto, Matilda kreo nuevos materiales de varios djeneros, koza ke enrikesio el gran repertorio del mundo sefaradi. Sus rezios raizes i su gran saviduria, le otorgaron la libertad de ajustar munchas nuevas ovras, ke mos enshalshan i ke mos emosionan, i ke mos iluminan kada vez de nuevo.

Antes de kitar muchos de sus livros, me lo kontava en sekreto, i despues, se konsultava kon mi en lo ke toka a la kolor i al formato de la kacha, de las fotos ets., koza ke para mi fue bien esmoviente. Sovre todo, avlimos del diksionario, i a vezes, ajustava palavras i terminos de mi kaza. Eya siempre se aprovecho de muchos ladino-avlantes, i siempre sitava sus nombres i les rengrasiava. En efekto, eya arrekojo muncha enformasion, en apoyandose siempre sovre los informantes, a los kualos se adresava. Matilda me demando rechetas para su livro "Gizar kon gozo", fotos, kuentos para su livro de kuentos i leyendas tradisionales de muestra erensia. Siempre me alegrava por esta kolaborasion.

Djuntos kon esto, eya fue mujer luchadora kon klaros prinsipios, ke fikso la linya i el karakter de su azer. Podemos dizir ke eya fue una de las pionieras d'entre las mujeres sefaradis, i a mi opinion, la mas

importante de eyas, ke siempre lucho i reusho a enraiziar muestra rika kultura en nuestros korasones.

En una de mis konferencias ke tuvo lugar en el Salon de ladino, alguno d'entre los oyentes en la sala me echo una remarka por utilizar una palavra turka. Matilda se alevanto, kon su alta boz, gritando, ke la palavra es lejitima, i ke yo avlo la lingua de alma i de korason. Este apoyo komo muchos otros, me dio la fuersa de continuar mi aktividad en el kampo del ladino. Eya mucho me inspiro i me enkorajo. Muestro dialogo fue avierto i enrikesiente, kon mucho umor i mezmo kon muncha pikanteria. Kuando termino a eskrivir su diksionario, le eskrivi i kompozi el kante "Un diksionario", kantado por Betty Klein, ke muchos anyos lo prezento en las tadradas de "Vini kantaremos", ke Matilda organizava i moderava en Yerushalayim. Tadradas, en las kualas kontava en su unika manera, kuentos i epizodos del mundo sefaradi. Estas fueron para muchos, oras inolvidavles.

Tuve el mazal de lavorar muchos anyos kon Matilda en las emisiones del ladino de Kol Israel, ayi, las pinto kon sus unikas kolores, kon su tan maravioza boz.

Aki vos prezento mi kante en onor del diksionario de Matilda.

## **UN DIKSIONARIO**

Un diksionario, es una viktoria.  
Para el ladino, es una gloria.  
Komo se aze? De kualo emesar?  
Komo podran los biervos pasar?  
Uno de ti, otros de todos,  
kon grande pasensia i miles de modos.  
Supites toparlos kon grande plazer,  
pensates de ande i komo azer.

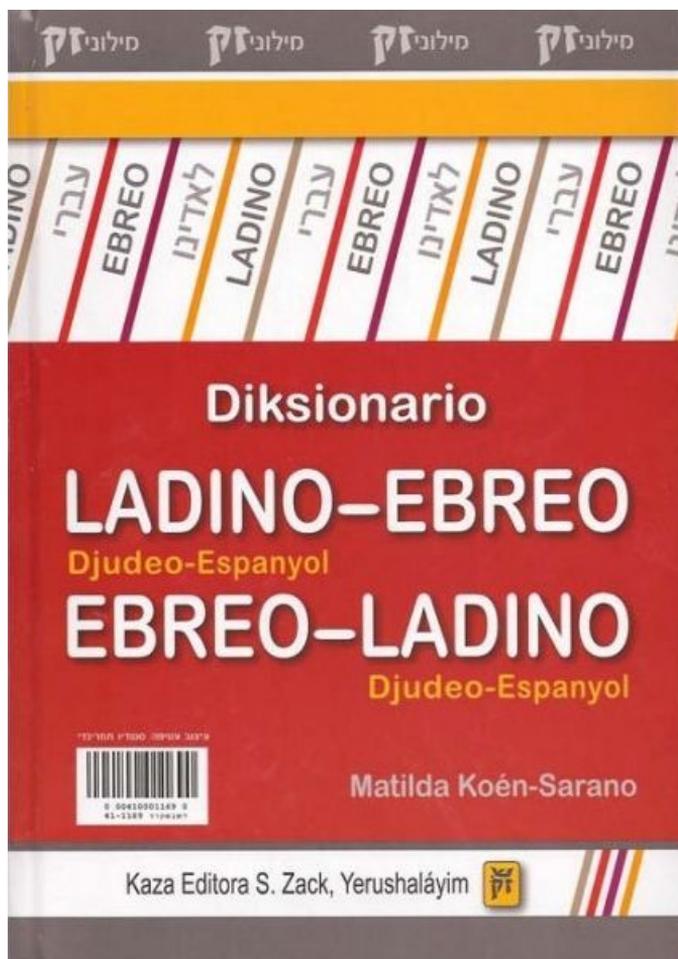
Refren:

Tendremos la luz i la grande pasion  
en todo el mundo, tambien en Sion,  
de bien disfrutar de lo ke mos regalates,  
por ke una tal maraviya, nunca enkontrimos antes.

Un diksionario es un trezoro.  
Enkluye un mundo yeno de oro.  
Ay muchos anyos ke keremos tener  
una fuente para mijor entender.  
Para bien abrasar a nuestro pasado,  
enshalmos de el i tomarlo al lado.  
Ya vino el dia ke este esfuenyo  
No es un dezeo ni un eskarinyo.

Refren: Tendremos la luz...

Siempre me mankaras mi kerida Matilda – el pilar del mundo del ladino.



# ENKONTROS KON MATILDA KOÉN-SARANO

**Bertha Bar-Gil Saragosi**

**L** primer enkontro mío kon la kerida Matida Koén-Sarano, d.b.m., tuvo lugar en el año 2005 kuando mi prima Nava Cohen i yo desidimos a partisipar en el kurso de ladino ke fue organizado en Yerushaláyim por la Autoridad Nasionala del Ladino. Tanto pensava ke no tengo kualo de ambezar – porke avlo ladino komo lingua materna – i tanto me ambezí kozas ke no savía! Además konosí otra djente ke savía i avlava esta lingua; djente orijinaria de la Gresia, Rodes, la Bulgaria, la Turkía i Yerushaláyim.



Los profesores i elevos en el Ochen Kurso para la Formación de Koordinadores i Aktivistas del Ladino, Yerushaláyim, 2005

Fotografía kortezía de Bertha Bar-Gil Saragosi

Matilda me dio la gana de ser mas aktiva i me enkorejó a eskrivir, a kontar i a komunika en ladino. Por exemplo, eskriví un artíkolo sobre mi ofisio – maestra de edukasi3n especial i de kreaturas siegas

o sea kon mankura de vista, i lo publikí en el jurnal El Amaneser. Por dies anyos, entre 2006 i 2016 meldí las emisiones del día en ladino en la radio públika israeliana, *Kol Israel*. Matilda me rejistró al Salon de Ladino ke tuvo lugar una vez al mez, i viajavamos endjuntos de Yerushaláyim a Tel Aviv. Estos eran enkontros para kontar, kantar i riyir, todo en ladino.

En 2012 ize una entrevista kon Matilda Koén-Sarano, de la kuala vos traigo una parte, akí en segida:



Matilda Koén-Sarano i Bertha Bar-Gil Saragosi, 2012  
Fotografía kortezía de Bertha Bar-Gil Saragosi

**B:** Kerida Matilda, sos eskritora, poetesa i investigadera de ladino. Tengo el plazer de estar kon ti i preguntarte unas kuantas kestiones sovre la erensia del ladino. Primero, te remersio por aver akseptarme a este enkontro.

**M:** Gracias! I a mi me aze plazer, mucho plazer de responderte.

**B:** Es ke puedes kontarnos un poko sovre la komunidad djudía sefaradí ke avla ladino? Por exemplo, ke uzos tuvieron para el tiempo antes de la boda, para aparejarsen a este gran día?

**M:** La komunidad, i antes de todo – la famiya! Si la famiya era rika, de kuando nasía la ijika, la famiya mirava de aparejar el ashugar. Si no, a patir de dodje anyos la madre i la famiya empesavan a aparejar el ashugar. El anshugar ke un tiempo turava la vida entera! Ansina se pensava! Merkavan kozas muy finas: savanás, ropa de savanás i kavesales... I todo esto se kuzía en kaza, i no solo se kuzía, se brodava también a mano! I mos ambezávamos a brodar. Yo me ambezí a brodar estos todos puntos. Brodí los manteles, i no solo los manteles. Ansina i las tovajikas. Naturalmente, al tiempo no avían tovajikas de papel, nada! Era todo de ropa, i ropa muy fina! Las kamizas de noche, las kombinezones... todo esto era de seda, ma si no avía seda, avía una ropa muy fina i brodada. Se kitavan los ilos i se uzava a brodar *fil tiré* o *ajour*. Se pensava ke esto va turar la vida entera!

I avían kesiones entre las dos kosuegras!

[...]

Eskaparé kon la fotó sigiente ke fue travada en el evenemiento organizado por la Autoridad Nasionala del Ladino en 2017 para presentar a Matilda Koén-Sarano el premio de ovra de vida en rengrasiamiento por la grande aktividad ke izo para la dokumentasi3n, la prezervasi3n i la propagasi3n del ladino i su kultura.

Ke repoze en pas, am3n!



Matilda Koén-Sarano (asentada) kon Bertha Bar-Gil Saragosi (a la derecha)  
i su ija Liora Kelman (en pies, a la siedra)

Fotografía kortezía de Bertha Bar-Gil Saragosi

---

*De buen vizino –  
buen dotrino.*

---



# LA REYNA DEL LADINO

## Asher Amado

Alegría grande  
en la sivdad de Milano,  
bebé nasió  
en la famiya Sarano.

Dospués ke s'engrandesió  
se kazó kon el embiyado de  
*Bené-Akiva*, Aaron Koén  
i los dos suvieron a Israel.

Komo la fuente permanente,  
manando i kresiendo,  
en ladino, ebreo,  
italiano i mas.

Adelantó kultura,  
erensia i folklor,  
kontó i eskrivió,  
organizó i administró  
moabetes kon mujeres,  
i todo kon amor.

Kuentos de Djohá, diksionario,  
lejendas, kantikas i manual de konversasión,  
de la kuzina sefaradí –  
komidas i rechetas.

Eskrivió i kontó también  
“kuentos del bel para abasho”.

Matilda Koén-Sarano –  
la reyna del ladino,  
entelijente i briyante,  
abundante i iluminante,  
Su luz partajó.  
Su boz i sus echas  
se oyeron muy leshos.  
Akodraremos su kontribusión  
en muestra jenerasión i  
en las jeneraciones futuras.

# MATILDA KOÉN-SARANO, BIVIR I SONYAR EN LADINO

**Liliana Tchukran-Benveniste**

**B**ntre los eskritores kontemporaneos mas aktivos ke tuvimos, sin dudva enriva de todos, está la kerida Matilda Koén-Sarano, d.b.m., nasida en Milano, Italia en 1939, izo su *aliyá* a Israel en los anyos 1960, endjuntos kon su marido Aaron Koén, i mos deshó la buena vida en el 4 de djunio de este anyo.

Eya fue konosida i kerida por miles de amantes del ladino en todo el mundo. Puede ser oy día para los mansevovos o para las personas ke se interesan i ambezan la lingua en estos tiempos eya es solo la autora de un livro, una konseja o un artíkolo ke les damos a meldar los profesores de la lingua i no saven el karar de importansia ke eya tuvo i va tener por siempre para muestra kultura, muestras tradisiones i muestra lingua.

Matilda tiene echo un ancho lavoro komo arrekojedera i propagadera de la kultura tradisional sefaradí, espesialmente de las konsejas populares.

Kolavoró kon sus eskritos en las revistas Akí Yerushaláyim i Los Muestrros, entre otras, también en la radio públika israeliana *Kol Israel* kon programas sovre folklor i kantes populares. Izo munchos lavoros de kampo entre sefaradís de todo modo de lugares ke moravan en Israel para arrekojer mostrras de la kultura populara i kon estos materiales arrekojidos tiene publikado unos kuantos volumes de konsejas folklórikas sefardís.

Antes de todo, eya lavoró por 23 anyos en el Ministerio Eksterior en Yerushaláyim, de 1974 a 1997, kuando se retiró. Mientres su lavoro, en 1987 kumplió sus estudios de B.A. en Literatura Italiana, Djudeo-Espanyol i Folklor en la Universitá Ebreá de Yerushaláyim.

Ma todo este grande lavoro empesó en 1979 kuando eya partisipó en un seminario ke se izo en Yerushaláyim, para los programas de radio en djudeo-espanyol de *Kol Israel*. En este seminario konosió a Moshé Shaúl, d.b.m., ke la enkorajó arrekojer kuentos, anekdotas

i historias en ladino, de boka de ladino-avlantes. Tomando este konsejo se metió a entrevistar a personas avlantes de ladino de diferentes komunitás sefaradí, parviniendo a enrejistrar i guadrar sienes de kuentos, refranes i historias tradisionalas. Kon estos materiales publikó munchos livros metiendo al kavo de kada kuento el nombre de ken se lo avía kontado i el anyo de la entrevista.

Esta aktivítá la izo retornar al entorno akadémiko komo investigadera. La aktivítá prinsipala de Matilda se sentró en el kampo de la konservasión i la prezervasión de la tradisión sefaradí, la lingua, la kultura i el folklor. Sintió ke esto era la misión de su vida, dezde ke eya i su famiya se salvaron de la Shoá en Italia i se konsiderava una sobreviviente.

Fue shefe-editora de los haberes en ladino de *Kol Israel* dezde 1995, i tuvo un programa semanal de konsejas populares i kantes en djudeo-espanyol en 1996. También eskrivió para la revista Akí Yerushaláyim dezde 1979 i para la Revista Los Muestrós de Bruksel dezde 1990; además tiene publikado munchos artíkulos sientífikos en Israel i en todo el mundo.

Matilda dio klasas de ladino en la Universitá Ben-Gurion del Négev dezde 1996, i también cursos para profesores de djudeo-espanyol, organizados por la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura en Yerushaláyim, dezde 1998.

Kreó un klub mensual de kontadores de djudeo-espanyol en Yerushaláyim (1987), i el klub de invierno Vini Kantaremos para ambezar kantes en ladino (1995). Tomó parte, dezde 1988, en kongresos nasionales i internasionales para darsar sovre la lingua, la kultura i el folklor sefaradí.

Dospués de su primer libro, produkto de sus entrevistas, de título “Kuentos del folklor de la famiya djudeo-espanyola” (1986), publikó a lo manko otros 18 livros, 4 livros-audio, 3 komedias muzikalas, 4 livros de materiales para cursos de la lingua, un diksionario i mas...

Kuando murió su marido Aaron, eya dechizo de trokar de kaza al *Bet-avot* (rezidencia de aedados) León Recanati en Pétah Tikva ande kontinuó a lavorar inkansavlemente asta sus días d’alkavo.

Mujer de karakter fuerte, sunriza dulce i alma jeneroza, dio su ayudo i kolavorasi3n, endjuntos kon amistad i karinyo, a muchos enteresados en lavorar en su kampo. Tuve el mazal de kontarme entre eyos. Kada duvda, kada kesti3n, kada menester ke tuve, siempre kuando le demand3 por alguna koza, me arrespond3a presto, kon su savidur3a para giarme en mi lavoro.

Persona remarkavle i estimada, umilde i amoroza, amiga i maestra, su karika sunriente kedar3 por siempre en mi.

Ke su bendicha alma repoze en Ganeden. Amen.



Matilda Ko3n-Sarano kon Liliana Tchukran-Benveniste i Marcelo Benveniste en el Sentro del Patrimonio Djudi3 de las Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de Le3n Recanati en P3tah Tikva, 2022  
Fotograf3a kortez3a de Liliana Tchukran-Benveniste



# ERA KOMO SINTIR A MIS AVUELOS

**Graciela Tevah de Ryba**

**K**uando el *Cidicsef* (Sentro de Investigación i Difuzión de la Kultura Sefaradí) de Buenos Aires, Arjentina, organizó una aktivítá kon Matilda Koén-Sarano, mi ermano, d.b.m., me kombidó al enkontro. Gracias a esta valutoza mujer me se despertió el interés por el sefaradizmo i el ladino. Mientras ke me asentava, vide djente konosida ke estava familiarizada kon el lavoro de Matilda i tenía grande amor por el djudezmo. Algunos de eyos ke viajavan a Israel, savían de sus livros i mesmo ande merkarlos, no mankando de trayerlos komo los verdaderos tesoros ke son. Aínda oy akodro el momento ke Matilda tomó el mikrofón i ampesó a avlar. Adio Santo! Me paresía ke estava sintiendo a mis avuelos! La djente i yo estávamos tresalidas por su simpatía, grasia i modo de avlar, i kuando disho: “Agora vo a kontar un kuento de Djohá”, las lagrimás me se kayeron por las karas al sentir estos mezmos kuentos de boka de mis avuelos i los aedados de mi kuartier.

Matilda metió fuersas i munchos anyos de su vida en dar klasas, eskrivir, kontar kuentos, consejas, reflanes i lo mas importante: transmeter sus konosensias. Deshó una importante i grande ovra eskrita, kon saviduría de boka de sus informantes ke enkontrava en kada kantón o sitio de la mapa. No pedría ni un minuto de avlar kon la djente, i si enkontrava alguna koza ke no la avía sintido de antes, tomava el papel i la péndola para pishín eskrivirla para no azer yerros. Esto lo vide kon mis propios ojos, kuando mi ermano Rubén le kontó un kuento salado, ke fue publikado en su libro “Kuentos del bel para abasho”. Pasó poko tiempo i vino de nuevo, endjuntos kon su marido Aarón, d.b.m., por una vijita de no olvidar, kon sus grandes consejas i su modo de expandir el ladino.

Sin dudva la lavor de Matilda kedará a las jeneraciones vinientes komo giador amostrandoles el kamino, i komo exemplo de la grande importansia de kontinuar investigando, kontribuyendo ansina a la prezervasió i kontinuasió de muestra kultura.

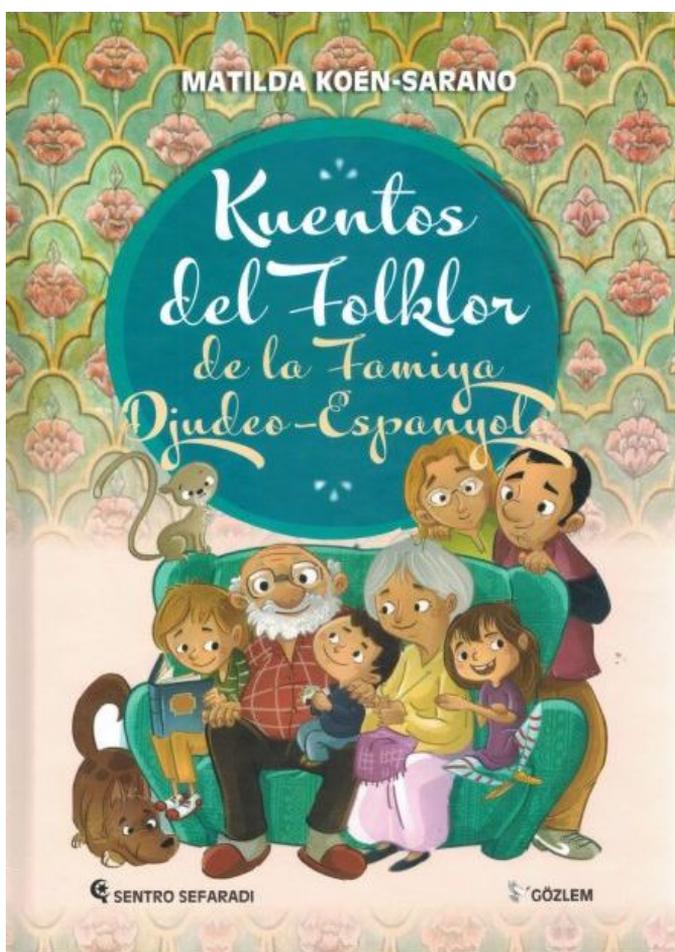
Matilda kerida, tu ovra es i será akodrada por siempre. Amén.

# AKODRANDO A MATILDA

Clara Palatchi de Selechnik

**M**atilda, Matilda, ke mazal tuve de konoserte.

Kale kontar ke eksepsionala i spesiala eras. Una mujer ke mos dio kon mano ancha koleksiones de libros de kuentos, kantigas, kuzina i mas i mas. Tu vida fue una luz para el mundo sefaradí. Tus ovras bivrán de jeneración en jeneración.



**“ESTAMOS AKÍ, ESTAMOS BIVOS”:  
EL DIARIO DE ALFREDO SARANO  
DURANTE LA SHOÁ  
Revista del libro: *Siamo qui, siamo vivi*  
de Roberto Mazzoli**

**Esther Rute**



Antes de la revista ke vash a meldar abasho, kero partajar kon vozotros unos kuantos biervos ke eskriví en mi oja de *Facebook* sovre Matilda Koén-Sarano d.b.m. el día ke mos deshó la buena vida:

“Yo tuve la onor de konoser a Matilda en presona, después de azer *aliyá*, amá ya savía de eya de antes. En la Evropa ya la konosíamos.

En todos estos anyos, i en gran parte gracias a mi kerida Tamarika Alexander d.b.m., kontinuí mi relación kon eya. De Matilda solo te puedías ambezar kozas buenas, i no solo de la lingua o de la kultura, amá de komo ser presona.

Kuando la Korona se amahó akí en Israel, su famiya de la Italia i los de Israel, vinieron a azer una vijita a Yad Vashem. Yo fui sus giadera. Matilda, ke no se sintía bueno akel día, no estava en el grupo i me mankava mucho, porké no era lo mizmo avlar de kualo afitó a su famiya en Milano durante la Gerra sin tenerla delante. Kon su ermana Miriam i kon los otros miembros del grupo vino también un grupo de non djudiós ke eran los ijos i los inyetos de los ke ayudaron a salvar a la famiya durante la Shoá. Portanto eyos daínda no son rekonosidos komo Djustos de las Nasionen (por un defekto de forma en el proseso, mas ke por otra koza). Fin a oy i por muchos anyos las dos famiyas kontinuaron sus kontakto dezde dos payizes diferentes.

Matilda, mos va mankar mucho, el mundo del ladino se keda de nuevo en luto por su pedrita. I personalmente a mi también me va mankar, todas las vezes ke avlimos, las kozas nuevas ke me ambezava de eya, i de las rizas, siempre kunado avlávamos entre

mozotras en italiano, i me dizía: ‘*ma guarda che accento del sud che hai eh!*’ Ke su alma repoze en pas.”

*Siamo qui, siamo vivi*<sup>1</sup> (Estamos akí, estamos bivos) es un libro fundamental del jornalista italiano Roberto Mazzoli ke resgata del olvido una de las estorias mas emocionantes i eróikas de la Italia en la Sigunda Gerra Mundiala. Publikado en 2018, el libro se sentra en la figura de Alfredo Sarano d.b.m., el padre de muestra Matilda d.b.m., ke era el sekretario de la Komunitá Djudía de Milano, i ke durante el Olokosto eskondió las listas de los miembros de la komunitá, salvando así a miles de presonas de la deportasión a los kampos de la muerte nazís.

El libro tiene un valutozo prólogo eskrito por la senatora italiana Liliana Segre, asta los 120 sana i rezia ke esté, ke es también reskapada de la Shoá, ke se baza en el diario de Alfredo, ke se topava cuadrado por sus ijas durante más de 70 anyos. Traverso este manadero i testimonio direkto, Roberto Mazzoli mos da una mirada profundamente personala sovre komo Sarano i su famiya, endjuntos kon 300 siviles italianos, toparon refujio en el konvento fransiskano Beato Sante, en Mombaroccio, Pesaro, i ande el prete Sante Rafaelli los ayudó durante los eskuros anyos de la okupasión nazi.



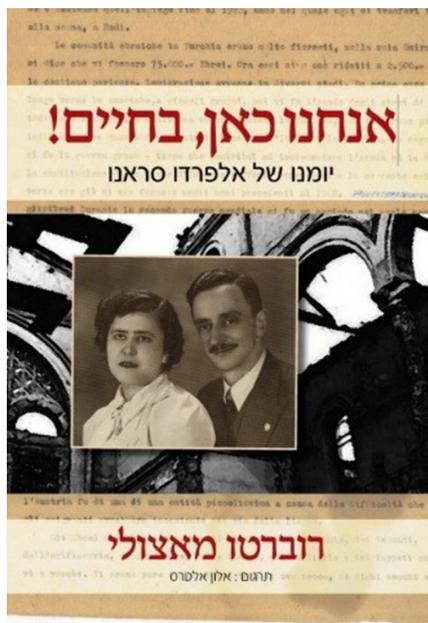
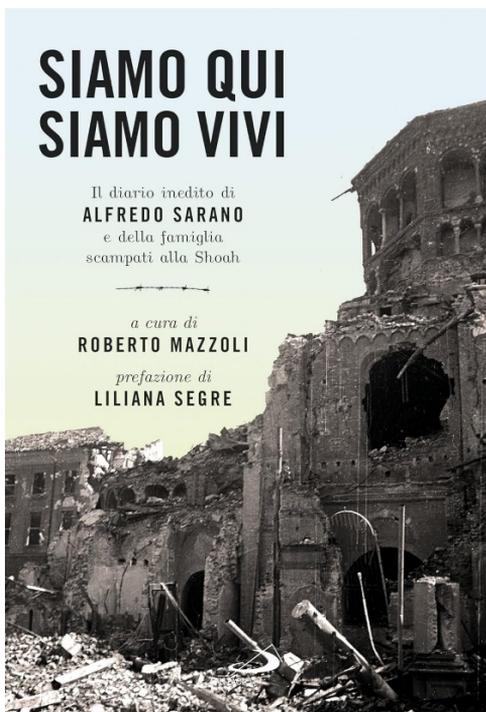
La famiya Sarano  
Fotografía tomada del libro

---

<sup>1</sup> Mazzoli, Roberto. *Siamo qui, siamo vivi: il diario inedito di Alfredo Sarano e della famiglia scampati alla Shoah*, Edizioni San Paolo, Milano, 2017, p. 192.

Una de las kozas mas espesialas en esta estoria es la de Erich Eder, un asker mansevo soto-ofisier de la *Wehrmacht* almán, ke malgrado ke se engrandesió en la Djuventud Hitleriana i era un asker nazí, desidió a dezobedesar las órdenes del *Reich* i no revelar el lugar ande se topavan los djudiós refujiados. Erich Eder, ke tenía una fuerte fey katólিকা i un gran senso de umanitá, fue la yave de la salvasión de los Sarano, metiendo en risiko su propia vida.

Roberto Mazzoli reushe a kombinar el kuento istóriko kon el elemento umano de forma briyante, dando boz a presonas ke en su momento se vieron ovligadas a operar en las solombras para no ser kapturadas o traisionadas. Los biervos de Alfredo Sarano en su diario, ke empesa kon la fraza: “Este es el kuento de komo desvelopó este kapítulo de la estoria del djudaísmo italiano ke biví de día en día...”, biervos ke se sienten a lo largo del livro komo un akodramiento konstante de la frajilitá i la valor ke markaron su egzistencia en la Shoá.



La valor del libro no solo se topa en la detalyada dokumentasi3n ist3rika ke prezenta, am3 tambi3n en su kapachit3 para transmeter la dimensi3n morala i 3tika de las desiziones de los presonajes komo Alfredo Sarano i Erich Eder en situaciones ekstremas. El libro no solo onora la memoria de las v3ktimas i de los reskapados, am3 tambi3n mete sovre la meza refleksiones profundas sovre el eroizmo silensiozo i la kapachit3 del benadam para rezistir delante el mal absoluto.

Para eskapar, *Siamo qui, siamo vivi* es un libro ke vos rekomendo a todos, am3 no solo porke est3 relasionado kon la famiya de muestra Matilda, tambien pork3 endem3s de su relevansia ist3rika, mos akodra el poder de la dinyit3 umana i la importansia de guadrar la memoria de akeyos ke a risiko de pedrer sus vidas, enfrentaron las fuersas mas eskuras. Es una meldadura esensiala para los ke bushkan entender los evenimientos de la Sigunda Gerra Mundiala i las valores universales de kompas3n i koraje en tiempos de kriza. En 2022 este libro se prezent3 en Yerushal3yim delante del Prezidente de Israel, Isaac Herzog i al evenimiento ayegaron las ermanas Sarano, miembros de las famiyas italianas del kazal en el ke se topavan durante la Sho3 i los desendientes del asker alm3n.

Despu3s de darvos a konoser el libro, es importante a dizir ke tambi3n Julian Arman, direktor de sinem3, izo un dokumental en el anyo 2022 ke se prezent3 en diferentes institusiones kulturalas i djud3as en Evropa, prinsipalmente en Italia. Este anyo, 2024, a la okazi3n del D3a Internacional del Olokosto (27 de enero) tambi3n se projekt3 en Madrid, am3 antes de esto pas3 por algunos de los mijores festivales evropeos de sinem3: el Festival de Sinem3 de Roma, el *European Film Market* de Berl3n i el Festival de Cannes de Fransia. En el atadijo vos desho el *trailer* del dokumental:

<https://www.youtube.com/watch?v=iiWLP5Nqlpg>



# MI KERIDA REINA

**Miriam Raymond Sarano**



i kerida reina,

Ansí te metieron el nombre, “la reina del ladino” i todos los ladino-avlantes ansí te yaman.

Kuanta onor i kuantu amor resivites, bien meresido; ma kuantu amor tu dates i kuantu labor te kostó estos todos anyos. Te tomates sovre tu espalda una erensia maraviyoza, ma pezgada. Eskrivites, kontates, ambezates, enkorajates, kantates i kualo mas...

Ma te kansates.

Día por día, ermana mía, avlandote, sintí tus fuersas amenguar. Sintí, mi kerida, kuantu aínda kerías poder dar de alma i de korasón, fin al último día, kon el nuevo libro kuaje pronto.

Ke tu alma repoze en paz kerida, kumplites tu misión, salvates i dates onor i valor a muestra lingua, a muestra kultura i a muestra famiya entera!

Grasias, mi reina. Me vas a mankar muncho.

Tu ermanika Miriam.

*Adjustamos aki dos poezías ke resivimos de Miriam Raymond, la una eskrita en el 31.7.2024, ke iba ser el aniversario 85 de su eramana Matilda, i la otra en Lag la-Omer, 30.4.2002. Endjuntos kon las letras vos trayemos akí las felisitaciones ke Miriam eskrivió a Matilda a la okazió de la publikasió de su diksiionario.*

## **MATILDA KERIDA, OY ES TU KUMPLEANYO 85!**

Ma este anyo yo no va poder  
Mandarte un augurio  
Ni por mail, ni kon telefón  
Ni mandarte una fotó,  
Trayerte un parfum i una chokolata  
Kon un bezo i un abraso!  
No! Oy podré solo dedikarte  
Una poezía de alma i de korasón  
Kon mucho deskarinyo i amor  
A la ermana tan maravioza  
Ke fue mi maestra i amiga!  
A la mujer fuerte, ma vulneravle  
A la mujer moderna, ma kon tradición  
A la madre, la nona, la ija, la ermana  
Ma sovre todo la reina del ladino  
Korajozza i yena de fuersa interior  
Oy i por siempre alma bindicha  
Resive los augurios de todos mozotros!  
Miriam i la famiya entera

## **LETRA A MI ERMANA, MATILDA KOÉN-SARANO**

Luzia tu sos i lavoradora  
De las ermanas sos la bohora  
Konsejos das i saves tomar  
Koza muy rala oy de topar  
De un grande amor te bendisió el Dio  
Korasón de leones el aunó  
Kon grande amor de Milano salites  
Para arivar a la tierra ke elejites  
Ijos parites i inyetos tienes también  
Sanos i rezios siempre ke te ‘sten  
De madre i padre tomates la sensia  
De la famiya de Sefarad la erensia  
Kuentos, consejas, romansos kontar  
Por todo el mundo te izieron djirar

A tu famiya le dates onor  
A tu sivdad de Sefarad la kolor  
Un konsejo por serrar  
Tu ermanika te va dar  
La recheta kerida ermana  
En Shabat o entre la semana  
Es muy simple aprontar  
Sin kozer ni kuzinar  
Kantar i baylar i bien komer  
Pasar la vida kon plazer  
I si un poko te evejeses  
Por favor no te estreches  
Kon arroz a la italiana<sup>1</sup>  
Todo pasa i se atakana



Matilda Koén-Sarano kon sus ermanas, Miriam Raymond Sarano (a la siedra),  
Victoria Ashkenazi (a la derecha), su ija Liora Kelman (por detrás) i Kobi Zarco  
Fotografía korteziá de la famiya

---

<sup>1</sup> arroz en italiano es 'risa' (pronunsiado 'riza').

Ramat-Gan, 20.12.2009

Kerida ermana mía,

Te felisito de alma i de korasón.

Kuando papá te disho ke ken empesa un diksionario no lo eskapa en vida, no se akodró ke se tratava de Matilda: “la pompa aspirante i apretante”; de matilda ke es luzia i prestoza, ke no tiene repozo fin a ke no eskapa lo ke empesó... I mijor aínda ke antes de eskapar un projekto ya está empesando el próksimo, ke también muy presto va eskapar.

Si, ermana mía, kon grande lavor a la fin lo logrates. El diksionario eskapates!

Todos lo estaban asperando i finalmente salió a luz! Tu marido Aarón te konvensió a empesar i tu ija Limmy lovoró kon ti. Muchos otros amigos te ayudaron. Ken mas, ken manko. I yo una de eyos; socios en este nasimiento tan ekstraordinario.

Estó sigura ke papá i mamá están muy orgolyozos de ti, i de la buena reushitá del diksionario.

Bezos i abrasos,

Tu ermanika Miriam

---

*El ke no tiene ermanos,  
no tiene ni piezas ni manos.*

---



# MI MAMÁ, MATILDA

**Liora Kelman**



o Liora, i so la ija bohora de Matilda.

Mi padre i madre avlaron kon mi en italiano. El ladino lo ambezí en la kaza de mis nonos. Por esto no es perfekto. Vos rogo pardón.

Kuando yo era chika mis tías dizían a la djente: “Mozos semos de Italia”. Mi mamá también dizía esto, ma dempués ajustava: “Mis djenitores son de Turkía”. Eya tenía kavod a su erensia, orgolyo por su tradisión.

Muestra kaza era una kaza sefaradí luksoza, avierta a musafires, kon comida maraviyoza, kantes i alegría, folklor i kostumbres para kada mued; i mas muncho.

En mi chikés a mi mamá le plazía vistirse solo kon kolores seriozas, eskuros.

Esta era la mamá de antes.

Kuando topí la fotó de la “dama misterioza” (el nombre de una kantika ke eskriví), ke tenía la kara de mi mamá, me enkantí de deskuvrir ke esta mujer era la tía grande de Matilda. Esta dama tenía un chapeo grande kon una pluma maraviyoza, samarra luksoza enriva de sus ombros i un ermozo parasol brodado. En akel punto entendí ensúpito ke mi mamá tenía otros jenes.

I ansina fue ke en sus kuarenta anyos de edad “salió del almario” – su kashka dura se dezazió i su alma empesó a briyar. A poko a poko s’enamorado afilu de la kolor kolorado.

Kuando aparejimos el libro “Gizar kon gozo”, Matilda akseptó kon muncho plazer mi idea de uzar esta kolor, el kolorado, i también mis rekuestas konsernando la formasió del libro i la umor.

En otro libro vino Djohá, savio i yeno de shakás. También no se espantó de publikar el libro “Kuentos del bel para abasho”...

Mi mamá, Matilda Mazaltov, dizía ke el Dio la salvó en la Shoá para el ladino. Su erensia, eskopo i realiziación fue prezervar, imortalizar i enrikeser la kultura i la lingua djudeo-espanyolas. Disho ke kada minuto ke estava biva i desperta era un minuto mas para salvar la lingua.

Mi madre plantó en las personas orgolyo a sus erensia, voluntad a dar fuersa a la tradisión, kavod al pasado kon la frente al futuro. Eya – la reina – ensendió en los korasones pasión para krear. El fuego ke tenía en su korasón briyó i inspiró munchos en Israel i en todo el mundo.

La luz de muestra kaza, la kalor de muestra chikés, la memoria de la ermozura i la alegría pasadas, la rikeza spiritual – espero ke mos inspiren a krear nuevas ovras.

Kerida mamá – NO AY KOMO A TI ! Me vas a mankar muy mucho. Ya pasaron solamente pokas semanas i ya tenemos mucho deskarinyo.

En Ganeden ke estés.

## **MAMÁ KERIDA**

Avrir la puerta i verte...

No mas es mi suerte.

La mamá alegre kon sunriza,  
Ojos buenos, enkanto de mi vida!

“Es en suenyo ke te vidi?”

“Hanumika, tu ya ‘stas akí?”

“Mama so akí” yoro i grito...

“No me sientes ensúpito?”

Endjuntos mas no podemos estar.

Una al otra de serka mirar.

Deskarinyo... mi alma kere verte.

En mi korsaón te vo tener para siempre...



# VALS KON MATILDA

Seleksión de eskritas de  
Matilda Koén-Sarano



## LA KAVÉ<sup>1</sup>

La kavé tenía una muy grande importansia en las kazas de los djudiós sefaradís, sovre todo en Turkía. Era la primera koza ke se tomava demanyana, apenas alevantados de la kama. Era la koza ke se ofresía al musafir, ke mos vinía a vijitar. Era lo ke se bevía después de komer, endjuntos kon la mosa ke eskapava de azer los echos de kaza ora de tadre, i munchas otras vezes en el día.

I no era la kavé enshaguada ke bevemos agora: Una agua buyida kon un poko de *Nescafé*, o una kucharika de kave mulida godra, sin buyir, ke te keda entre los dientes, i te kita la gana de beber kavé por el día entero.

Era akeya una kavé ke konservava todo su aroma i su sabor, i ke tenía una seremonía al deredor. No avía vijita sin kavé ke no avía manera de refuzar, por ke se uzava dizir ke “la kavé kave”. Las reglas para azerla eran fiksas: Se azía buyir en el djizvé<sup>2</sup> l’agua kon l’asúkar en djusta mizura (koza no muy fasil, por ke la kavé tenía de reushir ni muy dulce ni muy amarga!). Kuando l’agua avía buyido, se vaziava un poko de eya en un fildjaniko.<sup>3</sup> Se ajustava en el djizvé la kavé molida muy bien delgada, i se azía buyir de nuevo. Se kitava el djizvé un punto de la lumbre, se ajustava un poko de l’agua metida aparte, i se buyía de nuevo.

Kuando la kavé estava pronta, se inchían imediatamente unos fildjanikos muy chikos de porselana, lo mas filigranados de oro, teniendo kura de meter un poko de “kaymaka” en kada fildjaniko. La kaymaka era la eskuma ke se formava enriva de la kave en buyendo, i era konsiderada su parte mijor. Al lado de la kavé se metía un kurabiyé<sup>4</sup> o un travado... I se bevía avagar avagar en avlando. Al eskaparla se dizía: “Kavés alegres” o “kaves de alegría”,

---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en AY #10 (djulio 1981).

<sup>2</sup> del turko *cezve* – kacharola chikitika para kozer kafé turko

<sup>3</sup> del turko *fincan* – chika tasa de kafe

<sup>4</sup> del turko – una sorte de biskocho

porké en tiempo de *avelut*<sup>5</sup> (leshos de mozotros) se ofresía solo kavé.

I kualo era el hashlik<sup>6</sup> si no la “izlika” de kaymaka ke formava a las vezes enriva de la kave?

I eskapada la kave, se topava siempre alguna ke savía “meldar el fildján”. De ande vino este uzo, ke azía la kavé tanto enteresante? Esta es una demanda, ke yo me demando asta agora. En akel tiempo, apenas eskapada la kavé, se meneava la posa,<sup>7</sup> ke avía kedado en el dip del fildján, i se aboltava sovre el platiko, i se dizía: “Mamá (o granmamá), méldame el fildján”.

I eya respondía kada ves: “No, así bivas tu, no tengo gana!” o “No, ya me olvidí komo se aze” o “Ya tengo el meoyo agua”. Ma mozotros le respondíamos: “No tapes ekskuzas!” I después de muncho rogar la mamá se metía los antojos, tomava en la mano el fildján, ke avía bien eskurrido, i se metía a mirarlo kon grande atansión.

“Tienes un kaminiko, ma no está daínda avierto.” dizía eya i kontinuava, “En dos tiempos vas a resivir un regalo (eya ya savía de ken!)... una mujer alta esta pensando en ti...” I mozotros pensávamos a la mestra de la eskola ke era alta... “Vas a pasar por una puerta grande... Tienes muchos projetos en la kavesa... Vas a tomar un haber bueno... Tienes muncha djente, musafires para bueno... Tenías un poko de ‘strechura, (i ken no la tiene?) ma ya pasó...”

Mozotros la sigíamos kon la mas grande atansión, mirando adientro del fildján i esperando de “ver” alguna koza en los sinyos de la posa, ma eyos kedavan “mudos” para mozotros.

Pasado el punto mos olvidávamos de todo. Ma, si por kavzo akontesía alguna koza ke tenía un raporto kazual kon las “prediksiones” ke mos avia echo, viníamos a kaza a dizir: “Ya saves?”

---

<sup>5</sup> del ebreo – lutio

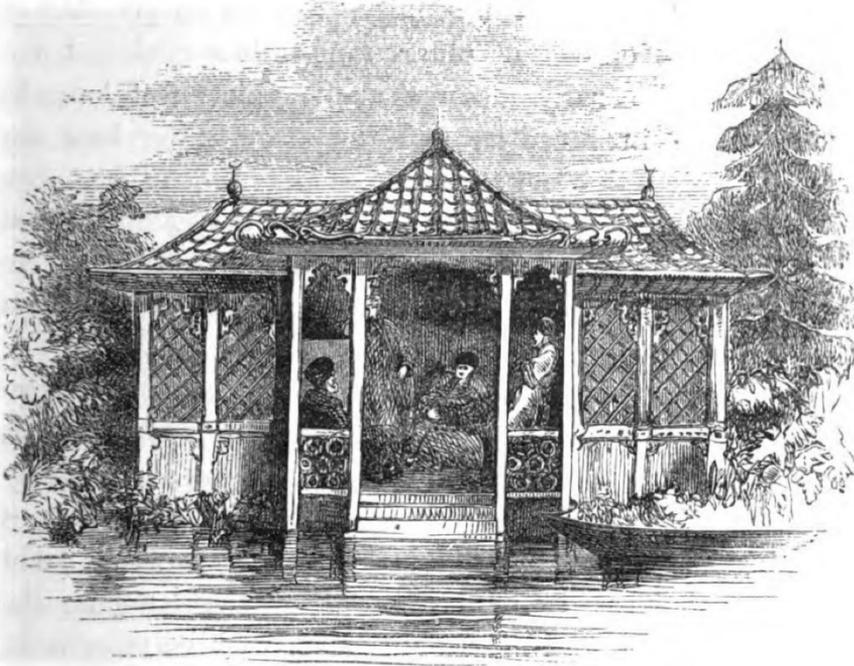
<sup>6</sup> del turko – purbuar, *tip*

<sup>7</sup> del turko – lo ke se depoza al fondo de un respiente (en este kavzo, de la tasa de kafé)

Oy me akontesió lo ke me meldates en el fildján!” I estávamos prontos a aprovar de nuevo.

Pasaron anyos i una ves en una fiesta de Purim aprovando yo mizma a meldar el fildján en la mizma manera ke avía visto azer a mi mamá i a mi granmamá, deskuvrí la téknika de las “prediksiones”. Entendi ke eyas en realidad “meldavan en el fildján” kozas ke pueden akonteser a kualker de mozotros. La hohmá<sup>8</sup> estava en el saverlas adaptar a todos i prezentarlos komo verdaderas prediksiones, uzando un poko de konosensia del benadam i un poko de... endivinasion!

I kon mi grande maraviya topí un buen número de personas prontas a kreer ke yo se de verdad “meldar el fildján”!



**COFFEE-HOUSE ON THE BOSPHORUS.**

Kavané en el Bosfor, Edmund Spencer, 1855



---

<sup>8</sup> del ebreo – intelijensia, saviduría

# LOS DÍAS DEL MULINO<sup>1</sup>

Muliniko de kavé  
A mi nono apartenía.  
Asentado en la kiushé,  
El lo uzava kada día.

En moliendo el kontava  
Kon su grande fantazía,  
I la mama mos kantava  
Las romansas de sus días.

Vin'un día ke mos fuyimos;  
El mulino ay kedó.  
En los días ke tornimos  
El mas nunca no lo uzó.

Otras kozas yo bushkava,  
Kuand'un día en un kantón  
El mulino yo topava,  
I yorí por l'emosión.

Lo laví, lo shavoní yo,  
Lo metí en mi salón,  
I mis días mas orozos  
Tornan a mi korasón.

Ma ayer vino m'inyeto,  
El mulino el tomó.  
Yo pensí: Onde lo meto?  
El embasho lo echó.

Ya lo se, la ora vino  
Ke le tengo de kontar  
De los días del mulino  
A la noche, antes d'echar.

Yerushaláyim, 1993



---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en AY #51 (1995).

## REKORDOS I REFLEKSIONES SOVRE EL *AINARAH*<sup>1,2</sup>

Uno de nuestros refranes dize: “Montanyas se dezazen por el ojo del benadam” demonstrándonos kuanta fuersa malefika vinía atribuída en muestra tradisión al *ainarah*, mientras ke un otro refrán mos akavida a no meter muncho en plasa muestras rikezas, ganansias i mizmo ermozuras personales, porké: “Lo ke no ve la vizina es milizina”.

“De *ainarah* ke mos guadre el Dio” se dizia para kondjurar su mala enfluensa. Kuando afitava una desgrasia imprevista, se sintía eksklamar: “Los ojos de los inimigos” a los kualos se dava la kulpa de lo ke avia akontesido. I kuando una koza se iva a mal, se dizía: “Aya vaya el ojo malo!”

I komo no akodrar la grande emportansa ke tenía la kolor del ojo malo, ke la kreyensa popular kería *maví* (blu), akavidando kontra la fuersa del ojo *chakir* (blu), mizmo si un otro refrán dizía: “Ojo preto, vente tadre i vate presto”. Por esto, para neutralizar el *ainarah* se uzava meter en el fostán de la novia o en la kamizika de la kriatura un “ojiko *maví*”, i no mankava ken se lo yevava enkolgado en permanensia a la garganta.

Ma esto todo es teoria. En práktika, kuando la enfluensa del *ainarah* entrava en aksión i provokava una verdadera hazinura en la persona, ya estava pronta su kura, i ya estava pronta la “Sinyora bavá” ke savía “azer por *ainarah*” kon el ayudo del sigiente prekante ke dizía a boz tan basha ke kaji no se podía entender:

Entrando por un kaminiko  
Enkontrí a un viejiziko  
Fierro vistía, fierro kalsava  
Sinyor de Yusef a-Sadik se yamava  
Si es ombre  
Ke no se le piedra el nombre

---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en AY #18 (djulio 1983).

<sup>2</sup> del ebreo, עין הרע – ojo malo. Se puede pronunsiar también *ainará*.

Si es mujer  
 Ke no se le piedra el saver  
 Si es ave muda  
 El Dio de Avram ke este en su ayuda  
 Ben Porat Yusef ben para layla  
 Te djuro i te kondjuro  
 Por los sielos i por la tierra  
 Por los mushikos de la mar  
 Ke este puerpo no tenga  
 Ni sar ni mal  
 Todo el mal se vayga  
 Al dip de la mar  
 Ben Porat Yusef ben para layla  
 Entrando por un kaminiko  
 Enkontri a un viejiziko  
 Fierro vistía, fierro kalsava  
 Sinyor de Yusef a-Sadik se yamava  
 Ben Porat Yusef ben para layla

En diziendo estas palavras mi granmamá tomava un punyado de sal i lo pasava enriva de la kavesa del ke tenía el *ainarah* i kuando eskapava de dizir el prekante, echava la sal por la puerta o por la ventana, diziendo: “Asigún se esta dezaziendo esta sal, ke se dezaga todo el mal.”

Komo se savía ke uno tenía el *ainarah*? Avía sintomas muy klaros: la persona paresía muy kansada, se le kortavan las fuersas i empesava a bostejar. En una palavra, no se sintía bien, sin saver kualo tenía en realidad. Kuando se desparesían estos sintomas, después de esta seremonía, i la persona se sintía mas liviana, era sinyo ke el *ainarah* se avía ido.

Aún ke la kreyensa sovre el *ainarah* se fue desparesiendo kon el tiempo, komo se ve del sigiente refrán, “Al des-hashalado le kaye el bokado i dize ke es de ojo malo”, ay ke regretar ke en nuestros días no se topen mas estas “bavás” ke sepan kitar el *ainarah*, porke es klaro ke sus sintomas aínda están kaminando por el mundo, kon otros nombres. Estos sintomas mos pueden, por exempio, azer venir al tino las malatías psikosomáticas de la persona, i me parese ke no aría danyo un poko de seremonía familiar, para azerlos despareser, sin tener menester de doktores i milizinas inutiles.

# **EL REY I LAS SIETE IJAS<sup>1</sup>**

## **Elaboración líbera de la romansa**

### **“La donzeya gerrera”**

And'avía de ser de un rey, ke kería tanto tener un ijo i en lugar de esto le nasieron siete ijas, una detrás de la otra. Este rey estava siempre triste, pensando ken iva a komandar su armada para defender su reynado, kuando le ivan a azer gerra.

Vino un día i el rey su vizino le mando letra, diziendo ke le estava deklarando gerra. Viéndolo tanto triste, vino la ija grande le disho: “Padre mío, no se sikilee, ya la komando yo su armada.”

Le disho el padre: “Komo puede ser? Tu sos mujer. Ande vas a guadrar tus pechos?” –“Los v'a guadrar debasho del djibón, sinyor padre” le respondió la ija.

Le disho el padre: “Bueno, ma a una kondisión: ke no vas mas avlar de kozas de mujer. Al punto ke vas avlar de kozas de mujer te vas aboltar a kaza.”

“Bueno”, disho la ija i se vistió de kavalyero, tomo las armas, se suvió al kavayo i se fue para la gerra a la kavesera de l'armada. Detrás de eya iva el eskudiero ke le dio el rey, su padre.

Pasando por un kampo de kanyas, le disho la ija del rey al eskudiero: “Mira ke ermozas kanyas! Ke ermozas kunas se pueden azer de eyas!” El eskudiero, sintiendo esto, le disho pishín: “Ah! avlates de kozas de mujer. Tengo orden del rey de yevarte atrás.” Ansí la ija grande tuvo de tornar a kaza i olvidarse de la gerra.

Pasó un poko i vino la sigunda ija, se prezento al padre i le disho: “Desheme ir a mi, padre mío. Yo v'a venser su gerra.”

El rey achetó a la mizma kondisión i la ija partió kon l'armada. I detrás de eya fue el eskudiero ke le dio su padre. Pasando por un kampo de algodón, le disho la ija al eskudiero: “Mira ke ermozo algodón! Kuantos ermozos fostanes blankos se pueden azer de el.”

---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en AY #38-39 (djulio-deseembre 1988).

“Avlates de kozas de mujer. Abolta el kavayo i tornaremos a kaza” le disho el eskudiero, i la sigunda ija también aboltó a kaza sin venser la gerra.

Ansina ansina provaron las sesh de las ijas del rey i afitó siempre la mizma koza, asta ke, viendo al padre tanto triste, se le prezento la ija mas chika, ke era la mas ermoza i tenía unas trensas<sup>2</sup> blondas muy largas, i le disho: “No mos maldiga, padre mio. Desheme ir a mi. Su gerra ya se la venso yo.”

Le disho el padre: “Ija mía, hanum, no vites lo ke akontensió a tus ermanas?” –“No emporta, provare i yo” le disho la ija. “I onde vas a guadrar tus trensas?” le demandó el padre. –“Debasho el kaúk,<sup>3</sup> sinyor padre.” le disho la ija.

La ija se vistió de kavalyero, se apuntó la trensas debasho del kaúk, se suvió a kavayo, tomó las armas, i se fue a la kavesera de la armada, kon el eskudiero detrás. Esta vez todo fue bien eya arivó sin entrompesos al kampo de batalya.

Empesó la batalya kontra l’armada del rey inimigo i en dos i dos kuarto l’armada de la ija del rey empesó a ganar. En kombatiendo, a la ija del rey le kayó el kaúk de la kavesa. Pishín eya lo metió a su lugar, ma el rey inimigo, ke estava enfrente, vido sus ermozas trensas i s’enamorado de eya. Pishín demandó de azer una tregua en la batalya i de enkontrar al jeneral inimigo, para meter en klaro algunas kozas, antes de kontinuar la gerra.

La ija del rey achetó i los dos se enkontraron. El rey se va murir: el jeneral inimigo le esta pareciendo mujer, no ombre. Korrió ande la madre i le disho:

“Ya me muero la mi madre.  
ya me muero d’este amor  
Ya me muero la mi madre,  
Ija es i no varón.”

---

<sup>2</sup> kokas

<sup>3</sup> del turko – una sorte de bonete otomano para ombres

Le disho la madre: “Si keres asigurarte ke es mujer i no ombre, yévala a tu sala de armas i mira kualo v’azer. Si es mujer no las va ni a mirar.”

Ansina izo el rey i yevó al jeneral inimigo a su sala de armas, ma eya fue de una arma a l’otra, tomó en la mano los punyales i empunyó las espadas a una a una.

El prove del rey kedo muy mal. Fue ande la madre i le disho: “Ize lo ke me dishites i se komportó komo un ombre, ma yo no esto konvensido.”

“Ya me muero la mi madre,  
ya me muero d’este amor.  
Ya me muero la mi madre  
Ija es i no varón.”

Le disho la madre: “Prova a envitarlo a un kumbite i dale a kortar pan. Mira bien komo lo va a kortar: si se lo yeva al pecho i lo korta al lado del pecho, es ke es mujer, ma si lo korta en el ayre, es ke es ombre, i kale ke te lo kites de kavesa.”

Ansina izo el rey, ma el jeneral korto el pan en el ayre propio komo un ombre. Ma ni esto no lo konvensió al rey, ke korrió ande la madre i le disho: “Ni esta vez no pude deskuvrirlo.”

“Ya me muero la mi madre,  
ya me muero d’este amor.  
Ya me muero la mi madre  
Ija es i no varón.”

Le disho la madre: “Ázele una última prova: kumbídalo al banyo. Si es ombre no va tener dinguna difikultad a dezmodarse. Si es mujer no se va dezmodar absolutamente.”

Ansí izo el rey i fue a envitar al komandante inimigo ke venga al banyo kon el.

A la ija del rey le vino frios. Le disho al rey: “Si, si, ya vengo kon plazer, ma oy esto muy okupado. Amanyana demanyana.” –“Bueno, al vermos” le disho el rey i se fue.

La ija del rey lo yamó al eskudiero, le dio en la mano una letra kon los siyos del rey su padre, i le disho: “Amanyana demanyana, kuando yo va estar para entrar al banyo, trayeme esta letra.”

A la demanyana de después vino el rey, lo tomó al jeneral se lo yevó al banyo. Apenas entraron, el rey se dezmudo pishín, ma el jeneral se kedó vistido, djugando kon los botones del djibón. “Ke estás asperando?” le disho el rey, “Dezmúdate i entraremos en l’agua.” Ma el jeneral le disho: “No se, no me está sintiendo bueno.”

Ensúpito entró el eskudiero i le prezentó la letra kon los siyos del rey, su padre. El jeneral la meldó, se izo mas palido de lo ke estava i le disho al rey: “Kale ke me vayga pishín. Mi padre está para murir. Si tienes otras kozas de akklarar, ven a toparme i mos meteremos de akordo.”

El rey se kedó en el banyo solo, dezmudo i muerto por amor. La ija del rey salió del banyo ma antes de irse deshó una letra al rey, diziendo:

“Ija vine, ija fui,  
ma deskuvrir no me deshí.”

Apenas arivó a su paíz, korrió ande el rey, su padre, i le disho: “Vido, padre mio, komo le ganí la gerra?”

Entremientras el rey inimigo meldo su letra i korrió, yeno de alegría, ande la madre, diziendo: “Vites komo tenía razon yo? Ija es i no varón.” En un punto se suvió a kavayo i korrió a bushkarla. Kuando arivó a la kaza de su padre i la vido daínda en los panyos de jeneral, le demandó: “Jeneral, keres ser mi mujer?”

Así se izo la boda. Los dos reyes izieron la paz i kuando se murió el padre, la ija del rey se izo reyna de dos reynados.

Eyos tengan bien i mozos también.



# LAS TÍAS DE TURKÍA<sup>1</sup>

Asentados en famiya  
Noche de Alhá del '82  
Meldando de M. Samakovlía  
I de sus tías del '22  
Mos vino la fantazía  
De kontar a dos a dos  
De las tías de Turkía  
Asta ke del riyir mos vino tos:  
Bohora, ke venga en bonora  
i Klara, kon bueno ke le veamos la kara.  
Sol, ke vino de 'Stambol,  
i Bulisa, ke 'sta indo a Manisa,  
Selma, k'ensúpito s'ensembra,  
i Kadina, ke l'alma se afina.  
Reyna, ke no kome geyna,  
i Presiada, blanka i kolorada.  
Viktoria ke la veamos novia,  
i Esterula, ke ya s'izo una karatula.  
Roza, agua i vino i boza,  
i Diana, garón de kampana.  
Zafira, ke no tiene una lira  
i Sofía ke se yevó la bolsa la tuya i la mía  
Zimbul, kolor de kimur,  
i Vida, mos amargó la vida  
porké le manka una vida.  
Palomba, ke no se le vea la solombra,  
i Mazaltó, ke a'nfasiar ya dio.  
Sunka, k'es la dolor de mi bavá,  
i Sultana... kurto lo aremos asta demanyana!  
Un konsejo vos kero dar:  
i a los tíos no ay ke neglijar.  
Ken tiene lugar en el korasón  
Ke no los ulvide sin razón!

Septembre 1982 

---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en AY #16 (enero 1983).

## “ADÍO KERIDA” JULIE<sup>1</sup>

Ay algunos anyos ke estamos ambezados a oyir antes del kante djudeo-espanyol “Adío kerida” una chika introduksión, ke dize mas o menos así: “Este kante ke parese inspirado por la aria *Addio del passato* de *La Traviata* de Giuseppe Verdi, fue en realidad ‘tomado’ de la erensia djudeo-espanyola, por Verdi mizmo, ke era amigo de una famiya sefaradí.”

De la primera vez ke oyí esta teoria en el video-film “De Toledo a Yerushaláyim” de Ye'horam Gaón, me kedí, en manera instinktiva, muy sképtika. Porké? Por varias razones. Antes de todo, kuando los djudiós sefaradís eskrivieron las múzikas de sus kantes? La mayoría de los kantes djudeo-espanyoles son kantados kon melodías turkas, gregas, fransezas, espanyolas i mizmo sud-amerikanas.

De otra parte, ande bivió Giuseppe Verdi i kuando? Verdi nasió en Busseto en 1813, i bivió en Milano de 1838 a 1901, anyo de su muerte. Ande estavan los djidiós en akel tiempo? En Venezia, en Roma, en Firenze. En Milano no les fue permetido de bivar asta el prinsipio de este siglo. I kuando arivaron los djudiós sefaradís a Milano? Después de la Primera Gerra Mundiala, de Turkía, de Gresia, de Rodes. Ande podía topar Verdi una famiya sefaradí a su tiempo en Milano?

I después, porké no dizir ke fuimos mozotros ke mos inspirimos de la múzika de Verdi, para kompozar una de las mas ermozas kantigas muestras? Lo izieron en Estambol i en Salóniko, kuando kantavan “La vida es un sinemá” sobre la múzika del *Ballo delle Libellule* de Franz Lehar. Lo azían en Rodes, kuando kantavan el Koro de las Kriaturas de la opera *Carmen* kon palavras fransezas diferentes de las orijinales, adaptadas a las kriaturas de la eskola de Rodes, komo me lo kontó mi padre. I no lo izo Naftalí Herz Imber mizmo, kuando kompozó la *Tikvá* inspirándose de la *Moldava* de Smetana?

Estas todas eran spekulaciones solo, de uno ke esta pronto a akseptar la lejenda popular, asta ke no se aze ridíkola. Ma un día el

---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en AY #50 (1994).

mazal me ayudo i avriendo uno de los volumes de la revista *Annual* de la Komunitá Djudía de Sofia, en su edición inglesa, me se paró delante una eksplikasi3n no solo l3jika, ma i sombayante, en el artíkolo de Moís Dekalo *The Girl with the Different Names*<sup>2</sup> (“La dj3vena kon los nombres diferentes”).

En este artíkolo meldamos la ermoza i ezmoviente estoria de Julie Cohen, dj3vena djudía sefaradí de Sofia, ke entró en el movimiento de los partizanos i bivió una vida kurta i aventuroza. Un parágrafo de este artíkolo mos aklara sobre las orijines de la kantiga “Adío kerida”. Lo do akí en su traduksi3n al djudeo-espanyol:

“Ívamos regularmente al Teatro Nasional i a la Opera Nasional... Konosíamos de memoria las arias de *La Traviata*, *Aída*, *Tosca*, *Madame Butterfly*, *El Barbero de Sevilla*; ets. Ma muestra favorita era la aria de Violeta en *La Traviata* i Julie kantava mizmo sobre esta aria un kante djudeo-espanyol muy ermozo i un poko triste:

Adío, tu no sos mas mío,  
Te torno el aniyo  
Ke kedó de ti.  
Va bushka otra amor  
Va bate en otra puerta,  
A mi el koras3n me dio  
Ke vo tomar sigunda amor.

Julie tenía una boz dulce i ermoza i era un verdadero plazer sintirla. Le agradava muncho kantar i eya mos alegrava kon sus kantes en muestras fiestas, ekskursiones i paseos en el Park Boris (aktualmente Park de la Libertad)...”

Malgrado lo ke meldimos mos keda una emportante demanda: Ken adapto estas palavras a la aria de Verdi? Julie Cohen eya mizma o alg3n otro antes de eya, en Sofia o en otro lugar? Ken save? Ansí ke si destruyimos una lejenda, lo izimos solo para krear otra: la lejenda de la ermoza Julie, ke adaptó la melodía de Violeta en *La Traviata* a las palavras del kante “Adío kerida”. Ma puede ser se topará alguno ke mos podrá dar detalios mas prechizos a este sujeto.

---

<sup>2</sup> *Annual*, Vol. XXI, Social, Cultural and Educational Association of the Jews in the People’s Republic of Bulgaria, Central Board, Sofia 1986, paj. 235.

# TEMAS DJUDIÓS EN EL REFLÁN DJUDEO-ESPANYOL<sup>1</sup>

## 1. La esensia del djidió sefaradí

La esensia del djidió sefaradí sovresale en konsiderando el komplekso de los reflanes ke avlan del djidió en el *corpus* de nuestro reflán. Naturalmente el reflán no avla ni una vez del fakto ke el djidió partikolar del kual está tratando es sefaradí, ma esto se ve de los lugares ande este reflán viene uzado i de la lingua en la kual el viene formulado.

Fundamentalmente el reflán es pozitivo i yeva a las konkluziones mas altas. Mos dize: “Asigún es el djidió, ansina le ayuda el Dio” o de otro punto de vista: “Sigún va el djidió así le ayuda el Dio” ke dizen, el uno del punto de vista de su esensia i el otro del punto de vista de sus aksiones, ke el ombre resive del Dio lo ke se merese.

Ma si keremos saver kon mas grande presizión de kual Dio se trata i kuala es su moral, mos abasta sitar el reflán: “Dos kozas valen mas ke Israel: Adonay i la Torá. Ken eyas toma bien pasará”, kon todo lo ke está implikado en el. Todo lo ke viene después es una konsekuensia de esta ideolojía, mizmo el proksimo reflán, un poko kómiko: “Por una magajika semos djidiós” ke tiene una aluzión klara, si no muy elegante al berit-milá. Dize el reflán: “Shabat i Yomtov es solo al djidió”. Estos son los dos tesoros, ke el Dio dio a los djidiós propio porké miran su Ley.

De akí vamos a empesar a ver en ke luz el reflán ve al djidió. “Djidió bovo no ay” i “Djidió savi lo ke otros no tienin ni la idea” son dos reflanes ke ekspresan en dos maneras diferentes la idea de la superioridad de la entelijensa del djidió. Un tresero ekspresa la prudensia, ke sale de esta entelijensa: “El djidió no mete pie en tavla rota”.

---

<sup>1</sup> Publikado (en 4 partes) en AY #73 (novembre 2003), #74 (marso 2004), #76 (novembre 2004) i #77 (avril 2005)

El reflán save avlarnos de la proverbial solidaridat entre los djidiós, diziendo: “Djidió ki no ayuda a otro djidió no ay”. Ma de otra parte vemos el kontrario, kon una enteresante rezerva: “Ken es enemigo del djidió? Otro djidió, ma no en la ora di angustia”. Esto kere dizir ke kuando todo les va bien, los djidiós estan siempre prontos a polemizar i mizmo a pelear. Komo de fakto se dize: “Dos djidiós en tres killot”. Apenas las kozas van veramente mal, la solidaridat djudía sale afuera i los ayuda a surbivir.

Ke los djidiós se topan en todos los lugares ya se save. En efekto “Kada paíz tiene sus djidiós” reflán ke se okupa i de sus kualidad. Ma algunas vezes “Toparás el djidió ande no lo ensembras”, o “De adientro de una frandjola salió un djidió”, ke ekspresan la maraviya ke se konsiente topando un djidió ande manko uno se lo aspera.

Pasaremos agora a avlar de las kualidades i de los defektos de los djidiós. Ay un sujeto en el kual el djidió tiene un estigma: el dinero. I parese ke no son los otros ke se lo metieron, sinó el mizmo. Komo de fakto dize el reflán: “Espántate de djidió riko, de grego borracho i de turko prove”, porké apenas se enrikese, el djidió alevanta de vista la kavesa. Otro reflán lo konfirma: “Kuando se enrikese un djidió la mujer se le ve feya i la kaza estrecha”. I ay peor d’esto: “Si keres guadrar paras no se las des al djidió”, reflán onde se siente un tono de disidensia.

Ke el djidió sea gastador no lo savíamos, ma lo dize el reflán: “El djidió bive riko i se muere prove”. I avlando de sus echos, sintimos ke “El djidió kuando kevra se asavienta”. I si tenemos deskarinyo de la eskasura proverbial del djidió, mos sintimos dizir: “Gana komo el djidió i gasta komo el kristiano”.

La famoza entelijensa i la bivés del djidió se ven en el reflán de los djidiós del eks Maroko Espanyol: “*El hijo del judío al mes anda y al año gatea*”. I avlando de la “Ija del djidió”, (vemos ke) “no keda sin kazar”, porké la proverbial solidaridat djudía se okupa i de toparle marido, kombinando kazamientos.

Sovre los raportos entre djidiós i no-djidiós topamos muchos reflanes, de los kualos podemos deskuvrir ande ojos bivieron después de la ekspulsión de la Espanya. Dize uno d’eyos: “Mas vale murir djidió i no murir turko”, amonestando blandamente kontra

l'asimilación. I de el rekonosemos los lugares onde moraron los djidiós sefaradís por serka de kinyentos anyos. Otro reflán dize: “Turko no aharva djidió. I si aharvó?” aludiendo a los raportos de amistad ke uvieron siempre entre turkos i djidiós. Ma... el “ma” uvo siempre i el reflán akavida a aprontarse a esta eventualidad también.

Otro reflán, ke aparese en munchas versiones, amonesta en otra manera muy klara: “Ken peka kon Ismael, peka kon Israel”. Esto es para kontrastar a akeyos ke pensan ke se puede ser dezonestos kon los *goyim*, los ajenos, konservando la onestedad enverso su propio puevlo.

Vimos klaramente asta agora ke el no-djidió, ke está enfrente del djidió, es turko, ma esto no es absoluto, porké otro reflán dize: “Djidió de kazaliko – medio kristianiko” i esto atestigua la asimilación ke karakterizava a los djidiós ke bivian leshos de comunidades djudías, i por esto abandonavan avagar avagar el djudaísmo.

Sovre el destino de kontinua sufriensa del djidió tenemos dos reflanes muy sinyifikativos, todos los dos de los djidiós de Gresia: “El djidió es de vidro. Si aharva la piedra al vidro, guay del vidro; i si aharva el vidro a la piedra, guay del vidro”. Kualker koza ke vamos azer, no mos va servir: en una manera o otra nuestro destino es de sufrir, i no solo en este mundo, ma i en el otro. Komo de fakto dize el reflán: “En este mundo sufrimos porké somos djidiós. En el otro sufriremos porké no fuemos djidiós”, i su sinyifikación es malorozamente muy klara. El djidió no puede nunca desconoser a si mismo. Mizmo si el se lo olvida o se lo kere olvidar, vienen los otros puevlos i se lo akodran, i a ke presio! I kuando va arivar al otro mundo, le van a demandar ke djénero de djidió fue. I si komo no fue bastante djidió, va a sufrir lo mismo. El sírkolo se va serrar.

Ma, malgrado ke nuestro destino de puevlo sea pezgado, nuestro destino de individuos es un poko mas konsolante, porké no estamos ni atados al pekado orijinal (komo los kristianos, ke ya nasen pekadores), ni dependientes de diozes, ke azen de mozotros lo ke keren (komo los paganos, el destino de los kualos no se podía trokar). Nasemos líberos de pekados, podemos determinar nuestro

destino por medio de muestras otras i tenemos siempre avierta la vía del arrepentimiento ke mos salva. Todas estas kozas las vamos a ver mas adelante atraveso el reflán mizmo.

## **2. El Shabat i las fiestas djudías**

La primera koza ke aze el djidió diferente de los otros es el Shabat, i sobre este sujeto topamos en el folklor djudeo-espanyol diezenas de reflanes.

Al Shabat el djidió se apronta del prinsipio de la semana, ma las últimas oras de viernes son las mas difisiles. Por esto, si se kere komparar uno ke está muy okupado i no tiene un minuto líbero, se dize: “Apenado asigún va el djudió tadre de viernes”. Mientras ke otro reflán enkomenda: “Vate a lavar k’es tadre de viernes”, ma su sinyifikasión es figurativa. Kere dizir a uno ke izo una koza negra: tienes mazal ke esté agora okupado en otras kozas i no tengo tiempo para ti, así puedes fuyirte de la punisión!

“No tokes lumbre en Shabat” dize el reflán, mas o menos en la mizma forma, en Bosnia, en Gresia, en Turkía i en Bulgaria. I kuando se azen en Shabat programas de kozas ke se van a aktuar entre la semana, se dize: “Sin dicho en Shabat”. Si se kere maldizir a alguno, sin formular realmente una maldisión, se dize: “El Dio no paga en Shabat”. Akí viene ekspresada tambien la avagares de la djustisia divina, ke a la fin paga a ken se lo merese.

Kuando alguno aze una koza afuera del ordinario, ke es i deplasadado, se le dize: “No Sabá ni Rosh Hódesh”, o mas mijor i todo en ebreo: “*Lo Rosh Hodesh ve lo Shabat*”. Para renforsar mas muncho la ekspresión, otro reflán dize: “Si vistio Djohá vistido de Sabá en día de semana - o de rikeza o de provedá”. Djohá es el bufón haham i bovo de los djidiós sefaradís, i komo tal se le puede apegar todo modo de ekstravagansias. Akí lo topamos kompletamente djidió.

Una eksplikasión a esta ekstravagansia se puede topar en el próksimo reflán: “El prove ke lo vesh vistido de día de Sabá, o se kayó al kanyo o está parido”. Onde se ve ke el djidió se viste de fiesta solo en día de Shabat o kuando le nase un ijo. La tresera oportunidad mos indika ironikamente la provedad del djidió, ke no tiene vistido para trokarse, si se kaye al kanyo.

La proibición de azer kulsiker lavor en Shabat es muy dura, ma... a las vezes se puede serrar un ojo: “Ken tiene ija de kazar i en Shabat tenía de lavrar (o lavar)”. El djénero de lavor akí no es determinante. Lo ke konta es la emportansa ke se da al kazamiento de la ija, ke es una koza de emportansa tan vital ke viene antes del Shabat. Este reflán naturalmente no es literal i viene uzado solo para renforsar el konsepto del kual avlimos akí ariva.

Dize un reflán, ke es un kuento en chiko, komo muchos otros reflanes: “El azniko kayó al pozo! De ken es? Del haham! Kitaldo!” Es endispensavle akí ajustar ke el azniko kayó en Shabat i ke ay ken dize ke es defendido kitarlo, porké esto exige una lavor. Ma el reflán da la permisión de azerlo solo en un kavzo partikolar: kuando se trata del azniko del haham. En realidad este reflán mos dize ke todo es relativo: lo ke es *hilul Shabat*<sup>2</sup> kuando se trata del d’en frente, es “abidiguar almas”, kuando se trata de si mismo. I sovre todo si se trata de una persona de autoridad, ke puede adaptar las leyes a sus menesteres. La ironía akí es evidente.

Ya se save ke el djidió save aboltar la Ley, sigún la situación en la kuala se topa. “Ni Shabat es, ni el dukado no esta embasho” dize ironikamente un reflán ke se dize a ken avla de kozas irrelevantes. Este reflán viene del kuento del ombre ke vido un dukado embasho, en la kaleja, en día de Shabat i no pudo tomarlo, porké en Shabat es defendido de tokar parás. Para ke dinguno no pudiera tomarlo, le metió un pie enriva, asperando ke salieran las primeras estreyas, ke anunsian la fin del Shabat. Después de un poko pasó por ayí uno ke le dio una buena pizada al pie i le izo “ver las estreyas”. Entonses el dechizó ke ya vino la ora de tomar el dukado.

La atmosfera festiva del Shabat es kreada no solo por el repozo total, ma i por las buenas komidas apronatas para este día. Komo de fakto: “Buen djudió kome en Shabat pastel de kezo i guevo de baba”. Ma esta atmosfera kale konservada kon el buen komportamiento i no kale bozeada kon pletos i diskusiones, porké: “Shabat kon pletos es dezrepozado, aúnke de muncha karne i peshe artado”.

---

<sup>2</sup> ebreo – profanación del Shabat

Los refranes ke tratan de las fiestas djudías, los *Moadim*, son numerosos i muchas vezes vienen uzados en situaciones completamente diferentes, komo objetos de komparasión, komo por exemplo el famozo: “Después de Purim platikos”, ke es konosido i uzado en todos los lugares ande se avla en ladino, i ke kere en realidad dizir “*Avar zemanó – batel korbanó*”<sup>3</sup> (en ebreo), konsepto ekspresado i en el reflán “Después de Sukot los etrogim”.

Naturalmente no vamos a poder dar akí todos los refranes ke tratan de las fiestas, ma mos vamos a kontentar de un deskojimiento de los mas sinyifikativos. Las fiestas mas populares en el reflán djudeo-espanyol son Purim i Pésah. “Kada día no es Purim” mos dize el reflán, ke es la traduksión del ebreo: “*Lo kol yom Purim*”, para ke tomemos en kuento ke solo en okaziones partikolares podemos obtener un mirákolo tanto grande, una alegría tan kompleta. De otra parte: “Ke darse (o ke riyga) mi ijo, ke sea en Purim”, o “Ya riyó Purim”, se dizen de ken tiene la kara dura i no avla i no riyen nunca. Mientras ke kuando se le dize a uno todo lo ke se pensa de el, se le “kanta las de Purim”.

Kuando uno tiene exigencias emposibles a satisfazer, se le dize ironikamente: “Empréstame la Megilá por Purim”, porké ya se save ke uno no la puede emprestar, siendo ke la tiene de menester el. Naturalmente el reflán puede ser seriozo i sentensiozo, komo sige: “El día de Purim no se serra puerta”, i en el se rekonose el tono de reflán yerushalmí, kon la rekomendasión de azer la sedaká.

De Purim a Pésah el paso es kurto, i mo’ lo dize el reflán también, medio en djudeo-espanyol i medio en ebreo: “Purim Purim lanu, Pésah en la mano”. Pésah, ya se save, es una fiesta ke ovliga a grandes gastos kon sus komidas spesiales i kon los musafires ke se kumbidan. Por esto dize el reflán: “Pésah – paras sin heshbón”. De otra parte: “Bendicha sea la limpieza de noche de Pésah”, porké en otra manera esta limpieza tanto grande no se iva a azer nunca, si no tuvieramos la ovligasión de kitar asta la mas chika trasa de hamés.

Ma esta lavor frenétika para Pésah no se eskapa asta la ora orada. I esto mo’ lo dize el reflán, konfrontándola en el mizmo tiempo kon

---

<sup>3</sup> Una koza echa para su tiempo piedre su validez después de ke no fue utilizada.

la preokupación i kon la lavor ke da la ija ke está para kazarse. Dize el reflán: “La ija i el Pésah no se eskapan asta la noche de Pésah”. De otra parte no se deve preokuparse, porké no ay “Ni Pésah sin masá ni ija (o ijos) sin kazar”. Komo será el tiempo a azer pasar el periodo frenétiko de lavor ke presede Pesah, así va pasar el tiempo i las ijas se van a kazar, kitando del korasón de los djenitores la preokupación de verlas kedar solteras.

Un reflán muy enteresante ke parte de dos fiestas diferentes, mos dize en realidad la mizma koza. En su forma mas korriente dize: “Al *Shefoh* sintirésh (o oyiremos, o se sienten) las bozes”, i se trata akí de los yoros i los gritos de los puevlos kastigados por el Dio, i en realidad de ken va a yorar, kuando va venir la ora de pagar el kuento. Ma lo topamos i en otra forma mas orijinal: “Al shofar oyerésh las bozes”. La sinyifikasión es la mizma, ma akí se trata de la ora del shofar de la *Neilá* del día de Kipur, i las bozes son los yoros de los djidiós, ke van a demandar del Dio ke les perdone sus pekados.

La Fiesta de Shavuot sinyia la fin sigura del invierno para el djidió sefaradí, porké dize el reflán: Si no viene Shavuot no te kites samarrón, o: “Si no viene el kante no te kites el mante”, ande el “kante” es el kante en onor de la Torá, ke se kanta en Shavuot i ke simboliza toda la Fiesta.

I Tishá Beav entró en el reflán en abondasia i en todos los lugares ande se avla la lingua, ma su uzo es iróniko porké se dize: “Ke darse mi ijo, ke sea en Tesa-Beav” o: “Nunka kaminó mi fijo, ke sea en noche de Tesabeá”, o mas fuerte: “Ke riyga mi ijo, ke sea en Nahamú”.

I si se avla de kozas muy muy ralas, se uza la ekspresión: “A la *Shemitá* una vez”. Los reflanes ke avlan de las fiestas djudías se terminan kon Sukot. Kuando ay grandes preokupaciones, el reflán “La nochada mal pasada i Selihot a la madrugada” konseja a enkomendarse al Dio. Mientres ke el reflán: “Ken metio a Djohá en mi suká?” kere dizir: no me emporta de una koza o no kero tener dar i aver kon alguno. La eksplikasión es klara: ke tiene ke azer Djohá, ke no es djidió, kon una koza tipikamente djudía, komo la suká?

### 3. El haham

En el mundo djudeo-espanyol el haham no es solo el representante oficial de la relijión: el ke save la Ley, el ke aze las oraciones i el ke djuzga, ma es naturalmente el mas savio i entelijente de toda la komunitá. Komo de fakto el rav o rabino se yama en el mundo djudeo-espanyol asta oy “haham”.<sup>4</sup> Kon todo esto la fuersa del haham le viene de la komunitá ke el tiene a su deredor, si keremos dar pezgo a los reflanes, ke dicen: “Haham sin keilá no vale” i “Bueno darsa el sinyor haham komo ay ken lo sienta”. Mientras ke las kalidades de maestro del haham se ven eksplikadas akí: “Ambeza il haham lo ke no kere el *talmid*”<sup>5</sup>, i en estos dos últimos reflanes sintimos una nota irónika. La kalidad de djuzgador emparsial se ve en el reflán ke dize: “El rav no djuzga si no oye las dos partes”, i el haham se izo akí rav.

Ma no solo reflanes kompletamente positivos topamos sovre el haham. “El haham abolta la oja por ande la kere” dize un reflán yerushalmí, ke aze aluzión a la posibilidad de adaptamiento del haham a todas las situaciones en las kualas se topa. Es klaro ke akí el haham no es solo rabino, ma i ombre entelijente kon una puntika de furbería.<sup>6</sup> Mientras ke “Haham i no de mi kal” se dize negativamente de ken kere mesklarse en echos ke no son suyos.

Kuando un djidió sefaradí kere eskuzarse de un yerro ke izo, no dize *errare humanum est*, sínó: “I el haham se yerra en la tevá”. Mas grave sona el próksimo reflán: “Mas vale rabino sin barva, ke barva sin rabino”, ke aze venir al tino de una parte los tiempos de la *Askalá*<sup>7</sup> en los kualos avía la tendensia a kitarse la barva, i de la otra parte ekspresa la preferensia ke deve ser dada al contenido en konfronto a la buena aparensia.

La profesión de haham era una profesión ke valía la pena un tiempo de exersar, si tomamos en konsiderasión el reflán ke dize: “Haham i merkader – aligría para la mujer”. Komo de fakto el haham no estava nunca en kaza i trayía a kaza, al pareser, una buena parnasá!

---

<sup>4</sup> ebreo – intelijente, savio

<sup>5</sup> ebreo – elevo

<sup>6</sup> del fransez, *fourberie* – astusia (kurnazlik), enganyo

<sup>7</sup> ebreo – la Ilustrasión Djudía

Otra koza azía oroza la mujer djudía, ke kería azer kon kalma los echos de kaza: “Los fijos al rubí, el marido al charshí”. Akí vemos klaramente ke el rubí (ribí) era el maestro del mundo djudeo-espanyol.

#### 4. Los nombres

Los nombres propios de persona en el reflán djudeo-espanyol son, en la mas grande parte de los kavzos, nombres djudiós, ke se pueden divizar en dos kategorías:

1. Los nombres de personajes bíblicos i istórikos, ke aparesen en pasukes traduzidos literalmente o libremente, o en “rekordos” bíblicos o istórikos.
2. Nombres, ke vienen inisialmente de personajes bíblicos i istorikos, ma ke entraron en la lista de los nombres uzados por los djudiós, i a los kualos se apegaron konotaciones algunas vezes fiksas i otras vezes pasajeras.

Naturalmente el reflán kon el nombre djudió i la situasión bíblika o no, viene aplikado a varias situaciones de la vida de kada día.

Las ekspresiones atadas a la Biblia son numerozas i tienen de menester de pokas eksplikaciones. Abasta sitar unas kuantas d’eyas para entender. “Azerse del Mordehay” se topa en todos los lugares ladino-avlantes i kere dizir: azerse komo si no se está sintiendo o entendiendo. En Yerushaláyim tiene una variante: “Mordehay (o Modrohay) me yamo”. “Las Pensadas de Amán” o “de Paró” son pensadas negras. “Los Males de Paró” son naturalmente las makot de Ayifto. “Los Anyos de Metushélah” son un muy grande número de anyos. Si una koza es “De Antiohos *zamaní*”, (Del tiempo de Antiohos) es ke es de un tiempo muy muy viejo. Kórah es de una negregura tan grande, de venir komparada a la de Amalek. Komo de fakto se dize: “Kórah, ermano de Amalek”. “Yermiá el marido, Yermiá la mujer” son un kuple ke se va keshando kontinualmente. “La mula de Pinhás”, ya se save “ke no va ni adelante ni atrás”. “La Kaza de Eliáu a-Naví” o de “Avram Avinu” o de “Moshé Rabenu” es una kaza ande ay siempre musafires.

Veremos agora reflanes veros i propios ande aparesen derechamente nuestros Padres. Dize el reflán: “Todos vinimos

d'Adam", para amonestarnos ke semos todos echos de karne i de sangre i no ay personas mas altas de las otras. I en otra koza semos mizmos: "Todos pekan, i Moshé lo izo". I si lo izo i Moshé ke fue el mas perfekto de todos los djudiós, ken semos mozotros? Dunke podemos konsolarnos!

Para exortarnos a akontentarnos de lo ke tenemos, el reflán mos traye de nuevo a Moshé komo exemplo, diziendo: "Se akontento Moshé kon la parte ke le dio el Dio". Komo de fakto Moshe no pudo entrar a Erets Israel, malgrado ke tanto lo dezeó, i no se keshó. De otra parte no kale nunca dezesperado en la vida, porké "Si Moshé murió, Adonay kedó". Moshé era umano i tenía de murir, mientras ke el Dio es eterno i va venir siempre en nuestro ayudo.

Otro reflán mos konsola en muestras flakezas, diziendo: "Aún Shimshón por su mujer kayó", aludiendo a la traisión ke le izo Delilá. Shimshón, para los djudiós, es el símbolo no solo de fuerza sovreumana, komo vemos en el reflán: "En ora de peligro el ombre es Shimshón", ma simboliza i la vengansa, mizmo a kosto de su vida, komo vemos en el reflán: "Muera Shimshón kon kuantos son i no son".

Símbolo de sakrifisio vano, indjusto i sin apelo es la ija de Yiftah. Dizen los reflanes: "*Ben kah u-ven kah*<sup>8</sup> guay de la ija de Yiftah" i "*Ben kah u-ven kah*, boló la ija de Yiftah", ekspresando presizamente la situasión bíblika (*Shoftim*, XI, 30-40). Estos reflanes también sierven de komparezón a situaciones aktuales o de karakter diferente.

Kuando a uno se le promete una koza i el deskuvre demaziado tadre ke lo enganyaron i le dieron otra en su lugar, se dize: "Le aprometieron a Rahel, le dieron a Leá", de la famoza situasión bíblika, ande Yaakov Avinu se topó kazado kon la ermana ke no kería (*Bereshit*, XXIX, 25), en lugar de la ke amava.

Sitar todos los reflanes ke kontienen nombres djudiós es emposivle. Vamos a dar akí solo algunos exemplos, komo: "Si riyo Yusé, no save porké", o "Estirate Issahar, si keres despozar", o "Todo tiene Shimshón, solo le manka sarna i sarampión", ande es klaro ke fue la

---

<sup>8</sup> ebreo – en todo kavzo

rima a empozar el nombre deskojido.

Otras veces ay razones bíblikas ke dan el nombre del reflán, komo las dichas sobre “Haná, la pensadera” i “Yermiá, el yorón”, ke ya mencionimos mas arriba. Deké Menahem tiene un rolo poko simpátiko en el reflán no reushimos daínda a deskuvrirlo. Komo de fakto dize el reflán: “Menahem el korkovado, echa la piedra i eskonde la mano”.

El klásiko nombre del djudió sefaradí es Moshé, ke puede venir deformado en Moshiko i Mushiko, Moshón i Mushón. Reflanes ke tienen a Moshiko komo protagonista ay muchos i varios. Si se avla de un haragán, se dize: “En ke se la va al tío Moshé el día? En kitar i sakudir la barva”. Kuando se avla de uno ke es tanto negro, ke nada lo puede trokar, mizmo el ir a ziyarar, se dize: “Moshiko se fue a Safed, mas negro vino de lo ke se fue”, i “Moshiko se va a Livorna, si negro va, mas negro torna”. Por terminar el kapitolo de los nombres propios djudiós, sitaremos el reflán ke ekspresa un amor ke tiene manifestaciones tan exajeradas, ke mos meten en sospecho: “De tanto ke te kero bien, Moshiko, ke te kito el ojiko”.

## 5. La filozofía kotidiana djudeo-espanyola

Atraverso el *corpus* del reflán djudeo-espanyol sobre los temas djidiós podemos deskuvrir una filozofía kotidiana, ke a las vezes es “minuda” i a las vezes es alta.

Dize el reflán: “El *Bet a-Mikdash*<sup>9</sup> se destruyó, la keilá kedó”, ke es el kontrario de: “Moshé murió, Adonay kedó”, ma tiene la mizma sinyifikasión, porké mos da una konsolasión. Otra manera de exortar a la rezinyasión, en forma mas liviana, es dizir: “Es lo k’es: *boré perí a-es*”.<sup>10</sup> Kuando no ay manera de trokar las kozas, se deven achetar komo son, i kale mizmo bindizir al Dio porké no son peores.

Para sentirse protejado, el djidió sefaradí no sale de kaza sin bezar la mezuzá. Esto se lo akodra i el reflán, ke dize: “Beza la mizuzá i

---

<sup>9</sup> ebreo – el Templo de Yerushaláyim

<sup>10</sup> ebreo – parte de la bendisión: “Bendicho seas Adonay nuestro Dio, Rey del mundo, kreador de la fruta del arvolé”

métete a kaminar”. I de la mezuzá a la Shemá el paso es kurto: “Di la Shemá i fuyte del Satán”. La Shemá i la mezuzá protejan al djidió del mal en si, en todas sus manifestaciones enkuviertas i deskuviertas. En efekto en la kaza ande se topan la fey sensera i la devosión verdadera, ayí el Dio manda su bindisión. “Onde ay Baruhú ay berahá”.

Ma no abasta solo la devosión formal, kale sido veramente i profundamente onestos i buenos. Komo de fakto ay i ken “Beza mezuzás i arova pitas”, i en este reflán muy difundido sintimos una buena kantidad de ironia. Komo no abasta azer todas las oraciones kon puntualidad, kuando el korasón no es puro, mos dize el reflán muncho mas duro: “Arví i minhá i korasón trefá”. Kon una punta de burla se dize: “Tanto dizimos amen ke mos kaye el talet”, para exortar a no exajerar en nada.

Veremos agora komo tiene de komportarse el djidió en su vida kotodiana. Antes de todo no deve olvidarse ke “La pará es *avodá zará*”. La pará es idolatria i kale estado muy atentos a no meterla en lugar del Dio. I si keremos saver komo komportarnos kontra ken se alevanta kontra de mozotros, ya topamos la repuesta: “Pasuk i piedra”. La orasión sola no abasta, para salvarmos de la mano del inimigo. Kale ke uzemos endjuntos i la piedra. I en kavzos mas graves, topamos la repuesta en el reflán: “Ken bushka de matarte, madruga i matalo”, ke es la traduksión del mizmo proverbio en el *Midrásh Tanhumá (Pinhás, simán gímel)*. I si keremos terminar riyendo, no podemos no akodrar el reflán ke dize: “*Para comer hazir,*<sup>11</sup> *comerlo gordo*” (Maroko Espanyol), ke en realidad se burla de los chikos pekados inutiles, ke no azen ganar nada a ken los aze.

Pasando a konsiderar un nivel mas alto de la filozofía kotodiana, vemos ke si a las vezes el tono del reflán es seriozo i lapidario, otras vezes es a la kontra aluzivo i burlón.

Dize el reflán, ekspresando en realidad toda la filozofía djudía de la libertad del ombre: “La sedaká abalda la gezerá”. Komo de fakto la sedaká es kon la tefilá i la kapará, una de las tres kozas ke pueden trokar la gezerá, ke ya está kortada kontra de el. Esto mos dize

---

<sup>11</sup> ebreo – puerko

klaramente ke el ombre djidió es líbero de deskojer entre el bien i el mal, asta el punto ke puede mizmo trokar su mazal, aziendo teshuvá. Ansí ke se ve komo el no esta atado a un destino imutavle i tiene en su mano su propio mazal.

La sedaká no es solo una koza personal, ma tiene su enfluensa sovre la nasión entera. Komo de fakto “Sedaká i bienfezensia enaltesen la nasion”, porké el djidió es garante de todo su puevlo. Ma nunca dar, si no viene de adientro, komo dize el reflán: “El dar i la sedaká ke vengán de buena voluntá”. I no ay d’espantar de kedar proves en dando la sedaká, porké: “Azer sedaká nunca amengua la bolsa” dize un reflán, mientras ke otro dize: “Sedaká sin hohmá es komo una muchacha siega”. De otra parte: “Ken demanda sedaká no se echa sin senar, porké se topará siempre ken se la dará”.

Ma si el reflán enkoraja mucho a dar la sedaká, no enkoraja absolutamente a demandarla, porké enkomenda: “Vende bamia, vende halvá i no asperes a nedavá”. Todos los lavoros, afilú los mas umildes, son preferavles al demandar la sedaká. Komo ya savemos, a la sedaká esta atada la kapará, ma esta no sierve sin el arepentimiento verdadero, komo se siente en el reflán: “Por azer tanit no se salva l’alma”. Una emportante ekspresión de djustisia i de toleransia, la vemos en el reflán: “No djuzges a tu haver, si no ayegas a su lugar”, ke es la traduksión fiel de un proverbio ke se topa en el *Pirké Avot (Pérek gímel, Mishná dálet)*.

Una de las misvás mas grandes es “Meter séfer en el kal”, i esta ekspresión viene uzada i afuera de su konteksto. Mientras ke “Arovar del ladrón es misvá”, se dize kon una sunriza.

La máksima aspirasión en la vida del djidió es de arivar a Yerushaláyim, para murir en eya (komo se uzava al tiempo), o para bivir en eya (komo se uza agora). I el reflán no podía olvidarla. “Ken mucho pensa no se va a Yerushaláyim”, dize el reflán ke arepusha la persona a no tener muchos repensamientos, kuando kere azer una koza, si no, va pedrer lo ke mas dezea.

Después de su vida el djidió se aspera de venir mandado o a Ganeden o a Ginnam. Ma una koza es klara en el reflán djudeo-espanyol: “Si el Ganeden está serrado, el Ginnam está siempre avierto!” porké si a Ganeden es difisil entrar, pekadores para Ginnam no mankan

nunka. I ay ken dize ke: “El paliko salió de Ganeden”, porké sierve a edukar (o a lo manko esto era lo ke se kreyía dos jeneraciones atrás...), se le responde: “El paliko salió de Ginnam para enderechar al benadam”. Komo de fakto el palo no es plaziente, mizmo si viene uzado a eskopo edukativo. I esto mos demonstra ke el Ginnam tiene lados pozitivos.

La vinida del Mashíah es en el mizmo tiempo dezeada i konsiderada kon miedo por el djidió sefaradí, porké si se dize: “Ke venga el Mashíah, ke sea en nuestros días”, se dize también “Ke venga el Mashíah, ke no sea en nuestros días”, a kavza de las gerras i las katastrofas ke, sigún la tradisión, tienen de preseder su vinida. Ma la esperansa de la paz i de la redensión eterna están adientro del korasón de los djidiós. Dos reflanes la ekspresan en dos maneras un poko diferentes, ke tienen la mizma sinyifikasión: “*Sol i llobiendo, Mashíah biniendo*” (Maroko Espanyol) i “Luvia i sol, rihmisió para los djidiós” (Oriente), i la renovan kada vez ke sale un arko-en-sielo.

---

*Refrán mintirozo no ay.*

---

---

*Nunka es tadre,  
si la dicha es buena.*

---



## DJOHÁ I EL ESPEJO<sup>1</sup>

Djohá bivía en un kazal pidrido i era un poko atrazado. Un día abashó a la sivdad para merkar algunas kozas ke tinía de menester. En kaminando por la kaleja vido en la vitrina de una butika un espejo. Se aserkó i se miro, ma si komo no avía visto nunca espejos en su vida, disho: “Mira este ombre... Ken será? Asemeja a mi padre...”

Entro a la butika i demandó: “Kualo es esto ayá en la vitrina?” Le disho el patron de la butika: “Un espejo!” Le disho Djohá: “Lo puedo merkar?” Le disho el patrón de la butika: “Siguro!”, i viéndolo tan atrazado, se lo vendió a un presio muy karo.

Djoha merkó el espejo, se lo yevo a kaza i sin azerlo ver a dingunos, lo yevo derechamente a la musandará. I kada día, kuando tornava del lavoro, tomava un chayiziko, suvía ariva i se metía delante del espejo, azía karas i kedava embelekado ayá por oras.

La mujer, viendo esto un día, dos, tres... se ensospechó i disho: “Kualo estará aziendo aya mi marido kada tadre? Iré a ver!”

Aspero ke el marido no estuviera en kaza i suvio ariva. Ma si komo ni eya no avía visto nunca espejos en su vida, se miró i disho kon ravia: “Ah, ya entendí!”

Kuando el marido tornó a kaza a la tadre, lo aferró por la yaká i le disho: “A, ijo d'un mamzer! Tienes akí una mujer k'es una ermoza donzeya i estas indo a akel isierko ke tienes ayá ariva?!”

Kuando Djoha i su mujer empesaron a pelearsen i a aharvarsen, los vizinos, sintiendo esta toda baraná, yamaron a la polisía.

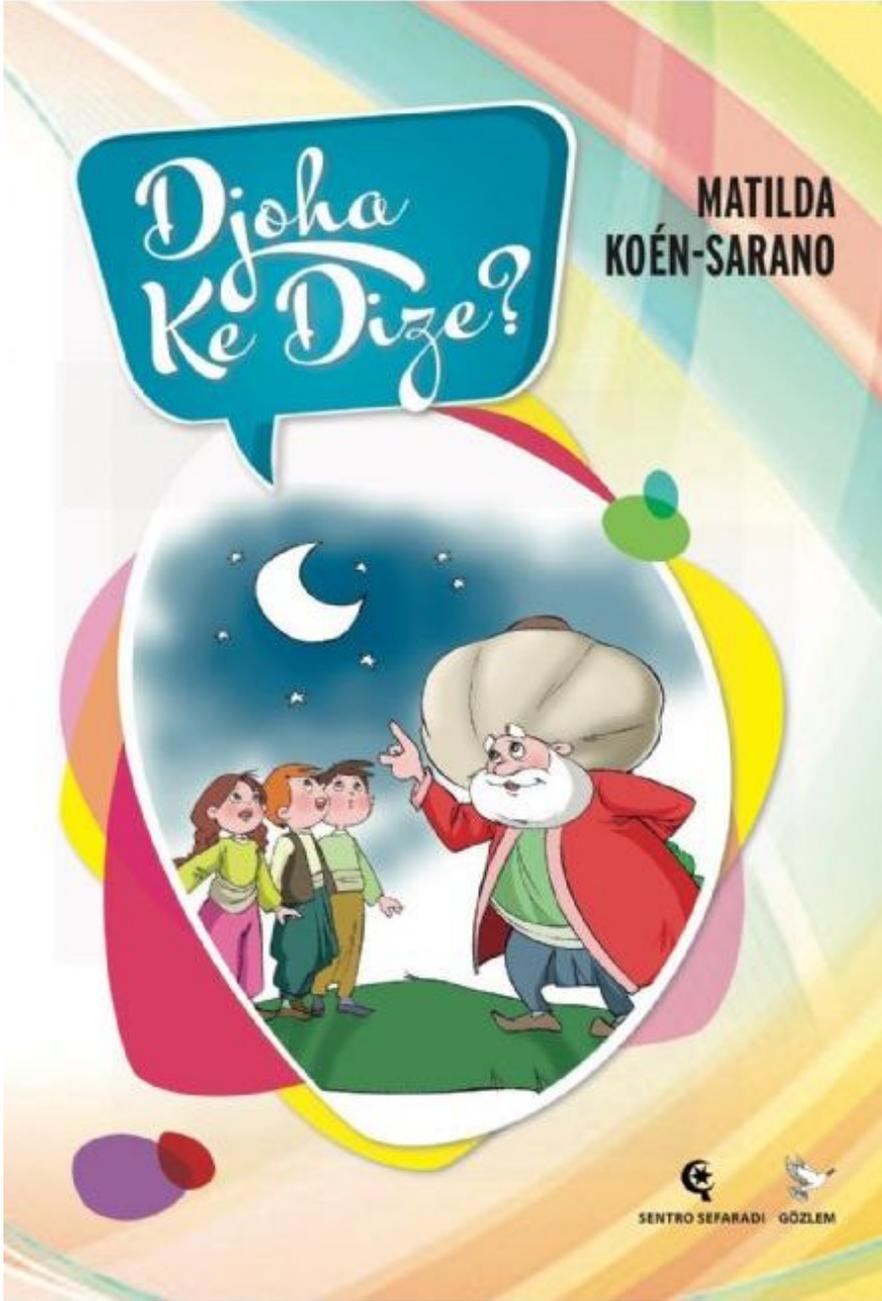
Arivó un polís i la mujer de Djohá le amostró el espejo, ma si komo ni el no avía visto nunca espejos en su vida, kuando se vido al espejo disho: “Ma... si ya tiníash polís, deké me yamatesh a mi?!”

Se fue el polís, i la mujer de Djohá tomo el espejo i korrió ande la madre. Le disho: “Mamá! Mi marido tiene una ‘namorada!... Kualo ke aga yo?” Le disho la madre: “Dame, veré!”

---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en AY #78 (oktobre 2005).

Tomó el espejo, se miró i le disho a la ija: “No te sikilees, ija mia! De una mujer semejante no tienes ke espantarte tu!”



**GRAFÍA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGÚN EL METODO DE AKÍ YERUSHALÁYIM**

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
A	A	a	<b>amar</b>	
B	Be	b	<b>bueno,</b> <b>embiar</b>	solo plosiva
CH	Che	ʧ	<b>chiko</b>	komo <i>j</i> en kastilyano, <i>chico</i>
D	De	d	<b>demandar</b>	plosiva
		ð	<b>kada,</b> <b>vedre</b>	frikativa
DJ	Dje	dʒ	<b>djente,</b> <b>endjuntos</b>	komo <i>j</i> en ingles, <i>jeep</i>
E	E	e	<b>este</b>	
F	Ef	f	<b>famiya,</b> <b>fierro</b>	
G	Ge	g	<b>angariá</b>	plosiva
		ɣ	<b>fregar</b>	frikativa
H	He	x	<b>hazino,</b> <b>haham</b>	komo <i>j</i> en kastilyano, <i>jefe</i>
			<b>es·huenyo</b>	para no confundir la kombinasi3n <i>s+h</i> kon la grafema <i>sh</i>

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
'H	'He	h	'helikópter	komo <i>ḥ</i> en ebreo o <i>h</i> en ingles, <i>home</i>
I	I	i	ironía	
J	Je	ʒ	ojos, kaji, jeneral	komo <i>j</i> en fransez, <i>jour</i>
K	Ka	k	kaza, kezo	komo <i>qu</i> en kastilyano, <i>que</i> o <i>c</i> en <i>casa</i>
KS		k+s	aksión, eksterior	komo <i>cc</i> en kastilyano, <i>acción</i> o <i>x</i> en <i>extra</i>
L	El	l	lana, luvia	
M	Em	m	meter	
N	En	n	no	
NY	Nye	ɲ	anyo	komo <i>ñ</i> en kastilyano, <i>año</i>
O	O	o	oro	
P	Pe	p	poko	
R	Er	r	pera	vibrante simple
RR		r	perra	vibrante multiple

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
S	Es	s	pasar, mansana	komo en kastilyano, <i>si</i>
SH	She	ʃ	<b>shavón,</b> <b>sešh</b>	komo en inglez, <i>ship</i>
T	Te	t	<b>topar</b>	
TS		ts	<b>Tsá'hal</b>	komo <b>y</b> en ebreo modeno o <b>zz</b> en <i>pizza</i>
U	U	u	<b>un, tu</b>	
V	Ve	v	<b>vaka</b>	solo frikativa
X	Iks	g+z	<b>examén</b>	Se uza en galisizmos.
Y	Ye	j	<b>yo, yeno</b> <b>yelado</b>	komo en inglez, <i>yes, grey</i>
Z	Zed	z	<b>onze, koza</b>	komo en inglez, <i>zoo</i>

## Los diftongos:

ay / ai  
ey / ei  
oy / oi  
uy

**ayre** o **aire** (ma solo **ay**)  
**reyna** o **reina** (ma solo **rey**)  
**oygo** o **oigo** (ma solo **oy**)  
**fuygo** ; **muy**

ya / ia  
ye / ie  
yo / io  
yu / iu

**kopya** o **kopia** (ma solo **yave**)  
**tyerra** o **tierra** (ma solo **yerva**)  
**dyo** o **dio** (ma solo **yo**)  
**radius** o **radius** (ma solo **yugo**)

ua	<b>ku</b> alo [=kwalo]
ue	<b>fu</b> ersa [=fwersa]
ui	kond <b>u</b> izar [=kondwizar]
uo	<b>ku</b> ota [=kwota]

*gua, gue, gui* se pronunsian por muchos avlantes komo *wa, we, wi*:

**gu**adrar [=waðrar]

**gue**vo [=wevo]

**gu**inch [=winch]

Las letras **ö** i **ü** se uzan para reprezentar las vokales anteriores redondas emprastadas del fransez:

bl**ö** (del fransez *bleu*)

b**ü**ró (del fransez *bureau*)

**La markadura de aksentos** non-regolares (por exemplo *parás*) i en kavzos de *hiatus* (por exemplo *savía*) es opsionala, ma deve ser konsistente.

**Los nombres de personas** se eskriven sigún los uzan eskrivir las personas ke los yevan: *Cohen* o *Kohen*; *Levy* o *Levi*, ets.

**Los nombres de sivdades i payizes** se eskriven komo en sus lingua, salvo los kavzos ande ya se formaron en djudeo-espanyol nombres o grafías diferentes. Por exemplo *Londra* i no *Londres* o *London*; *Estambol* i no *Istanbul*.





## Konkurso de Kompozision de Ladino 2024

**El buto:** Adelantar la lingua ladina i mantener su relevansia en el mundo aktual

**Kén puede partisipar?** Todos pueden partisipar! La sola ovligasión es de eskrivir en ladino. Van aver dos grupos de partisipasión:

- **Prinsipiantes:** Los ke se están ambezando la lingua i ke aínda no avlan kon fluidéz
- **Avansados:** Avlantes nativos o personas ke ya tienen un nivel avanzado de la lingua.

**Temas:** Las ovas pueden tratar de kualker sujeto, todo tiempo ke son en ladino. Por agora no tenemos kategorías separadas komo poezias, análisis sientifikas, kuentos para kriaturas, o kuentos. Los kuentos pueden ser fiktisios o reales.

### Kondisiones:

- Los kuentos se deven entregar mezo un formulario online ande se puede kopiar i apegar el teksto
- El número máksimo de palavras es 1,000
- Para el djuzgamiento las ovas se prezentarán anónimas, ansi rogamos de no eskrivir el nombre del autor en el teksto apegado

---

### Organizaciones *sponsor*



## Procheso de entregar

1. Va a nuestro formulario online: <https://forms.office.com/r/6XiiwHbx4p>
2. Apega (*paste*) tu teksto ayi
3. Klika "submit". Te deve salir el mensaje "Muchas gracias por partiSipar..."

(Si no ves este mensaje, o tienes algun problema en entregar tu teksto, por favor eskrivemos a [aar.shapiro@gmail.com](mailto:aar.shapiro@gmail.com) i vamos a tratar de responderte lo mas presto posible.)

La **data d'alkavo** para entregar: **31 desembre de 2024**.

**Djuzgamiento:** Los djuzgadores serán los moderadores de Ladinokomunita. Eynos van a djuzgar en baza del nivel (prinsipiantes o avansados), de los eskritores i van a evaluar en baza de tres kategorias:

- **La istorya:** La kalidad de la narrativa – si es entendivle, orijinal, kreativo o analítiko, ets.
- **La gramátika:** Si se eskrive bien i conforme kon las normas gramatikalas de Aki Yerushalayim
- **El léksiko:** Si el teksto tiene un leksiko riko i variado, de modo ke ayuda a adelantar el konosimiento de la lingua i su rikeza etimolójika

**Los premios:** Los kuentos premiados se publikarán en varias revistas i jurnales indikandos en letras grandes ke son los "**Ganadores del Konkurso**." Estimamos anunsiar los ganadores en verso la fin del mez de enero 2025 o al empesijo del fevrero, dependiendo del número de ovas ke ay.

## Jurnales i revistas ke puvlikaron las ovas de 2024



The Sephardic Jewish  
Brotherhood of America  
La Ermandad Sefaradi



AKI YERUSHALAYIM

# Akí Yerushaláyim

es una revista fundada en 1979 por el ekipo de la Emisión Djudeo-espanyola de *Kol Israel* (Radio Israel) i publikada asta 2016 por la asosiasión “Sefarad”. Agora es publikada en el internet komo un jurnal independiente.

Los dos butos prinsipales de Akí Yerushaláyim son:

1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudiós sefaradís (de orijín espanyola) así ke sus istoria i sus estado aktual.
2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, la aktividad literaria, jurnalístika i folklórika en ladino, kontribuyendo así a los esforsos para la konservasión i promosiún de esta lingua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksiún de Akí Yerushaláyim está pronta a resivir i publikar artíkulos i otras eskritas de nuestros lektores a kondisiún ke traten de los temas mencionados i ke sean topados adekuados. Los artíkulos firmados son publikados basho la responsabilidad de sus autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por los kualos la redaksiún de Akí Yerushaláyim no se konsidera responsable.

