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LETRA DE LA VISE REDAKTORA

9 eridos lektores,

Muestra kerida reina del ladino, la Sra. Matilda Koén-Sarano,
nasida en Milano, Italia, de famiya sefaradi de orijin turkana, desho
labuenavida en el 4 de djunio 2024, en Israel, ala edad de 84 anyos.

Matilda Koén-Sarano era eskritora i kontadera de kuentos, poetesa
i investigadera. Es konsiderada komo una de los mas emportantes
aktivistos de lalingua djudea-espanyola de muestra époka.
Kontinu6 su lavoro en el kampo de la kreasion literaria en la lingua
djudeo-espanyola kaji fin a su ultima dia. Eya mizma avia dicho ke
mientres ke esta biva, la lingua bive también. Estos biervos reflektan
el sentido de mision ke tenia komo reskapada de la Shoa.

Este numer6 espesial de Aki Yerushalayim es dedikado a su
bendicha memoria.! En la primera parte toparésh artikolos eskritos
por djente ke la konosieron, sea personalmente, o sea a kavzo de sus
kolaborasién para el adelantamiento de la lingua i la kultura
djudeo-espanyolas. En la sigunda parte vos prezentamos una chika
seleksion de eskritas por Matilda Koén-Sarano, en varios djéneros,
ke se publikaron en Aki Yerushalayim en el pasado.

Konosi a la Sra. Matilda Koén-Sarano, primera vez, komo una
maestra eksepsionala en el kurso dirijido por la Autoridad
Nasionala del Ladino i su Kultura en Israel, ke tuvo lugar en el
enverano de 2005. La impresion ke tuve de eya fue de una mujer
amigavle ke avla tan dulse el ladino, kon una saviduria muy rika. Mi
sigundo enkontro kon eya fue en 2010, en un enkontro del Salon de
Ladino en la kaza de la Sra. Rivka Perera Sternfeld, la shefe del
Sirkolo de Ladino de Kiryat-Ono i Gané-Tikva. En este enkontro,
kuando Matilda me oy6 avlando en el espanyol muestro, me envito
ke venga a los enkontros regolares del Sal6on de Ladino ke tuvieron
lugar akel tiempo en el Sentro del Patrimonio Djudi6 de las

1 Era la idea de Eliezer Papo. El ekipo de Aki Yeushaldyim rengrasia a el i a todos
muestros eskritores por sus ermozas kontribusiones.
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Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de Leon Recanati
en Pétah Tikva. Eya i Sr. Besim Kohen, d.b.m., el moderador de
estos enkontros, me enkorajaron a dar aya konferensias en ladino.
Ansi, veramente empesi a eskrivir en ladino.

Detras de su karakter firmo pude ver su dulsor en sus enkontros kon
elevos de eskolas (una inisiativa rezultado de una kolaborasion
entre el Sirkolo mensionado i el Sentro Recanati), en los kualos les
kontava konsejikas de Djoh4, primero en ebreo i después, en ladino.
Su idea era darles a gostar la ermoza lingua de la kuala era tan
orgolioza. Ademas, siempre demandava si ay alguno ke kere kontar
una konsejika. Kuando uno de los elevos respondia pozitivamente,
sus ojos se arrelumbravan de alegria.

La aktividad de Matilda Koén-Sarano era muy diversa i rika. Aparte
de su ovra literaria ke inkluye konsejas i konsejikas, poemas i piesas
de teatro, kale mensionar las sigientes aktividades:

e Era miembra del Konsejo de Redaksion de Aki Yerushalayim
i kontribuy6 al jurnal artikolos, poezias i krusigramas.

e FEraredaktora de programas de radio en ladino en Kol Israel
(la radio publika de Israel).

e Era investigadera del folklor djudeo-espanyol i dokumento
sienes de kuentos, kantes, reflanes i rechetas de la kuzina
sefaradi. Publiké munchos livros en estos sujetos.

e Publik6 el Diksionario ladino (djudeo-espanyol)-ebreo /
ebreo-ladino (djudeo-espanyol).

Matilda Kohen Serano enspir6 munchas personas a prezervar la
kultura djudeo-espanyola del pasado, i arrebivirla kon ovras
muevas. Personalmente, aparte del plazer ke tuve de meldar sus
ovras, la apresio muncho por su diksionario, ke enrikesio mi
vokabulario, ansi ke topi yo mizma koraje para eskrivir artikolos en
ladino.

Matilda mos mankara muncho — a todos los amantes de la kultura
djudeo-espanyola. Espero ke su maravioza erensia sea una luz ke
arrelumbre muestro kamino, i ke las jenerasiones futuras kontinten



el lavoro tan emportante de mantener la lingua i la kultura djudeo-
espanyolas bivas.

ANYADA BUENA I DULSE A TODOS I MUEDES ALEGRES!

Nava Cohen

Matilda Koén-Sarano i Nava Cohen en el Sentro del Patrimonio Djudi6
de las Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de Le6n Recanati,
28.2.2017



KERIDA MATILDA

Selim Salti

| @le aze pena de pensar a Matilda Koén-Sarano ke
“ il dezaparesyo poko tyempo antes. Me syento triste enverso
P& ¥ su mankura i nunka me olvidare de mi amiga kerida kon
la kuala lavorimos 12 anyos kon grande amista a organizar el Salon

Ladino. Aki repeto el omaje ke ize durante su levaya:

“Es difisil de espartirse de una alma kerida, sovre todo de Matilda,
reyna del ladino, persona ke para todos mozotros fue un egzemplo
de amor i de devosyon de muestra lingua. Toda su vida peno i lazro
por el sefaradizmo, su lingua, su kultura, su folklor, su muzika, su
kuzina i mas. Inimajinavle la kantidad de livros ke eskrivyo, porke
kijo ke la lingua i la istorya kultural no se depyedra. Eya seriya la
unika persona de muestro tyempo ke supo arekojer lo poko de
tradisyon orala ke tenemos.

En desparte, fue una de las ke lavoraron kon insistensya para
sovreguadrar la tradisyon sefaradi ke resivyo de sus paryentes en
Milano onde nasyo. No puedremos olvidarmos de Matilda, porke
eya, anyos enteros paso su vida a eskrivir, a dar lisyones, a mirar de
arekojer a su deredor los amantes del ladino.

No me va nunka olvidar kon ke ardor, durante 12 anyos, kolavoro
kon mi para el Salon Ladino. Ansi fuimos los primeros a pueder
tener una alta asistensya de myembros ke una vez al mez viniyan a
oyer konferensyas en ladino i komer al uzo sefaradi.

Matilda fue una espoza remarkavle, madre de 2 ijas i de 1 ijo, kon 14
inyetos i 8 bizinyetos. Ke El Todo Poderozso les de buenas i largas
vidas ke se akodren de esta NONA, persona unika ke onoramos
todos en Israel i a traverso del mundo.

Matilda fue para mi una ermana kon la kuala partaji lavoros en
diferentes kampos de la kultura, koza ke me mankara i ke me
atristera. Ke su alma deskanse en paz. Baruh Dayan a-Emet.”

Konosemos a Matilda komo eskritora i poetesa, investigadera,
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traduktora i kontadera de kuentos. Pilar de muestra kultura, yo la
yamava azize (“santa” en turko) por ke este uniko personaje de
muestro tyempo dediko su egzistensya a salvar todos los trezoros de
muestra literatura, kostumbres, kuentos, poeziyas i sovre todo
testimonyos de la peryoda trajika del siglo pasado durante la
Sigunda Gerra Mundyala. Ademaés eya no se lo pardono nunka deke
kedo en vida kuando milyones de kreaturas de su edad fueron
matadas por el rejimen nazisto.

Matilda nasyo en 1939 en Milano de famiya djudiya de orijin
sefaradi de Aydin (sivdad en Anatolya, Turkiya), ke fueron
eskondidos durante todo el konflikto en las montanyas al norte de
la Italya, por italyanos kristyanos a sus perikolo de ser matados. La
vida dura de su chikes la konta kon tristeza i kuando retorno a su
vida normal despues de la gerra, no vijito nunka el lugar onde paso
sus anyos difisiles, eskondida, koza ke sus 2 ermanas lo izyeron
anyos despues. Eyas mizmo partisiparon a un filmo ke fue echo a
este sujeto, sovre sus vidas pasadas en las montanyas del norte de
Italya. Anyos no le gusto a Matilda kontar lo ke se paso en su kavesa
chika fin ke su padre Alfredo, sekretaryo de la Komunidad Djudiya
de Milano le demando a ke eskriva a este sujeto para ke deshe
testimonyos de la sufriensa de los djudyos durante la Shoa.

Matilda se engrandesyo en Milano, estudyo ayi i se kazo a la edad
de 20 anyos kon Aaron Koén, d.b.m., delegado de la Adjensya
Djudiya para la djuventud djudiya italyana de akeya epoka, ke la
konvensyo a vinir a bivir en Yerushalayim. Matilda keriya estudyar
i no kazarse, ma Aaron fue kapache de trayerla a Israel. Dezde akel
tyempo, Matilda izo parte de Yerushalayim. Aki engrandesyo su
famiya, 2 ijas i un ijo, i a la edad de 40 anyos se fue a estudyar en la
Universidad de Yerushalayim, literatura italyana, folklor i ladino.
Eya lavoro 23 anyos komo archivista en el Ministeryo del Eksteryor.

El lavoro esensyal de Matilda fue en el kampo de la konservasyon i
del arebivimyento de la lingua, la kultura i el folklor djudeo-
espanyoles, ke eya vido komo misyon de su vida. Kon el ayudo de
otra figura muy importante de muestra kultrura, Moshe Shaul, eya
prezento 2 vezes a la semana las notisyas en ladino en Kol Israel i
tuvo un program semanal de kuentos i kantes i mas programes
sporadikos sovre diferentes sujetos.
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En desparte, eya ensenyo el ladino en la Universidad Ben-Gurion
del Negev, i dyo diversos kursos en Yerushalayim, en ensenyando
“el kuento popular djudeo-espanyol” en Midreshet Amalia. Ademas
dyo kursos de lingua djudiya en el Sentro de Muzika i Bayle Klasiko
Oryental en Yerushalayim i en la Universidad Populara. Matilda fue
una de los kolavoradores de “Aki Yerushalayim” i de la revista “Los
Muestros” en Bruksel. Dezde muncho tyempo eskrivyo por
“eSefarad” i “El Amaneser”. Kontadera de kuentos, eya aparesyo
kon los kantadores Betty Klein, Kobi Zarco, Moti Abramov i
munchos otros. Partisipo a la organizasyon i a la prezantasyon de
kada anyo dezde su kreasyon del “Festiladino” onde se prezentavan
kantikas muevas en ladino — evenemento mundyal muy popular.

Matilda Koen-Saeano resivyo varyos premyos por su lavoro i fue
onorada en munchas okazyones por el Estado de Israel. Viajo a
diferentes payizes onde dyo konferensyas en el kampo de la
difuzyon de la kultura, la lingua i el folklor djudeo-espanyoles.

Para akeyos ke kereriyan konoser el lavoro de Matilda, me permeto
de dar los titolos de 10 livros ke eskoji entre los muy nombrozos, i
ke penso ke son importantes de punta de vista de muestra kultura i
su idyoma.

Kuentos del folklor de la famiya djudeo-espanyola

Djoha ke dize

Vini kantaremos

Sefaradis de dor en dor (komedia muzikal)

Kurso de ladino para prinsipiantes i adelantados, 2 volumes
Ritmo antiko

Kon bayles i kantes

Diksionario ebreo-ladino, ladino-ebreo

Gizar kon gozo

10. Kuentos del bel para abasho.

© PN U p W N e

Por konkluir, dire ke Matilda en muestra epoka, fue la prinsipala i
la primera persona en Israel ke dediko su vida para la sovreguardya
de muestra kultura i espero ke en las jenerasyones futuras al
egzemplo de eya, muevas Matildas kontinuaran su lavoro
fruchiguozo.

O
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KONTANDO I DE MATILDA PENSANDO!

Eliezer Papo

Kada puevlo i puevlo,
Su lengua madre tendra,

I el puevlo sefaradi,
Tanto la madre de la mezma.
Diez mizuras del ladino
Abasharon al mundo terrestrial.
Mueve tomo Matilda,

I una el resto del olam.?

J,T a buena de muestra Matilda, buen mundo mos tenga,

Wl dediko las ultimas dekadas de su vida al arekojimiento de
2 S Blperlas neglijadas i olvidadas de la erensia sefaradi,
guardadas en los baules mentales i los repozitorios kavesales de los
ultimos avlantes del ladino istoriko, ancho i riko. Nel chercheve de
este buto, Matilda fizo entrevistas a buyukes,3 esprimiendo de la
mente de muestra djente unas gotas enshugadas i ensekadas de
kreasion populara, faziendolas chayes4 i rios, mares i okeanes.
Komo i en el resto de aspektos de su vida, Matilda era una
arekojedora del trezoro oral ekstraordinaria... Nunka tuvimos una
semejante i esto mas ke seguro ke non tendremos ni endelantre.
Kuanto fue demudada la arekojedora la esta, mas ke todas las
arekojedoras, se vera de su metodolojia, tanto fruchiguoza i tanto
henliya. El resto de arekojedores i arekojedoras vienen a las kazas
de la djente, les meten sus magnetofonos a las karas, espiegan sus
projeto a la viejizika o al viejiziko kon pokas palavras i despues
demandan ke el mizmo o la mizma se prezente, ke diga ande nasio i
ande su madre amanesio, i despues le dizen ke konte o kante loke
s’akodra, i el viejiziko o la viejizika kitan loke se les topa en las
primeras udass del tavan de la kavesa. Unas i unos: mil i una koza i

t Las notas en la intoduksion i en las 2 del ebreo — mundo, universo
primeras dos konsejas fueron 3 del turko btiyiik — grande, aedado
adjustadas por la redaksion. Las 4 del turko ¢ay — arroyo, rio chiko
notas en el resto de las konsejas 5 del turko oda — kamareta

son jeneralmente del autor.
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otros i otras: un punyado ratonado. Los arekojedores i las
arekojedoras no se entremeten muncho, toman kon las dos manos
loke se les ofrese i se alevantan i se van, deshando lo verde — verde
i lo seko — seko. Muestra Matilda, efendisi benum,® no era ansina.
Nunka i no... Nun? holam38: NO! Kon Matilda, si el informante le
konto una konseja, eya le konto dos, ke la suya la fizo rekordarselas,
a vezes rekapitulando nel kamino tambien unas versiones
diferentes de la konseja ke sintio de otra djente. Kuando el
informante le kantava una kantiga, eya le pagava kon otra kantiga
semejante, o kon strofas ke el non savia o versiones ke el
deskonosia. Kada refran ke sintia de la boka del informante
apretava ande Matilda algun boton ke liberava otros diez.
Ekspozados a esta metodolojia matildenya, innat i non
premeditada, los buenos de muestros viejizikos se sintian
enkorajados de suvir al tavan de la kavesa, para avrir kashas i
kashones del anyo del tarapapu, ke no los avrian medio siglo, si no
siglo i medio. Matilda, tala komo mo’ la dio el Dio, era una bomba
enerjetika, un mabul andante del ladino i su kultura. Onde Matilda
pasava, lo seko se fazia verde, lo verde — verdjel i el verdjel se fazia
una djungla. Maméash9 amazon del Birkat a-Mazon.'© Refreskados
kon las aguas de vida ke korrian de Matilda en abundansia ocho dias
a la semana, los viejizikos agudavan sus lenguas, arelumbravan sus
tavanes i podrumes, avrian sus kashones enpolvados i
enprezentavan a Matilda unas perlas veras ke ni eyos propios asta
akel momento no savian ke las tenian. Matilda realmente era un
espesialista para rebivir lo olvidado, un primarius para la
restorasion de lo medio rekordado, una enjenyera endjenyoza para
sakar a la luz del dia la ultima miga de la memoria, porke kon
pasensia i kon fatiga, se kaza un elefante kon una formiga. El
elefante en este mashal' era la erensia sefaradi, la iberika i la
osmanliya, i la formiga era la buena de muestra Matilda, ke de dia
en dia arekojer arekojia, palavras i ekspresiones, dichas i
ekspresiones, kuentos sin kuenta i kantigas a sus jeneros i melodias.
I alora, baavonot,!2 se fue la formiga, komo la natura lo ovliga, i se

6 boshnak (de orijin turka) — mi 9 del ebreo — realmente
dama/sinyor 10 ebreo — bendisison de la meza

7 letra ebrea ekivakente a n 11 del ebreo — alegoria

8 sinyo diakritiko ekivalente a o 12 de] ebreo — por los pekados

12



kedo el elefante, bivdo, en el medio de la butika, a ver si se topara
djente ke lo savran menear komo lo meneava Matilda, al deredor de
su dedo de formiga, a un elefante entero, kon marifet i sin fatiga.
Este punyado de kuentos, ke ni savia ke me los rekordava, kito de
mi Matilda la prima vez ke mos vimos. Kero kreyer ke trayerlos aki
endjuntos, a su hatir i memoria, le fara nahat ritah'3 a Matilda en
Ganeden; kavzando a sus amigos de rekordarse de buenos tiempos
ke kon eya pasimos. Ritah Adonay tenthena be-Gan-Eden, bihlal a-
rahamim ve-a-selihot, ve-hen yei rasén ve-nomar Amén.4

DJOHA SALVA A LA DJUDERIYA
KON SU MAKSUS SAVIDURIYA

Una vez un sultan pasé por el Kardkyoy,'s ande moravan los
karayim, i se meti6 a diskutir koza de Ley kon sus haham. Después,
kuando vino el hahambashi de los djidjos, en persona, para le
entregar el harach i el djizyé,¢ al nombre de la uma,*” kon basheza
i submision, sigin lo demanda el sheriyat,’® bushkando de
engrandeserse ansina sovre kada ley, le demando akel sultan si
konosia tal i tal haham. Le disho el bueno del hahambashi, este tal
no es haham djidjo, sin6 de los karayim i le espieg6 ke estos son una
uma de si para si, ke sali6 de la uma djudia por non achetar nada
afuera de la entera Bibliya.

“Komo puede ser dos modos de djidjos?” — disho el sultan — “si
vozotros tenésh razon, eyos no la pueden tener i a la revez. En tres

diyas vos kero ver en Bab el Saada,'9 para ver ken de los dos son
hakz° djidjés.”

El bueno del muestro rubi, kuando vino a la kaza, se lo kont6 todo a
la rubisa i esta le disho: “Estos Karayim, asli2! le dieron algin

13 ebreo — plazer, kontentez 17 del ebreo - nasion

14 ebreo — El espirito del Dio la meta 18 ]a ley muzulmana
en Ganeden, inkluza en la piadad i 19 arabo — “La puerta de la alegria”:
las perdonansas, i ansi sea la entrada a la korte privada del
veluntad i diremos Amen. sultan en el palasio Topkapa.

15 Karakoy en Estambol 20 del turko — (por) derecho

16 del turko harag, cizye — en los 21 del turko — de verdad

tiempos otomanes, taksas sovre
non-muzulmanos.
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peshkésh22 o afilt achik rushvet23 al rey, para desfazer kon ti i kon
tu Ley.”

El bueno del haham, ke no era ombre para salir a bash, tomo la
validja i partio viya...

Los zavalis de los djidjos ke sintir sintieron la sentensia pishin
incheron los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré Tora,
proklamaron tani, tanyeron shofares i fizieron tefila ke se enbalde
la gezera, inshalla. Paso por ayi el bueno del Djoha. Les dishé: “Ke
tinej?” Le disheron: “Ansina i ansina la koza es!” Les disho: “Esto es
todo? Me vo ir yo, kon hayre i bereket.” Le disheron: “Desha ‘star,
no se kere adjustar sar al sar.”

Manyana por la manyana, komo si los persegia alguna mala
alimanya, o dainda mas peor el Estado de Almanya, los yehidim
incheron los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré Tora,
proklamaron tani, tanyeron shofares i fizieron tefila ke se enbalde
la gezera. Paso por ayi el bueno del Djoha. Les disho: “Dainda estash
kon lo del kara-rey24 i sus karayim?” Le disheron: “Desha estar,
benadam.” Les disho: “Kirej ke me vaya yo?” Le disheron: “Ke te
vayas i ke no tornas, ida sin vinida, kada paso una kayida. No
tenemos tiempo para echar lakirdi, es koza seria...”

Al kavo amanesi6 i el treser diya i toda la djuderiya, kompaniya
kompaniya, avrieron los ehales, kitaron los sifré Tora, proklamaron
tani, tanyenron shofares i fizieron tefila ke se enbalde la gezera.
Paso por ayi el bueno del Djohéa. Les disho: “Ke me vaya yo, o tinej
mas alguno?” Le disheron: “Vate tu i el Dio ke mos guarde i se
apiyade por Su Nombre el Grande, ke somos almikas sin pekado.”

Vino el Djoha, al Bab el Saada, i metio su pie kalsado al chilim?25 ayi
estirado, aun ke todos de allado se tuvieron deskalsado, komo el uzo
del togar.2¢ Lo mir6 el sultan i le disho kon haron af:27 “I estas
kunduryas?” Le disho el Djoha: “Afedersiniz,28 shahinshah,29

22 del turko — regalo 26 ebreo demode — turko

23 turko, acik riisvet — klaro sovorno 27 ebreo — ravia, birra
(shohad, “dar-a-komer™) 28 turko - ekskuzadme

24 kara en turko — preto, eskuro 29 farsi — rey de los reyes

25 del turko kilim — un tipo de tapet
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muestro hatzretleri padishah,3° ama muestra Tora shebealpé,3! ke
es komo la Suna de la uma verde, 32 no mos desha deskalsar ande ay
karayi en el lugar!

“Deké?” — le demandd el sultan.

“Es una storia longa” — le disho el Djoha — “kuando mozotros
suvimos al monte de Sinay, shishentos mil personas solo varones,
para resivir la Tora, mos disho muestro Moshé Rabenu, ke es
muestro Peygamber Musa:33 deskalsa, deskalsa! I mozotros mos
deskalsimos, i al Sinay suvimos, i a la Ley Santa i Bindicha ayi
resivimos, i al kavo, kuando retornimos, i abasho abashimos, de
shishentos mil pares de chapines ni un solo non topimos, ni por
iladj.34 Los karayim mos arovaron milion i dozientos mil chapines!
De este diya es defendido a la djuderiya deskalsarse frente los
karayim.”

El sultdn lo miro al hahambashi de los karayim, el kual le disho
afalagado i kon segurita: “Ke tonteria mas tonta, en akel tiempo non
uvo dainda karayim en el mundo.”

“Non uvo” — le disho el sultdn — “alora se save ken son hak djidjos
en kada zeman3s i zeman.”

DJOHA, LA DISPUTASION I LA SALVASION

Una vez un sultan namichors3® s’alevanto, por despecho, sovre su pie
derecho, miro al techo i el paiz le paresi6 estrecho para ke bivan en
el tres umot enteras kon tres torot i sus gerras. Disho de si para si:
“No se keren dos modos de koferim37 en Turkiya, tanto djidjés komo
kristianos, al lado de los muslimanos, i uno es de manzia. Lo dicho,
lo fecho... pasé al komercho. Lo kombid6 al hahambashi de los
djidjos i al papazbashi de los kristianos i les disho: “Mirad, mi

30 turko, Padisah Hazretleri — Su ebreo nXI917 X7 qr ke sinyifika
Maesta el Sultan “absolutamente dinguno”

3t]a Ley orala 35 del ebreo — tiempo, epoka

32 ]Jos muzlumanos 36 del turko nankér — namkyor,

33 turko — el profeta Moshe ingrato

34 del turko ila¢ — kura ; “ni poriladj” 37 del ebreo — gyavures, eretikos

seria una traduksion-kalko del
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revanyo, yo me vo al banyo, ama en tres dias diados vos kero aki en
el palasio de muevo, vash a demandar demandas kada uno a su
kompanyero, i el ke no sepa dar repuesta primero, no le ayudaran
ni peshkésh ni dinero, el i todo su puevlo deveran pasarse a la ley
del demandador, o azersen turkos, servir al Kriador i tener su
favor.”

El bueno del hahambashi kuando vino a la kaza, se lo kont6 todo a
la haham-bashesa, ke bien le kuadrava este titolo sunturli,38 porké
kuanto el era haham tanto eya era basheza. Le disho akeya: “A, Dio,
estos gregos tienen mas shékel ke séhel,39 por seguro le dieron
rushvet al rey, para desfazer kon ti i kon tu Ley.

El bueno del haham, ke no era ombre para salir a bash, tomo la
validja i parti6 viya, para Italiya, kon el primer vapor, deshando su
revanyo kon el rey namichor.

Los buenos djidjos ke sintir sintieron la sentensia pishin incheron
los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré Tora, proklamaron
tani tanyendo shofar i fazyendo tefila ke se enbalde la gezera. Paso
por ayi el bueno de Djoha. Les disho: “Ke tinej?” Le disheron:
“Ansinai ansina la koza es!” Les disho: “Esto es todo?” Le disheron:
“Este lodo no es lodo? El haham se fuy6 i ken va atrivirse de ir en
lugar de el?” Les disho: “Non tomésh siklet,4° me vo yo a ir, kon
hayre i bereket. Le disheron: “Azmos bondat, miskeniko de Djoha,
mete séhel a mashkanta4! i abasta kon la shemata.”42

Manyana por la manyana, ni haber bueno, ni muerte supitanya, de
muevo salieron gabayes komo pregoneros para trayer a los yehidim
buenos, ke incheron los kales, avrieron los ehales, kitaron los sifré
Tora, proklamaron tani tanyendo shofar i fazyendo tefila ke se
enbalde la gezera. Pasé por ayi el bueno de Djoha. Les disho:
“Dainda estash kon lo del rey?” Le disheron: Desha estar, no mos
fagas sar.” Les disho: “Kirej ke me vaya yo?” Le disheron: “Si, ama
al Geinam!”

38 del turko sunturlu — 41 del arameo — ipoteka ; meter el
impresionante, formidavle meoyo en mashkanti — meterse
39 del ebreo — mas moneda ke en penerio
meoyo 42 del turko samata — bruido,
40 del turko viejo siklet - apreto alboroto
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Al kavo amanesio i el treser dia i toda la djuderiya, kompaniya
kompaniya, avrieron los ehales, kitaron los sifré Tora, proklamaron
tani tanyendo shofar i fazyendo tefila ke se enbalde la gezera. Paso
por ayi el bueno de Djohéa. Les disho: “Yo ke me vaya, o tinej otra
lansa parala batalya? Le disheron: “Vate tu, lonso, en lugar de lansa.
Komo sos un poko ‘echado a la buena parte’ i un mucho ‘parte
kavese, mete miyoyo’, puede ser s’apiyade el rey.”

Vino el Djoh4, dio al sultan el temena43 i empeso a diskutir kon el
papazbashi kozas de emuné.44 Este le demanda, este le responde i a
la reves, el papazbashi le faze demandas a Djoh4 i este non tarda
kon su teshuva.45 Al kavo, después de dos o tres manos, ande los dos
djevabhazur46 se mostraron, le dize el Djoha al papazbashi: “A ver,
si vas a saver, en leshon a-kodesh4” “eneni yodea”48 kualo es. Le
disho el papazbashi: “No se!” Le disho el sultan: “Ayi le dio la tos a
la gayina, fazedvos turkos o kon Djoha a la kiild.” Disho el
papazbashi: “No, es ke eneni yodea sinyifika...” Le disho el sultan:
“A mi no me lo kontes, i menos agora, sind ambeza pishin fazer tefila
la mora.”

Sali6 el Djoha a la plasa, lo esper6 la djuderiya entera kon la alma
en la nariz. Les kont6 komo fue la koza. Le disheron: “Ah, ke
saviduriya, ke marafet i ke maraviya!” Les disho: “Ke marafet i ke
sonsonet, yo una vez de ninyo estava ambezando la mishné, topi
eskrito enent yodea, me fui ande el rubi, le dishe esto ke kere dizir,
me disho ‘No se’. I oy de esto me akodri, me dishe de mi para mi, si
non lo supo el rubi, el papaz el este d’ande para ande. Se
maraviyaron muy muncho de la salvasion ke les fizo el Dio i
disheron: “Le-adam maarhé lev, u-me-a-Shem maané lashéon!”49
Les disho Djoha: “Ya es la ora de avdala i romemanu mi-kol
lashon?”5° Le disheron: “Kidush fizites i no entendites, ya
balaftah4.”st

43 del turko temenna — un tipo de 48 ebreo — no se
saludo 49 Mishlé (Proverbios) 16:1 — “A
44 del ebreo - fey ombre ordenansas de korason, i
45 del ebreo — repuesta de Adonay responso de lengua.”
46 del turko hazircevap (“repuesta 50 ekspresion ke aparese en el
pronta”) — agudo, harrif Kidush.
47 ebreo: la lingua santa 5t del ebreo nnvan 7va — optimista
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LA PUERTA DE GANEDEN ESTA BASHO
LOS PIES DE UNA MUJER ASPIDA5>

Djoha era kazado kon una mujer muy tabiyatli.53 Todo lo ke el azia,
para eya no era bueno. Si vinia del charshi djusto a kaza, eya le dizia:
“Ke minder-begs4 de marido ke tengo! Nada no va salir de el”.

Si se kedava ‘n el charshi, eya dizia: “Tanta sihorass ke me dates! Yo
te ‘sto asperando, i tu? Ni vienes, ni mandas haberes! El Dio me va
ayudar, i un dia no vas a tornar. Me sikliyarés® una vez para siempre,
i ‘skapimos!”

Kuando el vinia a la kaza kon los zembiyes57 yenos de zerzevates, le
dizia: “Vaka so? Loke ‘sto? I la karne onde ‘sta?”

Si el le trayia karne, eya le dizia: “Atavanado, gastador! Kvalo te
parese? Shabat es oy?”

El buen del muestro Djoha entendidé ke komo no sea eya va gritar,
ansina ke desho de eskucharla i de tomar al korason.

Kvando eya, la aspida, entendi6 ke el mas no se ‘sta sikliyando por
sus keshas i maldisiones, empes6 a maltratarlo en otras maneras. A
vezes le dizia ke lave el servisio, i kvando el ‘skapava kon el lavoro,
eya lo suziava de muevo i le dizia: “Ayde, Djoha, no se bive
solamente oy... Ayde, lava el servisio!”

I Djoha somportava i somportava... Ama un dia, kvando la mujer le
disho ke se eche en kvatro pies, porké la taht4s8 del teknés9 para
lavar la ropa se le rompio, i eya kere meter el tekné sovre su espalda,
la pasensia de Djoha s’akavo, i el se fuy6 de la kaza.

Andando el por el diziarte®°, topd dos amigos ke kaminavan
djuntos. Los dimando si se pueden adjuntar kon eyos.

52 kulevra 56 de baza turka sikil (enfasiarse) —
53 del turko tabiat (natura) — me la tomaré
kaprichoza 57 del turko zenbil — sestos
54 del turko minder (sofa); bey 58 del turko tahta (tavla) — banketa
(sinyor) — ombre de kaza, ke no 59 del turko — payla
le agrada salir 60 dezierto
55 del ebreo shehora (preta) —
estrechura
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Le disheron: “Mozotros no tenemos nada en este mundo, afuera de
una dova, ¢! ke savemos, i kada dia uno de mozotros dize esta dova,
i la komida mos kaye de los sielos. Si saves esta dova, puedes ir kon
mozotros”.

“Bueno” — les disho Djoh4 - “yala se”.

Primer dia le dizen a Djoha: “Ayde, djanum,%2 diga la dova, porké
keremos komer”.

Les respondi6é Djoha: “Oy ke la diga uno de vozotros. Amanyana la
digo yo”.

Uno de los amigos se miti6 a dizir la dova, i en dos tres puntos ya
basho de los sielos un sini® yeno de komidas i frutas.

Djoha se ked6 kon la boka avierta. Komieron, bindisheron i se
mitieron al kamino.

Otro dia le dizen: “Ayde, kuzum,%4 es tu torno de dizr la dova”.

Les disho Djoha: "Oy ke la diga el sigundo amigo, i yo la vo dizir
amanyana’.

“Ki sea!” — le disheron eyos.

El sigundo amigo se miti6 a dizir la dova, i Djoha lo esta mirando,
para ver si podra maldarle®s las palavras de la dova de los lavios.
Ama kon unas kvantas palavras este ‘skap0, i de muevo basho de los
sielos un sini yeno de todo.

Treser dia, non tuviendo otro rimedio, el buen de muestro Djoha se
miti6 a dizir la dova. Ama, komo no savia el teksto segreto de akeya
dova spesial, el empeso ansina: “Sinyor del mundo, esta dova ke la
‘stan diziendo estos dos, ni la se, ni la supi. Ama komo ke Tu sos
muestro Padre Rahman,®® mira esta tefila mia komo si fuera lo ke
‘stan diziendo eyos. Toma mi niyet®” komo si era suyo, i azmos
bondad, para no pedrermos yo i esta djente.”

61 del turko dua — orasiéon 65 meldarle
62 del turko canum — mi alma 66 del ebreo — piadozo
63 del arabo — plato de servir 67 del turko — intision

64 turko — mi kodrero (mi kerido)
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En akel momento basharon de los sielos tres sinis: uno kon komidas
gizadas, otro kon frutas i treser kon todo tipo de dulsura. I non
solamente esto, si no ke kayé también un ibrik,%8 para ke puedan
lavarsen las manos i los pies, i un peshkir®9 para poder enshugarsen.
I al kavo les kay6 un djezvé7o de kavé i tres nargilés.

Los dos amigos se maraviyaron muncho, ama el mas maraviyado
era Djoha.

El dia de dispués los dimando6 a sus amigos komo es la dova ke eyos
‘stan diziendo, i les disho: “Vitesh ke yo también me la se, i es
solamente ke kero saver si ay alguna diferensia entre lo ke digo yo i
lo ke ‘stash diziendo vozotros”.

Le disheron: “Mozotros ‘stamos diziendo ansina:

Patron del mundo,
por zaha d’akel Djoha,
ke tanto sufre de la mano
de su mujer la aspida,
demos vino i komida
i alarge muestra vida”.

Entendiendo ke el kamino a Ganeden esta basho de los pies de su
mujer, Djoha torn6 a kaza, se miti6 en kvatro i le disho a la balabaya:
“Ayde, buena mujer, tray el tekné i no me detengas de mis
zehuyot!”7t

KAZADO — MEDIO ENTERRADO
Todos ya saven ke Djoha nunka kijo kazar.

Su famiya siempre le aprontava konoseres, sin ke sepa el para kualo
lo invitaron, ama de vez in vez el les dizia: “Asta ki tengo este mioyo,
no me kazo yo!”

Una vez, kvando su tio se miti6 de muevo para meterle en la kavesa
ke tiene ke kazarse, Djoha le arespondi6 ansina: “Mira, te kontaré

68 del turko — djarriko 70 del turko cezve — kacharola
69 del turko pegkir — tovaja chikitika para kozer kafé turko
71 ebreo — derechos, méritos
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una konseja, i tu, komo kazado, digame si en verdad la vida de los
kazados no es ansina. Una agila arodeava una shara, para ver si topa
algo de komer. Indunu vido por abasho una rapoza. Aterré de ariva
i se la achap672 kon sus pandjas,”3 ama la rapoza no si desho, si no
ke empesd a kombatir kon la agila. Ansina kombatieron en el ayre,
asta ke al kavo la rapoza non kayo kon el piko74 i kon las pandjas de
la agila en la boka”.

“Kunseja buena!” — 1i disho el tio — “Ama4 loke tiene endjuntos kon
el kazamiento?”

“E” — le disho Djoha — “ansina mizmo es i el kazamiento. El ombre,
patocho,’s pensa ke es el ke achapo, ama al kavo no keda de el mas
ke los firales76 i la taka, i el resto se lo englute la mujer!”

DJOHA EL DERVjSH
I LA VAKA DEL CHUYLI”? TURKO

Una vez sali6 Djoha a viaje. Para no ser molestado ‘n el kamino,
desidi6 de vistirse komo dervish. En medio del kamino se le aserko
un chuyli turko, ke pensava ke este en verdad era un dervish.

Este chuyli tinia una vaka muy kara i muy presioza, i el ikar78 de su
parnasa?? era la leche de esta vaka. Ansina ke, kvando esta vaka s’izo
hazina, este chuyli desidi6 de azer todo lo posivle, para ke la vaka se
sane. I kvando lo vido a este dervish, s’alegré una alegria sin kavo, i
le rog6 ke venga kon el a su kazal, para ke le diga alguna duva, o por
lo menos ke le eskriva un amayli.80

El buen de muestro Djoh4, ke no tinia ni la mas chika gana de irse
kon el chuyli a su kazal, sak6 un pidasiko de arti8! i le ‘skrivié unas
kvantas palavrikas, entregandolas al chuyli, ke empeso6 a saltar de la
tanta alegria.

72 aferr6 78 del ebreo — la koza esensial

73 del turko pence- dedos iunyas de 79 del ebreo — mantenimiento
aves de rapinya 80 del turko hamaliye — amuleto,

74 biko kemea

75 dezmazalado 81 del turko artik (sovra) — papel

76 botes

77 del turko koylii — kazalino
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La vaka d’akel chuyli torn6 a su estado anterior, i la kunseja se iva
‘skapar aki, si no era por un vizino djudi6é d’akel chuyli.

Dos, tres mezes dispués del maasé,82 s’enhazind la vaka d’este
djidi6é. No saviendo kvalo azer, empes6 a akesharse a su vizino
turko.

Este le disho: “Mira, onde las vakas no ay relijiones, i si este amayli
le ayud6 a la vaka mia, le puede ayudar a la tuya también”.

El djidi6 ke no tuvo kvalo pedrer - saviendo ke los amaylis de los
muzulmanos no son avoda zarad,33 achitd6 de provar uzar este
amayli.

Kvando el vizino ke trusho el amayli, el djidio, non podiendo
ditenerse, lo avrid i se maraviyd6 muy muncho, kvando top6 en el
estas palavras eshpanyolas, ‘skritas kon las letras de Rashid:84

“Ke me bivas, vaka turka,
si no keres, tu te mueres”.

NO TE BURLES
Djohéa i su amigo ‘stan diskutiendo aktualidades.

Le dize el amigo: “Eskuchatis ke se muri6 Burla?” — “Si?” — dimanda
Djoha kon deskreyensia. — “Si, si, ya si muri6!” — kontesta el amigo.

“Burla si muri6...” — acheta Djoh4, ripitiendo kon una boz
dramatika. — “Si... ke triste...” — kontinua el amigo.

“I ayadame a rekordar... Ken era este Burla?” — dimanda Djoha. —
“Ken era Burla? No saves ken era Yeuda Burla?” — dimanda el amigo
kon indinyasion, — “era un eskritor kunesido...”

“Eskritor?” — dimanda Djoh4 kon muncha apresiasion. — “Si...
eskritor!” — kontesta el amigo. — “I se muri6?” —“Si, se murio!”

“I ken va ser eskritor agora?” — dimanda Djoh4, bien pensativo.

82 del ebreo — fecho 84 Rashi
83 ebreo — idolatria
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LA LEVAYA DE LEVI
Una vez Djoha vido muncha djente ke se van detras de un sanduk.85
“Loke es esto?” — se dimando de si para si. Se fue kon eyos.

Esta eskuchando. Todos ‘stan avlando de algin sinyor Levi ke era
un publiko ufisial, una persona ke amava a la djente i ke siempre
dava muncha sidaka, i komo ke “...0y mos ‘sta deshando para
siempre...” i todos ‘stan vinieno a darle el tltimo rispekto.

7

“Bash iistiiné,”86 disho Djoha, “me vo meter aki, para ver kvando
vendra este, i si siempre ‘sta dando sidaka, sovre una kvanto i
kvanto ke me va a dar agora, kvando sta para partir por siempre”.

Bueno, la levaya8” sige yindo, i el buen de muestro Djoha se va kon
eyos, mirando todo el tiempo de ke parte va vinir el sinyor Levi.
Djoha esta mirando mirando, ma el sinyor Levi non viene.

Djusto en el momento kvando empesaron a bashar el tabut8s a la
tierra, grit6 Djoha kon una boz de dezesperansa: “Onde ‘sta este
Levi? Komo si lo engluti6 la tierra!”

Kada amo enterrs al padre
komo Kjjo, Djohd lo enterrs
kon las pachds afuera.

85 del turko: sandik (batl) — kasha, 88 del turko — kasha de muerto,
aki kasha de muerto aron

86 turko, bas iistiine (“enriva de mi
kavesa”) — a tu servisio!

87 del ebreo — funerales
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KUALO NO IZO MATILDA
POR EL LADINO?

Aldina Quintana

S merkar su livro “Kuentos del folklor de la famiya djudeo-
espanyola”, su primer livro publikado en 1986. En akel tiempo
Matilda era una de las redaktoras i meldadera de notisias de la Boz
de Israel en djudeo-espanyol. Malgrado las enerjias ke amostrava
akeya chika mujer ya un poko aedada, ma ke paresia una kukla kon
sus karas de luna i ojos de almendra, ama harrifa. En akel primer
enkontro yo no podia imajinarme kuanto lavoro le mankava a
Matilda ainda de azer fin a tornarse la mujer multi-djenero del
djudeo-espanyol i la “reina del ladino”. A akel livro lo sigieron a lo
manko katorze livros de kuentos, konsejas, shakas, kantigas i
kantes, i poezias, rechetas de kuzina, alguno de eyos kon
traduksiones a otras linguas, i sinko audio-livros publikados fin a
2012, en desparte de una metoda para el ambezamiento del djudeo-
espanyol kon sus tabelas de verbos, el ekstraordinario Diksionario
ladino (djudeo-espanyol)-ebreo / ebreo-ladino (djudeo-espanyol)
(2010) kon 52,000 entradas, una gia de konversasion ebreo-ladino
(2019) i tres senarios de piesas de radio. Matilda fue investigadera,
arekojedera de folklor, eskritora, senarista, kontadera de kuentos,
maestra de eskola i profesora de universidad, redaktora, meldadera
de notisias de radio, organizadera de akontesimientos... Kualo no
izo Matilda por el ladino?

Mas tadre tomi plazer de konoser la djenerozita de Matilda. Eya
nunka no desho de ayudar a ken le demandava ayudo, fueran
kantaderas kon el dezeo de akomodar sus boz a la djusta
pronunsiasion del ladino, estudiantes de doktorado para enrejistrar
su konosensia o en bushkida de materiales ke no era posivle topar
en otrun lugar. De ke no? también yo tuve menester de su ayudo en
munchos kavzos. Uno de eyos fue komo estudiante de doktorado ke
Matilda me dio kopia de algunas de sus kasetas en ke tenia
enrejistradas a kontaderas de la Rumania i la Bulgaria. Matilda fue
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muy djeneroza en arremendando mis mankamientos en todo
momento.

A Matilda le agradava la kolaborasion: de mizmo ke le gustava
ayudar, se deshava i ayudar. A mi me demandava biervos para su
diksionario. Estos eran, la mas de las vezes, biervos para los kualos
eya no topava el ekivalente en djudeo-espanyol, porke ya eran
biervos poko o nunka kulaneados ke yo bushkava en diksionarios
del viejo espanyol i konfirmava su egzistensia en el Meam Loez.
Malgrado ke mi ayudo fue chiko, me konsiento oroza de patajar kon
Matilda algunos biervikos para su Diksionario tomando parte en lo
ke eya nombro la “akademia telefonika” de su kapolavoro
leksikografiko. Me gusta la endjenyozita de Matilda reflektada i en
los titolos de sus lavoros. “Kuentos del bel para abasho” (2005) me
desho enkantada tanto komo Matilda la kontadera sovre la shena.
Me plazen todas las grandes kozas ke izo Matilda, de manera
espesiala la israelizasion de los kuentos djudeo-espanyoles. Oy en
kualseker butika de Israel ande se venden livros, puedemos topar
sus livros de kuentos. Ma tambien las chikas kozas ke eya aprontava.
Yo asperava siempre el Krusigrama de Aki Yerushalayim kon
despasensia.

Komo organizadera de akontesimientos ke fue Matilda, kero
akodrar el “Vini kantaremos” i el “Salon de Ladino”. En akel
apuntamiento mensual de Vini kantaremos mos engleneavamos
kantando las kantigas i romansas ansi ke ambezandomos las
kantigas muevas kompozadas de eya. El Salon de Ladino fue un
vibrante randevu de konferensias i echar lashon ande las delisiozas
borekitas i dulsurias aprontadas por las mujeres no mankavan.
Matilda, yena de djenerozita, me tomava i me retornava a
Yerushalayim. Eran otros tiempos kuando las redes sosialas ainda
no estavan adientro de muestras vidas i kalia de toparmos kara kon
kara.

Matilda era una lavoradera inkansavle. En la primera okazion ke
estuve ande eya, en su kamareta de lavoro ke era un vero laboratorio
yeno de objektos para enrejistrar, meldar, eskuchar, eskrivir; livros,
kasetas, CDs, tefteres, stilos... Matilda estava asentada aferrada a la
komputadora konsiente, manejando el klavye i el raton de modo ke
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muestra chika mujer me paresia ke estava pilotanto un avion al kavo
del mundo del ladino.

El Dia de la Independensia de 1992, Matilda Koén-Sarano asendio
una entorcha komo reprezentate de la kultura djudeo-espanyola,
500 anyos despues del desterro de sus aguelos de la Espanya. Fin a
2024 Matilda Koén-Sarano no aresivio ni una medalia ni una
dekorasion de las ke el governo de la Espanya prezenta a israelianos
de vez en kuando. Verguensa de los embashadores i otros
fonksionarios ke la echaron en profundinas de mar! I Matilda no se
depedria en moabet de boka dulse; eya se echava chuval al ombro
sin alikudeamiento!

<«

Matilda fue su nombre: “mujer gerrera”, “mujer fuerte”. Komo “Los
dias del mulino”t fue su enamoramiento kon el ladino: “Vino un dia
ke mos fuyimos; el ladino ay kedd. En los dias ke tornimos ya mas
dinguno no lo uzé. Otras kozas yo bushkava, kuando un dia en un
kurso el ladino yo topava i yori por I’emosién. Lo akodri, lo arekoji
yo, lo meti en mi salén, i mis dias mas orozos, tornaron a mi
korason.”

Ken a la myjer siente
nanka se arepiente.

O

1 Es una poezia de Matilda Koén-Sarano. La trayemos en la sigunda parte del
numero prezente.
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MATILDAIYO

Kobi Zarco

(&

atilda Koén-Sarano, ke se konosia komo la reyna del

il ladino, mos desho la buena vida ma también mos desh6

£ ¥ una grande erensia de muestra kultura: konsejas, kuentos,
kantes, diksionario, rechetas de komida, “Kuentos del bel para
abasho” i kualo no...

Matilda nasi6 en Milano antes de la Sigunda Gerra Mundiala de una
famiya ke yeg6 de Izmir i Rodes a Milano, Italia. Es verdad ke
avlavan en su propia kaza en ladino, ma es mas tadre ke su padre le
komendo komo un testamento ke eya deve de azer miles de esforsos
para no deshar esta kultura ke se piedre, adelantarla i azer todo lo
posivle ke no se olvide, i pasarla a las jenerasiones muevas en el
mundo entero — i esto es lo ke izo. Ansi es ke empeso azer después
de retirarse de su lavoro en el Ministerio Eksterior de Israel.

Yo la konosi a Matilda atras 38 anyos. Lavorimos endjuntos,
partisipimos en las tadradas musikalas “Kontar i kantar”. Ivamos a
klubes de avlantes de ladino — eya kontava, yo kantava, i en vez en
kuando aziamos unos skeches, djugavamos sin aprontarmos de
antes. Una vez, yo en kontandole mi istoria familiar, eya me
respondio: “Yo kon ti, Kobi, ya puedemos avlar, kantar i aprovechar
de muestra lingua i kultura, porké tu saves muncho atin nasido de
Israel.” En una tadrada musikala en Yerushalayim, komo yo era el
moderador, eya me demando si le puedo amostrar lo ke eskirivi para
esta tadrada. Le respondi: “Matilda, aparte del orden de ken va suvir
primero, ken sigundo, todo estd en mi kavesa. No ay menester de
eskrivir.” Me dio palmas antes de la tadrada.

Kuando desidi6 de kitar el diksionario de ladino, mos tomd6 a mi
madre, mi padre i a mi komo konsejeros de la lingua. Me akodro
una noche, me parese ke era un minuto antes de las dodje, me
telefoned, me disho: “Kobi, kobi, salvame, komo se dize gahliliyot?”
I yo le dishe “kalafyotas”. —“No puede ser!” —“Si puede ser!” —
“Demandale a tu madre, demanda...” —“Kualo?! Esta dodje de la
noche! Kualo le va demandar?!” —“Bueno, yo tengo menester!” —
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“Matilda”, le dishe, “amanyana, sabah-sabah demanyana, les va
pruntar, i a mi madre i a mi padre, i vas a ver ke gahliliyot son
‘kalafyotas’, aan ke viene del grego.”

En el livro de gizado de Matilda toparésh rechetas de mi madre i de
mi nona, i kuando sali6 su livro “Vini kantaremos” i fue prezentado,
eya desidio kualo se va kantar i ken lo va kantar, i me disho: “Kobi,
kon ti yo no me mesklo. No ay problema. Tu puedes kantar todo lo
ke ‘sta eskrito en akel livro.”

En una tadrada musikala en la Kaza de Arjentina en Yerushalayim,
atras 32 anyos, le ize una chika sorpreza i le kanti la romansa ke eya
eskucho de su madre “Reyna de la grasia, madre de la bivés”. Eya se
kedo6 enkantada i me disho: “Kobi, mi madre — una, el hazan, hodja
Is-hak Algazi — dos, i dos sin tres no ay, i el treser ke la kanta sos tu.”
Me dio la vula ke dingtin kantante no top6 este material.

Mos enkontrimos muncho, i kuando desidi6 a eskrivir la iinika piesa
de teatro musikala para la radio, “Sefaradis de dor en dor”, me yamo
para partisipar. En bushkando ken puedra djugar el rolo de la ninya
Matilda durante la Sigunda Gerra Mundiala, se top6 mi ija '"Hadas,
ke era en akeya époka de 11 anyos. Matilda disho “Maraviya del
Dio”, sali6 tresalida ke se top6 una ninya i no mujer aedada ke no
tiene boz de ninya.

Una diskusion mos pas6 durante estos anyos: Deké yo no kanto sus
kantes? Le dishe: “Matilda, es dainda ke no kanti el montéon de
romansas i kantes ke se en mi kavesa... Aspera...” Ama la verda, esta
era la inika koza ke mos paso.

Atras munchos anyos, en una tadrada, konti un kuento ke pas6 kon
minonaisu ermano. Anyos después, kuando Matilda desidi6 a kitar
el livro “Vejez liviana” me demando la permision de inkluir akel
kuento en el livro. Le dishe: “Bueno, Matilda, te lo kontaré...” Me
respondio: “No ay menester, Kobi, porké atras munchos anyos, en
una tadrada ke lo kontates, en tornando yo a mi kaza, ya lo eskrivi.”
Es ansina ke Matilda lavorava i arekojia todo. I kuando pasaron diez
anyos de ke sali6 este livro, i otros 20 anyos de ke lo konti, akel
kuento se arebivié de muevo en una tadre ke estuve en una boda. Le
telefoni a la manyana, i le dishe: “Matilda, el kuento de mi nona i su
ermano Leon en ‘Vejez liviana’ s’arebivio de muevo.” Me disho: “Ah,
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pekado i manzia porké no v’a kitar otro livro”. Pasaron los anyos i
nunka mos despartimos, i kuando mos enkontravamos, siempre
salia algo muevo. Se riyia i me dizia: “Esto sera para mi livro
muevo”.

En Ganeden ke repoze su alma.

Matilda en shena en el auditorio de YMCA, Yerushalayim, 1989
Fotografia kortezia de Kobi Zarco
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EN MEMORIA
DE MATILDA KOEN-SARANO

Roni Aranya

: H ke era avlado por djente “inferiora”. Ansi fue ke en kaza no
avlimos en ladino, ma solo en turko i fransez. Kuando ize aliya en
1967, yegi a la eskola-internato Nitsanim, ande me ekspozi al ladino
grasias a otros elevos turkanos.

Enkontri a Matilda por la primera vez antes 20 anyos en el Séder de
Tu bi-Shvat ke organizi en Bet-Avot (rezidensia de aedados)
Recanati en kolaborasion kon Aaréon Koén, z"l, el marido de Matilda
(Aaron era de orijin monastirliya de la parte de su madre i de orijin
yemenita de la parte de su padre). En este okazion alegre
partisiparon el ambasador de Turkiya en Israel i munchos ladino
avlantes. Kuando sinti a Matilda kontando konsejas i konsejikas, me
emosioni muy muncho porké eya me retorn6 a mis raizes. Eya me
dio el sentimiento ke puedo ser orgolyozo de mis raizes.

Mas después izimos varios evenemientos, komo el festival de
kontadores de konsejas, ande partisiparon mas de 200 personas.
Entre eyos, Moshé 'Ha-Elyon, z"l, Aaron Pésah i munchos musafires
de Turkiya. Me di kuento ke la djente esta alegre i kontente de avlar
en ladino.

Otros proyektos ke orgranizimos kon Matilda fueron el lansamiento
de su livro “Gizar kon Gozo” ke es un koleksion de rechetas i fotos
de komidas sefaradis, i el “Salon de Ladino”, organizado en
kolaborasion entre Matilda, Dr. Selim Salti i Besim Kohen, z"], ke
tomo lugar en el Sentro del Patrimonio Djudi6 de las Komunidades
de Salbnika i Grecha en Memoria de Le6n Recanati (1890-1945) en
Pétah Tikva. Matilda kolaboré en munchos otros proyektos en los
kualos sovresalié komo muy talentuoza i muy biva en la shena, una
ke save tomar el mikrofon i interesar al publiko. Nasi6 kon un
talento espesial para esto.
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Mas tadre, Aaron Koén, z"l, se izo hazino i pas6é al Bet-Avot
Recanati. Ain ke Matilda lo vijitava tres vezes a la semana, se
konsinti6 sola en Yerushaldyim ande morava, i después de medio
anyo desidi6 también pasar a morar en Bet-Avot Recanati. Esto fue
posivle después ke eya fue prometida ke su rika biblioteka de livros,
diskos i dosiés pasara al sentro kompletamente. Todos en el ekipo
del Bet-Avot izimos todo posivle para azerla sintirse bien i kontente.
Los rezidentes del Bet Avot abrasaron a Matilda kon muncho amor
i onorieya de su parte les dio su amistad i saviduria en el kampo de
la erensia djudeo-espanyola i del ladino. Eya afild organiz6 una
klasa i enseny6 el ladino a los empiegados del Bet Avot para ke
pudieran komunikar kon los ladino-avlantes.

Durante los anyos ke bivi6 en el Bet-Avot, Matilda partisipo
también en los programes dezinyados a enrikeser el patrimonio
djudeo-espanyol de elevos de eskola i también de adultos ke
vijitavan en el muzeo del Sentro Recanati. Eyos se traselian de sintir
de su boka las konsejikas de Djoha.

Para mi, Matilda fue la figura ke me konekt6 atras kon mis raizes.
La remersio por esto muy muncho. Grasias a eya, oy estd mas en paz
kon mi mizmo. Kuando la kerida Matilda desh6 la buena vida,
konsinti ke tengo menester de kontinuar su erensia.

Matilda Koén-Sarano i Roni Aranya en el Sentro del Patrimonio Djudi6 de las
Komunidades de Sal6onika i Grecha en Memoria de Ledn Recanati, 2023

Fotografia kortezia del Sentro Recanati
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Matilda Koén-Sarano kon su ijo Yosi Koén (en pies)
i Roni Aranya, el Direktor Jeneral del Sentro del Patrimonio Djudio
de las Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de Le6n Recanati

Fotografia kortezia de Roni Aranya
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MI AMIGA MATILDA

Lina Taragano

€l 0 konosi a Matilda antes 30 anyos en una kaza en Bat-
ht¥| Yam, ande las dos estdvamos envitadas a un banketo de
Shabat Hatan. Mi marido i yo mos asentimos al lado de
eya, i eya mos konté munchas konsejas. Antes 8 anyos, kuando vine
a morar en la rezidensia de aedados Recanati, vide a Matilda i la
demandi si puedo komer kon eya en la mizma meza. “Si, si, asenta,
ivan a vinir otras dos”, me disho. Matilda era una persona ke se azia
amiga kon todos. Ande eya no avia grandezas. Mos izimos amigas.
Mos aserkimos mas muncho después ke me envit6 a akompanyarla
a una matiné ande sali6 en shena para kontar konsejas en un otel en
Tiberia. No avia dinguno en el publiko ke riyga... Matilda solo estava
mirando a mi, si yo me est6 riyendo. Kuando retornimos, me
demandé deké no riyeron. “Porké son lonsos!” le dishe.

Matilda se engrandesio en Italia. Yo m’engrandesi en Turkiya. Yo so
de Iderné, ama de sinko anyos vine kon mi famiya a Estambol por
modo de la gerra. Yo me engrandesi en Estambol. Malgrado esto la
edukasion suya i la mia era la mizma. Tuvimos la mizma manera de
engrandesimiento. Mos ddvamos a entender muy bien. De este
modo mos izimos amigas.

En los ocho anyos ke morimos en Recanati mos viamos kada dia,
mizmo dos vezes al dia. Matilda puedia ser un poko difisil, ama no
kon mi. Teniamos entre las dos una aliansa muy fuerte. Kon Matilda
no avia avlar de “Kualo gizates oy?” o “Kualo vas a komer oy?”, i no
por no gizar o no tener savor — le plazia muncho borrekas de
handrajo i kezos italianos. Vistir también le plazia muncho. Siempre
era buen vistida. Ma ande Matilda avlar era solo de livros... i a mi
me plazen todos sus livros, i en partikolar un livro de kuentos de
Djoha ke lo eskrivié en forma de poezia. Me maraviyi komo pudo
trokar la proza en poezia.

Matilda mos avlava del ladino kada dia. A eya le plazia muncho
kuando avlavamos en esta lingua, ma naturalmente avlavamos en
ebreo también. Matilda me avia dicho: “Yo m’ambezi el ebreo komo
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se kere solo kuando kiti mi diksionario”. Para eya saver una lingua
era saverla a la perfeksion... Por exemplo, mizmo ke traduizava del
inglez i al inglez, sigiin eya “no savia inglez”.

Una vez al mez organizavamos enkontros solo de ladino-avlantes.
Mizmo ke yo no tengo talento de eskrivir, Matilda me izo eskrivir
dos kuentos de mi famiya, ke mandimos al jurnal “El Amaneser” de
Estambol.

Matilda se akodrava de todo, dezde su chikés, de los kuatro anyos
ke paso6 en la Shoa fin al tiempo de la Korona, kuando le vino el
Alzheimer.

En su noche d’alkavo vino ande mi, mos asentimos endjuntos, i me
dio la mano suya, una mano tan kaynte, komo ke dizir: “Vine a
espartirme”, i a la demanyana se muri6. No savemos kuando. Seria
entre las dos, kuando se ked6 durmiendo en avlando kon la
miradera, i las sinko, kuando la miradera se alevant6 i la topd
muerta. Esto afité después ke por kinze dias Matilda no durmi6 ni
de noche ni de dia — no se keria murir.

Ganeden bueno ke tenga.

Matilda Koen-Sarano i Lina Taragano en el Sentro del Patrimonio Djudi6 de las
Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de Le6n Recanati, 2018

Fotografia kortezia de Kobi Zarco
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AKODRANDOME DE MATILDA:
DOS POEZIAS I UNOS PENSERIOS

Gloria Ascher

S 1 dia ke se fue Matilda a Ganeden me vino esta poezia:

Matilda, mi kerida,
ermana de mi alma,
me mankas. A Ganeden
te fuites. Yo kedi.

Se izo enverano,
s’esta enfloresiendo
el derredor entero,
ma no del todo para mi.

Las lagrimas, los gritos
pasaron. Kualo keda?
Alma seka i vazia.

La vida es ansi.

I yené la tu sunriza
me viene i me dize:
“Bive, goza! Avla, ‘skrive
muestra lingua — i para mi!”

P.S.: Ke t’agraden estos versos de mi korason a ti!

el 4 de djunio 2024 / 27 Iyar 5784

Komo se veye, Matilda fue para mi una amiga spesial, i muestra

amista fue atada a muestra lingua i kultura djudeo-espanyola.

Mos konosimos en Mayo 1999. Matilda estava en Lynn,
Massachusetts, para ayudar a su ija, Liora Kelman, ke avia parido a
un ijiko, Baruh-Lev Alfredo (Barli). Una vizina le avia mostrado a
Liora un artikolo en el jurnal sovre mi — otra sefaradia en
Massachusetts! Liora me desh6 mesaje al telefon en la Universita
Tufts, ande era yo profesora, diziendo ke su madre, aktivista del
ladino, me keria konoser. Kuando la yami a Liora, le demandi komo
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se yamava su madre. “Matilda Koén-Sarano”! Alora, la famoza, ke
konosia yo de “Aki Yerushalayim”! No la keria konoser en persona
del todo, porké tenia negras eksperiensas kon personas famozas. Le
dishe a Liora ke agora, a la fin del semestre, estava yo muy okupada,
ets. “Ma te puede yamar ...” Kualo ke le diga?!

Alora, me yamo6 Matilda, me salud6, empesimos a echar lashon...
todo en ladino, naturalmente. Djusto después ke eskapimos de
avlar, me vino al tino: ya avli muestra lingua — por la primera vez en
mi vida! M’engrandesi en sintiendo muestro espanyol, komo lo
yamavamos. Lo avlavan mi madre i padre, ke nasieron en
Smyrna/Izmir, mis tios i tias i otros parientes, i los otros sefaradis
ke moravan en muestro vizindado en el Bronx, New York. Ma mi
madre, ke era patriota amerikana kuaje fanatika, i ke pensava
también ke muestra lingua no era ni lingua verdadera, no me
deshava avlarla. Yené la amava yo siempre esta lingua, la muestra,
la mia, la presioza.

Agora ya keria konoser a Matilda en persona! Mos enkontrimos el
16 de Mayo 1999 ande Liora. Fue una amistd imediata, una
eksperiensa tnika para mi. Mos nombrimos de leshos, todas las dos
en mizmo tiempo: Gloria! Matilda! Mos abrasimos pishin i pasimos
el dia entero endjuntos, emprimero en un restorante chinezo kasher
en Brookline, i después ande mi en Quincy, avlando muestra lingua
kuaje sin eskapasion. Deskuvrimos ke teniamos no s6lo la lingua,
ma muncho mas en koman. Nasimos en el mizmo anyo. (Ma komo
dizia Matilda, eya no era tan vieja, porké nasio kuaje kuatro mezes
después de mi.) Partimos de la kaza de los djenitores en el mizmo
anyo, 1966, yo, para estudiar en Almanya, i Matilda, para empesar
su mueva vida kon Aaaron Koén — se kazaron en Milano akel anyo
— i para azer su aliya a Israel, komo ya lo sonyava mizmo komo
kriatura. Teniamos trezoros semejantes de Turkia, de la famiya.
Eskriviamos kantigas i poezias en ladino, atin ke las mias no eran
del todo tan konosidas komo las de Matilda, ke me regalé un album
entero, “Nostaljia”, de kantigas kon sus palavras!

Ambezavamos también todas las dos en la universita: Matilda,
djudeo-espanyol (ladino) en la Universita Ben-Gurién del Négev i
yo, lingua i literatura alemanas, estudios nordikos i estudios djudios
en Tufts. “Ya sos profesora en la universita”, me disho Matilda,
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kuaje kon ravia, “deké no ambezas muestra lingua?!” En mis kursos
ya prezentava kantigas i reflanes djudeo-espanyoles, i ambezar la
lingua mizma era mi sonyo sekreto. “No la puedo ni avlar!” “Ma la
avlas muy bien. Estava todo adientro de ti, i agora esta saliendo”.
Tanto m’enkorajo, m’empusho, ke dechizi akel dia de introduzir un
kurso de ladino en Tufts en enero 2000. Ansina fue, komo se dize
en los kuentos. Djusto en tiempo sali6 el livro de estudio de Matilda
para prinsipiantes! Ma era en ladino i ebreo. Presto presto
lavorimos endjuntos, por komputadora de leshos i en persona en
Israel, para aprontar una edision ingleza.

Este primer kurso para prinsipiantes, Ladino Language and
Culture (Ladino: Lingua i Kultura), ofresi komo ekstra volontario,
todo en kontinuando mis kursos “regolares”, de enero 2000 asta
mayo 2017, kere dizir, kada semestre ke kedi en Tufts — ya kerian
siempre tantos elevos, de varias relijiones i kulturas, empesar a
ambezarsen la lingua! I para los ke kerian kontinuar, azia kada
semestre varios kursos spesiales. Kon algunos elevos eskapimos i la
edision ingleza del livro de estudio de Matilda para adelantados ke
aprontimos endjuntos. Mis kursos en Tufts fueron los primeros
kursos regolares en una universitd en los Estados Unidos ke
atiraron a tantos elevos. Esto todo se realizo grasias a Matilda. I ya
esta kontinuando! Dezde ke sali de Tufts, no kedi de ambezar
muestra lingua i kultura, siempre en gozando i partajando i
ambezandome mas de los livros de estudio, del diksionario i de las
otras ovras de Matilda. Komo les dishe a los partisipantes de mi
grupo Explore Ladino! (Eksplora el Ladino!) en Zoom, es grasias a
Matilda ke tenemos estos enkontros.

“Mas grande de €l ke aze, es él ke aze azer”. Esta dicha me ambezi
de Matilda, ke azia tanto, i azia tanto azer también. A mi, por
exemplo, me izo no solamente avlar i ambezar muestra lingua. Me
izo también topar o krear lo ke ni me imajinava: una recheta para
su livro de kuzina, un kuento para su livro de Djoha en inglés, un
kuento para su livro “Vejés Liviana”, un kuento para su livro
“Kuentos del Bel para Abasho”, kantigas orijinales para el
Festiladino (el konkurso para muevas kantigas en ladino), muzika
para sus poezias, la traduksion al inglés de su komedia muzikal “Mil
i Un Djoh&”, konferensias sovre sus ovras en la Sivdad de Méksiko i
Palazzolo Acreide, Sisilia...
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Después ke torn6 Matilda a Israel, kedimos en kontakto por email,
siglin su propozision — ya s’enamorava del email! Mos eskriviamos
kuaje kada dia para partajar haberes, ideas, muevas poezias
muestras... Me inspir6 tanto, me izo vinir tantas poezias, todas en
ladino, naturalmente! Ke onor i plazer para mi, ke Matilda vino a
Tufts komo musafira en mis kursos, en el Dia del Ladino i el Festival
de Djoh4 ke organizi! En el kongreso de la MLA (Modern Language
Association, Asosiasion de Linguas Modernas) del 2005 en
Washington, D.C. prezenti una konferensia sovre Matilda mizma,
en ladino! Fue la primera i siguramente la tinika konferensia de la
MLA en muestra lingua.

Kada una i uno ke tuvo el mazal i el plazer de konoser a Matilda la
apresiava i admirava por todo lo ke azia, por sus esforsos tan
diversos para adelantar muestra lingua i kultura. Ma sigan Matilda
mizma, kada uno de estos esforsos fue idea de otra persona, ke la
“izo azer”: su padre, Alfredo Sarano, ke la empushé a ambezarse
azer programas radioféonikos en djudeo-espanyol para salvar la
erensia sefaradi; el muzikante i kompozitor Haim Tsur, ke la
empusho a eskrivir poezias para ke aga él la mtzika; Moshé Shail,
fondador de “Aki Yerushalayim”, ke la izo arrekojer kuentos ...

Esta manera de pensar amostra el karakter de Matilda, ke es, sigin
mi, yené mas emportante mizmo de todo lo ke kumpli6é. Se izo
“Reyna del Ladino”, ma kedé benadam. Era tan avierta, savia
apresiar i rekonoser a tantas otras personas diversas. En sus livros
de kuentos se topan listas de enformantes kon detalios sovre kada
unaiuno. En kada livro rengrasia a munchas personas, nombrando
komo le ayud6 kada una. En “Por el plazer de kontar: Kuentos de mi
vida” ay una “Lista de Nombres de Institusiones i de Personas”
mensionadas de 14 pajinas! Ken kere konoser mijor a Matilda komo
persona ke melde este livro, i su livro “Ritmo Antiko: Poezias i
kantigas” también.

Tenia una alma tan rika, kon diversos talentos i aspektos. En 1959,
kuando tenia 19 anyos, se izo bayladera shampiona de rockn roll:
gano el primer premio en el balo de Purim en Milano! Kuando la
konosia yo, no baylava mas, ma tuve el plazer de verla komo aktrisa,
en bivo sovre la shena i en un filmo también — maraviya! Matilda
sintia muy fuerte su identidad komo djudia, sefaradia, israeliana i
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también italiana, i komo sovrebiviente de la Shoa. Después de anyos
de agonia, de sintirse kulpavle, Matilda estava konvensida ke
sovrebivio para salvar la lingua i la kutura djudeo-espanyolas. I ya
lo izo! Los sefaradis de oy, en lugar de averguensarsen de muestra
lingua, komo lo azia mi madre, la avlan kon orgolyo.

La umor de Matilda era spesial i kompletamente natural. Ya
savemos komo kontava de Djoha en su manera unika, i mos
akodramos de las krusigramas en “Aki Yerushalayim”: “... sin fin”
entendia yo bova komo eksplikasién del biervo! Ansina, yena de
umor, era Matilda en la vida de kada dia también. El dia ke mos
enkontrimos, en kamino al restorante chinezo, me kont6 ke pudia
komer s6lo komidas sin savor por modo de la alerjia ke le vino de la
milizina Voltaren. “No pudia kaminar. Agora ya puedo kaminar, ma
no puedo komer!”

Fue una bindision para mi, esta amista inika kon Matilda. Komo
konti, teniamos tanto en komun. Teniamos también opiniones i
gustos no solamente diferentes, ma kontrarios. Esto lo apersivimos
todas las dos apenas mos enkontrimos, sin dizir nada,
naturalmente, asta ke mos konosimos mijor — i deskuvrimos yené
mas diferensias! Ke mirakolo, ke akel dia bindicho, kuando mos
enkontrimos en persona por la primera vez, rekonosimos, sintimos
sovre todo lo esensial, las almas ermanas, i mos nombrimos i mos
abrasimos pishin, del korasén! Grasias al Dio! I ansina kedimos,
siempre endjuntos, mizmo de leshos.

El dia de las funerayes, durante el enkontro de Explore Ladino! —
ya estavamos avlando de Matilda, aparesi6 afuera, ma djusto
enfrente de mi, un pashariko kolorado (cardinal en inglés), me mir6
un punto i bol6. Nunka no lo vide otra vez, ni antes ni después. Un
sinyo para mi...

Ya pasaron dos, kuaje tres mezes dezde ke se fue Matilda a Ganeden
i me vino la primera poezia. El enverano se esta fuyendo, un
enverano tan enuvlado. Ma este mez de Agosto/Av me vino otruna
poezia adresada a Matilda, ke vos prezento para eskapar. Es
apropiado ke aki se veye la umor spesial de esta persona, esta alma
tan presioza.
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PARA MATILDA, KE ESTA EN GANEDEN

Tu vida aki
kon mozotros, kon mi
se ‘skapo.

No ay mas partajar
poezias, avlar —
ya paso.

Todo esto se fue.
Mas no ay. Ma yené,
un kadé:

lo ke mos deshas tu —
ke presiozo biju!
mos kedo.

P.S.:

Mira komo sali6 —
las vokales! I yo
sin kerer!

Es ke azes shakés
de Ganeden, i mas?!
Puede ser!

Hyannis, el 6 de agosto 2024 /2 Av 5784

Ken tiene an amigo vero,
tHene un siyero.
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LOS REGALOS I TREZOROS
DE MATILDA KOEN-SARANO

Jane Mushabac

28l odos tenemos kuentos sovre muestros enkontros kon
8l estreyas de muestro mundo; i mos agrada kontarlos.

Yo tengo kuentos sovre Matilda Koén-Sarano, d.b.m., i me dara
muncho plazer kontarlos para dar alavasiones i grasias a eya. Ke
mazaloza era yo ke konosi a Matilda de sus eskritos. Ke alegria me
davan kuatro de sus ovras! Me avrieron una puerta de oportunidad
de ser un dia yo mizma autora en ladino.

Tengo ke dizir al empesijo ke Matilda i yo nunka mos enkontrimos
en persona. Moravamos leshos. Muestros enkontros fueron todos
en las pajinas de sus eskritos.

I

En los anyos 1980, después ke aparesio mi primer livro, azia kozas
para entender i konoser ken so yo komo djudia sefaradi. Kompozi
una grande istoria oral sovre mi padre ke s’engrandesi6 en Turkia
astala edad de 20; trushe mi famiya a un kurso semanal de Joe Elias
sovre kantes en ladino (ke mos plazian muncho); me adjunti al kal
sefaradi famozo de New York; i yami al Muzeo de Yeshiva
University: “Kualo puedo azer en relasion al sinken sentenario de la
Expulsion de Espanya?” —“Puedes trezladar al inglez un artikolo en
ladino de una autora en Israel, para el numero6 de 1992 del jurnal de
Yeshiva?” —“Si, komo no.” I unos kuantos dias después resivi
“Temas djudids en el reflan djudeo-espanyol” por Matilda Koén-
Sarano, ke lo avia eskrito en 1990.!

No savia nada de esta eskritora. No savia ke eya i su famiya se
eskondieron en las montanyas de Italia para salvarsen del Olokosto.

1 En la sigunda parte del prezente numerd trayemos la version de este artikolo
ke se publiké en muestra revista en 4 partes, en AY #73, #74, #76 1 #77).
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Savia ke los nazis mataron kaji todos los djudios ladino-avlantes en
komunidades de Gresia, Masedonia i otros paizes. Ma no savia ke
esta eskritora tenia una edukasion muy impresionante — i tenia el
buto de salvar la lingua i la kultura sefaradi ke los nazis kerian
arrematar.

Ke regalo fue este manuskrito de 23 péajinas daktilografadas!
M’engrandesi kon el ladino de mis djenitores i mis avuelos, i komo
manseva estudyi espanyol kastilyano en la eskola. Ma la tinika
eksperiensa de meldar ladino asta akel tiempo era meldar los
biervos en ojas de kantes! Este artikolo sovre reflanes era una ovra
akadémika, i podia ser difisil. Ma pude azerlo. Lo mas importante:
ser djudia, ser sefaradi, es un viaje, i Matilda en su artikolo era mi
mueva giadera.

Kon un metodo seriozo i refleksiones interesantes, eya diskute
reflanes en grupos sovre “la manera de ser del djidi6 sefaradi”; “el
Shabat i las fiestas djudias”; “el haham”; “los nombres de personajes
biblikos i istorikos” i “la filozofia kotidiana djudeo-espanyola”. A eya
le enteresavan los reflanes por sus buto de ambezar komo bivir, i
también por la manera de atirar la atension de la djente, kon “un
tono de kritika iréniko, i mizmo sarkéastiko”. I kero dizir, kon umor.

Porké prefera Matilda “reflan” a “refran”? Komo ke “reflan” es atado
al biervo “reflo” (respiro), “me viene spontaneo de pensar ke el
reflan deriva del verbo latino reflo-avi-atum-are ke kere dizir
emeter ayre... i es una fraza ke se dize ‘reflando’. I para dizirlo
respirando, komo soplando, kale kontener “un minimo de palavras,
i rezumir en la manera mas breve i mas konsiza posivle todo lo ke
se kere dizir.”

No puedo rezistir a dar unos kuantos exemplos:

e Por una magajika semos djidios.

e Ken es enemigo del djidi6? Otro djidio, ma no en la ora di
angustia.

e Dos djidids en tres killot.

e De adientro de una frandjola sali6 un djidio.

¢ Ken peka kon Ismael peka kon Israel.

e En este mundo sufrimos porké somos djidiés. En el otro
sufriremos porké no fuemos djidios.

42



e Shabat kon pletos es dezrepozado, ainke de muncha karne i
peshe artado.

e Después de Purim platikos.

e Pésah, paras sin heshboén.

e Ni Pésah sin masa ni ija sin kazar.

e Ken meti6 a Djoha en mi suka?

e Mas vale rabino sin barva, ke barva sin rabino.

e Todos pekan, i Moshé lo izo.

e Leaprometieron a Rahel, le dieron a Lea.

e EsloK'es: boré péri a-es.

e Arviiminhéikorason trefa.

e Tanto dizimos amén ke mos kaye el talet.

e Vende bamia, vende halva, i no asperes a nedava.
e Ken muncho pensa no se va a Yerushalayim.

e Siel Ganeden esta serrado, el Ginnam esta siempre avierto.
¢ Ke venga el Mashiah, ke sea en muestros dias.

e Ke venga el Mashiah, ke no sea en muestros dias.
e Biveidesha bivir.

II

En 2003 tenia un problema. El redaktor de un jurnal de New York,
Midstream, me rogo ke eskriva una revista de un muevo livro sovre
Abraham Miguel Cardozo para un muevo numerd6 “Yidish-Ladino”.
Keria muy muncho ke me publikaran en este jurnal, ma no me
enteresava akel filézofo del siglo 17. Ke podia azer? Por diez anyos
resivia otrun jurnal djudio de New York, Hadassah, ke kada dos
mezes publika revistas de livros muevos. Kon todo mi lavoro no
tenia tiempo de meldar Hadassah, ma agora las sesenta revistas
non-meldadas de diez anyos podian ser una mina de oro. Todo en
inglés, todos los livros en inglés, bueno. Ma siguro todos ivan a tener
sujetos ashkenazis.

Ke shok! Después de tres oras de bushkar no se kualo en el montén
de Hadassah, topi oro! Verdad! No solo un muevo livro sovre un
sujeto sefaradi, ma un livro sovre Djoha! Folktales of Joha, Jewish
Trickster por Matilda Koén-Sarano, en inglés, trezladado por David
Herman, i publikado en 2003 por una imprimeria bien konosida en
los Estados Unidos. Savésh? A mi padre le agradava kontar kuentos
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de djoha! I aki estava un livro, una koleksion de kuentos de
kontadores de varias partes del mundo.

No tengo ke dizir mas. El redaktor, ke era ashkenazi, me disho ke
eskriva sovre este livro en lugar del otro. El no savia de Djoha del
todo, ma le plazi6 muncho la umor. “Si, azelo!” Eskrivir sovre este
livro era para mi komo un piknik, koza de chupar los dedos. Este
livro de Matilda era regalo de la primera pajina asta la altima. I por
eskrivir mi artikolo en inglés, mi famiya tenia agora siya en la meza.
Mas no vo ser ajena entre mis munchos amigos ashkenazis en New
York o en el mundo ashkenazi! Después de aver publikado en
Midstream, mi artikolo fue republikado unas kuantas vezes mas en
otros lugares, lo mas resiente en 2022 en “La Boz Sefaradi”. No
saviamos ke ya teniamos menester de un livro en inglés sovre Djoha,
ma grasias a Matilda se realiz6. Sigin World Cat, agora ay 1674
kopias de este livro en las bibliotekas del mundo.

111

Ala fin de 2003, kuando estava pensando a Matilda, yeg6 un paketo
por la posta. Era de Israel! Fue un regalo verdadero, un regalo de
Matilda a mi.

Kualo era? Su livro “Vini Kantaremos: Koleksion de kantes djudeo-
espanyoles”, un livriko ermozo — yevando en la kacha un imaje de
un ombre asentado, vistido de kolorado, aljaguan i vedre, tanyendo
el ud — kon dos introduksiones kurtas, el uno en ladino, el otro en
ebreo. I ke maraviya — avia una inskripsion: “Yerushalayim 3.11.03,
A Jane, Kon muncha Amistad, Matilda”.

Es ke eya meldo mi revista sovre Folktales of Joha? Era posivle? No
savia, i nunka vo a saver, ma kreo ke si. En todo kavzo no es kolay
de eksplikar el plazer ke tuve de este livro. Los tekstos de 172 kantes
en orden alfabetiko, i perfektamente, sin komentario.

Todos los kantes ke me ambezi de mis djenitores, de Joe Elias i
otros, en un livriko dulse, komo un paketo de halva. Ke ayudo iva
ser para mi, en eskriviendo sovre kantes espesiales, o en aziendo
ojas de kantes para mi famiya o para los miembros de
Ladinokomunita kuando mos vijitaron aki por una fiesta, i mi prima
Linda Darmon de Paris vino i tany6 el piano. Mi padre dizia ke para
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ambezarse una lingua kale kantar kantes en eya. Ansi izo el en
Canakkale kon el fransés. I yo aki en New York kon el ladino.

| AY

A la fin de 2005, en un kongreso akadémiko en Washington DC,
enkontri a Gloria Ascher, profesora en Tufts University — estavamos
dando prezentasiones sovre lideres ke konservavan la kultura
sefaradi. Era el empesijo de una amistad entre Gloria i mi, i eya me
dio un regalo, un livro eskrito por Matilda i trezladado al inglés por
Gloria, “Kurso de djudeo-espanyol para prinsipiantes”, sigunda
edision ingleza (2003), kon la inskripsion: “Para Jane, kon amistad,
Gloria”. Yené koza perfekta, otran livro ke iva ser importante por
anyos. Komo “Vini Kantaremos”, era una referensia ke yo iva
meldar, estudiar i eksplorar frekuentemente por anyos.

Gloria tiene enkontros regolares de Explore Ladino! — un grupo de
personas de varias edades, inkluzo dos mansevos ke estan
kumpliendo sus doktorados (uno en Brown U., la otra en U. de
Minnesota). En los enkontros, diskutimos haberes, reflanes,
gramer, kantes i kuentos. Frekuentamente meldamos una pajina del
“Kurso de djudeo-espanyol” de Matilda — i kon esto sintimos los
kuentos de Gloria sovre su amistad kon Matilda! Este livro es tan
riko ke atin ke es “para prinsipiantes”, mizmo oy, kuando lo avro,
me ambezo kozas muevas kon savor.

Gloria me disho el otro dia ke era un lavoro grande para Matilda
eskrivir “Vini Kantaremos”. Para kada kante, avian tantas
versiones, i kalia eskojer la mijor version. Komo savemos, Matilda
lo izo, komo siempre. Tiene eskrito mas de 35 livros!

Kero mensionar a dos otros miembros espesiales de Explore
Ladino! Son de jenerasiones diferentes — la ijai el inyeto de Matilda,
Liora Kelman i Baruch Lev Kelman.

Ke regalos i trezoros! Komo munchos eskritores, Matilda lucho
kontra el enfasio en una manera fuerte i ermoza, kon koraje i
korason. Mersi muncho a Matilda por el fenémeno de su vida, por
todo lo ke izo, por su amor de ladino i la ardor, ke siempre, mizmo
oy, traye la komunita endjuntos.
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I a Gloria i a Liora i a Barli i a munchos otros, kero dizir también
mersi muncho.

Salud i beraha!
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EL SIRKOLO ETERNAL
borph o 2

Matan Stein

OE DD

En Yerushalayim shel Mala*
se enkontran oy

Ester i Rahel i Shoshana,
Madam Koén i Lea, Sara i Malka,
las kontaderas de Matilda,

las guadrianas de la memoria.
En la onzena tabaka

de una fragua muy alta

ya estan aparejadas las siyas,
na estan entrando

a la grande kamareta

reyes baraganes,

s-huegras negras malas,
maridos haraganes

i mujeres desdichadas,

i Djoha i su kavayo

i el tendjeré ke se pario.
Matilda konta, Ester baila

i las amigas riyen, kantan,

sus bozes se unen a

un

rayo

de

amor,

ke arelumbra la sivdad entera,
ke se arelumbrara de dor en dor.

1 ebreo — Yerushalayim de los sielos
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MATILDA KOEN-SARANO, Z"L

Karen Gerson Sarhon

§ln lo largo de mi kariera sovre el djudeo-espanyol, di
muncha importansia a los livros eskritos en este lingua,

= B espesialmente los livros de kuentos i estorias. En lo ke
estava eskriviendo mi teza de Master, no aviya topado nada eskrito
en djudeo-espanyol i esto me aviya inyervado muncho porke todo el
material ke aviya en akel tiempo (los primeros anyos de los '80) era
sovre el yidish! Serka de los anyos '90, no me akodro komo, ama me
paso a la mano el primer livro de Matilda, Konsejas i konsejikas del
mundo djudeo-espanyol. Lo meldi kon muy grande plazer i me
enamori de este lavoro ke izo Matilda. Despues bushki otros livros
suyos i los meldi kon muy grande plazer. Espesialmente, me
enamori de la konsejika, La noche de Seder porke i en mi kaza, ande
se arekojiyan mas de 25 personas para la noche de Seder, la ke
meldava siempre la Agada era yo! Por esto, me meti a riyir a tarakas
kuando meldi la konsejika i desde akel momento, inkorpori unas
kuantas de las konsejas de Matilda en muestro program de
konsertos de Los Pasharos Sefaradis. A la asistensia siempre les
plazia las konsejas i se engleneavan muncho kuando las meldava del
livro de Matilda.

En la introduksion de su primer livro, Matilda aviya eskrito komo
es ke aviya empesado a interesarse i a lavorar sovre el djudeo-
espanyol. Un diya ke estava dando uti en su kaza, oyo una kantika
en djudeo-espanyol en la radio, en Kol Israel. Esta era la kantika
preferida de su mama i tuvo tanta nostaljiya ke se metio a yorar.
Esto lo konto en su livro kon estas palavras ke me aviyan tokado el
korason: “Ensupit6é esta muzika suvidé komo de adientro de mi
mizma, i yo me sinti aferrar por un deskarinyo sin fin por todo lo ke
estava leshos de mi: mi kaza, mis djenitores, mi chikés; i no pudi
detener las lagrimas. Este kante, ke mas tadre rekonosi komo la
romansa ‘Una pastora yo ami’, simboliz6 mi nostaljia i me revel6 mi
verdadera identidad.” Pishin le telefono a Moshe Shaul, z"l, i le
demando konsejo. Eya keriya azer koza sovre el djudeo-espanyol.
Moshe Shaul, ombre savio, le konsejo de arekojer konsejas,
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anekdotas, estorias, leyendas, kurto, lo ke puediya arekojer.
Matilda, no se lo izo dizir dos vezes i empeso el lavoro ke se izo su
lavoro de vida entera.

Kuando mi grupo, Los Pasharos Sefaradis, fue invitado a Israel por
la primera vez por Gad Nassi, z"l, i MORIT en 1987, mos disheron
ke ivamos a dar un konserto en Yerushalayim i ke Matilda Koen-
Sarano iva vinir a sintirmos. Fuimos muy emosionados de sintir
estoidesidimos de aparejarle una surpriz a Matilda. I en el konserto
kantimos la kantika preferida de su madre, ‘Una pastora yo amfi’, i
dishimos ke esta kantika era para eya. Despues del konserto mos
konosimos en persona i desde akel momento mos izimos amigos
kon eya i su kerido marido, Aaron.

k

Matilda Koén-Sarano kon Los Pasharos Sefaradis: izzet Bana, Karen Gerson
Sarhon (en pies), Yavuz Hubes i Selim Hubes (asentados)

Fotografiya korteziya de Karen Gerson Sarhon

Kuando avrimos muestro Sentro Sefardi de Estambol en 2003,
tuvimos una reunion kon eya en Israel para desidar la manera de
eskrivir en ladino en las publikasiones ke se ivan azer. Komo la
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reunion fue en Yerushalayim, Matilda me invito a kedarme en su
kaza unos diyas. Desde el momento ke entrimos a kaza, empesimos
a kontar konsejikas i anekdotas. Mi papa, ke este en Ganeden,
teniya munchas anekdotas saladas ke kontava i yo se las konti a
Matilda. Eya me konto un monton de kuentos salados i yo le dishe
ke deviyamos publikar estas anekdotas. Matilda me demando:
“Atyo, yo tendriya la ozadiya de publikar kuentos ansi?” i yo le
dishe: "Si tu no, yo si, ke tengo la ozadiya” i asigun torni a Estambol,
empesi a lavorar sovre esto i publikar el livro ke tuve muncho
sukseso, “Kuentos del bel para abasho”, nombre ke Matilda le dio al
livro.

MariLoa Koen Sarano 5 1 } i

7 Nasis en Milano, Italia (1939) de djenitores de Turkfa.

i Estudié en Milano en la Eskola de la Komunits Djudia
Iza su aliyd a Israel en el 1960. Se laures en literatura
italiana, djudeo-espanyel i folklor en la Universidad
Ebrea de Yerushaldyim. Mora en Yerushaldyim del 1962

Matilda Koen Sarano eskrivié una seria de livros de
kuentos en djudec-espanyol, una serfa de livres de ensenyensa del
djudea-espanyol i una sera de palavras de kantikas en djudeo-espanyal
En 2004, Matilda esta okupada para kitar un diksianario "ebreo - djudeo-
espanyal/djudec-espanyol - ebreo”. Eya es una de las eskritoras de las
mas produktivas en el mundo del djudec-espanyol

A KEN KERE AZER UN PLDN]ﬁN EN LA BUENA UMOR

Los kuentos “del bel para abasho” konstitGen una emportante partida del
tresoro de muestros kuentos populares. En estas kuentos topamos una
savor diferente en el uzo de las diferentes ekspresiones de la linguai una
umor pikante ke gusta atodos los ke los oyen. Son éstoslos kuentos ke
azen riyir lo mas muncho, mizma si no todos keren admeterlo. Ma estos
kuentos tienen i otra dimensién: sen testimonios de la vida, la umor i la
umanidad de muestros abuelos, i mos traen sus lingua biva,

El divertimiento ke mos trae este livro esta asigurado!

s{ Gizlem Gacetesik Basin o Yayin A.S.

Kuando publikimos el livro, koinsidio kon la grande reunion en
Yam a-Melah ke se aziya kada anyo kon sienes de personas ke
viniyan a selebrar todo modo de koza en djudeo-espanyol. Akel
anyo, Matilda mos invito a Los Pasharos Sefaradis para un konserto
1 mozotros mos fuimos kon grande plazer. Le yevimos 20-30 livros
para ke se guste. Akeya noche lo meldo entero kon grande atansion
i a la demanyana me disho ke estava muy kontente porke por la
primera vez, un livro suyo salio sin dingun yerro i esto le izo muncho
plazer.
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Matilda Koén-Sarano kon Karen Gerson Sarhon i otruna amiga,

JA

en Yam a-Melah, 2005

Fotografiya korteziya de Karen Gerson Sarhon

MATILDA KOEN-SARANO

17 B
on se.as- v
Kense A’Ll?a 5

((l.’[ ﬂ'luu((,‘.o {Dd%u HCSérmu c(

A kontinuasion, komo se aviyan
eskapado todos los livros ke
Matilda aviya publikado,
desidimos de re-publikar todos los
livros ke ya no se topavan mas i
publikimos 4 d’eyos kon el sinken
en kamino! Despues ke mos desho
la buena vida, publikimos el
d’alkavo de la seria de sinko a la fin
de Agosto. Para mozotros, es muy
importante tener todo el material
(o a lo manko un buen karar)
aksesivle a todos los ke keren topar
manaderos en ladino. Oy, ay
munchos mansevos ke se
interesan en esta lingua kerida

muestra i ke mijor manera de ambezarse la lingua ke meldar este
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grande trezoro ke mos desho Matilda. Todos sus livros se pueden
topar en muestro sitio: https://istanbulsephardiccenter.com.

Matilda era una mujer, komo dizimos ke teniya diez dedos — diez
marafetes. Se interesava en un monton de kozas, teatro, muzika,
kantikas, gizado sefardi, ambezamiento de la lingua i mas i mas i
mas. Eskrivio livros sovre todo, kito un diksionario ebreo-ladino /
ladino-ebreo, koza ke no es fasil del todo. Kuando mozotros, Los
Pasharos Sefaradis kijimos kitar muestro CD de Tangos Sefaradis,
eya mos embiyo dos tangos maraviyozos de su koleksion. No ay fin
de la kolaborasion ke teniamos. Desde el primer diya ke empesimos
a kitar muestro periodiko mensual, “El Amaneser”, eya mos embiyo
material para publikar. Su kolaborasion kon Izzet Bana i las
Estreyikas d’Estambol fue una maraviya tambien.

Matilda era una mujer muy intelijente, dinamika, yena de enerjiya i
de ideas muevas. Me plazia muncho avlar kon eya i estavamos en
munchos sujetos de akordo. Teniya un senso de umor maraviyozo i
riyiyamos muncho kuando estavamos endjuntos.

Kerida Matilda, mos vas a mankar muncho, espero ke tu legado va
kontinuar kon las jenerasiones mansevas ke se ambezaron muncho
de ti. Tu siempre estaras en muestros korasones komo una estreya
briyante. Ke tu alma repoze en Ganeden, Amen!

La ovra alava al maestro.
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MI KERIDA MATILDA

izzet Bana

v en dia, el koro Estreyikas d’Estambol es muy konosido

entre los djudyos del mundo entero i lo mas entre los
"1 djudyos sefaradis ke biven en Israel, en los Estados Unidos
de Amerika, en Evropa i en Sud Amerika. Tenemos amigos i
konosidos komo Susana Weich-Shahak, Moshe Shaul, Karen
Sarhon, Rachel Bortnick, Liliana i Marcelo Benveniste, Judith
Cohen, Matilda Koén-Sarano, ke mos izyeron konoser en los payizes
etranjeros. Grasyas a eyos tuvimos la shans de partisipar al
konkurso de muzika “Festiladino”, konkurso anual de kantikas
muevas en djudeo-espanyol, ke se organizava entre los anyos 2003
i 2010 en Yerushalayim, Israel.

Kon este empesijo los nombro kada vez ke do a konoser a las
Estreyikas d’Estambol. A los ke biven — anyos munchos kon salud,
i a los ke no biven — Ganeden bueno ke tengan.

Kon Matilda tuvimos munchos achakes de toparmos. El primer
enkotro ke tuvimos era en 1987, kuando Gad Nasi envito a mi grupo
Los Pasharos Sefaradis a Israel para dar un konserto en el kongreso
de su asosyasyon MORIT (“Patrimonio de los Djudyos Turkanos”)
por el sinken sentenaryo de la ekspulsyon de los djudyos de
Espanya. Tambyen mos konosimos kon Moshe Shaul, Zelda Ovadia,
Alegra Amado i munchos mas.

Mi primera topadura kon Matilda fue en muestro konserto kuando
kantimos en la shena “Una pastora yo ami”, i esta kantika la izo
akodrar a su madre, i a yorar.

Komo so un archivisto, guadri las letras ke mos eskriviamos de parte
a parte.

En 1990 deshi mi echo i empesi a lavorar en diferentes institusyones
de la komunita: azer teatros en los klubes djudyos, bushkar i
preparar muzika de kazamyento por el kal Neve-Shalom i lavorar
kada diya en la gazeta Salom en el archivo. Tambien en el Salom,
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empesi a organizar un negosio de vender livros, kasetas, CD’s i mas
kozas.

En akeyos anyos Matilda eskapo de eskrivir algunos livros i los
mando para vender al Salom. I yo me okupava kon este echo. Dos
anyos lavorimos kon esto, i mos pujo la amistad. Kuando me hui a
Israel por dar konsertos kon Los Pasharos Sefaradis, me hui a su
kaza, i me konosi kon su marido, Aaron Koén k’esta en Ganeden. En
su kaza maraviyi de ver ke Matilda teniya 5 diferentes partidas de
ojas en el divan, i eya en el kompyuter... Kuando le demandi “Kualo
es esto”, Aaron me respondyo: “Matilda me esta enganyando.” —“Ke
estas dizyendo, Aaron”, le dishe. I el, kontinuando, adjusto: “Si,
m’esta enganyando kon el kompyuter.” Entendi ke era shaka.

Si, Matilda K’esta en Ganeden, eskriviya 5 livros en mizmo tyempo.
Eskriviya un poko del uno, lo deshava i tomava el otro.

Una vez ke vino a Estambol kon su marido, kijo irse a la Izla. Era fin
d’enverano. Les dishe: “Pue’ser vos yelarash.” Por esto los konvensi
a vinir a mi kaza, i lo akseptaron. Lo ke kijeron eyos era topar djente
para kontar i kantar. Los yevi a Barinyurt. Kantimos i eya konto
algunos kuentos.

A

e

.
™
i

MMy | ‘

Matilda Koén-Sarano i Izzet Bana en la izla Biiyiikada

Fofografiya korteziya de izzet Bana
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Mos huimos a Goztepe Kiiltiir Dernegi (un klub de mansevos
djudyos). Akel diya yo teniya una musafira de 1I’Amerika, la
koreografa Judith Brin Ingber. Lo ke mos egleneyimos! Matilda i su
marido Aaron kantaron kon mozotros i Judith baylo. Kaliya ke lo
vyerash. Era una nochada inovlidavle.

Matilda Koén-Sarano kon Judith Brin Ingber, Izzet Bana,
Selim Hubes i otros en Goztepe Kiiltiir Dernegi
Fofografiya korteziya de Izzet Bana

El ayudo ke me dyo Matilda i ke nunka me lo vo a olvidar es el
“Festiladino”, syendo eya de la komisyon de esta organizasyon. El
primer anyo, 2003, envito a Los Pasharos Sefaradis kon la kantika
“Loko” eskrita por Selim Hubes, z”1, ke gano el sigundo premio. En
2005 envito al koro Estreyikas d’Estambol kon la kantika
“Bendichos los dichos”, ke gano el treser premio. Lo envito de
muevo en 2008 kon la kantika “Ke lo bueno de savor” eskrita por
Mati Levi i Amalia Baruh de Meksiko, ke la propozaron a Estreyikas
d’Estambol. Esta vez ganaron el sigundo premio.

Kon estas dos vijitas Matilda mos izo konoser al mundo entero. Mos
yamaron por la tresera vez en 2010 para kantar en la parte artistika.
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Matilda Koén-Sarano kon Estreyikas d’Estambol en Festiladino 2005

Fofografiya korteziya de izzet Bana

Otra vez ke Matilda i su marido vinyeron a Estambol, yo estava
envitado a una nochada de boda, i los kije yevar i a eyos. Demandi
permision de los novios, i me dyeron. Los tomi del aeroporto kon
sus validjas i yegimos al otel ande se izo la boda. Entraron a la tualet,
se trokaron las vistimyentas, i entrimos al salon. Mos asentimos al
lugar ke mos amostraron. Pasaron 15 puntos, medya ora, esto
remarkando ke Matilda kere avlar i no esta pudyendo. A la fin ya
espipito lo ke estava pensando. Komo de boda es esto? Todos estan
mirandosen lo ke se vistyeron. No se estan egleneyando. Boda es
esto? Ke vengan i ke veyan mozotros komo de boda azemos.

En 2011 kuando muryo su kerido marido Aaron, Matilda kedo sola.
En 6 mezes desbaraso su kaza i se hue a Petah Tikva al Bet-Avot
(rezidensia de aedados) “Recanati”. Aya lavoro komo keriya. Le
avyeron la puerta para todo. De kada vanda viniyan grupos de
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elevos de las eskolas a tomar lisyones de la kultura Sefaradi, i eya,
siempre tresalida de kontar.

Una vez ke me hui a Israel por un konserto para el Dia de Ladino en
La Universita Bar-Ilan me kedi en Recanati. Yo teniya un projekto
yamado “Estreyikas del mundo” del kual kije dar a saver a algunas
eskolas en Israel. Demandi ayudo de Matilda, i eya me topo djente
enteresada. Me yevo a una eskola serka al Bet-Avot. Fuimos aya
endjuntos i me ayudo en traduizando lo ke kije dizir.

Matilda Koén-Sarano, Sharon Sela (la direktrisa del Sentro del Patrimonio
Djudié de las Komunidades de Salonika i Grecha en Memoria de Le6n Recanati)
i Izzet Bana kon elevos de la eskola Pika en Petah Tikva

Fofografiya korteziya de izzet Bana

En fin puedo dizir ke la enerjiya ke tuvo para estos echos era una
lisyon para mozotros, i lo tomimos komo un patrimonyo.

Ke su alma repoze en Ganeden. Amen.
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INTERKAMBIO DE LETRAS AVIERTAS
KON MATILDA

Rachel Amado Bortnick

Sl d.b.m., siempre por alguna aktividad, konferensia o fiesta
relasionada kon la lingua, kultura i/o istoria sefaradi. Tenia la
amistad personala kon eya, i el apresio i estimo de sus inumeravles
ovras, komo siguramente son ekspresadas en todos los eskritos de
este numero de Aki Yerushalayim dedikado a su bendicha memoria.

Yo aki vo kompartir un interkambio de “letras aviertas” ke tuve kon
eya mezo Ladinokomunita en Febrero de 2020 porke estas reflektan
su modestia i jenerozita.

Esto konserna uno de los programes ke izimos aki en Dallas, Texas,
para fiestar el Dia Internasional de Ladino (DIDL).

LETRA AVIERTA A MATILDA KOEN-SARANO

(Publikada en el sitio de la IYT - Asosiasion de Turkanos en Israel,
el 4 Febrero 2020, i tambien en Ladinokomunita el sigiente dia.)

Kerida Matilda,

Si te komieron los uyidos el dia de Alhad, el 2 de Febrero, la razon
es ke tu nombre paso munchas vezes aki en Dallas, en muestro
program del Sieten Dia Internasional de Ladino ke tuvo lugar, komo
kada anyo, en la universidad yamada Southern Methodist
University (SMU.) En esta okazion, munchos mas konosieron tus
livros, i sovre todo konosieron uno de los kuentos de Djoha ke mos
dates tu, de tu famiya! Saves kual? Kreygo ke si te konto komo lo
prezentimos, ya vas a saver pishin.

En primero te dire ke la primera parte (ke empeso a la una despues
de medio dia, o a las 13:00 komo lo eskriven en Israel) fue una
konferensia akademika de un profesor (Rey Romero) ke vino de
Houston. El mos konto de su investigasion en la komunidad djudia
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de Estambol sovre el rolo del djudeo-espanyol en el sentimiento de
identidad de sus miembros. I a las dos la ora, empesimos lo
muestro.

Esta fue la parte ke se realizo porke TU egzistes - ke no mos mankes
por munchos anyos mas, i ke tu nombre seyga siempre bendicho.
Tu sos la ke aregalates al mundo tantos livros del folklor sefaradi, i
es porke yo los tengo todos, i los konosko bien, ke tuve la idea de
azer lo ke ize.

La idea fue de inkluir a los elevos de espanyol [en SMU] en el
program, en dandoles a meldar un kuento tuyo, i despues deskutir
las diferensias entre el ladino i el espanyol. Esto le plazio muncho a
la profesora Shira Lander, direktora de estudios djudaikos, la ke
mos da la posiblidad de realizar el DIDL kada anyo en SMU, i
tambien a la profesora de espanyol, Talia Weltman-Cisneros, ke es
tambien djudia. I kuando les meldi el kuento a los elevos en sus
klasa, les agrado muncho, les entereso la lingua, i se adjuntaron al
projekto kon alegria.

El kuento ke deskoji fue perfekto! Tiene un personaje para kada
elevo. Un narador, uno a meldar lo ke dize Djoha, una para el rolo
de sumujer, otro para el polis, i otra para la esfuegra. Agora ya saves
kual kuento es, no?

I'los ke konosen tus kuentos se van akodrar tambien. Es el de “Djoha
i el Espejo” ke publikates en Aki Yerushalayim, no. 78 (2005)'1i lo
tienes en traduksion tambien en tu livro en inglez "Folktales of
Joha, the Jewish Trickster".

Despues de una introduksion miya sovre la tradision sefaradi de
kontar kuentos, i sovre las koleksiones tuyas, ande ekspliki tambien
el personaje de Djoha, entraron los elevos, kada uno kon una kozika
(turban, esharpa, o chapeo) ke dava a entender ken era el personaje.
Kada elevo se prezento, i avlo sovre su impresyon del ladino, i del
kuento. Meldaron sus linyas en ladino kon sira, kada uno su rolo,
mientres ke la profesora projektava la traduksion en inglez al ekran.
I la djente s’enamoraron, todos estavan riyendosen!

1 La trayemos en la sigunda parte del numero prezente.
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I para konkluir, los elevos meldaron otro kuentiziko chiko, de solo
dos personajes. Es uno muevo (del haham Nissim Elnekave de New
York) ke no esta en tus livros, porke komo dizes tu, i dishe yo,
estamos dainda inventando kuentos de Djoha. Si keres saverlo,
eskriveme i te lo mandare.

El video ke travo mi ijo de esta seksion esta en:
https://www.youtube.com/watch?v=wymRSyuDDfo&feature=you
tu.be, empesando en el minuto 20:00 asta el 40 (o fina el momento
ke vos enteresa.)

Ya se ke tu kontinuas a embelekar la djente kon kuentos, i si tienes
algunos ke no estan publikados, mandamolos a Ladinokomunita.
Todos ya tenemos deskarinyo de tus eskritos. Sana i rezia ke estes.

Kon amista i muncha admirasion.

Rachel

REPUESTA DE MATILDA KOEN-SARANO
A MI LETRA AVIERTA

(Publikada en Ladinokomunita, el 6 febrero 2020, mesaj #61581 )
Kerida Rachel, no saves komo me emosioni, meldanado tu mesaje!

Antes de todo te vo dizir ke el kuento de Djoha i el espejo es el
kuento preferado por Roni Aranya.

Meldar ke los estudiates reprezentaron el kuento a sus modos me
incho de alegria i me izo riyir.

Kero rengrasiarte de todo korason por la grande lavor ke estas
aziendo para salvaguadrar el ladino, El Dio ke mos ayude.

Munchas grasias por tus ermozas palavras.
Te abraso de koro,

Matilda
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OMAJE A MATILDA KOEN-SARANO!

Ye'huda 'Hatsvi

@4l odos aki, i en el mundo sefaradi, konosemos i admiramos
&l a Matilda Koén-Sarano.

Los ke avlaron antes de mi ya mensionaron unas kuantas de las
kalidades de Matilda, ke es un fendmeno de muchos donos, komo
se uza a dizir en el mundo: “multi talent”.

Yo adjustaré solamente le ke veo kaje iniko ande Matilda, i es el
talento natural de oyir i konsintir los sentimientos del publiko
sefaradi para konsederle al puevlo lo ke le demanda 1'alma i lo ke
nesesita de verdad.

Se nesesita diksionario? — Matilda ya se mete kon yugo para azerlo.

Kerésh algo para la alma? — Ande Matilda se topa la inspirasion a
eskrivir poezia.

Ay alguna nesesidad de livro de rechetas de komidas? — Matilda ya
lo kit6 a luz...

I si kerésh algo para “pasatimepo”® — Matilda tiene un trezoro
grande de kuentos para pasar la ora.

Kiero konkluir aki kon unas buenas palavras de David Ben-Gurion,
i adresarlas a todos los ke eskriven en ladino, i a Matilda también:
atrévete, persiste, i tendras éxito!2

1 E] sigiente kurto omaje fue dicho por Ye'huda 'Hatsvi en Israel en oktobre
2012, i mandado a mozotros por Rachel Amado Bortnick.

2 sukseso, reushita
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MATILDA LA MARIFETLIYA

Margalit Tovi

Traduksion del ebreo: Aldo Sevi

(&
9
)

dl atilda trusho a este mundo un ijo, dos ijas i munchos
il munchos livros en djudeo-espanyol. Munchos de estos ya
V2 §no se topan kolay. Si kerias meldar kuentos populares,
echar un ojo a las rechetas, kantar, meldar un artikolo akadémiko,
mirar kualo sinyifika una palavra o otra o bushkar un refran, topar
konsejas sovre personajes bendichos o kuentos “del bel para
abasho”, todo esto tenia un adreso — Matilda. Kuando kumpli6é 70
anyos, en un parti dado en su onor, Its-hak Navon le demando:
“Ormiga laborioza ke sos, dime, kuando repozas?”

Matilda kavia entre su djente. Malgrado su saviduria monumentala
del folklor djudeo-espanyol, nunka se eskondio en la torre de marfil
akadémika. La konosi en la Universitd Ebrea. Las dos éramos
estudientes de la Profa. Tamar Alexander d.b.m., ma en akeyos
tiempos no estdvamos en kontakto. Solo anyos depués, kuando yo
también me ize amante del ladino, empesi a admirarla, i entrimos
en relasiones. Kada vez ke yo eskrivia una kantika en djudio, se la
mandava a eya para koreksiones. Pishin akseptava. Ni “est6
okupada”, ni “agora no tengo tiempo”, esta mujer muy okupada
nunka refuzo6 a ayudar. Era konkreta, presiza i prestoza. Lo ke me
enkantava en esta mujer es su simplisidad. No chekineava de
arekojer kuentos “salados” i shakas “del bel para abasho”. Una vez
tengo viajado kon eya al kongreso “Dias de Leche i Miel” en la Mar
Muerta. Mos enfasyimos del kamino. Para englenearmos aprovimos
de akodrarmos de todos los ekspresiones ke kontienen el biervo
kulo. Kon Matilda se pudia azer bavajadas ansina, livianamente.
Mos maraviyimos de la muchidumbre de lokusiones ke mos akurt6
el kamino a la Mar Muerta.

Matilda siempre dizia lo ke pensava, no era hannefa, no era ipokrita,
todo dicho a la kara. Kuando performévamos en shena — el grupo
“Dulse de Ladino” dirijido por Gila Hasid — siempre mos enkorajava
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i eksprimia su apresiasion. Matilda ya no esta. Es la fin de una
époka. Va mankar muncho al mundo de ladino. Bendicha sea su
memoria. La marka ke desho6 sovre el mundo de ladino kedara por
siempre!

Akt vos trayemos una poezia ke la autora eskrivio en el 13.10.2012
en omaje a Matilda Koén-Sarano.

EL LADINO I MATILDA

Vide al Ladino pasando por la kaye
Estava penserioza i lagrima le kaye.
Le dishe: “Lingua de la alma estas merikioza,
Deké estas tan triste, te manka alguna koza?”

Me respondi6: “Komo ke esté alegre i kontente?
Se van a olvidar de mi absolutamente.
Los ijos no me konosen, no dan emportansa
Ni a los refranes, ni a la romansa.”

Le dishe yo: “Presiada, no yores, alma ermoza,
Te olvidates de la majisiana, la maravioza?
Es grande majisiana, Matilda se yama.

El tino lo tiene en ti, no repoza en la kama.

Kada konseja i kantika es para eya perla,
Se aplika dia i noche para arekojerlas.
Arientro de sus livros, lo guadra el trezoro
Su diksionario para ti es baldakino de oro.

Siempre esta prenyada kon livro ke eskrive,
En el program de radio a ti te arebive.
Tiene elevos i amigos en el mundo entero,
En el Facebook ken i ken le eskrivira primero?

Mira, se arekojeron todos azerle la onor
Por ti, ladino, estan avlando kon eskarinyo i amor.
Pasensia i salud el Dio ke le de a Matilda,
Ke tu, ladino, sos el diamante de su vida.”
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MATILDA KOEN-SARANO,
SIEMPRE ME MANKARAS

Medi Kohen-Malki

parese ke dayinda estas biviendo entre mozotros, tu, i tu
vl espirito, i tu figura, i tu ovra. Todo tan bivo, i dando mueva
4l vida a todos mozotros.

El mundo entero del ladino, te konose i te onora, a ti , muestra
absoluta reina madre. Tu reinado se espande en todo el globo, i tu
gran lavoro devino muy nombrado.

Se puede definir a esta mujer komo una “urmiga laborioza”, ke
nunka se kansa de dedikar su tiempo a la mision de su vida: la
prezevasion de muestra lingua i de muestra kultura, estando, sovre
todo, konsiente a la dezaparision de la lingua avlada, i de muestros
kostumbres tan presiozos.

Aun kon esto, Matilda kreo muevos materiales de varios djeneros,
koza ke enrikesio el gran repertorio del mundo sefaradi. Sus rezios
raizes i su gran saviduria, le otorgaron la libertad de adjustar
munchas muevas ovras, ke mos enshalshan i ke mos emosionan, i
ke mos iluminan kada vez de muevo.

Antes de kitar munchos de sus livros, me lo kontava en sekreto, i
despues, se konsultava kon mi en lo ke toka a la kolor i al formato
de la kacha, de las fotos ets., koza ke para mi fue bien esmoviente.
Sovre todo, avlimos del diksionario, i a vezes, adjustava palavras i
terminos de mi kaza. Eya siempre se aprovecho de munchos ladino-
avlantes, i siempre sitava sus nombres i les rengrasiava. En efekto,
eya arrekojo muncha enformasion, en apoyandose siempre sovre
los informantes, a los kualos se adresava. Matilda me demando
rechetas para su livro "Gizar kon gozo", fotos, kuentos para su livro
de kuentos i lejendas tradisionales de muestra erensia. Siempre me
alegrava por esta kolaborasion.

Djuntos kon esto, eya fue mujer luchadora kon klaros prinsipios, ke
fikso la linya i el karakter de su azer. Podemos dizir ke eya fue una
de las pionieras d'entre las mujeres sefaradis, i a mi opinion, la mas
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importante de eyas, ke siempre lucho i reusho a enraiziar muestra
rika kultura en muestros korasones.

En una de mis konferensias ke tuvo lugar en el Salon de ladino,
alguno d’entre los oyentes en la sala me echo una remarka por
utilizar una palavra turka. Matilda se alevanto, kon su alta boz,
gritando, ke la palavra es lejitima, i ke yo avlo la lingua de alma i de
korason. Este apoyo komo munchos otros, me dio la fuersa de
kontinuar mi aktividad en el kampo del ladino. Eya muncho me
inspiro i me enkorajo. Muestro dialogo fue avierto i enrikesiente,
kon muncho umor i mezmo kon muncha pikanteria. Kuando
termino a eskrivir su diksionario, le eskrivi i kompozi el kante “Un
diksionario”, kantado por Betty Klein, ke munchos anyos lo
prezento en las tadradas de “Vini kantaremos”, ke Matilda
organizava i moderava en Yerushalayim. Tadradas, en las kualas
kontava en su unika manera, kuentos i epizodos del mundo sefaradi.
Estas fueron para munchos, oras inolvidavles.

Tuve el mazal de lavorar munchos anyos kon Matilda en las
emisiones del ladino de Kol Israel, ayi, las pinto kon sus unikas
kolores, kon su tan maravioza boz.

AKki vos prezento mi kante en onor del diksionario de Matilda.

UN DIKSIONARIO

Un diksionario, es una viktoria.
Para el ladino, es una gloria.
Komo se aze? De kualo empesar?
Komo podran los biervos pasar?
Uno de ti, otros de todos,
kon grande pasensia i miles de modos.
Supites toparlos kon grande plazer,
pensates de ande i komo azer.

Refren:

Tendremos la luz i la grande pasion
en todo el mundo, tambien en Sion,
de bien disfrutar de lo ke mos regalates,
por ke una tal maraviya, nunka enkontrimos antes.
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Un diksionario es un trezoro.
Enkluye un mundo yeno de oro.
Ay munchos anyos ke keremos tener
una fuente para mijor entender.
Para bien abrasar a muestro pasado,
enshalarmos de el i tomarlo al lado.
Ya vino el dia ke este esfuenyo
No es un dezeo ni un eskarinyo.

Refren: Tendremos la luz...

Siempre me mankaras mi kerida Matilda — el pilar del mundo del
ladino.

Diksionario

LADINO-EBREO
EBREO-LADINO
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ENKONTROS KON
MATILDA KOEN-SARANO

Bertha Bar-Gil Saragosi

§l1 primer enkontro mio kon la kerida Matida Koén-Sarano,
7] d.b.m., tuvo lugar en el anyo 2005 kuando mi prima Nava
&l Cohen i yo desidimos a partisipar en el kurso de ladino ke
fue organizado en Yerushaldyim por la Autoridad Nasionala del
Ladino. Tanto pensava ke no tengo kualo de ambezar — porke avlo
ladino komo lingua materna — i tanto me ambezi kozas ke no savia!
Ademas konosi otra djente ke savia i avlava esta lingua; djente
orijinaria de la Gresia, Rodes, la Bulgaria, la Turkia i Yerushalayim.

7, H-‘}"ﬁ . ‘ A \‘\\: b h
Los profesores i elevos en el Ochen Kurso para la Formasion
de Koordinadores i Aktivistas del Ladino, Yerushalayim, 2005

Fotografia kortezia de Bertha Bar-Gil Saragosi

Matilda me dio la gana de ser mas aktiva i me enkorajo a eskrivir, a

kontar i a komunikar en ladino. Por exemplo, eskrivi un artikolo

sovre mi ofisio — maestra de edukasion espesial i de kreaturas siegas
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o sea kon mankura de vista, i lo publiki en el jurnal El Amaneser.
Por dies anyos, entre 2006 i 2016 meldi las emisiones del dia en
ladino en la radio publika israeliana, Kol Israel. Matilda me rejistro
al Salon de Ladino ke tuvo lugar una vez al mez, i viajadvamos
endjuntos de Yerushalayim a Tel Aviv. Estos eran enkontros para
kontar, kantar i riyir, todo en ladino.

En 2012 ize una entervista kon Matilda Koén-Sarano, de la kuala
vos traigo una parte, aki en segida:

Matilda Koén-Sarano i Bertha Bar-Gil Saragosi, 2012
Fotografia kortezia de Bertha Bar-Gil Saragosi

B: Kerida Matilda, sos eskritora, poetesa i investigadera de ladino.
Tengo el plazer de estar kon ti i preguntarte unas kuantas kestiones
sovre la erensia del ladino. Primero, te remersio por aver
akseptarme a este enkontro.

M: Grasias! I a mi me aze plazer, muncho plazer de responderte.
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B: Es ke puedes kontarmos un poko sovre la komunidad djudia
sefaradi ke avla ladino? Por exemplo, ke uzos tuvieron para el
tiempo antes de la boda, para aparejarsen a este gran dia?

M: La komunidad, i antes de todo — la famiya! Si la famiya era rika,
de kuando nasia la ijika, la famiya mirava de aparejar el ashugar. Si
no, a patir de dodje anyos la madre i la famiya empesavan a aparejar
el ashugar. El anshugar ke un tiempo turava la vida entera! Ansina
se pensava! Merkavan kozas muy finas: savanas, ropa de savanas i
kavesales... I todo esto se kuzia en kaza, 1 no solo se kuzia, se
brodava también a mano! I mos ambezavamos a brodar. Yo me
ambezi a brodar estos todos puntos. Brodi los manteles, i no solo los
manteles. Ansina i las tovajikas. Naturalmente, al tiempo no avian
tovajikas de papel, nada! Era todo de ropa, i ropa muy fina! Las
kamizas de noche, las kombinezones... todo esto era de seda, ma si
no avia seda, avia una ropa muy fina i brodada. Se kitavan los ilos i
se uzava a brodar fil tiré o ajour. Se pensava ke esto va turar la vida
entera!

I avian kesiones entre las dos kosuegras!

[...]

Eskaparé kon la fot6 sigiente ke fue travada en el evenemiento
organizado por la Autoridad Nasionala del Ladino en 2017 para
prezentar a Matilda Koén-Sarano el premio de ovra de vida en
rengrasiamiento por la grande aktividad ke izo para la
dokumentasién, la prezervasion i la propagasion del ladino i su
kultura.

Ke repoze en pas, amén!
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Matilda Koén-Sarano (asentada) kon Bertha Bar-Gil Saragosi (a la derecha)
isu ija Liora Kelman (en pies, a la siedra)

Fotografia kortezia de Bertha Bar-Gil Saragosi

De buen vizino —
buen dotrino.
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LA REYNA DEL LADINO

Asher Amado

Alegria grande
en la sivdad de Milano,
bebé nasio
en la famiya Sarano.

Dospués ke s’engrandesio
se kaz6 kon el embiyado de
Bené-Akiva, Aaron Koén
i los dos suvieron a Israel.

Komo la fuente permanente,
manando i kresiendo,
en ladino, ebreo,
italiano i mas.

Adelant6 kultura,
erensia i folklor,
konto i eskrivio,

organiz6 i administro
moabetes kon mujeres,
i todo kon amor.

Kuentos de Djoh4, diksionario,
lejendas, kantikas i manual de konversasion,
de la kuzina sefaradi —
komidas i rechetas.
Eskrivi6 i kont6 también
“kuentos del bel para abasho”.
Matilda Koén-Sarano —
la reyna del ladino,
entelijente i briyante,
abundante i iluminante,

Su luz partajo.

Su boz i sus echas
se oyeron muy leshos.
Akodraremos su kontribusion
en muestra jenerasion i
en las jenerasiones futuras.
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MATILDA KOEN-SARANO,
BIVIRI SONYAR EN LADINO

Liliana Tchukran-Benveniste

§flntre los eskritores kontemporaneos mas aktivos ke
tuvimos, sin duvda enriva de todos, esta la kerida Matilda
SP” £l Koén-Sarano, d.b.m., nasida en Milano, Italia en 1939, izo
su aliya a Israel en los anyos 1960, endjuntos kon su marido Aaron
Koén, i mos desho la buena vida en el 4 de djunio de este anyo.

Eya fue konosida i kerida por miles de amantes del ladino en todo
el mundo. Puede ser oy dia para los mansevos o para las personas
ke se interesan i ambezan la lingua en estos tiempos eya es solo la
autora de un livro, una konseja o un artikolo ke les damos a meldar
los profesores de la lingua i no saven el karar de importansia ke eya
tuvo i va tener por siempre para muestra kultura, muestras
tradisiones i muestra lingua.

Matilda tiene echo un ancho lavoro komo arrekojedera i
propagadera de la kultura tradisionala sefaradi, espesialmente de
las konsejas popularas.

Kolavoré kon sus eskritos en las revistas Aki Yerushalayim i Los
Muestros, entre otras, también en la radio publika israeliana Kol
Israel kon programas sovre folklor i kantes populares. Izo munchos
lavoros de kampo entre sefaradis de todo modo de lugares ke
moravan en Israel para arrekojer mostras de la kultura populara i
kon estos materiales arrekojidos tiene publikado unos kuantos
volumes de konsejas folklorikas sefardis.

Antes de todo, eya lavoro6 por 23 anyos en el Ministerio Eksterior en
Yerushalayim, de 1974 a 1997, kuando se retir6. Mientres su lavoro,
en 1987 kumplio sus estudios de B.A. en Literatura Italiana, Djudeo-
Espanyol i Folklor en la Universita Ebrea de Yerushalayim.

Ma todo este grande lavoro empesé en 1979 kuando eya partisipo
en un seminario ke se izo en Yerushalayim, para los programas de
radio en djudeo-espanyol de Kol Israel. En este seminario konosio
a Moshé Shaul, d.b.m., ke la enkorajé arrekojer kuentos, anekdotas
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i istorias en ladino, de boka de ladino-avlantes. Tomando este
konsejo se meti6 a entrevistar a personas avlantes de ladino de
diferentes komunités sefaradis, parviniendo a enrejistrar i guadrar
sienes de kuentos, refranes i istorias tradisionalas. Kon estos
materiales publiké munchos livros metiendo al kavo de kada kuento
el nombre de ken se lo avia kontado i el anyo de la entrevista.

Esta aktivitA la izo retornar al entorno akadémiko komo
investigadera. La aktivitd prinsipala de Matilda se sentr6 en el
kampo de la konservasion i la prezervasion de la tradision sefaradi,
la lingua, la kultura i el folklor. Sinti6 ke esto era la mision de su
vida, dezde ke eya i su famiya se salvaron de la Shoa en Italia i se
konsiderava una sovrebiviente.

Fue shefe-editora de los haberes en ladino de Kol Israel dezde 1995,
i tuvo un programa semanal de konsejas popularas i kantes en
djudeo-espanyol en 1996. También eskrividé para la revista Aki
Yerushalayim dezde 1979 i para la Revista Los Muestros de Bruksel
dezde 1990; ademas tiene publikado munchos artikolos sientifikos
en Israel i en todo el mundo.

Matilda dio klasas de ladino en la Universitad Ben-Gurion del Négev
dezde 1996, i también kursos para profesores de djudeo-espanyol,
organizados por la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura en
Yerushalayim, dezde 1998.

Kre6 un klub mensual de kontadores de djudeo-espanyol en
Yerushalayim (1987), i el klub de invierno Vini Kantaremos para
ambezar kantes en ladino (1995). Tomé6 parte, dezde 1988, en
kongresos nasionales i internasionales para darsar sovre la lingua,
la kultura i el folklor sefaradi.

Dospués de su primer livro, produkto de sus entrevistas, de titolo
“Kuentos del folklor de la famiya djudeo-espanyola” (1986), publiko
a lo manko otros 18 livros, 4 livros-audio, 3 komedias muzikalas, 4
livros de materiales para kursos de la lingua, un diksionario i mas...

Kuando muri6é su marido Aaron, eya dechizo de trokar de kaza al
Bet-avot (rezidensia de aedados) Ledén Recanati en Pétah Tikva
ande kontinu6 a lavorar inkansavlemente asta sus dias d’alkavo.
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Mujer de karakter fuerte, sunriza dulse i alma jeneroza, dio su
ayudo i kolavorasién, endjuntos kon amistad i karinyo, a munchos
enteresados en lavorar en su kampo. Tuve el mazal de kontarme
entre eyos. Kada duvda, kada kestion, kada menester ke tuve,
siempre kuando le demandi por alguna koza, me arrespondia
presto, kon su saviduria para giarme en mi lavoro.

Persona remarkavle i estimada, umilde i amoroza, amiga i maestra,
su karika sunriente kedara por siempre en mi.

Ke su bendicha alma repoze en Ganeden. Amen.

e

Matilda Koén-Sarano kon Liliana Tchukran-Benveniste i Marcelo Benveniste en
el Sentro del Patrimonio Djudi6 de las Komunidades de Salonika i Grecha en
Memoria de Le6n Recanati en Pétah Tikva, 2022

Fotografia kortezia de Liliana Tchukran-Benveniste

O
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ERA KOMO SINTIR A MIS AVUELOS

Graciela Tevah de Ryba

uando el Cidicsef (Sentro de Investigasion i Difuzion de la
Kultura Sefaradi) de Buenos Aires, Arjentina, organizo
Suna aktivita kon Matilda Koén-Sarano, mi ermano,
d b m., me kombid6 al enkontro. Grasias a esta valutoza mujer me
se despertlo el interés por el sefaradizmo i el ladino. Mientres ke me
asentava, vide djente konosida ke estava familiarizada kon el lavoro
de Matilda i tenia grande amor por el djudezmo. Algunos de eyos ke
viajavan a Israel, savian de sus livros i mezmo ande merkarlos, no
mankando de trayerlos komo los verdaderos trezoros ke son. Ainda
oy akodro el momento ke Matilda tomo el mikrofén i ampeso a
avlar. Adio Santo! Me paresia ke estava sintiendo a mis avuelos! La
djente i yo estdvamos tresalidas por su simpatia, grasia i modo de
avlar, i kuando disho: “Agora vo a kontar un kuento de Djoha”, las
lagrimas me se kayeron por las karas al sintir estos mezmos kuentos
de boka de mis avuelos i los aedados de mi kuartier.

Matilda meti6 fuersas i munchos anyos de su vida en dar klasas,
eskrivir, kontar kuentos, konsejas, reflanes i lo mas importante:
transmeter sus konosensias. Desh6 una importante i grande ovra
eskrita, kon saviduria de boka de sus informantes ke enkontrava en
kada kanto6n o sitio de la mapa. No pedria ni un minuto de avlar kon
la djente, i si enkontrava alguna koza ke no la avia sintido de antes,
tomava el papel i la péndola para pishin eskrivirla para no azer
yerros. Esto lo vide kon mis propios ojos, kuando mi ermano Rubén
le kont6 un kuento salado, ke fue publikado en su livro “Kuentos del
bel para abasho”. Pas6 poko tiempo i vino de muevo, endjuntos kon
su marido Aarén, d.b.m., por una vijita de no olvidar, kon sus
grandes konsejas i su modo de espandir el ladino.

Sin duvda la lavor de Matilda kedara a las jenerasiones vinientes
komo giador amostrandoles el kamino, i komo exemplo de la grande
importansia de kontinuar investigando, kontribuyendo ansina a la
prezervasion i kontinuasion de muestra kultura.

Matilda kerida, tu ovra es i sera akodrada por siempre. Amén.
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AKODRANDO A MATILDA

Clara Palatchi de Selechnik

& atilda, Matilda, ke mazal tuve de konoserte.

Kale kontar ke eksepsionala i spesiala eras. Una mujer ke mos dio
kon mano ancha koleksiones de livros de kuentos, kantigas, kuzina
i mas i mas. Tu vida fue una luz para el mundo sefaradi. Tus ovras
biviran de jenerasion en jenerasion.
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“ESTAMOS AKI, ESTAMOS BIVOS”:
EL DIARIO DE ALFREDO SARANO
DURANTE LA SHOA

Revista del livro: Siamo qui, siamo vivi
de Roberto Mazzoli

Esther Rute

S ntes de la revista ke vash a meldar abasho, kero partajar

\ Y& kon vozotros unos kuantos biervos ke eskrivi en mi oja de

3 8 Facebook sovre Matilda Koén-Sarano d.b.m. el dia ke mos
desho la buena vida:

“Yo tuve la onor de konoser a Matilda en presona, después de azer
aliya, ama ya savia de eya de antes. En la Evropa ya la konosiamos.

En todos estos anyos, i en gran parte grasias a mi kerida Tamarika
Alexander d.b.m., kontinui mi relasion kon eya. De Matilda solo te
puedias ambezar kozas buenas, i no solo de la lingua o de la kultura,
ama de komo ser presona.

Kuando la Korona se amaho aki en Israel, su famiya de la Italia i los
de Israel, vinieron a azer una vijita a Yad Vashem. Yo fui sus giadera.
Matilda, ke no se sintia bueno akel dia, no estava en el grupo i me
mankava muncho, porké no era lo mizmo avlar de kualo afit6 a su
famiya en Milano durante la Gerra sin tenerla delantre. Kon su
ermana Miriam i kon los otros miembros del grupo vino también un
grupo de non djudids ke eran los ijos i los inyetos de los ke ayudaron
a salvar a la famiya durante la Shoa. Portanto eyos dainda no son
rekonosidos komo Djustos de las Nasiones (por un defekto de forma
en el proseso, mas ke por otra koza). Fin a oy i por munchos anyos
las dos famiyas kontinuaron sus kontakto dezde dos payizes
diferentes.

Matilda, mos va mankar muncho, el mundo del ladino se keda de
muevo en luto por su pedrita. I personalmente a mi también me va
mankar, todas las vezes ke avlimos, las kozas muevas ke me
ambezava de eya, i de las rizas, siempre kunado avlavamos entre
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mozotras en italiano, i me dizia: ‘ma guarda che accento del sud che
hai eh! Ke su alma repoze en pas.”

Siamo qui, siamo vivit (Estamos aki, estamos bivos) es un livro
fondamental del jurnalisto italiano Roberto Mazzoli ke resgata del
olvido una de las estorias mas emosionantes i eroikas de la Italia en
la Sigunda Gerra Mundiala. Publikado en 2018, el livro se sentra en
la figura de Alfredo Sarano d.b.m., el padre de muestra Matilda
d.b.m., ke era el sekretario de la Komunita Djudia de Milano, i ke
durante el Olokosto eskondi6 las listas de los miembros de la
komunita, salvando ansi a miles de presonas de la deportasion a los
kampos de la muerte nazis.

El livro tiene un valutozo proélogo eskrito por la senatora italiana
Liliana Segre, asta los 120 sana i rezia ke esté, ke es también
reskapada de la Sho4, ke se baza en el diario de Alfredo, ke se topava
guadrado por sus ijas durante mas de 70 anyos. Traverso este
manadero i testimonio direkto, Roberto Mazzoli mos da una mirada
profondamente personala sovre komo Sarano i su famiya,
endjuntos kon 300 siviles italianos, toparon refujio en el konvento
fransiskano Beato Sante, en Mombaroccio, Pesaro, i ande el prete
Sante Rafaelli los ayud6 durante los eskuros anyos de la okupasiéon
nazi.

La famiya Sarano

Fotografia tomada del livro

1 Mazzoli, Roberto. Siamo qui, siamo vivi: il diario inedito di Alfredo Sarano e
della famiglia scampati alla Shoah, Edizioni San Paolo, Milano, 2017, p. 192.
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Una de las kozas mas espesialas en esta estoria es la de Erich Eder,
un asker mansevo soto-ofisier de la Wehrmacht alman, ke malgrado
ke se engrandesi6 en la Djuventud Hitleriana i era un asker nazi,
desidi6 a dezobedeser las 6rdenes del Reich i no revelar el lugar
ande se topavan los djudios refujiados. Erich Eder, ke tenia una
fuerte fey kato6lika i un gran senso de umanita, fue la yave de la
salvasion de los Sarano, metiendo en risko su propia vida.

Roberto Mazzoli reushe a kombinar el kuento istériko kon el
elemento umano de forma briyante, dando boz a presonas ke en su
momento se vieron ovligadas a operar en las solombras para no ser
kapturadas o traisionadas. Los biervos de Alfredo Sarano en su
diario, ke empesa kon la fraza: “Este es el kuento de komo desvelopo
este kapitolo de la estoria del djudaizmo italiano ke bivi de dia en
dia...”, biervos ke se sienten a lo largo del livro komo un
akodramiento konstante de la frajilita i la valor ke markaron su
egzistensia en la Shoa.
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La valor del livro no solo se topa en la detalyada dokumentasion
istorika ke prezenta, ama también en su kapachita para transmeter
la dimension morala i étika de las desiziones de los presonajes komo
Alfredo Sarano i Erich Eder en situasiones ekstremas. El livro no
solo onora la memoria de las viktimas i de los reskapados, ama
también mete sovre la meza refleksiones profondas sovre el eroizmo
silensiozo i la kapachita del benadam para rezistir delantre el mal
absoluto.

Para eskapar, Siamo qui, siamo vivi es un livro ke vos rekomendo a
todos, ama no solo porke esta relasionado kon la famiya de muestra
Matilda, tambien porké endemas de su relevansia istorika, mos
akodra el poder de la dinyita umana i la importansia de guadrar la
memoria de akeyos ke a risko de pedrer sus vidas, enfrentaron las
fuersas mas eskuras. Es una meldadura esensiala para los ke
bushkan entender los evenemientos de la Sigunda Gerra Mundiala
i las valores universales de kompasion i koraje en tiempos de kriza.
En 2022 este livro se prezentd en Yerushalayim delantre del
Prezidente de Israel, Isaac Herzog i al evenimiento ayegaron las
ermanas Sarano, miembros de las famiyas italianas del kazal en el
ke se topavan durante la Shoa i los desendientes del asker alman.

Después de darvos a konoser el livro, es importante a dizir ke
también Julian Arman, direktor de sinema4, izo un dokumental en el
anyo 2022 ke se prezent6 en diferentes institusiones kulturalas i
djudias en Evropa, prinsipalmente en Italia. Este anyo, 2024, a la
okazion del Dia Internasional del Olokosto (27 de enero) también
se projekt6 en Madrid, ama antes de esto pas6 por algunos de los
mijores festivales evropeos de sinemé: el Festival de Sinema de
Roma, el European Film Market de Berlin i el Festival de Cannes
de Fransia. En el atadijo vos desho el trailer del dokumental:
https://www.youtube.com/watch?v=iiWLP5Nqlpg
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MI KERIDA REINA

Miriam Raymond Sarano

& i kerida reina,

Ansi te metieron el nombre, “la reina del ladino” i todos los ladino-
avlantes ansi te yaman.

Kuanta onor i kuanto amor resivites, bien meresido; ma kuanto
amor tu dates i kuanta lavor te kosto6 estos todos anyos. Te tomates
sovre tu espalda una erensia maraviyoza, ma pezgada. Eskrivites,
kontates, ambezates, enkorajates, kantates i kualo mas...

Ma te kansates.

Dia por dia, ermana mia, avlandote, sinti tus fuersas amenguar.
Sinti, mi kerida, kuanto ainda kerias poder dar de alma i de korasén,
fin al Gltimo dia, kon el muevo livro kuaje pronto.

Ke tu alma repoze en paz kerida, kumplites tu mision, salvates i
dates onor i valor a muestra lingua, a muestra kultura i a muestra
famiya entera!

Grasias, mi reina. Me vas a mankar muncho.

Tu ermanika Miriam.

Adjustamos aki dos poezias ke resivimos de Miriam Raymond, la
una eskrita en el 31.7.2024, ke iva ser el aniversario 85 de su
eramana Matilda, i la otra en Lag la-Omer, 30.4.2002. Endjuntos
kon las letras vos trayemos aki las felisitasiones ke Miriam
eskrivié a Matilda a la okazion de la publikasion de su diksionario.
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MATILDA KERIDA, OY ES TU KUMPLEANYO 85!

Ma este anyo yo no va poder
Mandarte un augurio
Ni por mail, ni kon telefén
Ni mandarte una foto,
Trayerte un parfum i una chikolata
Kon un bezo i un abraso!
No! Oy podré solo dedikarte
Una poezia de alma i de korason
Kon muncho deskarinyo i amor
A la ermana tan maravioza
Ke fue mi maestra i amiga!
A la mujer fuerte, ma vulneravle
A la mujer moderna, ma kon tradision
A la madre, la nona, la ija, la ermana
Ma sovre todo la reina del ladino
Korajoza i yena de fuersa interior
Oy i por siempre alma bindicha
Resive los augurios de todos mozotros!
Miriam i la famiya entera

LETRA A MI ERMANA, MATILDA KOEN-SARANO

Luzia tu sos i lavoradora
De las ermanas sos la bohora
Konsejos das i saves tomar
Koza muy rala oy de topar
De un grande amor te bendisio el Dio
Korason de leones el aun6
Kon grande amor de Milano salites
Para arivar a la tierra ke elejites
Tjos parites i inyetos tienes también
Sanos i rezios siempre ke te ‘sten
De madre i padre tomates la sensia
De la famiya de Sefarad la erensia
Kuentos, konsejas, romansos kontar
Por todo el mundo te izieron djirar
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A tu famiya le dates onor
A tu sivdad de Sefarad la kolor
Un konsejo por serrar
Tu ermanika te va dar
La recheta kerida ermana
En Shabat o entre la semana
Es muy simple aprontar
Sin kozer ni kuzinar
Kantar i baylar i bien komer
Pasar la vida kon plazer
I si un poko te evejeses
Por favor no te estreches
Kon arroz a la italiana:
Todo pasa i se atakana

Matilda Koén-Sarano kon sus ermanas, Miriam Raymond Sarano (a la siedra),
Victoriia Ashkenazi (a la derecha), su ija Liora Kelman (por detras) i Kobi Zarco

Fotografia kortezia de la famiya

1 arroz en italiano es ‘risa’ (pronunsiado ‘riza’).
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Ramat-Gan, 20.12.2009
Kerida ermana mia,
Te felisito de alma i de korason.

Kuando papa te disho ke ken empesa un diksionario no lo eskapa en
vida, no se akodro ke se tratava de Matilda: “la pompa aspirante i
apretante”; de matilda ke es luzia i prestoza, ke no tiene repozo fin
a ke no eskapa lo ke empeso... I mijor ainda ke antes de eskapar un
projekto ya estd empesando el proksimo, ke también muy presto va
eskapar.

Si, ermana mia, kon grande lavor a la fin lo logrates. El diksionario
eskapates!

Todos lo estavan asperando i finalmente sali6 a luz! Tu marido
Aaroén te konvensio a empesar i tu ija Limmy lovor6 kon ti. Munchos
otros amigos te ayudaron. Ken mas, ken manko. I yo una de eyos;
sosios en este nasimiento tan ekstraordinario.

Est6 sigura ke papa i mama estan muy orgolyozos de ti, i de la buena
reushita del diksionario.

Bezos i abrasos,

Tu ermanika Miriam

El ke no tiene ermanos,
no tiene ni piezes ni manos.
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MI MAMA, MATILDA

Liora Kelman

o Liora, i so la ija bohora de Matilda.

Mi padre i madre avlaron kon mi en italiano. El ladino lo ambezi en
la kaza de mis nonos. Por esto no es perfekto. Vos rogo pardén.

Kuando yo era chika mis tias dizian a la djente: “Mozos semos de
Italia”. Mi mama también dizia esto, ma dempués adjustava: “Mis
djenitores son de Turkia”. Eya tenia kavod a su erensia, orgolyo por
su tradision.

Muestra kaza era una kaza sefaradi luksoza, avierta a musafires, kon
komida maraviyoza, kantes i alegria , folklor i kostumbres para kada
mued; i mas muncho.

En mi chikés a mi mama le plazia vistirse solo kon kolores seriozas,
eskuros.

Esta era la mama de antes.

Kuando topi la fot6 de la “dama misterioza” (el nombre de una
kantika ke eskrivi), ke tenia la kara de mi mama, me enkanti de
deskuvrir ke esta mujer era la tia grande de Matilda. Esta dama
tenia un chapeo grande kon una pluma maraviyoza, samarra
luksoza enriva de sus ombros i un ermozo parasol brodado. En akel
punto entendi ensapito ke mi mama4 tenia otros jenes.

I ansina fue ke en sus kuarenta anyos de edad “salio del almario” —
su kashka dura se dezazi6 i su alma empeso a briyar. A poko a poko
s’enamoro afilu de la kolor kolorado.

Kuando aparejimos el livro “Gizar kon gozo”, Matilda aksept6 kon
muncho plazer mi idea de uzar esta kolor, el kolorado, i también mis
rekuestas konsernando la formasion del livro i la umor.

En otro livro vino Djoha4, savio i yeno de shakas. También no se

espant6 de publikar el livro “Kuentos del bel para abasho”...
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Mi mama4, Matilda Mazaltov, dizia ke el Dio la salv6 en la Sho4 para
el ladino. Su erensia, eskopo i realiziasion fue prezervar, imortalizar
i enrikeser la kultura i la lingua djudeo-espanyolas. Disho ke kada
minuto ke estava biva i desperta era un minuto mas para salvar la
lingua.

Mi madre plant6 en las personas orgolyo a sus erensia, voluntad a
dar fuersa a la tradision, kavod al pasado kon la frente al futuro. Eya
— la reina — ensendi6 en los korasones pasion para krear. El fuego
ke tenia en su koraso6n briy06 i inspiré munchos en Israel i en todo el
mundo.

La luz de muestra kaza, la kalor de muestra chikés, la memoria de
la ermozura i la alegria pasadas, la rikeza spiritual — espero ke mos
inspiren a krear muevas ovras.

Kerida mama — NO AY KOMO A TI ! Me vas a mankar muy muncho.
Ya pasaron solamente pokas semanas i ya tenemos muncho
deskarinyo.

En Ganeden ke estés.

MAMA KERIDA

Avrir la puerta i verte...
No mas es mi suerte.

La mama alegre kon sunriza,
Ojos buenos, enkanto de mi vida!
“Es en suenyo ke te vidi?”
“Hanumika, tu ya ‘stas aki?”
“Mama so aki” yoro i grito...
“No me sientes ensupito?”
Endjuntos mas no podemos estar.
Una al otra de serka mirar.
Deskarinyo... mi alma kere verte.
En mi korsaon te vo tener para siempre...
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VALS KON MATILDA

Seleksion de eskritas de
Matilda Koén-Sarano




LA KAVE!1

La kavé tenia una muy grande importansia en las kazas de los
djudios sefaradis, sovre todo en Turkia. Era la primera koza ke se
tomava demanyana, apenas alevantados de la kama. Era la koza ke
se ofresia al musafir, ke mos vinia a vijitar. Era lo ke se bevia
después de komer, endjuntos kon la mosa ke eskapava de azer los
echos de kaza ora de tadre, 1 munchas otras vezes en el dia.

I no era la kavé enshaguada ke bevemos agora: Una agua buyida kon
un poko de Nescafé, o una kucharika de kave mulida godra, sin
buyir, ke te keda entre los dientes, i te kita la gana de bever kavé por
el dia entero.

Era akeya una kavé ke konservava todo su aroma i su savor, i ke
tenia una seremonia al deredor. No avia vijita sin kavé ke no avia
manera de refuzar, por ke se uzava dizir ke “la kavé kave”. Las reglas
para azerla eran fiksas: Se azia buyir en el djizvé2 'agua kon I'astikar
en djusta mizura (koza no muy fasil, por ke la kavé tenia de reushir
ni muy dulse ni muy amarga!). Kuando l'agua avia buyido, se
vaziava un poko de eya en un fildjaniko.3 Se adjustava en el djizvé
la kavé molida muy bien delgada, i se azia buyir de muevo. Se kitava
el djizvé un punto de la lumbre, se adjustava un poko de I'agua
metida aparte, i se buyia de muevo.

Kuando la kavé estava pronta, se inchian imediatamente unos
fildjanikos muy chikos de porselana, lo mas filigranados de oro,
teniendo kura de meter un poko de “kaymaka” en kada fildjaniko.
La kaymaka era la eskuma ke se formava enriva de la kave en
buyendo, i era konsiderada su parte mijor. Al lado de la kavé se
metia un kurabiyé4 o un travado... I se bevia avagar avagar en
avlando. Al eskaparla se dizia: “Kavés alegres” o “kaves de alegria”,

1 Orijinalmente publikado en AY #10 (djulio 1981).

2 del turko cezve — kacharola chikitika para kozer kafé turko
3 del turko fincan — chika tasa de kafe

4 del turko — una sorte de biskocho
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porké en tiempo de aveluts (leshos de mozotros) se ofresia solo
kavé.

I kualo era el hashlik® si no la “izlika” de kaymaka ke formava a las
vezes enriva de la kave?

I eskapada la kave, se topava siempre alguna ke savia “meldar el
fildjan”. De ande vino este uzo, ke azia la kavé tanto enteresante?
Esta es una demanda, ke yo me demando asta agora. En akel
tiempo, apenas eskapada la kavé, se meneava la posa,” ke avia
kedado en el dip del fildjan, i se aboltava sovre el platiko, i se dizia:
“Mama (o granmama), méldame el fildjan”.

I eya respondia kada ves: “No, asi bivas tu, no tengo gana!” o “No,
ya me olvidi komo se aze” o “Ya tengo el meoyo agua”. Ma mozotros
le respondiamos: “No tapes ekskuzas!” I después de muncho rogar
la mama se metia los antojos, tomava en la mano el fildjan, ke avia
bien eskurrido, i se metia a mirarlo kon grande atansion.

“Tienes un kaminiko, ma no esta dainda avierto.” dizia eya i
kontinuava, “En dos tiempos vas a resivir un regalo (eya ya savia de
ken!)... una mujer alta esta pensando en ti..” I mozotros
pensavamos a la mestra de la eskola ke era alta... “Vas a pasar por
una puerta grande... Tienes munchos projetos en la kavesa... Vas a
tomar un haber bueno... Tienes muncha djente, musafires para
bueno... Tenias un poko de ‘strechura, (i ken no la tiene?) ma ya
paso...”

Mozotros la sigiamos kon la mas grande atansioén, mirando adientro
del fildjan i esperando de “ver” alguna koza en los sinyos de la posa,
ma eyos kedavan “mudos” para mozotros.

Pasado el punto mos olvidavamos de todo. Ma, si por kavzo
akontesia alguna koza ke tenia un raporto kazual kon las
“prediksiones” ke mos avia echo, viniamos a kaza a dizir: “Ya saves?

5 del ebreo — lutio

6 del turko — purbuar, tip

7 del turko — lo ke se depoza al fondo de un resipiente (en este kavzo, de la tasa
de kafé)
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Oy me akontesié lo ke me meldates en el fildjan!” I estavamos
prontos a aprovar de muevo.

Pasaron anyos i una ves en una fiesta de Purim aprovando yo mizma
a meldar el fildjan en la mizma manera ke avia visto azer a mi mama
i a mi granmamad, deskuvri la téknika de las “prediksiones”. Entendi
ke eyas en realidad “meldavan en el fildjan” kozas ke pueden
akonteser a kualker de mozotros. La hohma#8 estava en el saverlas
adaptar a todos i prezentarlos komo verdaderas prediksiones,
uzando un poko de konosensia del benadam i un poko de...
endivinasion!

I kon mi grande maraviya topi un buen numer6 de personas prontas
a kreer ke yo se de verdad “meldar el fildjan™!

COFFEE-HOUSE ON THE BOSPHORUS,

Kavané en el Bosfor, Edmund Spencer, 1855

8 del ebreo — intelijensia, saviduria
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L.OS DIiAS DEL MULINO!

Muliniko de kavé
A mi nono apartenia.
Asentado en la kiushé,
El lo uzava kada dia.

En moliendo el kontava

Kon su grande fantazia,

I la mama mos kantava
Las romansas de sus dias.

Vin’un dia ke mos fuyimos;
El mulino ay kedé.
En los dias ke tornimos
El mas nunka no lo uzé.

Otras kozas yo bushkava,
Kuand’un dia en un kantén
El mulino yo topava,

I yori por ’emosion.

Lo lavi, lo shavoni yo,
Lo meti en mi salon,
I mis dias mas orozos
Tornan a mi korason.

Ma ayer vino m’inyeto,
El mulino el tomo.
Yo pensi: Onde lo meto?
El embasho lo echo.

Ya lo se, la ora vino
Ke le tengo de kontar
De los dias del mulino

A la noche, antes d’echar.

Yerushalayim, 1993

O

1 Orijinalmente publikado en AY #51 (1995).
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REKORDOS I REFLEKSIONES
SOVRE EL AINARAH?"2

Uno de muestros refranes dize: “Montanyas se dezazen por el ojo
del benadam” demonstrdndomos kuanta fuersa malefika vinia
atribuida en muestra tradisién al ainarah, mientres ke un otro
refran mos akavida a no meter muncho en plasa muestras rikezas,
ganansias i mizmo ermozuras personales, porké: “Lo ke no ve la
vizina es milizina”.

“De ainarah ke mos guadre el Dio” se dizia para kondjurar su mala
enfluensa. Kuando afitava una desgrasia imprevista, se sintia
eksklamar: “Los ojos de los inimigos” a los kualos se dava la kulpa
de lo ke avia akontesido. I kuando una koza se iva a mal, se dizia:
“Aya vaya el ojo malo!”

I komo no akodrar la grande emportansa ke tenia la kolor del ojo
malo, ke la kreyensa popular keria mavi (blu), akavidando kontra la
fuersa del ojo chakir (blu), mizmo si un otro refran dizia: “Ojo preto,
vente tadre i vate presto”. Por esto, para neutralizar el ainarah se
uzava meter en el fostan de la novia o en la kamizika de la kriatura
un “ojiko mavi”, i no mankava ken se lo yevava enkolgado en
permanensia a la garganta.

Ma esto todo es teoria. En praktika, kuando la enfluensa del
ainarah entrava en aksion i provokava una verdadera hazinura en
la persona, ya estava pronta su kura, i ya estava pronta la “Sinyora
bava” ke savia “azer por ainarah” kon el ayudo del sigiente prekante
ke dizia a boz tan basha ke kaji no se pudia entender:

Entrando por un kaminiko
Enkontri a un viejiziko
Fierro vistia, fierro kalsava
Sinyor de Yusef a-Sadik se yamava
Si es ombre
Ke no se le piedra el nombre

1 Orijinalmente publikado en AY #18 (djulio 1983).
2 del ebreo, van |'v — ojo malo. Se puede pronunsiar también ainard.
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Si es mujer
Ke no se le piedra el saver
Si es ave muda
El Dio de Avram ke este en su ayuda
Ben Porat Yusef ben para layla
Te djuro i te kondjuro
Por los sielos i por la tierra
Por los mushikos de la mar
Ke este puerpo no tenga
Ni sar ni mal
Todo el mal se vayga
Al dip de la mar
Ben Porat Yusef ben para layla
Entrando por un kaminiko
Enkontri a un viejiziko
Fierro vistia, fierro kalsava
Sinyor de Yusef a-Sadik se yamava
Ben Porat Yusef ben para layla

En diziendo estas palavras mi granmama tomava un punyado de sal
i lo pasava enriva de la kavesa del ke tenia el ainarah i kuando
eskapava de dizir el prekante, echava la sal por la puerta o por la
ventana, diziendo: “Asigtn se esta dezaziendo esta sal, ke se dezaga
todo el mal.”

Komo se savia ke uno tenia el ainarah? Avia simptomes muy klaros:
la persona paresia muy kansada, se le kortavan las fuersas i
empesava a bostejar. En una palavra, no se sintia bien, sin saver
kualo tenia en realidad. Kuando se desparesian estos simptomes,
después de esta seremonia, i la persona se sintia mas liviana, era
sinyo ke el ainarah se avia ido.

Aun ke la kreyensa sovre el ainarah se fue desparesiendo kon el
tiempo, komo se ve del sigiente refran, “Al des-hashalado le kaye el
bokado i dize ke es de 0jo malo”, ay ke regretar ke en muestros dias
no se topen mas estas “bavas” ke sepan kitar el ainarah, porke es
klaro ke sus simptomes ainda estan kaminando por el mundo, kon
otros nombres. Estos simptomes mos pueden, por exempio, azer
vinir al tino las malatias psikosomatikas de la persona, i me parese
ke no aria danyo un poko de seremonia familial, para azerlos
despareser, sin tener menester de doktores i milizinas inutiles.
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EL REY I LAS SIETE IJAS!

Elaborasion libera de la romansa
“La donzeya gerrera”

And’avia de ser de un rey, ke keria tanto tener un ijo i en lugar de
esto le nasieron siete ijas, una detras de la otra. Este rey estava
siempre triste, pensando ken iva a komandar su armada para
defender su reynado, kuando le ivan a azer gerra.

Vino un dia i el rey su vizino le mando letra, diziendo ke le estava
deklarando gerra. Viéndolo tanto triste, vino la ija grande le disho:
“Padre mio, no se sikilee, ya la komando yo su armada.”

Le disho el padre: “Komo puede ser? Tu sos mujer. Ande vas a
guadrar tus pechos?” —“Los v’a guadrar debasho del djibon, sinyor
padre” le respondio la ija.

Le disho el padre: “Bueno, ma a una kondision: ke no vas mas avlar
de kozas de mujer. Al punto ke vas avlar de kozas de mujer te vas
aboltar a kaza.”

“Bueno”, disho la ija i se visti6 de kavalyero, tomo las armas, se
suvio al kavayo i se fue para la gerra a la kavesera de ’armada.
Detras de eya iva el eskudiero ke le dio el rey, su padre.

Pasando por un kampo de kanyas, le disho la ija del rey al eskudiero:
“Mira ke ermozas kanyas! Ke ermozas kunas se pueden azer de
eyas!” El eskudiero, sintiendo esto, le disho pishin: “Ah! avlates de
kozas de mujer. Tengo orden del rey de yevarte atras.” Ansi la ija
grande tuvo de tornar a kaza i olvidarse de la gerra.

Paso6 un poko i vino la sigunda ija, se prezento al padre i le disho:
“Desheme ir a mi, padre mio. Yo v’a venser su gerra.”

El rey achet6 a la mizma kondision i la ija partié kon 'armada. 1
detras de eya fue el eskudiero ke le dio su padre. Pasando por un
kampo de algodon, le disho la ija al eskudiero: “Mira ke ermozo
algodon! Kuantos ermozos fostanes blankos se pueden azer de el.”

1 Orijinalmente publikado en AY #38-39 (djulio-desembre 1988).
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“Avlates de kozas de mujer. Abolta el kavayo i tornaremos a kaza” le
disho el eskudiero, i la sigunda ija también abolt6 a kaza sin venser
la gerra.

Ansina ansina provaron las sesh de las ijas del rey i afit6 siempre la
mizma koza, asta ke, viendo al padre tanto triste, se le prezento la
ijja mas chika, ke era la mas ermoza i tenia unas trensas2 blondas
muy largas, i le disho: “No mos maldiga, padre mio. Desheme ir a
mi. Su gerra ya se la venso yo.”

Le disho el padre: “Ija mia, hanum, no vites lo ke akontensi6 a tus
ermanas?” —“No emporta, provare i yo” le disho la ija. “I onde vas a
guadrar tus trensas?” le demando6 el padre. —“Debasho el katk,3
sinyor padre.” le disho la ija.

La ija se vistio de kavalyero, se apunt6 la trensas debasho del katk,
se suvio a kavayo, tomo las armas, i se fue a la kavesera de la
armada, kon el eskudiero detras. Esta vez todo fue bien eya arivo sin
entrompesos al kampo de batalya.

Empeso la batalya kontra I'armada del rey inimigo i en dos i dos
kuatro ’armada de la ija del rey empes6 a ganar. En kombatiendo,
a la ija del rey le kayo el katuk de la kavesa. Pishin eya lo meti6 a su
lugar, ma el rey inimigo, ke estava enfrente, vido sus ermozas
trensas i s’enamoro de eya. Pishin demand6 de azer una tregua en
la batalya i de enkontrar al jeneral inimigo, para meter en klaro
algunas kozas, antes de kontinuar la gerra.

La ija del rey achet6 i los dos se enkontraron. El rey se va murir: el
jeneral inimigo le esta paresiendo mujer, no ombre. Korrié ande la
madre i le disho:

“Ya me muero la mi madre.
ya me muero d’este amor
Ya me muero la mi madre,
[ja es i no varén.”

2 kokas
3 del turko — una sorte de bonete otomano para ombres
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Le disho la madre: “Si keres asigurarte ke es mujer i no ombre,
yévala a tu sala de armas i mira kualo v’azer. Si es mujer no las va ni
a mirar.”

Ansina izo el rey i yevo al jeneral inimigo a su sala de armas, ma eya
fue de una arma a l'otra, tomo6 en la mano los punyales i empuny6
las espadas a una a una.

El prove del rey kedo muy mal. Fue ande la madre i le disho: “Ize lo
ke me dishites i se komport6 komo un ombre, ma yo no esto
konvensido.”

“Ya me muero la mi madre,
ya me muero d’este amor.
Ya me muero la mi madre

[ja es i no varén.”

Le disho la madre: “Prova a envitarlo a un kumbite i dale a kortar
pan. Mira bien komo lo va a kortar: si se lo yeva al pecho i lo korta
al lado del pecho, es ke es mujer, ma si lo korta en el ayre, es ke es
ombre, i kale ke te lo kites de kavesa.”

Ansina izo el rey, ma el jeneral korto el pan en el ayre propio komo
un ombre. Ma ni esto no lo konvensi6 al rey, ke korrié ande la madre
i le disho: “Ni esta vez no pude deskuvrirlo.”

“Ya me muero la mi madre,
ya me muero d’este amor.
Ya me muero la mi madre

Ija es ino varon.”

Le disho la madre: “Azele una tltima prova: kumbidalo al banyo. Si
es ombre no va tener dinguna difikultad a dezmudarse. Si es mujer
no se va dezmudar absolutamente.”

Ansi izo el rey i fue a envitar al komandante inimigo ke venga al
banyo kon el.

A la ija del rey le vino frios. Le disho al rey: “Si, si, ya vengo kon
plazer, ma oy esto muy okupado. Amanyana demanyana.” —“Bueno,
al vermos” le disho el rey i se fue.
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La ija del rey lo yamo al eskudiero, le dio en la mano una letra kon
los siyos del rey su padre, i le disho: “Amanyana demanyana,
kuando yo va estar para entrar al banyo, trayeme esta letra.”

A la demanyana de después vino el rey, lo tomo al jeneral se lo yevo
al banyo. Apenas entraron, el rey se dezmudo pishin, ma el jeneral
se kedo vistido, djugando kon los botones del djibon. “Ke estas
asperando?” le disho el rey, “Dezmudate i entraremos en ’agua.”
Ma el jeneral le disho: “No se, no me est6 sintiendo bueno.”

Enstupito entroé el eskudiero i le prezento la letra kon los siyos del
rey, su padre. El jeneral la meldo, se izo mas palido de lo ke estava i
le disho al rey: “Kale ke me vayga pishin. Mi padre esta para murir.
Si tienes otras kozas de aklarar, ven a toparme i mos meteremos de
akordo.”

El rey se kedo6 en el banyo solo, dezmudo i muerto por amor. La ija
del rey sali6 del banyo ma antes de irse deshdé una letra al rey,
diziendo:
“Ija vine, ija fui,
ma deskuvrir no me deshi.”

Apenas arivo a su paiz, korri6 ande el rey, su padre, i le disho: “Vido,
padre mio, komo le gani la gerra?”

Entremientres el rey inimigo meldo su letra i korri6, yeno de alegria,
ande la madre, diziendo: “Vites komo tenia razon yo? Ija es i no
varon.” En un punto se suvi6 a kavayo i korrié a bushkarla. Kuando
arivo a la kaza de su padre i la vido dainda en los panyos de jeneral,
le demandé: “Jeneral, keres ser mi mujer?”

Ansi se izo la boda. Los dos reyes izieron la paz i kuando se muri6 el
padre, la ija del rey se izo reyna de dos reynados.

Eyos tengan bien i mozos también.
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LAS TiAS DE TURKIA!

Asentados en famiya
Noche de Alha del '82
Meldando de M. Samakovlia
I de sus tias del '22
Mos vino la fantazia
De kontar a dos a dos
De las tias de Turkia
Asta ke del riyir mos vino tos:

Bohora, ke venga en bonora
i Klara, kon bueno ke le veamos la kara.
Sol, ke vino de ‘Stambol,
i Bulisa, ke ‘sta indo a Manisa,
Selma, K’enstpito s’ensembra,
i Kadina, ke I’alma se afina.
Reyna, ke no kome geyna,
i Presiada, blanka i kolorada.
Viktoria ke la veamos novia,
i Esterula, ke ya s’izo una karatula.
Roza, agua i vino i boza,
i Diana, garon de kampana.
Zafira, ke no tiene una lira
i Sofia ke se yevo la bolsa la tuya i la mia
Zimbul, kolor de kimur,
i Vida, mos amargo6 la vida
porké le manka una vida.
Palomba, ke no se le vea la solombra,
i Mazalto, ke a’'nfasiar ya dio.
Sunka, k’es la dolor de mi bava,
i Sultana... kurto lo aremos asta demanyana!

Un konsejo vos kero dar:
i a los tios no ay ke neglijar.
Ken tiene lugar en el koras6n
Ke no los ulvide sin razén!

Septembre 1982 O

1 Orijinalmente publikado en AY #16 (enero 1983).
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“ADIO KERIDA” JULIE!

Ay algunos anyos ke estamos ambezados a oyir antes del kante
djudeo-espanyol “Adio kerida” una chika introduksion, ke dize mas
o menos ansi: “Este kante ke parese inspirado por la aria Addio del
passato de La Traviata de Giuseppe Verdi, fue en realidad ‘tomado’
de la erensia djudeo-espanyola, por Verdi mizmo, ke era amigo de
una famiya sefaradi.”

De la primera vez ke oyi esta teoria en el video-film “De Toledo a
Yerushalayim” de Ye'horam Gaon, me kedi, en manera instinktiva,
muy sképtika. Porké? Por varias razones. Antes de todo, kuando los
djudios sefaradis eskrivieron las muzikas de sus kantes? La mayoria
de los kantes djudeo-espanyoles son kantados kon melodias turkas,
gregas, fransezas, espanyolas i mizmo sud-amerikanas.

De otra parte, ande bivié Giuseppe Verdi i kuando? Verdi nasi6é en
Busseto en 1813, i bivi6 en Milano de 1838 a 1901, anyo de su
muerte. Ande estavan los djidids en akel tiempo? En Venezia, en
Roma, en Firenze. En Milano no les fue permetido de bivir asta el
prinsipio de este siglo. I kuando arivaron los djudio6s sefaradis a
Milano? Después de la Primera Gerra Mundiala, de Turkia, de
Gresia, de Rodes. Ande pudia topar Verdi una famiya sefaradi a su
tiempo en Milano?

I después, porké no dizir ke fuimos mozotros ke mos inspirimos de
la muzika de Verdi, para kompozar una de las mas ermozas kantigas
muestras? Lo izieron en Estambol i en Saloniko, kuando kantavan
“La vida es un sinemda” sovre la muzika del Ballo delle Libellule de
Franz Lehar. Lo azian en Rodes, kuando kantavan el Koro de las
Kriaturas de la opera Carmen kon palavras fransezas diferentes de
las orijinales, adaptadas a las kriaturas de la eskola de Rodes, komo
me lo konté mi padre. I no lo izo Naftali Herz Imber mizmo, kuando
kompozo la Tikva inspirandose de la Moldava de Smetana?

Estas todas eran spekulasiones solo, de uno ke esta pronto a
akseptar la lejenda popular, asta ke no se aze ridikola. Ma un dia el

1 Orijinalmente publikado en AY #50 (1994).
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mazal me ayudo i avriendo uno de los volumes de la revista Annual
de la Komunita Djudia de Sofia, en su edision ingleza, me se par6
delantre una eksplikasion no solo 16jika, ma i sombayante, en el
artikolo de Mois Dekalo The Girl with the Different Names2 (“La
djovena kon los nombres diferentes”).

En este artikolo meldamos la ermoza i ezmoviente estoria de Julie
Cohen, djovena djudia sefaradi de Sofia, ke entré en el movimiento
de los partizanos i bivié una vida kurta i aventuroza. Un paragrafo
de este artikolo mos aklara sovre las orijines de la kantiga “Adio
kerida”. Lo do aki en su traduksion al djudeo-espanyol:

“fvamos regularmente al Teatro Nasional i a la Opera Nasional...
Konosiamos de memoria las arias de La Traviata, Aida, Tosca,
Madame Butterfly, El Barbero de Sevilla; ets. Ma muestra favorita
era la aria de Violeta en La Traviata i Julie kantava mizmo sovre
esta aria un kante djudeo-espanyol muy ermozo i un poko triste:

Adio, tu no sos mas mio,
Te torno el aniyo
Ke kedo de ti.

Va bushka otra amor
Va bate en otra puerta,
A mi el koras6n me dio

Ke vo tomar sigunda amor.

Julie tenia una boz dulse i ermoza i era un verdadero plazer sintirla.
Le agradava muncho kantar i eya mos alegrava kon sus kantes en
muestras fiestas, ekskursiones i paseos en el Park Boris
(aktualmente Park de la Libertad)...”

Malgrado lo ke meldimos mos keda una emportante demanda: Ken
adapto estas palavras a la aria de Verdi? Julie Cohen eya mizma o
algtin otro antes de eya, en Sofia o en otro lugar? Ken save? Ansi ke
si destruyimos una lejenda, lo izimos solo para krear otra: la lejenda
de la ermoza Julie, ke adapt6 la melodia de Violeta en La Traviata
a las palavras del kante “Adio kerida”. Ma puede ser se topara
alguno ke mos podra dar detalios mas prechizos a este sujeto.

2 Annual, Vol. XXI, Social, Cultural and Educational Association of the Jews in
the People’s Republic of Bulgaria, Central Board, Sofia 1986, paj. 235.
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TEMAS DJUDIOS EN EL REFLAN
DJUDEO-ESPANYOLt

1. La esensia del djidi6 sefaradi

La esensia del djidi6 sefaradi sovresale en konsiderando el
komplekso de los reflanes ke avlan del djidi6 en el corpus de
muestro reflan. Naturalmente el reflan no avla ni una vez del fakto
ke el djidio partikolar del kual esta tratando es sefaradi, ma esto se
ve de los lugares ande este reflan viene uzado i de la lingua en la kual
el viene formulado.

Fondamentalmente el reflan es pozitivo i yeva a las konkluziones
mas altas. Mos dize: “Asigan es el djidio, ansina le ayuda el Dio” o
de otro punto de vista: “Sigin va el djidi6 ansi le ayuda el Dio” ke
dizen, el uno del punto de vista de su esensia i el otro del punto de
vista de sus aksiones, ke el ombre resive del Dio lo ke se merese.

Ma si keremos saver kon mas grande presizion de kual Dio se trata
i kuala es su moral, mos abasta sitar el reflan: “Dos kozas valen mas
ke Israel: Adonay ila Tora. Ken eyas toma bien pasara”, kon todo lo
ke estd implikado en el. Todo lo ke viene después es una
konsekuensia de esta ideolojia, mizmo el proksimo reflan, un poko
komiko: “Por una magajika semos djidios” ke tiene una aluzion
klara, si no muy elegante al berit-mila. Dize el reflan: “Shabat i
Yomtov es solo al djidi6”. Estos son los dos trezoros, ke el Dio dio a
los djidios propio porké miran su Ley.

De aki vamos a empesar a ver en ke luz el reflan ve al djidi6. “Djidio
bovo no ay” i “Djidi6 savi lo ke otros no tienin ni la idea” son dos
reflanes ke ekspresan en dos maneras diferentes la idea de la
superioridad de la entelijensa del djidi6. Un tresero ekspresa la
prudensia, ke sale de esta entelijensa: “El djidi6 no mete pie en tavla
rota”.

1 Publikado (en 4 partes) en AY #73 (novembre 2003), #74 (marso 2004),
#76 (novembre 2004) i #77 (avril 2005)
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El reflan save avlarmos de la proverbial solidaridad entre los
djidios, diziendo: “Djidi6é ki no ayuda a otro djidié no ay”. Ma de
otra parte vemos el kontrario, kon una enteresante rezerva: “Ken es
enemigo del djidi6? Otro djidio, ma no en la ora di angustia”. Esto
kere dizir ke kuando todo les va bien, los djidiés estan siempre
prontos a polemizar i mizmo a pelear. Komo de fakto se dize: “Dos
djidiés en tres killot”. Apenas las kozas van veramente mal, la
solidaridad djudia sale afuera i los ayuda a surbivir.

Ke los djidios se topan en todos los lugares ya se save. En efekto
“Kada paiz tiene sus djidios” reflan ke se okupa i de sus kualidad.
Ma algunas vezes “Toparas el djidié ande no lo ensembras”, o “De
adientro de una frandjola sali6é un djidi6”, ke ekspresan la maraviya
ke se konsiente topando un djidi6 ande manko uno se lo aspera.

Pasaremos agora a avlar de las kualidades i de los defektos de los
djidioés. Ay un sujeto en el kual el djidi6 tiene un estigma: el dinero.
I parese ke no son los otros ke se lo metieron, sin6 el mizmo. Komo
de fakto dize el reflan: “Espantate de djidi6 riko, de grego borracho
i de turko prove”, porké apenas se enrikese, el djidi6 alevanta de
vista la kavesa. Otro reflan lo konfirma: “Kuando se enrikese un
djidi6 la mujer se le ve feya i la kaza estrecha”. I ay peor d’esto: “Si
keres guadrar paras no se las des al djidi6”, reflan onde se siente un
tono de disidensia.

Ke el djidi6 sea gastador no lo saviamos, ma lo dize el reflan: “El
djidi6 bive riko i se muere prove”. I avlando de sus echos, sintimos
ke “El djidi6 kuando kevra se asavienta”. I si tenemos deskarinyo de
la eskasura proverbial del djidi6, mos sintimos dizir: “Gana komo el
djidi6 i gasta komo el kristiano”.

La famoza entelijensa i la bivés del djidi6 se ven en el reflan de los
djidios del eks Maroko Espanyol: “El hijo del judio al mes anda y al
ano gatea’. I avlando de la “Ija del djidi6”, (vemos ke) “no keda sin
kazar”, porké la proverbial solidaridad djudia se okupa i de toparle
marido, kombinando kazamientos.

Sovre los raportos entre djidiés i no-djidiés topamos munchos
reflanes, de los kualos podemos deskuvrir ande eyos bivieron
después de la ekspulsion de la Espanya. Dize uno d’eyos: “Mas vale
murir djidié i no murir turko”, amonestando blandamente kontra
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I’asimilasion. I de el rekonosemos los lugares onde moraron los
djidios sefaradis por serka de kinyentos anyos. Otro reflan dize:
“Turko no aharva djidié. I si aharv6?” aludiendo a los raportos de
amistad ke uvieron siempre entre turkos i djidiés. Ma... el “ma” uvo
siempre i el reflan akavida a aprontarse a esta eventualidad
también.

Otro reflan, ke aparese en munchas versiones, amonesta en otra
manera muy klara: “Ken peka kon Ismael, peka kon Israel”. Esto es
para kontrastar a akeyos ke pensan ke se puede ser dezonestos kon
los goyim, los ajenos, konservando la onestedad enverso su propio
puevlo.

Vimos klaramente asta agora ke el no-djidio, ke esta enfrente del
djidio, es turko, ma esto no es absoluto, porké otro reflan dize:
“Djidi6 de kazaliko — medio kristianiko” i esto atestigua la
asimilasion ke karakterizava a los djidiés ke bivian leshos de
komunidades djudias, i por esto abandonavan avagar avagar el
djudaizmo.

Sovre el destino de kontinua sufriensa del djidi6 tenemos dos
reflanes muy sinyifikativos, todos los dos de los djidios de Gresia:
“El djidio6 es de vidro. Si aharva la piedra al vidro, guay del vidro; i
si aharva el vidro a la piedra, guay del vidro”. Kualker koza ke vamos
azer, no mos va Servir: en una manera o otra muestro destino es de
sufrir, 1 no solo en este mundo, ma i en el otro. Komo de fakto dize
el reflan: “En este mundo sufrimos porké somos djidiés. En el otro
sufriremos porké no fuemos djidiés”, i su sinyifikasion es
malorozamente muy klara. El djidié no puede nunka deskonoser a
si mizmo. Mizmo si el se lo olvida o se lo kere olvidar, vienen los
otros puevlos i se lo akodran, i a ke presio! I kuando va arivar al otro
mundo, le van a demandar ke djénero de djidio fue. I si komo no fue
bastante djidio, va a sufrir lo mizmo. El sirkolo se va serrar.

Ma, malgrado ke muestro destino de puevlo sea pezgado, muestro
destino de individuos es un poko mas konsolante, porké no estamos
ni atados al pekado orijinal (komo los kristianos, ke ya nasen
pekadores), ni dependientes de diozes, ke azen de mozotros lo ke
keren (komo los paganos, el destino de los kualos no se pudia
trokar). Nasemos liberos de pekados, podemos determinar muestro
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destino por medio de muestras ovras i tenemos siempre avierta la
via del arepentimiento ke mos salva. Todas estas kozas las vamos a
ver mas adelantre atraverso el reflan mizmo.

2. El Shabat i las fiestas djudias

La primera koza ke aze el djidi6 diferente de los otros es el Shabat, i
sovre este sujeto topamos en el folklor djudeo-espanyol diezenas de
reflanes.

Al Shabat el djidi6 se apronta del prinsipio de la semana, ma las
altimas oras de viernes son las mas difisiles. Por esto, si se kere
komparar uno ke estd muy okupado i no tiene un minuto libero, se
dize: “Apenado asigtin va el djudi6 tadre de viernes”. Mientres ke
otro reflan enkomenda: “Vate a lavar k’es tadre de viernes”, ma su
sinyifikasion es figurativa. Kere dizir a uno ke izo una koza negra:
tienes mazal ke est6 agora okupado en otras kozas i no tengo tiempo
para ti, ansi puedes fuyirte de la punision!

“No tokes lumbre en Shabat” dize el reflan, mas o menos en la
mizma forma, en Bosnia, en Gresia, en Turkia i en Bulgaria. I
kuando se azen en Shabat programas de kozas ke se van a aktuar
entre la semana, se dize: “Sin dicho en Shabat”. Si se kere maldizir
a alguno, sin formular realmente una maldision, se dize: “El Dio no
paga en Shabat”. Aki viene ekspresada tambien la avagares de la
djustisia divina, ke a la fin paga a ken se lo merese.

Kuando alguno aze una koza afuera del ordinario, ke es i deplasado,
se le dize: “No Saba ni Rosh Hédesh”, o mas mijor i todo en ebreo:
“Lo Rosh Hodesh ve lo Shabat”. Para renforsar mas muncho la
ekspresion, otro reflan dize: “Si vistio Djoha vistido de Sabéa en dia
de semana - o de rikeza o de proveda”. Djoha es el bufén haham i
bovo de los djidiés sefaradis, i komo tal se le puede apegar todo
modo de ekstravagansias. Aki lo topamos kompletamente djidio.

Una eksplikasion a esta ekstravagansia se puede topar en el
proksimo reflan: “El prove ke lo vesh vistido de dia de Sab4, o se
kayo al kanyo o est4 parido”. Onde se ve ke el djidio se viste de fiesta
solo en dia de Shabat o kuando le nase un ijo. La tresera
oportunidad mos indika ironikamente la provedad del djidio, ke no
tiene vistido para trokarse, si se kaye al kanyo.
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La proibision de azer kualsiker lavor en Shabat es muy dura, ma... a
las vezes se puede serrar un ojo: “Ken tiene ija de kazar i en Shabat
tenia de lavrar (o lavar)”. El djénero de lavor aki no es determinante.
Lo ke konta es la emportansa ke se da al kazamiento de la ija, ke es
una koza de emportansa tan vital ke viene antes del Shabat. Este
reflan naturalmente no es literal i viene uzado solo para renforsar el
konsepto del kual avlimos aki ariva.

Dize un reflan, ke es un kuento en chiko, komo munchos otros
reflanes: “El azniko kayo al pozo! De ken es? Del haham! Kitaldo!”
Es endispensavle aki adjustar ke el azniko kay6 en Shabat i ke ay
ken dize ke es defendido kitarlo, porké esto exije una lavor. Ma el
reflan da la permision de azerlo solo en un kavzo partikolar: kuando
se trata del azniko del haham. En realidad este reflan mos dize ke
todo es relativo: lo ke es hilul Shabat? kuando se trata del d’en
frente, es “abidiguar almas”, kuando se trata de si mizmo. I sovre
todo si se trata de una persona de autoridad, ke puede adaptar las
leyes a sus menesteres. La ironia aki es evidente.

Ya se save ke el djidio save aboltar la Ley, sigtin la situasion en la
kuala se topa. “Ni Shabat es, ni el dukado no esta embasho” dize
ironikamente un reflan ke se dize a ken avla de kozas irelevantes.
Este reflan viene del kuento del ombre ke vido un dukado embasho,
en la kaleja, en dia de Shabat i no pudo tomarlo, porké en Shabat es
defendido de tokar paras. Para ke dinguno no pudiera tomarlo, le
metid un pie enriva, asperando ke salieran las primeras estreyas, ke
anunsian la fin del Shabat. Después de un poko pasé por ayi uno ke
le dio una buena pizada al pie i le izo “ver las estreyas”. Entonses el
dechiz6 ke ya vino la ora de tomar el dukado.

La atmosfera festiva del Shabat es kreada no solo por el repozo total,
ma i por las buenas komidas apronatas para este dia. Komo de
fakto: “Buen djudié kome en Shabat pastel de kezo i guevo de baba”.
Ma esta atmosfera kale konservada kon el buen komportamiento i
no kale bozeada kon pletos i diskusiones, porké: “Shabat kon pletos
es dezrepozado, ainke de muncha karne i peshe artado”.

2 ebreo — profanasiéon del Shabat
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Los reflanes ke tratan de las fiestas djudias, los Moadim, son
numerozos i munchas vezes vienen uzados en situasiones
kompletamente diferentes, komo objetos de komparasiéon, komo
por exemplo el famozo: “Después de Purim platikos”, ke es konosido
i uzado en todos los lugares ande se avla en ladino, i ke kere en
realidad dizir “Avar zemané — batel korban6”s (en ebreo), konsepto
ekspresado i en el reflan “Después de Sukot los etrogim”.

Naturalmente no vamos a poder dar aki todos los reflanes ke tratan
de las fiestas, ma mos vamos a kontentar de un deskojimiento de los
mas sinyifikativos. Las fiestas mas populares en el reflan djudeo-
espanyol son Purim i Pésah. “Kada dia no es Purim” mos dize el
reflan, ke es la traduksion del ebreo: “Lo kol yom Purim”, para ke
tomemos en kuento ke solo en okaziones partikolares podemos
obtener un mirakolo tanto grande, una alegria tan kompleta. De
otra parte: “Ke darse (o ke riyga) mi ijo, ke sea en Purim”, o “Ya riyo
Purim”, se dizen de ken tiene la kara dura i no avla i no riye nunka.
Mientres ke kuando se le dize a uno todo lo ke se pensa de el, se le
“kanta las de Purim”.

Kuando uno tiene exijensias emposibles a satisfazer, se le dize
ironikamente: “Empréstame la Megila por Purim”, porké ya se save
ke uno no la puede emprestar, siendo ke la tiene de menester el.
Naturalmente el reflan puede ser seriozo i sentensiozo, komo sige:
“El dia de Purim no se serra puerta”, i en el se rekonose el tono de
reflan yerushalmi, kon la rekomendasion de azer la sedaka.

De Purim a Pésah el paso es kurto, i mo’ lo dize el reflan también,
medio en djudeo-espanyol i medio en ebreo: “Purim Purim lanu,
Pésah en la mano”. Pésah, ya se save, es una fiesta ke ovliga a
grandes gastes kon sus komidas spesiales i kon los musafires ke se
kumbidan. Por esto dize el reflan: “Pésah — paras sin heshbon”. De
otra parte: “Bendicha sea la limpieza de noche de Pésah”, porké en
otra manera esta limpieza tanto grande no se iva a azer nunka, si no
tuvieramos la ovligasion de kitar asta la mas chika trasa de hamés.

Ma esta lavor frenétika para Pésah no se eskapa asta la ora orada. I
esto mo’ lo dize el reflan, konfrontandola en el mizmo tiempo kon

3 Una koza echa para su tiempo piedre su validez después de ke no fue utilizada.
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la preokupasion i kon la lavor ke da la ija ke esta para kazarse. Dize
el reflan: “La ija i el Pésah no se eskapan asta la noche de Pésah”.
De otra parte no se deve preokuparse, porké no ay “Ni Pésah sin
masa ni ija (o ijos) sin kazar”. Komo sera el tiempo a azer pasar el
periodo frenétiko de lavor ke presede Pesah, ansi va pasar el tiempo
i las ijas se van a kazar, kitando del korason de los djenitores la
preokupasion de verlas kedar solteras.

Un reflan muy enteresante ke parte de dos fiestas diferentes, mos
dize en realidad la mizma koza. En su forma mas korriente dize: “Al
Shefoh sintirésh (o oyiremos, o se sienten) las bozes”, i se trata aki
de los yoros i los gritos de los puevlos kastigados por el Dio, i en
realidad de ken va a yorar, kuando va vinir la ora de pagar el kuento.
Ma lo topamos i en otra forma mas orijinal: “Al shofar oyerésh las
bozes”. La sinyifikasion es la mizma, ma aki se trata de la ora del
shofar de la Neila del dia de Kipur, i las bozes son los yoros de los
djidi6s, ke van a demandar del Dio ke les perdone sus pekados.

La Fiesta de Shavuot sinya la fin sigura del invierno para el djidio
sefaradi, porké dize el reflan: Si no viene Shavuot no te kites
samarron, o: “Si no viene el kante no te kites el mante”, ande el
“kante” es el kante en onor de la Tor4, ke se kanta en Shavuot i ke
simboliza toda la Fiesta.

I Tisha Beav entro en el reflan en abondasia i en todos los lugares
ande se avla la lingua, ma su uzo es iréniko porké se dize: “Ke darse
mi ijo, ke sea en Tesa-Beav” o: “Nunka kaminé mi fijo, ke sea en
noche de Tesabea”, o mas fuerte: “Ke riyga mi ijo, ke sea en
Nahamu”.

I si se avla de kozas muy muy ralas, se uza la ekspresion: “A la
Shemita una vez”. Los reflanes ke avlan de las fiestas djudias se
terminan kon Sukot. Kuando ay grandes preokupasiones, el reflan
“La nochada mal pasada i Selihot a la madrugada” konseja a
enkomendarse al Dio. Mientres ke el reflan: “Ken metio a Djoh4 en
mi suka?” kere dizir: no me emporta de una koza o no kero tener
dar i aver kon alguno. La eksplikasion es klara: ke tiene ke azer
Djoh4, ke no es djidid, kon una koza tipikamente djudia, komo la
sukéa?
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3. El haham

En el mundo djudeo-espanyol el haham no es solo el reprezentante
ofisial de la relijion: el ke save la Ley, el ke aze las orasiones i el ke
djuzga, ma es naturalmente el mas savio i entelijente de toda la
komunita. Komo de fakto el rav o rabino se yama en el mundo
djudeo-espanyol asta oy “haham”.4 Kon todo esto la fuersa del
haham le viene de la komunit4 ke el tiene a su deredor, si keremos
dar pezgo a los reflanes, ke dizen: “Haham sin keila no vale” i
“Bueno darsa el sinyor haham komo ay ken lo sienta”. Mientres ke
las kalidades de maestro del haham se ven eksplikadas aki: “Ambeza
il haham lo ke no kere el talmid5”, i en estos dos ultimos reflanes
sintimos una nota irénika. La kalidad de djuzgador emparsial se ve
en el reflan ke dize: “El rav no djuzga si no oye las dos partes”, i el
haham se izo aki rav.

Ma no solo reflanes kompletamente pozitivos topamos sovre el
haham. “El haham abolta la oja por ande la kere” dize un reflan
yerushalmi, ke aze aluzion a la posibilidad de adaptamiento del
haham a todas las situasiones en las kualas se topa. Es klaro ke aki
el haham no es solo rabino, ma i ombre entelijente kon una puntika
de furberia.® Mientres ke “Haham i no de mi kal” se dize
negativamente de ken kere mesklarse en echos ke no son suyos.

Kuando un djidi6 sefaradi kere eskuzarse de un yerro ke izo, no dize
errare humanum est, sin6: “I el haham se yerra en la teva”. Mas
grave sona el proksimo reflan: “Mas vale rabino sin barva, ke barva
sin rabino”, ke aze vinir al tino de una parte los tiempos de la
Askala” en los kualos avia la tendensia a kitarse la barva, i de la otra
parte ekspresa la preferensia ke deve ser dada al kontenido en
konfronto a la buena aparensia.

La profesion de haham era una profesion ke valia la pena un tiempo
de exersar, si tomamos en konsiderasion el reflan ke dize: “Haham
i merkader — aligria para la mujer”. Komo de fakto el haham no
estava nunka en kaza i trayia a kaza, al pareser, una buena parnasa!

4 ebreo — intelijente, savio

5 ebreo — elevo

6 del fransez, fourberie — astusia (kurnazlik), enganyo
7 ebreo —la Ilustrasion Djudia

108



Otra koza azia oroza la mujer djudia, ke keria azer kon kalma los
echos de kaza: “Los fijos al rubi, el marido al charshi”. Aki vemos
klaramente ke el rubi (ribi) era el maestro del mundo djudeo-
espanyol.

4. Los nombres

Los nombres propios de persona en el reflan djudeo-espanyol son,
en la mas grande parte de los kavzos, nombres djudios, ke se pueden
divizar en dos kategorias:

1. Los nombres de personajes biblikos i istorikos, ke aparesen
en pasukes traduzidos literalmente o libremente, o en
“rekordos” biblikos o istorikos.

2. Nombres, ke vienen inisialmente de personajes biblikos i
istorikos, ma ke entraron en la lista de los nombres uzados
por los djudios, i a los kualos se apegaron konotasiones
algunas vezes fiksas i otras vezes pasajeras.

Naturalmente el reflan kon el nombre djudié6 i la situasion biblika o
no, viene aplikado a varias situasiones de la vida de kada dia.

Las ekspresiones atadas a la Biblia son numerozas i tienen de
menester de pokas eksplikasiones. Abasta sitar unas kuantas d’eyas
para entender. “Azerse del Mordehay” se topa en todos los lugares
ladino-avlantes i kere dizir: azerse komo si no se esta sintiendo o
entendiendo. En Yerushalayim tiene una variante: “Mordehay (o
Modrohay) me yamo”. “Las Pensadas de Aman” o “de Par6” son
pensadas negras. “Los Males de Par6” son naturalmente las makot
de Ayifto. “Los Anyos de Metushélah” son un muy grande numer6
de anyos. Si una koza es “De Antiohos zamani”, (Del tiempo de
Antiohos) es ke es de un tiempo muy muy viejo. Koérah es de una
negregura tan grande, de vinir komparada a la de Amalek. Komo de
fakto se dize: “Korah, ermano de Amalek”. “Yermia el marido,
Yermia la mujer” son un kuple ke se va keshando kontinualmente.
“La mula de Pinhas”, ya se save “ke no va ni adelantre ni atras”. “La
Kaza de Eliau a-Navi” o de “Avram Avinu” o de “Moshé Rabenu” es
una kaza ande ay siempre musafires.

Veremos agora reflanes veros 1 propios ande aparesen
derechamente muestros Padres. Dize el reflan: “Todos vinimos
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d’Adam”, para amonestarmos ke semos todos echos de karne i de
sangre i no ay personas mas altas de las otras. I en otra koza semos
mizmos: “Todos pekan, i Moshé lo izo”. I si lo izo i Moshé ke fue el
mas perfekto de todos los djudids, ken semos mozotros? Dunke
podemos konsolarmos!

Para exortarmos a akontentarmos de lo ke tenemos, el reflan mos
traye de muevo a Moshé komo exemplo, diziendo: “Se akontento
Moshé kon la parte ke le dio el Dio”. Komo de fakto Moshe no pudo
entrar a Erets Israel, malgrado ke tanto lo dezeo, i no se kesho. De
otra parte no kale nunka dezesperado en la vida, porké “Si Moshé
murio, Adonay ked”. Moshé era umano i tenia de murir, mientres
ke el Dio es eterno i va vinir siempre en muestro ayudo.

Otro reflan mos konsola en muestras flakezas, diziendo: “Aun
Shimshon por su mujer kay6”, aludiendo a la traision ke le izo
Delila. Shimshon, para los djudios, es el simbolo no solo de fuersa
sovreumana, komo vemos en el reflan: “En ora de peligro el ombre
es Shimshén”, ma simboliza i la vengansa, mizmo a kosto de su vida,
komo vemos en el reflan: “Muera Shimsh6n kon kuantos son i no

2

son .

Simbolo de sakrifisio vano, indjusto i sin apelo es la ija de Yiftah.
Dizen los reflanes: “Ben kah u-ven kah8 guay de la ija de Yiftah” i
“Ben kah u-ven kah, boldé la ija de Yiftah”, ekspresando
presizamente la situasion biblika (Shoftim, XI, 30-40). Estos
reflanes también sierven de komparezon a situasiones aktuales o de
karakter diferente.

Kuando a uno se le promete una koza i el deskuvre demaziado tadre
ke lo enganyaron i le dieron otra en su lugar, se dize: “Le
aprometieron a Rahel, le dieron a Le4”, de la famoza situasion
biblika, ande Yaakov Avinu se topé kazado kon la ermana ke no
keria (Bereshit, XXIX, 25), en lugar de la ke amava.

Sitar todos los reflanes ke kontienen nombres djudios es emposivle.
Vamos a dar aki solo algunos exemplos, komo: “Si riyo Yusé, no save
porké”, o “Estirate Issahar, si keres despozar”, o “Todo tiene
Shimshon, solo le manka sarna i sarampion”, ande es klaro ke fue la

8 ebreo — en todo kavzo
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rima a empozar el nombre deskojido.

Otras vezes ay razones biblikas ke dan el nombre del reflan, komo
las dichas sovre “Han4, la pensadera” i “Yermia, el yor6n”, ke ya
mensionimos mas ariva. Deké Menahem tiene un rolo poko
simpatiko en el reflan no reushimos dainda a deskuvrirlo. Komo de
fakto dize el reflan: “Menahem el korkovado, echa la piedra i
eskonde la mano”.

El klasiko nombre del djudié sefaradi es Moshé, ke puede vinir
deformado en Moshiko i Mushiko, Moshoén i Mushoén. Reflanes ke
tienen a Moshiko komo protagonista ay munchos i varios. Si se avla
de un haragan, se dize: “En ke se la va al tio Moshé el dia? En kitar
i sakudir la barva”. Kuando se avla de uno ke es tanto negro, ke nada
lo puede trokar, mizmo el ir a ziyarar, se dize: “Moshiko se fue a
Safed, mas negro vino de lo ke se fue”, i “Moshiko se va a Livorna,
si negro va, mas negro torna”. Por terminar el kapitolo de los
nombres propios djudios, sitaremos el reflan ke ekspresa un amor
ke tiene manifestasiones tan exajeradas, ke mos meten en sospecho:
“De tanto ke te kero bien, Moshiko, ke te kito el ojiko”.

5. La filozofia kotidiana djudeo-espanyola

Atraverso el corpus del reflan djudeo-espanyol sovre los temas
djidiés podemos deskuvrir una filozofia kotidiana, ke a las vezes es
“minuda” i a las vezes es alta.

Dize el reflan: “El Bet a-Mikdash se destruyo, la keila ked6”, ke es
el kontrario de: “Moshé murié, Adonay ked6”, ma tiene la mizma
sinyifikasion, porké mos da una konsolasiéon. Otra manera de
exortar a la rezinyasion, en forma mas liviana, es dizir: “Es lo K’es:
boré peri a-es”.’o Kuando no ay manera de trokar las kozas, se
deven achetar komo son, i kale mizmo bindizir al Dio porké no son
peores.

Para sintirse protejado, el djidi6 sefaradi no sale de kaza sin bezar
la mezuza. Esto se lo akodra i el reflan, ke dize: “Beza la mizuza i

9 ebreo — el Templo de Yerushaldyim
10 ebreo — parte de la bendision: “Bendicho seas Adonay muestro Dio, Rey del
mundo, kreador de la fruta del arvolé”
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métete a kaminar”. I de la mezuza a la Shema el paso es kurto: “Di
la Shema i fuyte del Satan”. La Shema i la mezuza protejan al djidio
del mal en si, en todas sus manifestasiones enkuviertas i
deskuviertas. En efekto en la kaza ande se topan la fey sensera i la
devosioén verdadera, ayi el Dio manda su bindisién. “Onde ay
Baruhu ay beraha”.

Ma no abasta solo la devosion formal, kale sido veramente i
profondamente onestos i buenos. Komo de fakto ay i ken “Beza
mezuzas i arova pitas”, i en este reflan muy difundido sintimos una
buena kantidad de ironia. Komo no abasta azer todas las orasiones
kon puntualidad, kuando el korasén no es puro, mos dize el reflan
muncho mas duro: “Arvi i minhé i korasén trefa”. Kon una punta de
burla se dize: “Tanto dizimos amen ke mos kaye el talet”, para
exortar a no exajerar en nada.

Veremos agora komo tiene de komportarse el djidi6 en su vida
kotodiana. Antes de todo no deve olvidarse ke “La para es avoda
zard”. La para es idolatria i kale estado muy atentos a no meterla en
lugar del Dio. I si keremos saver komo komportarmos kontra ken se
alevanta kontra de mozotros, ya topamos la repuesta: “Pasuk i
piedra”. La orasion sola no abasta, para salvarmos de la mano del
inimigo. Kale ke uzemos endjuntos i la piedra. I en kavzos mas
graves, topamos la repuesta en el reflan: “Ken bushka de matarte,
madruga i matalo”, ke es la traduksiéon del mizmo proverbio en el
Midrash Tanhuma (Pinhds, siman gimel). 1 si keremos terminar
riyendo, no podemos no akodrar el reflan ke dize: “Para comer
hazir,* comerlo gordo” (Maroko Espanyol), ke en realidad se burla
de los chikos pekados inutiles, ke no azen ganar nada a ken los aze.

Pasando a konsiderar un nivel mas alto de la filozofia kotidiana,
vemos ke si a las vezes el tono del reflan es seriozo i lapidario, otras
vezes es a la kontra aluzivo i burlon.

Dize el reflan, ekspresando en realidad toda la filozofia djudia de la
libertad del ombre: “La sedaka abalda la gezera”. Komo de fakto la
sedaka es kon la tefila i la kapara, una de las tres kozas ke pueden
trokar la gezera, ke ya esta kortada kontra de el. Esto mos dize

11 ebreo — puerko
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klaramente ke el ombre djidi6 es libero de deskojer entre el bien i el
mal, asta el punto ke puede mizmo trokar su mazal, aziendo
teshuva. Ansi ke se ve komo el no esta atado a un destino imutavle i
tiene en su mano su propio mazal.

La sedaka no es solo una koza personal, ma tiene su enfluensa sovre
la nasion entera. Komo de fakto “Sedaké i bienfezensia enaltesen la
nasion”, porké el djidi6 es garante de todo su puevlo. Ma nunka dar,
si no viene de adientro, komo dize el reflan: “El dar i la sedaka ke
vengan de buena volunta”. I no ay d’espantar de kedar proves en
dando la sedaka, porké: “Azer sedaka nunka amengua la bolsa” dize
un reflan, mientres ke otro dize: “Sedaka sin hohma es komo una
muchacha siega”. De otra parte: “Ken demanda sedaka no se echa
sin senar, porké se topara siempre ken se la dara”.

Ma si el reflan enkoraja muncho a dar la sedaka, no enkoraja
absolutamente a demandarla, porké enkomenda: “Vende bamia,
vende halva i no asperes a nedava”. Todos los lavoros, afila los mas
umildes, son preferavles al demandar la sedaka. Komo ya savemos,
a la sedakd esta atada la kapara, ma esta no sierve sin el
arepentimiento verdadero, komo se siente en el reflan: “Por azer
tanit no se salva ’alma”. Una emportante ekspresion de djustisia i
de toleransia, la vemos en el reflan: “No djuzges a tu haver, si no
ayegas a su lugar”, ke es la traduksion fiel de un proverbio ke se topa
en el Pirké Avot (Pérek gimel, Mishna dalet).

Una de las misvas mas grandes es “Meter séfer en el kal”, i esta
ekspresion viene uzada i afuera de su konteksto. Mientres ke
“Arovar del ladron es misva”, se dize kon una sunriza.

La maksima aspirasiéon en la vida del djidi6 es de arivar a
Yerushalayim, para murir en eya (komo se uzava al tiempo), o para
bivir en eya (komo se uza agora). I el reflan no pudia olvidarla. “Ken
muncho pensa no se va a Yerushalayim”, dize el reflan ke arepusha
la persona a no tener munchos repensamientos, kuando kere azer
una koza, si no, va pedrer lo ke mas dezea.

Después de su vida el djidi6 se aspera de vinir mandado o a Ganeden
0 a Ginnam. Ma una koza es klara en el reflan djudeo-espanyol: “Si
el Ganeden esta serrado, el Ginnam esta siempre avierto!” porké si
a Ganeden es difisil entrar, pekadores para Ginnam no mankan
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nunka. I ay ken dize ke: “El paliko sali6 de Ganeden”, porké sierve a
edukar (o a lo manko esto era lo ke se kreyia dos jenerasiones
atras...), se le responde: “El paliko sali6 de Ginnam para enderechar
al benadam”. Komo de fakto el palo no es plaziente, mizmo si viene
uzado a eskopo edukativo. I esto mos demonstra ke el Ginnam tiene
lados pozitivos.

La vinida del Mashiah es en el mizmo tiempo dezeada i konsiderada
kon miedo por el djidi6 sefaradi, porké si se dize: “Ke venga el
Mashiah, ke sea en muestros dias”, se dize también “Ke venga el
Mashiah, ke no sea en muestros dias”, a kavza de las gerras i las
katastrofas ke, sigin la tradision, tienen de preseder su vinida. Ma
la esperansa de la paz i de la redension eterna estan adientro del
korason de los djidids. Dos reflanes la ekspresan en dos maneras un
poko diferentes, ke tienen la mizma sinyifikasion: “Sol i llobiendo,
Mashiah biniendo” (Maroko Espanyol) i “Luvia i sol, rihmisién para
los djidiés” (Oriente), i la renovan kada vez ke sale un arko-en-sielo.

Refrdn mintirozo no ay.

Nunka es tadre,
si la dicha es buena.
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DJOHA I EL ESPEJO!

Djohéa bivia en un kazal pidrido i era un poko atrazado. Un dia
abasho a la sivdad para merkar algunas kozas ke tinia de menester.
En kaminando por la kaleja vido en la vitrina de una butika un
espejo. Se aserkod i se miro, ma si komo no avia visto nunka espejos
en su vida, disho: “Mira este ombre... Ken sera? Asemeja a mi
padre...”

Entro a la butika i demand6: “Kualo es esto aya en la vitrina?” Le
disho el patron de la butika: “Un espejo!” Le disho Djoha: “Lo puedo
merkar?” Le disho el patron de la butika: “Siguro!”, i viéndolo tan
atrazado, se lo vendi6 a un presio muy karo.

Djoha merko¢ el espejo, se lo yevo a kaza i sin azerlo ver a dingunos,
lo yevo derechamente a la musandara. I kada dia, kuando tornava
del lavoro, tomava un chayiziko, suvia ariva i se metia delantre del
espejo, azia karas i kedava embelekado ay4 por oras.

La mujer, viendo esto un dia, dos, tres... se ensospech6 i disho:
“Kualo estara aziendo aya mi marido kada tadre? Iré a ver!”

Aspero ke el marido no estuviera en kaza i suvio ariva. Ma si komo
ni eya no avia visto nunka espejos en su vida, se mir6 i disho kon
ravia: “Ah, ya entendi!”

Kuando el marido torn6 a kaza a la tadre, lo aferr6 por la yaké i le
disho: “A, ijo d'un mamzer! Tienes aki una mujer k’es una ermoza
donzeya i estas indo a akel isierko ke tienes aya ariva?!”

Kuando Djoha i su mujer empesaron a pelearsen i a aharvarsen, los
vizinos, sientiendo esta toda barana, yamaron a la polisia.

Arivo un polis i la mujer de Djoha le amostro el espejo, ma si komo
ni el no avia visto nunka espejos en su vida, kuando se vido al espejo
disho: “Ma... si ya tiniash polis, deké me yamatesh a mi?!”

Se fue el polis, i la mujer de Djoh4 tomo el espejo i korrié ande la
madre. Le disho: “Mama! Mi marido tiene una ‘namorada!... Kualo
ke aga yo?” Le disho la madre: “Dame, veré!”

1 Orijinalmente publikado en AY #78 (oktobre 2005).
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Tomo6 el espejo, se mird i le disho ala ija: “No te sikilees, ija mia! De
una mujer semejante no tienes ke espantarte tu!”
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GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN E
METODO DE AKI YERUSHALAYIM

grafema | nombre | IPA | exemplos | eksplikasiones

A A a amar
B Be b bueno, solo plosiva
embiar
CH Che i chiko komo en
kastilyano, chico
D De d | demandar plosiva
) kada, frikativa
vedre
DJ Dje d3 djente, | komoj en inglez,
endjuntos Jeep
E E e este
F Ef f famiya,
fierro
G Ge g angaria plosiva
y fregar frikativa
H He X hazino, komo j en
haham kastilyano, jefe
TTTTTTTTYTTTTTTTITTTTTI T parano
konfundir la
H es+huenyo kombinasiéon
s+h kon la
grafema sh
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grafema eksplikasiones

komo n en
'H 'He h 'helikopter | ebreo o hen
inglez, home
I I 1 ironia
J Je 3 ojos, kaji, |komojen
jeneral fransez, jour
komo qu en
K Ka k kaza, kezo | kastilyano, que
0 c en casa
""""""""""""""""""""""" komoeccen
., kastilyano,
KS ks aks10n., accion o x en
eksterior | oy
L El 1 lana, luvia
M Em m meter
N En n no
NY Nye n anyo komo 71 en
kastilyano, afio
O Q) 0 oro
P Pe p poko
R Er r pera vibrante simple
R || v |perra  |vibrante
multiple
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grafema | nombre | IPA | exemplos | eksplikasiones
S Es s pasar, komo en
mansana kastilyano, st
SH She I shavon, | komo en inglez,
sesh ship

T Te t topar

"""""""""""""""""""" komo ¥ en ebreo
TS ts Tsa'hal modeno o zz en

pizza
U U u un, tu
\Y Ve \% vaka solo frikativa
X Iks g+z | examén Se uza en
galisizmos.
Y Ye J | yo,yeno komo en inglez,
yelado yes, grey
Z Zed z | onze, koza | komo en inglez,
Z00O

Los diftongos:

ay / ai ayre o aire (ma solo ay)

ey / ei reyna o reina (ma solo rey)

oy / oi oygo o 0igo (ma solo oy)

uy fuygo ; muy

ya / ia kopya o kopia (ma solo yave)

ye / ie tyerra o tierra (ma solo yerva)

yo / io dyo o dio (ma solo yo)

yu / iu radyus o radius (ma solo yugo)
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ua kualo [=kwalo]

ue fuersa [=fwersa]
ui konduizar [=kondwizar]
uo kuota [=kwota]

gua, gue, gui se pronunsian por munchos avlantes komo
wa, we, wi:

guadrar [=wadrar]
guevo [=wevo]
guinch [=winch]

Las letras 0 1 11 se uzan para reprezentar las vokales
anteriores redondas emprestadas del fransez:

blo (del fransez bleu)
biir6 (del fransez bureau)

La markadura de aksentos non-regolares (por
exemplo paras) i en kavzos de hiatus (por exemplo savia)
es opsionala, ma deve ser konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigin los uzan
eskrivir las personas ke los yevan: Cohen o Kohen; Levy o
Leui, ets.

Los nombres de sivdades i payizes se eskriven komo
en sus lingua, salvo los kavzos ande ya se formaron en
djudeo-espanyol nombres o grafias diferentes. Por
exemplo Londra i no Londres o London; Estambol i no
Istanbul.

©
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Konkurso de Kompozision de Ladino 2024

El buto: Adelantar la lingua ladina i mantener su relevansia en el
mundo aktual

Kén puede partisipar? Todos pueden partisipar! La sola

ovligasion es de eskrivir en ladino. Van aver dos grupos de

partisipasion:

» Prinsipiantes: Los ke se estdn ambezando la lingua i ke ainda
no avlan kon fluidéz

o Avansados: Avlantes nativos o personas ke ya tienen un nivel
avansado de la lingua.

Temas: Las ovras pueden tratar de kualker sujeto, todo tiempo ke
son en ladino. Por agora no tenemos kategorias separadas komo
poezias, analisis sientifikas, kuentos para kriaturas, o kuentos.

Los kuentos pueden ser fiktisios o reales.

Kondisiones:

» Los kuentos se deven entregar mezo un formulario online ande
se puede kopiar i apegar el teksto

» El nUmero maksimo de palavras es 1,000

» Para el djuzgamiento las ovras se prezentaran anénimas, ansi
rogamos de no eskrivir el nombre del autor en el teksto apegado

Organizasiones sponsor

Ladinokomunita

LADING PRESERVATION COUNCIL U Site Ande El Djudeo-Espanyol Bive

AMERICAN LADINO LEAGUE
LIGA AMERIKANA DEL LADINO
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Procheso de entregar
1. Va a muestro formulario online: https:/forms.office.com/r/6XiiwHbx4p
2. Apega (paste) tu teksto ayi

3. Klika “submit”’. Te deve salir el mesaje “Munchas grasias por partiSipar...”

(Si no ves este mesaje, o tienes algun problema en entregar tu teksto, por
favor eskrivemos a aar.shapiro@gmail.com i vamos a tratar de responderte lo
mas presto posivle.)

La data d’alkavo para entregar: 31 desembre de 2024.

Djuzgamiento: Los djuzgadores seran los moderadores de Ladinokomunita.

Eyos van a djuzgar en baza del nivel (prinsipiantes o avansados), de los

eskritores i van a evaluar en baza de tres kategorias:

« Laistorya: La kalidad de la narrativa — si es entendivle, orijinal, kreativo o
analitiko, ets.

« La gramatika: Si se eskrive bien i konforme kon las normas gramatikalas de
Aki Yerushalayim

o Elléksiko: Si el teksto tiene un leksiko riko i variado, de modo ke ayuda a
adelantar el konosimiento de la lingua i su rikeza etimol6jika

Los premios: Los kuentos premiados se publikaran en varias revistas i
jurnales indikandosen en letras grandes ke son los “Ganadores del
Konkurso.” Estimamos anunsiar los ganadores en verso la fin del mez de
enero 2025 o al empesijo del fevrero, dependiendo del nimero de ovras ke ay.

Jurnales i revistas ke puvlikaron las ovras de 2024

eSefarad

Moticias del Mundo Sefaradi

i, -
s [ g

The Sephardic Jewish
Brotherhood of Americ
La Ermandad Sefaradi

AKT YERUSHALAYIM

i,

eLdmaneser
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AKi Yerushalayim

es una revista fondada en 1979 por el ekipo de la Emision
Djudeo-espanyola de Kol Israel (Radio Israel) i publikada
asta 2016 por la asosiasion “Sefarad”. Agora es publikada
en el internet komo un jurnal independente.

Los dos butos prinsipales de Aki Yerushaldyim son:

1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los
djudios sefaradis (de orijin espanyola) ansi ke sus
istoria i sus estado aktual.

2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del
posible, la aktividad literaria, jurnalistika i
folklorika en ladino, kontribuyendo ansi a los
esforsos para la konservasion i promosion de esta
lingua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksion de Aki
Yerushalayim esta pronta a resivir i publikar artikolos i
otras eskritas de muestros lektores a kondision ke traten
de los temas mensionados i ke sean topados adekuados.
Los artikolos firmados son publikados basho la
responsabilidad de sus autores i reflektan sus opiniones i
konosimientos, por los kualos la redaksion de Aki
Yerushaldyim no se konsidera responsable.
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