

AKI YERUSHALAYIM

Revista Kulturala
Djudeo-Espanyola

Anyo: 45 Mayo 2024 No. 112

0710

2023

Aki Yerushalayim

Revista Kulturala Djudeo-Espanyola



Publikada kon el ayudo financiero de
La Autoridad Nacional del Ladino

Fondador: Moshe Shaul, k.e.p.d.

Shefe Redaktor: Aldo Sevi

Vise Redaktora: Nava Cohen

Vise Redaktora: Esther Rute-Cediel

Koordinadera de Relaciones Eksternas: Orit Salinas

Webmaster: David Atias

Dizenyo de la kacha: Eliezer Zilberberg



<https://yerushalayimaki.wixsite.com/ladino>



<https://www.facebook.com/Aki.Yerushalayim>



yerushalayimaki@gmail.com

EN ESTE NUMERÓ

LETRA DE LA VISE REDAKTORA	5
<u>El siete de oktobre en shifros</u>	10
<u>Komo defendermos</u> <i>Selim Salti</i>	17
<u>El día ke kayeron los syelos</u> <i>Nissim Ashkenazi</i>	20
<u>Ekskursyón a la rejyón de la frontiera kon Gaza</u> <i>Eti Adato Granit</i>	22
<u>Letra a mis keridos lektores: Medio anyo de gerra</u> <i>Miri Munk</i>	26
<u>Mi ermana Perla</u> <i>Itzhak Roditi</i>	33
<u>A mas de sien días</u> <i>Liliana Tchukran Benveniste</i>	36
<u>Un servisyo muy espesyal en el kal reformisto de Cardiff</u> <i>Renée Martin</i>	43
<u>Mamad shehiná – Mi “kamareta protejada” en esta gerra</u> <i>Orit Salinas</i>	46
<u>La tefilá de Malkiel</u> <i>Buly Hazan</i>	51
<u>Esperansa i dezesperasión del 7</u> <i>Liza Cemel</i>	53
<u>Eskontro en Barselona</u> <i>Jake Kohenak</i>	56
<u>Refleksiones sovre el konsepto de shehol</u> <i>Hanna Warshavsky</i>	58
<u>Derechos umanos a la islamista</u> <i>Eliezer Papo</i>	60
<u>Un hamaSSli de oro</u> <i>Eliezer Papo</i>	62
<u>Ser refujiada en mi pátria</u> <i>Sara Sufrin Baruch</i>	65
<u>Alimentasión i umor</u> <i>Esther Gonen</i>	67

POEZÍA

Kalafyotas

Simha Yosef Refael.....69

Hana i el fostán de Shabat

Simha Yosef Refael.....70

Los sonidos de sus gritos

Asher Amado.....71

Noches sin dormir

Asher Amado.....72

Prezentarles rozas

Asher Amado.....73

Fortuna

Asher Amado.....74

Kudyo de madre

Inés Franzí.....75

La letra

Inés Franzí.....75

La mano del Dio en el mundo

Ye'huda Amihay.....76

EL KANTONIKO DE SOLETREO

Ladino en la sivdad de Han Yunes

Avner Perez.....77

GRAFÍA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGÚN EL METODO

DE AKÍ YERUSHALÁYIM.....84



eridos lektores,

En 1949, el filozof de orijín djudía, Theodor Adorno, deklaró ke eskrivir poezía después de Auschwitz es algo barbaro. En un mundo en el kual la mas grande destruksión sistematizada konosida, la Shoá, akontesió, no ay mas lugar para la kreasióon literaria i para los biervos liberadores.

En 2023 afitó en Israel el mas grande masakro kontra djudiós desde el Olokosto. Después del 7 de oktobre, kualseker biervo ke sale afuera de muestras bokas se aze liberador. Los biervos ke eskrivimos son la melezina ke kere sanar un Israel en post-trauma, amá también son la boz de una diáspora ke kere ser kayada por akeyos ke kon sus apoyo a los ofensadores amostran sus lugar en esta tavla de shahmat mundiala.

La demanyana de Shabat de Simhat Torá los djudiós relijiozos mos espertávamos para aprontarnos a la selebrasióon de este mued. Los ke no son relijiozos se espertavan para gozarsen de los últimos días de los muedes kon sus famiyas antes de tornar al lavoro. Dos formas diferentes de selebrar un mued, dos formas de ekspresióon del djudezmo komo un puevlo libre en su tierra, en akordo kon los biervos de nuestro imno *'Ha-Tikvá* (“la esperansa”).

Amá Simhat Torá (“la alegría de la Torá”) nunca yegó. El 7 de oktobre las masas terroristas del Hamás, *yimah shemam ve-*

¹ En seguida de la reushitá del numeró espesial ke publikimos en la onor de Moshé Shaul d.b.m., desidí de empesar una mueva tradisióon i tener la responsabilitá de dedikar un numeró espesial kada anyo a un sujeto diferente. Mi idea orijinala era dedikar este sigundo numeró espesial a la Shoá, siendo ke ya estamos en los últimos anyos en los ke aínda tenemos reskapados bivos. Lo ke dinguno de mozotros no podía antisipar es ke este numeró espesial se trokaría en uno ovligado por las tristes sirkunstansias de la aktualitá. Mi rengrasiamiento espesial a todo el ekipo de Akí Yerushaláyim, por el apoyo i por desharme azer la misvá de dedikar este numeró a las víktimas i a los arevatados. Dezeamos, el Dió mos ayude, a ke los futuros numerós espesiales sean de evenemientos pasados i leshanos o de sujetos alegres.

zihram, se metieron a invadir muestras kazas, mos mataron, mos masakraron, mos arevataron, mos firieron, mos violaron, mos abuzaron, mos vandalizaron, mos izieron tornar a la epoka mas eskura de muestra istoria: nonos ke se devian de eskonder de nuevo, madres serrando las bokas de sus bebés para kayar los yoros, mansevos ke se sakrifikaron para salvar a djenitores, mujeres i ermanos chikos, otros para defendersen saviendo ke nunca mas ivan a tornar a sus kazas. La gran diferensia kon akeya epoka eskura de muestra istoria, es ke antes no teníamos esperansa, no teníamos otro lugar. El 7 de oktobre, malgrado todos los yerros de los sistemas de seguritá i el largo tiempo ke tomó, nuestros askeres i nuestros polises yegaron para defender i protejar.

Mientras todo esto akontesía akí en Israel, los días sigientes, en la Diáspora, muchos se espertavan para selebrar la muerte, para amostrar sus adorasi3n idolatra al guerko barminán. En esta Evropa libre, las mizmas nasiones ke la liberaron de los almanes nazistos, se inchían los pontes de Londra i los bulvares de Paris de *shedim* vestidos de preto kon el koras3n negro, kon bandieras palestinianas amá no para adelantar la kreasi3n de un Estado Palestini3no, sin3 para deklarar sus malkerensia de Israel i sus yamada a la destruksi3n del úniko estado djudi3 del mundo, Israel. “Desde el río fina la mar” trokó en *trending-topic* (sujeto de moda) en las redes sosialas, el nuevo sistem de dezinformasi3n ke ni mizmo Goebbles puedría aver imaginado. El paradoks amostra ke el *tikun olam* yegó kuando en Almanya, utilizaron el meoyo para deklarar ke todo apoyo a Hamás i la destruksi3n de Israel será konsiderado ilegal i no tendrá lugar en dingún lugar públiko almán.

Al otro lado del Oksidente, los Estados Unidos, eshemplo de la libertá, se trokó en el eshemplo del absurdo i la mankansa de konosimiento de lo ke a muchos akadémikos amerikanos les plaze dizir en tiempos post-7 d’oktobre, del “konteksto”. La ideoloxía *woke* propaga un trokamiento de los rolos detrás del masakro: “Israel komo estado agresor por su situaci3n privilejiada de kolonialistos blankos ke oprime a los poveretos palestinianos de Gaza por ser ‘étnikos’, kere dizir, marones i no blankos”.

Es ke agora para eyos, para los oténtikos privilejiados blankos de las akademias de América i de Evropa, el antisemitizmo no es una

ideología rasista, porké para eyos los djudiós semos “blankos”. Los djudiós no podemos ser víktimas de un atako de nivel semejante porké los ke mos atakan son “étnikos”. Para los almanes nazistas no éramos blankos, éramos sub-umanos, una kategoria inferior a la de un animal, amá para los psedo-progresistos akadémikos semos mas blankos ke la inyeve, semos kolonizadores supremasistos evropeos, afilú si la majoritá de Israel es de orijín sefaradí i/o orientala.

En el anyo 2010 ize aliyá de Madrid, la sivdad ande avía nasido. Desde estonses siempre pensí komo djudiá ke viene de la Diáspora, ke muestra prezencia afuera de Israel tiene razón de egzistencia, siendo ke kada payís kon prezencia de una komunitá djudiá, es un payís ke amostra prosperitá i desvelopamiento. No ay mijor prova ke ver lo ke akontesió en los ke mos ekspulsaron sienes anyos atrás o de los ke resientemente mos fuyimos después de la kreación del Estado de Israel. Ken me konose bueno, save ke yo so una de los mijores eshemplos del reflán ke dize: es mas kolay kitar al djudió del *Galut*, ke kitar el *Galut* del djudió. Tristemente, desde el 7 de oktobre, kitar el *Galut* del djudió, tanto si ya se topa en Israel komo si daínda está afuera de kaza, afuera de Israel, es el úniko proseso natural ke tenemos para dekolonizarnos a mozotros mizmos, para tornar a muestras orijines, a muestra tierra ansestrala.

Posivlemente, los ke son mas aedados i me están meldando agora, no entenderán una parte de los biervos i sus sinyifikasió, muchos otros ke ya nasieron en Israel i se engrandesieron akí, no puedrán entender la neselitá de akodrar el *Galut* en el konteksto del 7 de oktobre. Este terrivle masakro no es solo un paso mas en el desvelopamiento del konflikto israeliano-palestiniano, es la máksima ekspresió de una aboresiún kontra todo lo ke representa el djudió, afilú si parte de las víktimas no eran djudías, amá se topavan en un estado djudió i son parte de un konteksto israeliano. El 7 de oktobre fue el espertar de la bestia de Amalek ke se topava adormesida entre las savanás de un Oksidente borracho de buenismo i basho el *dibuk* (posesiún demónika) eterno del antisemitismo.

Israel es nuestro último refujio, mas de 6 mezes ke el mundo mos demonstra ke no tenemos otra kaza. 2000 anyos de egzilo, de persekusiones, de konversiones forsadas, de masakros, de

pogromes, de Olokosto, i agora de 7 de oktobre. 2000 anyos en los ke mos kijeron efasar del mundo i la *Shehiná* i muestra rezistencia no les desharon. Israel es la kaza de los djudiós de todo el mundo: ortodoksos, tradicionales, laíkos, ashkenazís, orientales, sefaradís, ke vinieron de la Unión Soviétika i agora de la Fransiya, de los Estados Unidos, de Ingletierra, i más. Es la kaza ande moran druzos, cherkezes, kristianos katólikos-maronitos, provoslavos, arabos israelianos i beduinos. Desde el rio fina la mar lo ke vash a topar es el Israel de la libertá i la diversitá.

A la memoria de todas las víktimas. A los ke kayeron salvando su pátria eterna: askeres, polises, personal de seguritá de Festival Nova i de los kibutses. A los miembros de *Zaka*, la organizazió voluntaria de majoritá ultra-ortodoksa, por arekojer kada gota de sangre de nuestros ermanos i por retornar la onor a los puerpos mutilados i masakrados. A las madres mansevas de Israel ke kudian por sus kriaturas mientras los maridos están sirviendo en la rezerva para protejar el payís en el frente del sud i el frente del norte, kreando un eskudo invizivle en el ke los haberes negros resten afuera para la salud mentala de las jeneraciones futuras. A los reskapados del Olokosto ke daínda están kon mozotros i ke por su eshemplo, podemos ver esperansa en esta negra epoka. A los djudiós de la Diáspora ke en lugar de abashar la kavesa, le gritan al mundo ke la moral oksidental deshó de ser moral muncho tiempo atrás. I a nuestros amigos no djudiós, ke siendo minoritá i enfrentándose a la opozisió, desiden de amostrarnos sus apoyo komo aliados fideles.

A la memoria espesiala de dos inyetos de dos keridos amigos del ladino en Israel: **Oded Abergel d.b.m**, asasinado el 7 de oktobre en Festival Nova, inyeto de nuestro kerido Prof. Yaakov Bentolila, akadémiko emérito de la Universitá de Ben Gurión i espesialista en la Haketía. **Ido Testa d.b.m**, ke kayó en protejando Israel para ke yo pueda eskrivir estos biervos agora i vozotros puedásh meldarlos en vuestras kazas, inyeto de Moshé Testa d.b.m, consejero espesial de la Autoridad Nasionala del Ladino i miembro del Konsilio de *Yad Vashem*.

Esther Rute



Oded Abergel d.b.m



Ido Testa d.b.m

הַיָּה לֹא-יָנוּם, וְלֹא יִישָׁן שׁוֹמֵר, יִשְׂרָאֵל. (תהילים קכ"א, ד')

No se adormeserá i no dormirá El ke guadra a Israel.
(Teilim – Salmos, 121, 4)



EL SIETE DE OKTOBRE EN SHIFROS

1145 matados por Hamás,
de eyos:

779 siviles

301 soldados

55 polises

10 miembros del *Shabak*

(el servisio de intelijensia i seguridad jeneral interior de Israel)

Sitios de masakro
de siviles:

365 Festival Nova
al lado de Kibuts Reím

100 Kibuts Beerí
79 Kibuts Kfar Aza
50 Sderot
38 Kibuts Nir Oz
35 Kibuts Náhal Oz
34 Ofakim
21 Moshav Netiv 'Ha-Asará
19 Plaj de Zikim
18 Kibuts Kisufim
17 Festival Psyduck
entre Kibuts Nir Oz i Kibuts Nirim
17 Kibuts Alumim
15 Kibuts Holit

9 Kibuts Nirim

7 Kibuts Reím

7 Kibuts Nir Yits·hak

7 Moshav Yahini

4 Kibuts Ein 'Ha-Shlosha

4 Kibuts Miflasim

Dozenas fueron asasinados en el
kamino #232, en fuyendo de los sitios
de masakro

252 arevatados,

de eyos:

109 liberados por Hamás,

de eyos:

4 en el empesijo de la gerra:

2 mujeres amerikanas i

2 mujeres israelianas aedadas

80 sigún el akordo entre Israel i Hamás de kambio de arevatados israelianos por terroristos aprezados palestiniianos

25 afuera del akordo:

24 empiegados ajenos (uno de los Filipines i los otros de Táyland) i

1 ombre israeliano de suditansa rusa

3 liberados por Israel

en operaciones militares

12 puerpos de arevatados muertos fueron rekuperados por las fuersas de seguridad

128 kedan en la Banda de Gaza, de eyos:

38 deklarados muertos

Mas de 3300 firidos
trayidos a ospitales,
de eyos:

360 gravamente o mortalmente

3000 roketas lansadas verso
Israel

2900 terroristos invadieron
kon kamiones, kamionetas,
motosikletas, buldózeres, barkas
rápidas i parashutes-planadores
motorizados

Violación i abuzo seksual sistemátiko de mujeres, ombres, adolesentes i kreaturas, antes de matarlos, inkluzo violaciones en grupo, i mutilación de órganos sexuales

Atrosidades, inkluzo dekapitación, degoyo de garón, kemar djente biva, dismembremiento de kuerpos, minar kadavres

Rovo i vandalizmo en dimensiones grandes por los terroristos akompanyados de siviles palestinianos, inkluzo mujeres i kreaturas, ke se aprovecharon de la okazió

330,000 refugiados,

de eyos:

130,000 fueron evakuados de kaza
por las autoridades,

de eyos:

70,000 de la frontiera kon
la Banda de Gaza

60,000 de la frontiera kon Libán, achakes
ke la organización terrorista libaneza,
Hizbullá, se adjuntó a la gerra



KOMO DEFENDERMOS

Selim Salti

Ls difisil de darmos a entender mozotros djudyos, komo dezde miles de anyos no pudimos eskabuyirmos del antisemitizmo. Un mabul de livros se eskrivieron a este sujeto, syenes de personas djudiyas de sensya purfiyaron de mirar a topar una solusyon a esta gangrena ke se araygo en la memorya kristyana i muzulmana, sin poder tener resultado pozitivo. En el empesijo eya era relijyoza, kon el tyempo se transformo en ekonomika, ansi syenes de anyos todo lo ke fue pensado i mirado de atakanar fue vano. El antisemitizmo tyene rayizes en la memorya de los puevlos kon los ke bivimos miles de anyos. Imposivle de poder eliminarla malgrado las prekosityones i la defensa juridika establecida en el mundo kristyano, eya es i sera syempre prezente.

Aktualmente el djudyo bivyendo en la diaspora sovre la presyon politika de las grandes nasyones se demanda visto los takes ke areyeva si deve kontinuar a luchar para kedar kon su identidad djudiya. En desparte, el grande ayudo ekonomiko i politiko ke se esta dando al Hamas para ke mire de arankarmos de muestra tyerra, mos ambeza en Israel a ser syempre espyertos i korajozos para defendermos sin tener kudyo de lo ke los antisemitos pueden pensar de mozotros. La keshida de la Afrika del Sud de akuzar los soldados israelyanos de masakrar a los arabos de Gaza es un exemplo. Payis onde la kriminalita es la mas alta del mundo ke se alevante a dar lisyon a los israelyanos parese ridikolo. Ma muchos payizes tal la Espanya, la Turkiya, la Irlanda se adjuntan a esta kesha simplemente por ke sus gobiernos son antisemitos.

La istorya djudiya es yena de savyos, ma para mi los mas 2 importantes son Moshe Rabeno i Theodor Herzl, el primer mos dyo la kreensa en Dio, i el sigundo la idea mesianika de demandar al puevlo djudyo de eskabuyirse de la diaspora i de tornar a su tyerra prometida. Los djudyos sufriyimos i fuyimos masakrados en lugares diferentes de la Evropa i de la Asia. En la peninsula Iberika, en la Rusiya, en la Alemania, en la Polonya, en los Balkanes, en el Medyo

Oriente i mas. Kualo era lo mas kolay para los tiranos, ke syempre tenyendo difikultades kon sus sujetos, de akuzar los djudyos sin defensa, de todas las sufriensas a las kualas eran sumitidos por sus rejimes.

Dainda oy en dia ay kontra los djudyos violencia, rovos, matansinas, ke se dezvelopan en la memorya internasyonala, sujeto ke se mira de kontrolar grasyas a leyes ke kastigan estos aktos. Ma malgrado esto la enemistad del djudyo mizmo si no bive mas en una grande partida del mundo en eya egziste. En el mundo muzulmano syempre uvo antisemitismo, ma kon el establecimiento de Israel eya pujo a unos grados sin semejanya kon los de la Shoa. En el 7 oktobre 2023 los palestinyanos de Gaza debasho del rejim diktatoryal por el kual fueron endoktrinados a la idea terrorista ke matar, arevatar, violar las mujeres, kemar los *kibutses* i los *moshaves* del derredor de la banda de Gaza onde eyos fueron anyos empleados, mos prova el nivel de la krueldad a la kual el puevlo djudyo en su tyerra mizmo fue akarado.

La doktrina de los Ermanos Muzulmanos bazada sovre el Koran, glorifika el martiryo ansi los muzulmanos no dan importansa a la vida en este mundo por ke se kreen a una vida futura despues de la muerte, onde tendran derecho a 72 virjines si se azen *shahid* en gerreyando el infiel, en este kavzo el djudyo. Penso ke este komporto no ayudara a la kavza palestinyana a tener libertad en un payis ke le apartendra, si un dia el vera el dia. Palestina libera no se fraguara kon malisyas, ma kon tratar de una pas djusta para 2 puevlos bivuyendo uno al lado del otro. Kreyo ke los palestinyanos despues de este dezastro ke provoko Israel a derrokar Gaza en matando miles de los del Hamas se eskabuyiran kon el tyempo del terrorismo i biviran en armoniya kon los djudyos vizinos.

De otra parte el mundo oksidental komo el mundo arabo deve de entender ke finalmente la violencia del Hamas empide a ke los arabos de Gaza bivan i se dezvelopan al bodre del Mediteraneo. Difisil de entender deke dezde 75 anyos los dirijentes de Gaza preferan la gerra a la pas en planifyando violencia i anarshiya lo ke trusho el dezastro del 7 oktobre. Eyos fueron i son kavzantes de las sufriensas de los israelyanos i de los palestinyanos de Gaza ke son empleados komo eskudo. Poko les importa si la povlasyon se muere

achakes de los bombardamientos. Nada no les interesa ke mas sus komodita en Doha i los milyones de dolares ke se meten en sus aldikeras grasyas a esta enemistad de Israel.

El konflikto de Gaza se puede terminar en un supito, basta ke los arevatados sean liberados i si el Hamas acheta a deshar las armas. Si no, la gerra kontinuara malgrado ke el presyo a pagar de parte de los soldados israelyanos sera grande. Israel no tyene remedyo ke de defenderse kual ke sea las kondisyones negativas ke se kreeran al seno de la komunidad mundiala. El antisemitizmo aktual no lo devra detener de defenderse, 2 mil anyos asperimos para poder tener una armada ke mos defende. El djudyo en Israel i mizmo el ke se kedo en la diaspora no es el mizmo de akel djudyo de antes de la profesiya de Herzl, oy el se save defender grasyas a su kreatividad syentifika, industrialia i militar.

*Si devemos desidar entre estar
muertos i adjideados, i estar
bivos kon aparensia negra,
preferamos estar bivos i
tener aparensia negra.*

Golda Meir



EL DIYA KE KAYERON LOS SYELOS

Nissim Ashkenazi



kel diya kayeron los syelos.

Mos atakaron kuando no estávamos prontos.

Estávamos komo durmyendo en pyes.

Avemos pasado un anyo yeno de konfliktos ke mos kansó i mató la unidad en el payís.

Por desizyones yerradas, el sud del payís se deshó abandonado. Las fuersas armadas israelyanas se toparon londje, i por esto, los *kibutsim*, los kazales i las sivdás en la frontyera kon la Banda de Gaza fueron ekspozados sin ayudo a los atakos barbaros de Hamás. Eyos vyeron lo ke pasa en Israel, i eskojeron el tyempo el mas negro para mozotros, diya de mued, pokos soldados guadrando la frontierya, los israelyanos kansados de los konfliktos internos, el balón de sorvelyansa, ke es los ojos ke miran a la Banda, estava burakado i estirado en la tyerra, en vez de bolar ariva en el sielo observando i fotografeando lo ke se está pasando ande el enemigo.

Hamás se aprontó en sekreto por anyos, i en nuestro momento mas inkonvinyente, atakó a la demanyana matrana, kon miles de raketas. En mizmo tyempo, miles de los myembros de Hamás, byen armados i drogados, pasaron las frontyeras kon kamyonetas, motosikletas, parachutes-planadores (*paraglider*) i barkas rápidas, akompanyados de miles de siviles. Atakaron kruelmente, mataron, degoyaron, kemaron, violaron, arovaron i rompyeron sin piyudad. Kriyaturas, mujeres, aedados, famiyas enteras fueron asasinados, i tambyén tomaron kon eyos 252 arevatados a la Banda de Gaza.

De akel diya preto salyeron munchas istoryas eróikas, tristes, kruelas i yenas de dolor, eskarinyo a los matados i a los arevatados. Entre eyos ay kriyaturas, aedados i mujeres, ke no se save si van a dayanear las kondisyones difisiles en los tuneles, kon poko ayre i muy poka komida, izolados i menazados sin esperansa i sin luz.

Esta situasyon terivle, i aparte de esto, miles del pueblo del Norte i del Sud ke fueron evakuados de sus kazas, kriyó una demanda grande por doktores i mas de todo por psikólogos i psikyatros, para dar ayudo a la populasyon sufriente, espesyalmente a los chikos.

Todas las istoryas tristes mos tokan al korason, amá akí vos traygo dos ke me kemaron la alma.

La primera: En una sivdá en el sud del payís se organizó un grupo de djente aedada para azer un paseo a la Mar Muerta, entrar a la agua, arefregarse kon el lodo i amijorar la sanedad. Vyejos i vyejas, inosentes, buenos, kalmos i keridos, sus otobús fue aferrado, i los brutos de Hamás, vyerón ke son aedados i los mataron a todos, sin piyadad i sin pensar.

A mi me tienen kontado ke los arabos respektan a los aedados. Salyó mintira.

La sigunda: En uno de los *kibutsim* atakados morava kon su famiya una mujer umanitaria ke dedikó su tyempo a salvar a las kriyaturas hazinas en la Banda de Gaza, las kon kavzos graves de korason o kanser. Las tomava del posto de la frontyera i las yevava al ospital Schneider para kriyaturas. Lo izo por anyos, i ayudava a las kriyaturas i a las famiyas en todas las kozas ke tyenen de azer kon la ospitalizasyon, alojamyento por las famiyas, alimentasyon, ets. Los asasinos de Hamás aferraron a esta mujer santa. Eya les kontó ke ayuda a los hazinos de la Banda de Gaza. La mataron sin ezitasyon en una manera kruela, kon riza i burla en la kara.

Esta matansina es un krimen kontra la humanidad. En mis ojos los asasinos mataron la konfiyensa entre eyos i la sivilizasyon, arebasharon la vida en muestra planeta. Tyenen sangre en las manos i eskuridad en los korasones. Eyos i los ke los mandaron, endjuntos kon sus lideres politikos, rikos i bashos, eskondidos londje, meresen ser arematados del mundo.

Ke el Dyo mate a los negros.

Esta es mi orasyon.



EKSKURSYÓN A LA REJYÓN DE LA FRONTIERA KON GAZA¹

Eti Adato Granit

 El 6.2.2024 partisipí en una ekskursyón al Sud en seguida del Shabad Eskuro. Para mi fue una eksperyensa muy fuerte i muy dolorosa.

El tur ampesó en Ofakim, una sivdad ke fue atakada diya de Shabad i de Simhat Torá demanyana, ande fueron asasinados 47 mujeres, ombres i kriyaturas. Mos akompanyó Ítsik Krispel, myembro del konsilyo munisipal. Mos kontó lo ke afitó akel diya en la sivdad en kaminando en las kalejas ande los terroristos okuparon las kazas. Vimos kazas burakadas de tiros. Los terroristos arivaron kon una kantidad muy grande de armas: bombas, granadas de mano, minas, pistolas, fuziles i RPG. Mataron a kada uno ke enkontraron en la kaye. Sivdadinos konfuzados de los tiros i las sirenas de alarma pensaron ke arivaron nuestros soldados i polises, salyeron a la kaye, i fueron asasinados por los terroristos. Kinze pensyonados ke estaban en kamino para pasar un diya en la Mar Muerta fueron asasinados afuera de un abrigo, al kual kijeron entrar kuando sonó la sirena de alarma, después ke duvyeron de abashar de sus otobús achakes de un lastik burakado. En kaminando, renkontrimos djente ke mos kontaron lo ke aviya afitado akel diya. Vijitimos la kaza de Rahel Edri, ke fue kapache de embeveser a los terroristos en su kaza por 19 oras i medya en sirvyendoles komanya, i supo dar haber a su ijo, ofisyer de polisiya. El arivó kon sus kolegas ke eliminaron a los terroristos. Ízimos konosensya kon la eroína Tali Hadad ke evakuó su ijo firido, malgrado las kayes yenas de muertos i su otomobil atakado, i después ke salvó a su ijo, transportó a 13 firidos a un lugar siguro, konduizando va-i-vyen de los sentros de kombat.

De ayá fuimos al sitio de Festival Nova en Kibuts Reím. Izimos una seremoniya de komemorasyón en onor de los asasinados. En el sitio se topa una ovra por Amir Hodorov, un kolaj konstruyido de las

¹ eskrito orijinalmente en ebreo i taduizado al djudeo-espanyol por la redaksyón

fotós de kara de los asasinados. En kuantu a esta semana kontyene 408 karas luzyas i dulces, i malorozamente el numeró está pujando (kuando se save por personas konsideradas dezaparesidas ke están en fakto muertas). Además, en el sityo están aparadas syenes de varas, kada una yevando enriva la fotó de una persona asasinada.

En este punto me aleshí del grupo para bushkar la fotó de Gili Adar, de bendicha memorya, ija de mi primo, asasinada a la edad de 24 anyos, ke en su vida kurta reushó a azer muncha buendad en el etranjero i en Israel. Puedésh meldar por eya en varyos sityos de Internet. Era difisil de topar su fotó entre las syenes de fotós, ma kon el ayudo de la teknolojiya, mi primo me dirijó enverso la fotó i el *galed* (montón de pyedras) ke alevantaron en su memorya en el lugar ande fue matada. En primero, Gili miro de fuyir, yegó a su otomobil i metyó su chanta ariento. Ma por espanto de enfiltrasyon de terroristos, el personel de seguridad ke estava ayá la mandó atrás al sityo del Festival. Gili Se eskondyó kon otros mansevos aryento del frijider del bar chiko ke estava situado entre dos arvolés. Malorozamente fue topada, i matada por un arma de fuego. La vijita en este sityo era emosyonante i dura para mi.

Kontinuimos a Kfar Aza, un kibuts ande 79 personas fueron asasinadas i 18 fueron arevatadas. Era uno de los mas ermozos kibutses de la rejyón, un paradizo de 950 almas, lo mas, kuples mansevos kon kriaturas, ke estavam seguros ke puedriyan bivar en pas kon los vizinos en Gaza.

Kuando abashimos del otobús mos dyeron jilés protektores. Era la primera vez en mi vida ke tengo vistido uno d'eyo. Es una koza pezgada. Mos aresivyó una ofisyera del Portaboz de Tsa'hal. Kaminimos por las kayes, i eya mos akompanyó, dándomos eksplikasyones. Pasimos por la kaza ande fue asasinado Ofir Liebshtein. El i otros 6 myembros del Ekipo de Primera Repuesta (a atakos terroristos) fueron matados akel diya. Kontinuimos a la kaza de Abigail, de 3 anyos, ke fue arevatada a Gaza, i sus paryentes fueron asasinados. Unas kuantas dyezenas de metros de ayá yegimos a la kaza de la famiya Brodetz, ke algunos de eyos fueron arevatados endjuntos kon la chikitika Abigail i otras famiyas por las kualas tenemos oyido avlar munchas vezes en los medyos de komunikasyon.

Todo se izo mas reel i ayinda difisil de espidir, pasando entre kazas kemadas, yenas de bisikletas karvonizadas de kriyaturas, trampolinas, arabayikas eléktrikas para los aedados, ke amostran ke una vez akí era un paradizo. La suká está ayá asperando a los patrones de kaza. Tambyén vimos kazas ke de afuera paresen ermozas i sin danyos, ma es imposivle de imajinar lo ke se pasó aryento. Aryento de kaza, los terroristos negrenyados asasinaron kruelamente famiyas enteras, envezes violando brutalmente mujeres i ombres antes de matarlos.

Itay i 'Hadar Berdichevsky, de 30 anyos, kon buchukes de 10 mezes, aviyan pasado a sus kaza nueva djugueves, 5 de oktobre, 2023. La kaza está ayinda yena de kutís ke no alkansaron a desbalar. Antes de ser matados, pudyeron eskonder a sus bebés en la kamareta de seguridad, ande los buchukes kedaron solos por 14 oras. Fueron salvados por Tomer Grinberg, komandante del Batalyon 13 de la brigada Golani ke prometyó de kudiar por eyos su vida entera. Tomer muryó en Gaza el diya del primer aniversario de los buchukes. Komo si esto no fuera sufizyente, arivimos a la kaza de la famiya Kutz. Los 5 myembros de esta famiya fueron asasinados abrasados endjuntos en una kama.

De ayá fuimos al kuartier de los mansevos, kazikas chikas i ermozikas, muy serka de la entrada al kibuts. Lo ke tenemos visto ayá, todo kemado, todo uno enriva de otro, vistimyentas, kalsados, chantas, objektos personales. Lo mas de los moradores fueron matados kruelamente i algunos fueron arevatados. Una djentorya, kuantu ay i no ay, “zavalís” de Djebalya, kaminaron 1.6 kilometros, entraron al kibuts, estruyendo, violando, amputando myembros, sakeando asta bragas de mujeres.

Muestro apoza final fue Interseksyón Gilat. Sienes de voluntaryos formaron una organizasyón ke syerve ayá miles de soldados kada diya. Alevantaron chadires ande soldados en konjés kurtos pueden asentar, komer 'hamburgeres, panizikos, gatós, biskocho i popkorn i beber kafé o chay. Además ay biblioteka, lugares para djugar tavli i sintir múzika, dushes kon agua kaynte, tovajas i shampuán, makinás de lavar i de enshugar, kon shavón de lavado i ablandador de ropa. Los voluntaryos ampesaron, serka de la baza militar Urim, kon 500 'hamburgeres al diya, una kantidad ke pujó muy presto a

1000, i yegó oy en diya a 30,000. Se trata de unas kuantas tonas de karne, un gaste de 160,000 shékel al diya. De ver a las madres i a las gramamás abrasando a los soldados i dando su alma por eyos se kayntaron nuestros korasones.

Komo todo el puevlo de Israel y'ay mezes ke está suivando las nuvelas, ma no ay komo ver kon mis ojos. Ya pasaron unos kuantos diyas de este tur, ma ayinda me keda por entender todo. Kada diya me aferra el meoyo otrún pedaso. En este momento todo está fresko, tuyendo, todo está komo lo desharon los muertos, los arevatados i los refujyados.

Espero ke el Estado supa komemorar estas desgrasyas i tope komo demostrarlas a las jeneraciones futuras.



El sityo de Festival Nova
Fotó korteziya de David Cohen



LETRA A MIS KERIDOS LEKTORES

Medio anyo de gerra, 14.4.2024

Miri Munk

Traduksión del ebreo: Nava Cohen

Lel 7 de oktobre 2023 aínda está akí. Oy también uvieron tiros de bombas de mortero de la Banda de Gaza verso lugares vizinos en Israel. Una de las bombas kayó en lugar abitado. Las famiyas evakuadas ke vinieron de tornar a sus kazas, están de nuevo koriendo al *mamad*.¹ Me demando de mi para mi: “Kualo se trokó?”

La gerra aínda está akí i soldados aínda están muriendo. La unión, ke es tan emportante para mozotros, no yega a formarse. El shoför de un taksí ke tengo tomado me “eksplikó” ke todo es la kulpa de los goshistos: las demonstraciones, el fakto ke no akseptamos el governo elektado, ke achakes de mozotros el mundo ve en las televisiones ke los israelianos estamos en dezakordo i esto mos desfuersa. La kulevra de la Siedra i de la Derecha yené alevantó la kavesa. Kualo se trokó?

El trokamiento afitó en mí!

Yo so Mari. Seges de parte de mi madre, Ventura de parte de mi padre, Yeliç por mi nombre-de-famiya turko i Miri Munk de parte de mi marido. Tengo 82 anyos, por 63 anyos so miembra de Kibuts Nirim i moro 2 km de la frontiera de la Banda de Gaza.

La frontiera pasó munchos trokamientos durante los anyos: de una foya no onda de 20 sm de anchura, patrolada por soldados amigavles de las Naciones Unidas, a barreras i una muraya subterrena de 20 metros de ondura i una teknolojía de las mas modernas del mundo.

¹ abrevyasyon ebreo por: “espasyo protejado apartamental”

También Kibuts Nirim se trocó: de medio guevo haminado o una revanada de kezo por dezayuno, a una prosperidad ke proviene solo de la agrikultura.

Los medios de proteksión evolusionaron asigún los poderes del enemigo. De un tubo grande de agua ariento del kual mos eskondíamos, a refujios públikos i *mamades* en kada kaza. Kuando sona la alarma, tenemos 15 segundos para entrar al *mamad* antes ke kayga la bomba. En los últimos anyos, dezde ke so bivda, durmo en el *mamad* porké no tengo ninguna posibilidad de yegar ayá en tiempo. Munchas bombas de mortero kayeron en el kibuts. Una de eyos kayó en el tejado de mi kaza. Tuve mazal ke kayó enriva del tejado del *mamad* i ansí no kavzo danyo.

El 7 de oktobre estava durmiendo en el *mamad*. A las 6:30 de la demanyana m'espertí del ruido de los tiros i la alarma yamada *Tseva Adom* (“kolor korolado”). Komo so auzada, me alevantí i serrí la ventana de fierro kon intisión de tornar a la kama. Ma, esta vez, algo se sintió diferente. Empesí a meldar en el grupo WhatsApp del kibuts. Algunos eskrivieron: “Estamos oyendo djente avlando en arabo. Estamos oyendo tiros serka de kaza. Ay terroristos ariento de kaza, mos están kemando el salón. Tenemos un bebé, i está entrando fumo, ken puede ayudar? Kualo está pasando? Ande está la armada?” I no uvo repuesta. El sielo está blu i kayado. No se oye el sonido de ningún avión.

En mi WhatsApp personal tomí un mensaje de algunos amigos mansevos: “Terroristas entraron al kibuts, tomimos los ijos i estamos partiendo”. Desidí de vistirme, i me echí atrás en la kama, no deshando el telefon de mi mano, meldando los rogos por ayudo, i mi puerpo – petrifikado. No siento nada, ni espanto, ni pánika. Simplemente estó echada tensa i atenta a las bozes. Korespondiendo kon mi famiya afuera del Kibuts, les eskriví: “Estó bien. Aínda biva”. Estó asperando las bozes de muestros soldados, ma no oygo nada.

Los primeros soldados yegaron a Nirim solo a las 14:00, i a las 18:00 me kitaron del *mamad*. Moro en el este del Kibuts, i por esto los terroristos no tuvieron tiempo de yegar ande mi. Fui mazaloza.

La trauma empesó en el klub del Kibuts ande mos arrekojeron. Ayá estaban asentadas munchas mujeres mansevas kon bebés ke tetan, famiyas del Kibuts i musafires, asperando ke s'eskape la desgrasia. Así pasimos la noche i al mediodía sigiente mos permetieron a salir kon otobús a Eilat.

Ya fuimos evakuados en el pasado. En tornos pasados de kombat, bombas de mortero mataron, ferieron i desharon sakat miembros del Kibuts. Ya tenemos ido a oteles por dos-tres semanas i después tornimos al Kibuts. Ma esta vez, un tersio de las kazas del kibuts fueron kemadas i danyadas. La gerra se está alargando. La sekaná no pasó. Las semanas se izieron mezes, i por medio anyo estamos sin kaza, embrujados en la djenorozidad de los israelianos de todas las klasas sosialas i de todos los soyes. Todos mos abrasan i ofresen ayudo i veramente esto mos ayuda! Los abrasos i las karas de luz desyelan el entezamiento del puerpo i de la alma. Malgrado esto, me siento enriva de un balón ke sus kuedras se fueron kortadas a poko a poko, i mas no tengo tierra debasho de mis piezes. Semos evakuados i no tenemos kaza ni vida.

Altiempo savía ke yo era una miembra de kibuts. Mi entorno de vida es la komunidad, i kreyía ke kon mis echas de kada día kontribuyo al adalentamiento i al rezior de mi payís, i ke en una sierta mizura, yo so la frontiera asta ke ayga paz. Estava sigura ke es posivle azer paz, i ke va venir mizmo si está tadrando.

Mi rezior i mi fuersa de bivir 2 km de la frontiera, ande las kazas de la Banda de Gaza son klaramente vizibles del kibuts, eran bazadas en mi konfiensa en *Tsa'hal* (Las Fuersas de Defensa de Israel), en el Estado i en la paz. Kontí sovre ke kada persona es buena de su natura, ke todos keren paz i engrandeser sus kreaturas a tener vidas buenas.

Munchas kestiones sovre lo ke akontesió kedaron sin repuesta. Komo fue ke todos los sistemas no fonksionaron? Komo fue ke la frontiera fue abandonada sin los batalyones ke devían guadrarla? Komo fue ke toda la informasi3n estava en tiempo en las manos de los responsavles, i eyos estava en vakansas? Mizmo agora, la *Knesset* (el parlamento israeliano) está en reseso, kuando aínda

estamos en gerra, 300,000 personas son evakuadas de sus kazas i los rezervistos ya están en servisio por sesh mezes?

El 7.10 se pedrió mi mundo.

La fuersa de los kantes en ladino en tiempos traumátikos

No vo a eskapar esta letra sin un improvisto rayo de luz en la eskuridad. Estando en el *mamad*, de una vanda oyendo los tiros i de otra vanda kalmado a mi famiya i mis amigos, eskriví a mi kerida amiga Ruhama: “Kualo pensas por la trilojía ke te mandí?” La trilojía es un poema mío de tres estrofas ke empesa kon las palavras: “No es kolay bivir kon ardor a la eded de 80 anyos”, i se eskapa kon las palavras: “El viaje s’eskapó”. Parese una lokura a demandar opinión por un poema mientras el geinam ke estava pasando. Ma en retrospektiva, entendí ke estas linyas kontan lo ke sintía en akeyas oras. “El viaje s’eskapó”, “Mi vida s’eskapó” son ideas ke no puedía entretener eksplisitamente en tino. La alma no puedía arreyevar tal pensiero.

El 11.10 a las 22:00, mandí a mi amiga Ruhama los sigientes biervos de una kantika (en ebreo) eskrita por Keren Péles: “Me vinites ensúpito, me dishites: ‘Ven. A la fin del día, el Dio guadra un lugar para mujeres kom’a ti’ – para bovas kom’a mi, kaji ke me undí, ma tu, me vinites ensúpito.” Sin darme kuento en su tiempo, se los mandí, porké implikan ke el remedio para la desgrasia es la amistad i el amor.

El 12.10, mandí a mi amiga una linya del kante “Alta alta es la luna” ke deskrivía mi situasión: “Ija ermoza sin ventura nunca yege a naser”. Puedésh sintírmelo kantar akí:

<https://www.youtube.com/watch?v=AmqY9G-no3w>

En akel día le mandí también una sitasión de otrún kante, “La serena”: “Si la mar era de leche, yo me aría peshkador, peshkaría mis dolores kon palavrikas de amor”. Me puedésh sentir akí:

<https://www.youtube.com/watch?v=813IRyiJl8E>

Yené, el kante konta lo ke no pude tener en tino: La bushkedad por lo mirakolozo para ke aga dezapareser la dolor, i ke el amor es el

remedio. Mi amiga me respondió: “Tu kantar es komo agua para el ke kamina en el dezierto”. I así fue para mi, me konsoló, me naninanió i me dio un sentimiento de kaza i de amor.

El día sigiente, el 13.10 a las 8.00, mandí a mi amiga, sin prefasio, el kante “Arvolés”, ke tiene la linya: “Torno i digo ke va ser de mi, en tierras ajenas yo me vo murir”. Puedésh sintirme kantar akí:

<https://www.youtube.com/watch?v=DVjZYhNPcOI>

Le eskriví: “Esto me aze triste”.

Akeya demanyana m’empesó negro i las palavras del poema sigiente s’ eskrivieron de suyo:

El espanto suve en una onda truvia
Enshaguando el puerpo
Afuera aínda está kalmó
El puerpo transmite de sus onduras
Una verdad ke kale deskuvrir.

El 14.10 mandí a mi amiga el kante ke dize: “Asentada en la mi ventana, vide un pasharó bolar, me paresió el mi kerido ke se vino a saludar”. Me puedésh sentir akí:

<https://www.youtube.com/watch?v=PWRuKCoX5qs>

Parese ke me vino un penserio inkonsiente por el futuro: ke no ay futuro.

Los kantes en ladino son kantes de mujeres ke alegran, konsolan i akompanyan la vida: en nasimientos i kazamientos, adulterio i provedad, amor i selo. Son kantes ke pasan de madre a ija, i me azen tornar a kaza: a Pésah i a los kuentos ke me kontó mi madre de komo su madre, mi nona, la ambezava las romansas en aparejando el ashugar.

El mizmo día le mandí también el kante “La vida do por el rakí”. Lo puedésh sentir de mi boka akí:

<https://www.youtube.com/watch?v=BQWU4CQ2Sec>

Este kante me akodra el Shabad i a mi padre ke perkurava de konvenserme a beber un vazo de rakí, diziéndome: “Porké esto es lo ke bevió el rey i dio a la reyna”.

Todo esto me yevó inkonsientemente a kestiones de arredivimientu i vida, komo ke se puede ver de las palavras de la poema sigiente ke tengo eskrito:

Mueve mezes después de la gerra
Nasen muchos bebés
El menester de sentir kuero umano kaynte
Espertamiento interior de enerjía
Kon la kual a te suves arriva
I korason ke promete ke va ser bueno

Si, en este tiempo de lokura
El puerpo gía
Lo aze por pizmas
Lucha por kedar sano de esprito.

Mi amiga me eskrivió: “Los kantes en ladino te dan un sentimiento de tener raíces. Tienes raíces de las kualas veramente embeves fuersa”.

Trauma es difisil de dar a entender a otro. A mi me keda bushkar un futuro. Antes de todo kale ke tope una narrativa ke me eksplike el mundo.

Suplemento por la traduktrisa:

Nirim es un kibuts en el norte-este del Négev, en el sud de Israel, situado muy serka a la parte sud de la frontiera kon la Banda de Gaza.

El 7 de oktobre 2023, en un atakó brutal, terroristos de Hamás entraron al kibuts, masakraron a lo manko 9 personas, i arrevataron otros 5 a la Banda de Gaza.

Después de unas kuantas oras de kombate el kibuts fue liberado de terroristos, ma kon danyo a las kazas. Los rezidentes fueron evakuados a un otel en Eilat, i después desidieron a ir a morar temporalmente en Beer Sheva.

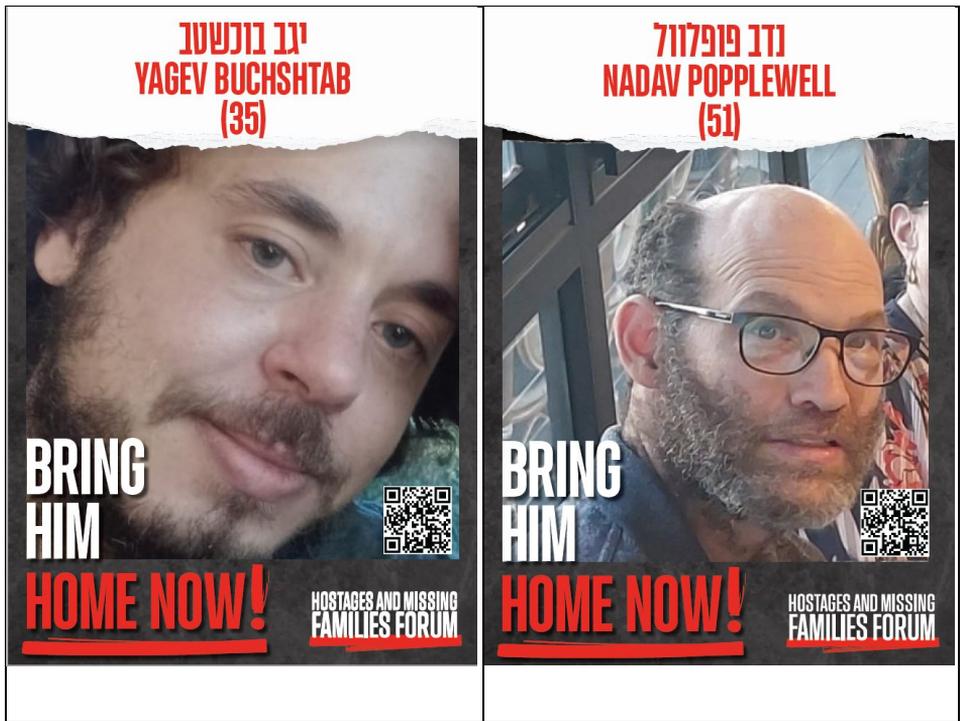
Mizmo kon la dolor por los asasinados, ay ken dize ke lo ke akontesió en Kibuts Nirim fue un milagro. En Kibuts Nir-Oz, vizino serkano de Nirim, dozenas de rezidentes fueron asasinados en un

masakro akompanyado de muncho danyo i destruksión i otros diezenas de rezidentes fueron arrevatados a la Banda de Gaza.

Se entiende ke el “milagro” mencionado, afitó gracias a un tank militar ke kombatió korajozamente kontra diezenas de terroristos i les empidió de entrar al kibuts.

De los sinko arrevatados de Nirim, tres ya tornaron i dos esperan a ser liberados : Yagev Buchshtab i Nadav Popplewell.

Rogamos ke todos los arrevatados tornen presto, sanos i rezios.



MI ERMANA PERLA

Itzhak Roditi

Perla i su marido, Daniel, fueron de los fondaderos de Kibuts Sufá (antes se yamava Náhal Sukot) en 1977. Su ija, Inbal, es la primera kriatura nasida en el Kibuts. Daniel se murió antes 5 anyos, i Perla, la bivda, kedó sola en el Kibuts.

Día de Shabad, 7 de oktobre, 2023, Perla (de edad de 67 anyos), estava sola en kaza. Su ijo, Nadav, ke iva venir kon su famiya una noche antes, para pasar el mued kon eya, se aripintió.

Pishín después ke oyimos lo ke está pasando en esta rejión, le telefoní. Perla me respondió, i me disho: “Estó serrando el telefón, porké ay terroristos en el Kibuts”.

Entre tanto empesimos a resivir las novedades sobre las desgrasias ke estavan afitando. De vez en vez le estava telefonando, amá kuando no dio repuesta, entendí ke no puede, u ke se está espantando de avlar, para ke no la oygan.

Aparte de mi ermana tengo i 2 sovrinos en esta rejión: uno en Nir Yits·hak, i una en Nir Am. Todo este tiempo estó perkurando de saver lo ke s'está pasando kon eyos.

Mi ermana me eskivió ke solo después de midi oyeron los soldados nuestros entrar al Kibuts, i ke están oyendo los tiros del kombate. Solo día de alhad los desharon salir de las kazas i fueron evakuados.

Mi sovrino Nadav, ijo de Perla, me mandó unos kuantos filmes travados por los terroritos de Hamás en el Kibuts. En estos filmes se ve la kaza de mi ermana, i no se puede kreer u entender komo se salvó de esta desgrasia. Perla me disho ke kree ke su marido, Daniel, ya está en Ganeden, la guadro de los sielos.

Después de unos kuantos días amostraron en la televizión uno ke salvó la vida de munchos en el Kibuts. Se yama Elia Levental. Kuando vido los terroristos de su ventana, empesó a tirar i mató unos kuantos de eyos. Después salió afuera, i endjuntos kos otros 5 del

Ekipo de Primera Repuesta, mataron diezenas de terroristos, i salvaron el Kibuts.

O'had, ijo de mi ermano, ke mora en Kibuts Nir Its·hak, estava enserrado kon su mujer i sus dos ijas en el *mamad*¹ por mas de 20 oras, asta ke los desharon salir. No se puede imajinar lo ke pasaron en estas oras, kayados ke no los oygan, ambiertos sin komer, para no salir del *mamad*.

Bendicho el Dio baruh-ú ke guadro a mi famiya.



Kibuts Sufá, el vizindado de mi ermana Perla

¹ abrevyasyon ebrea por: “espasyo protejado apartamental”



Imaje de un filmo travado por los terroristos de Hamas
serka de la kaza de mi ermana, Perla



Enkonro de ermanos, un mez después de la desgrasia
De la siedra a la derecha: Tsila, Perla, Nisim, Itzhak



A MAS DE SIEN DIAS...

23.01.2024

Liliana Tchukran-Benveniste



Esto eskribiendo esto en un poko mas de 100 dias de este orror i mi dolor i mi ravia son lo mizmo komo al primo dia. La sola koza ke se por siguro al dia de oy es ke la famiya Bivas fue arevatada el 7 de oktobre de 2023 durante el salvaje atako de Hamas.

Los terroristos los apanyaron en sus kaza en Kibuts Nir Oz, una komunita al sud de Israel, fraguada en la mitad del sieklo pasado komo un kazal dedikado a la agrikultura i kon muncha partisipasion de imigrantes de la Amerika del Sud, a manko de 3 kilometros de la Banda de Gaza, ande moravan 350 personas.

Esta kaza en Kibuts Nir Oz fue asta poko tiempo atras una kaza alegre, ande moravan Shiri, Yarden, Ariel i su ermaniko de nueve mezes, Kfir Bivas i endjuntos kon eyos i komo otrun miembro de la famiya, tambien sus perro Tony.

A un puntiziko a pie de ayi moravan Margit i Yossi, los djenitores de Shiri, i a 5 puntos en otomobil, su ermana Dana. Tambien sus kaza asta poko tiempo atras era un lugar alegre i gozozo.



Yossi (José Luis) emigro a Israel de Argentina. Era una persona muy ideolojista i pasifika, un idealisto ke kreyia en dos estados para dos puevlos. Su mujer Margit, de orijin peruana, era delikada, modesta i amoroza.

Las famiyas de Shiri i Dana i sus djenitores siempre moraron serka de la Banda de Gaza. Shiri, su marido Yarden, sus ijos i sus parientes - en Kibuts Nir Oz, i Dana, kon su marido i sus ijos - en Moshav Yesha, una komunita a 5 puntos en otomobil. Lo mas importante para todos: estar serka de la famiya.

Viernes, el 6 de oktobre de 2023, antes del negro dia, el 7, Dana kombido a sus parientes i a su ermana kon toda su famiya a la komida de noche de Shabad i travo la fotografia sigiente.



Pokas oras dospues, la mitad de esta famiya dezaparesio.

Dia de Shabad, el 7 de oktobre, antes las 7 de la demanyana los terroristos de Hamas entraron a Kibuts Nir Oz, entremientes en Moshav Yesha kayia una luvia de roketas ke se tiravan de Gaza. Todos se meten en las kamaretas de siguransa de sus kazas, los djenitores i las ermanas kon sus maridos i sus ijos.

Dana i su famiya salieron salvos i sanos.

En Nir Oz los terroristos izieron una grande matansa i enrejistraron en video una parte grande de esto. El perriko Tony fue el primo ke mataron. Los momentos d'alkavo de lo ke era la kaza de Shiri, Yarden i sus kriaturas Ariel i Kfir, kedaron dokumentados en las kameras de Hamas.

En un filmo trasmetido por las televisiones en todo el mundo, se ve komo yevan al chikitiko Kfir, a su ermano Ariel de 4 anyos i a su mamá Shiri.



En este filmo kurto se ve a Shiri kon sus dos kriaturas ruvias en sus brazos i su kara dezesperada. Los terroristos kon armas i las karas

kuviertas arodean a la famiya Bivas i ensupito la kamera se abasha i el filmo se korta. Del padre, Yarden, no se ve nada.

Ma en esta terrivle entrada de Hamas al kibuts fue arevatado tambien el padre de las kriaturas, Yarden, i fueron asasinados los djenitores de Shiri, Yossi - José Luis - Silberman, arjentiniano, i Margit Schneider, peruana.

Unas kuantas oras mas tadre, los terroristos publikan la fotografia sigiente, ande se ve a Yarden, el marido de Shiri, arevatado por Hamas, ferido i sangriente en sus manos i su kavesa.



La kaza de los djenitores de Shiri, Margit i Yossi, se kemo enteramente, ma de eyos no se supo nada en akel momento.

De los sienes de dezaparesidos de los lugares atakados serka de la Banda de Gaza, en los primos dias no estuvo klaro del todo ken fue arevatado i ken matado. Dospues de dos semanas Dana tomo haber ke su padre i madre fueron asasinados. De los 4 miembros arevatados de la famiya Bivas no tuvo otro haber.¹

En noviembre 2023 el chikitiko Kfir, su ermano Ariel i su madre Shiri tenian la oportunidad de tornar liberados, en un akordo

¹ Este testimonio fue dado por Dana i enrejistrado por el Kanal 12 de la televizion de Israel.

alkansado por Israel i Hamas kon mediasion de Katar. Mizmo kon esto, ninguno de eyos fue retornado.

El 29 de noviembre de 2023 Hamas anuncio ke Shiri Silberman Bivas, de 32 años, de origen argentina, i sus 2 hijos murieron en un ataque de la armada israeliana kontra Gaza, ma no dieron ninguna prueba de esto. Fin agora las autoridades israelianas no saben si esto es verdad, si puede contar la familia argentina-israeliana Bivas entre los presumidos muertos en la captividad de Hamas. Pocos días después, Hamas publicó un video de Yarden Bivas, de 34 años, ke está kaptivo i separado de su familia, demandando al primer Ministro de Israel ke escape la guerra para ke pueda tornar a encontrarse kon su familia.

Asigun desharon saber, puede ser ke Shiri i sus hijos están en manos de otros grupos terroristos en la Banda de Gaza i no en kontrol de Hamas, lo ke aze mas difícil dainda azer un akordo para sus liberasion. No se puede confiar en eyos ke esto es así, i kada día ke pasa se aze mucho mas grande el espanto por sus vidas.

A mas de 100 días del horror, Kfir Bivas, el mas chikitiko de los ostajes, su hermano Ariel i sus parientes son parte de los 128 arevatados (bivos o muertos) ainda detenidos en la Banda de Gaza.

El 18 de enero de 2024 Kfir cumplió su primer aniversario i no pudo celebrarlo kon su familia. En la ciudad ande moro, Buenos Aires, mos aunos sienes de personas en un evento en el Parko Sentenario de la ciudad ande todo fue aparejado en kolor naranja por la kolor de sus kaveyos. El mensaje transmitido fue *“Libertad a todas las personas arevatadas. Tenemos menester ke el mundo torne a ser un lugar para ke las krias puedan bivar i jugar en paz”*.

En el evento avlo su “tia Sandra”, Sandra Miasnik, prima segunda de su mamá, kon grande sentimiento por todo lo ke la familia del chikitiko Kfir no puede partajar kon el, i rogo por la libertad de la kria i de todos los arevatados.

A mas de 100 días del horror, 108 al día de oy, kontinuamos a rogar i asperar ke el i todos tornen kon bien.



Evenemiento en el Parko Sentenario de Buenos Aires, Argentina



Sandra Miasnik



UN SERVISYO MUY ESPESYAL EN EL KAL REFORMISTO DE CARDIFF (KRC)¹

Renée Martin

Nyernes el 24 de novembre 2023 tuvimos un servisyo muy espesyal en el KRC, i dospués de las orasyones komimos la komida de noche de Shabad todos endjuntos. Philip Kaye, el konsul onoraryo de Israel, envitó a Gill i Peter Brisley i a algunos myembros de la komunitá israelyana del Sud del Payís de Gales a adjuntarsen a mozotros para este evenimiyento.

Gill i Peter son marido i mujer de Pencoed, i ay 59 anyos ke están kazados. Tuvieron tres ijos i una ija, Lianne, la primera ija ke nasyó en esta famiya numeroza en los d'alkavo 100 anyos. A la edad de 19 anyos, Lianne desidyó de viajar, i se fue a Kibuts Be'eri para lavorar komo voluntarya.

Ayá se enamoró del *kibutsnik* Eli Sharabi i se kazó kon el. Tuvieron dos ijas, Noiya i Yahel. Gill i Peter estuvieron vijitando la famiya en Kibuts Be'eri kada anyo dezde 1995. La d'alkavo vijita fue en el djulyo pasado para selebrar la batmitsvá de Yahel.

Lianne era una persona maraviyoza i kerensyoza, era una mujer i madre devuada, i una amiga fiel ke ayudava a todas las personas menesterozas. Era muy divertyente, i era al mizmo tyempo una verdadera británika i una ija del kibuts. Desde ke era muy chika tuvo muncho talento para la múzika, i en munchas selebrasyones djugó delante del públiko del kibutz Be'eri. Ayá lavoró en agrikultura i dospués se izo una enfermyera dental.

Noiya era una ijika muy ermoza i talentoza. Le plaziya kantar i baylar i azer riyir a sus granpapá i granmamá. Era una eleva estudioza i teniya buenas notas. Era kerensyoza i keriya ser una

¹ Eskrito orijinalmente en ingles en novembre 2023, i publikado en *Bimah - The platform of Welsh Jewry #103*, marzo 2024. Traduízido al djudeo-espanyol por la autora.

asistente sosyal. En su tyempo líbero lavorava kon personas kon impedimyentos. Se okupava tambyen de su ermana chika Yahel.

Yahel teniya muncha enerjiya. Pratikava la natasyón i la kayida libre, tomava lisyones de plonjar, djugava futbol, i le plaziya tambyén kantar i baylar kon su ermana. Kuando se fue a Tayland kon la famiya dospués de su batmitsvá, se arezvaló sovre kablo ensima de la djungla. Keriya mucho los animales, i por esto eksploró el mundo natural i observó las estreyas kon su teleskopyo.

El 7 de Oktobre, Lianne, Noiya (de 16 anyos) i Yahel (de 13 anyos) fueron asasinadas brutalmente por Hamas. Un soldado israelyano las topó abrasadas todas endjuntos. Lianne estava yevando sus bebés en sus brazos para poder protejarlas i konsolarlas fin a la fin.

El marido de Lianne, Eli, i su ermano, Yossi, fueron arevatados i yevados a Gaza, i la famiya dayinda no tyene haberes de eyos.² Gill i Peter no pudieron ir a los funerayes de sus ija i inyetas achakes de la gerra, amá keren viajar a Israel en el 28 de Novembre para asistir a un servisyo en sus memoryas al lado de sus tumbas.

Ke sus almas repozen en Ganeden. Dezde el 7 de Oktobre 2023, el KRC esta asendyendo una kandela blö espesyala kada noche de Shabad para onorar los muchos Israelyanos ke fueron matados brutalmente u arevatados por Hamás. En esta okazyón, demandimos a Gill de asender la kandela blö.

² Malorozamente en enero 2024 se supo ke Yossi Sharabi se muryo en kaptividad.

אלי שרעבי
ELI SHARABI
(51)



**BRING
HIM**



HOME NOW!

**HOSTAGES AND MISSING
FAMILIES FORUM**



MAMAD¹ SHEHINÁ² - MI “KAMARETA PROTEJADA” EN ESTA GERRA

Mis sentimientos i eksperyensa en guadrarme de las roketas

Orit Salinas

Ll 7 de oktobre, en el empesijo de la gerra, mos paresyó komo syempre, ke la gerra va kontinuar por un día, i se va eskapar. Ma, después de unas kuantas oras entendimos ke esta gerra va surear muncho tyempo, komo dize el refrán: “Este arroz areyeva muncha agua”.

Yo me entrí en apreto. Me vino una angusya. Me entraron espanto i penseryos... Onde guadrarme de las roketas? Onde eskonderme?... No tengo una “kamareta protejada”! Kualo vo azer? Moro en un apartamento de una kaza vyeja i no tengo dinguna kamareta onde puedo estar segura.

De mi chikés moro en la kaza ke fraguó mi nono en 1935 en Pétah Tikva. Es una kaza grande i ermoza, ma en komparasyón kon las kazas modernas es muy vyeja. La kaza se fraguó en el estilo de *Bauhaus*, kon balkones avyertos, kamaretas muy grandes i en kada kamareta – dos ventanas muy grandes de boy de 2x2 metros. Tambyén en las eskaleras ay ventanas grandes en todos los kuarto etajes del edifisyo. En akeyos tyempos los fraguadores pensavan ke sería deziravle ke los apartamentos i las eskaleras fueran ayreados i yenos de luz. Mi madre kontava por esta kaza, ke kuando se eskapó de fraguar, era la kaza la mas ermoza i mas grande de la kaleja.

Estos tyempos de kazas avyertas ya pasaron en Israel, i del anyo 1991, kuando uvo la Primera Gerra del Golfo kon Saddam Hussein, ke mos mandó misiles de Irak, el governo de Israel enkomendó ke todas las kazas nuevas se fraguaran kon “kamaretas protejadas”. Tambyén se ajustaron “kamaretas protejadas” en munchas kazas

¹ abrevyasyon ebraea por: “espasyo protejado apartamental”

² del ebreo, la revelasyon divina en el mundo, la grasya del Dyo.

vyejas. Esto se izo por modo ke de vez en vez mos echan roketas: el Hamas del Sud i el Hizbullá del Norte. Ansí ke devemos de mirarnos i guadrarnos, komo dize el refran: “Guadrate tu, i el Dyo te guadrará”

Malorozamente...

En mi apartamento no se fraguó una “kamareta protejada” porké está en un edifisyo dezinyado a la konservasyón. I mas vos vo a kontar: antes 30 anyos ize remont en mi apartamento i rompí paredes para ke el salón, el mupak i la kamareta de komer se izyeran una sala grande. I komo tengo eskrito antes, las dos kamaretas de echar tyenen dos ventanas grandes kada una, ansí ke mi apartamento es muy avyerto, kon mucho sol i aver, i no tengo un espasyo para guadrarme de las roketas. Ke vo azer?... Onde ke me guadre?...

En el empesijo de la gerra, el 7 de oktobre, las instruksyones de las fuersas de seguridad, ke se transmetyeron mil vezes en la televizyón, en la radyo i en todas las medyas eran de entrar a la “kamareta protejada” pishín en oyendo la sirena de alarma i kedar ayí a lo manko por 10 puntos. Mos akavidaron ke las roketas ivan a kayer en el payís entero, inkluzo en mi sivdad. Devemos de tener kudyolo! De mi para mi dishe: “El Dyo ke me apiyade”.

Mos disheron i eksplikaron ke djente ke no tyenen “kamareta protejada” pueden entrar a una kamereta interyora, onde ay de kuarto lados paredes sin ventanas, u salir a las eskaleras interyoras del edifisyo, porké ayá ay paredes de chimento armado ke son mas fuertes de las paredes del apartamento.

Ke sepash ke muncha djente se guadraron de las roketas en las eskaleras. Ma yo onde?... Ampesí a titirear! Los ke dyeron las instruksyones no saven i no entyenden!!! Yo no tengo en mi apartamento dingún lugar sin ventanas!!! En las eskaleras de nuestro edifisyo ay ventanas!!! Komo me vo guadrar ayí?... Ke seguridad ay en paredes de chimento armado, ma kon ventanas?... A ken ke le diga?... Kon ken ke avle?...

En mi apartamento no ay “kamareta protejada”, ni tengo un lugariko kon kuarto paredes sin ventanas... En las eskaleras del

edifisyo ay ventanas grandes en todos los etajes... Ademas engrandesko ayá muchos plantas en saksís para la ermozura de la entrada. Si entra una roketá por la ventana, estando yo ayí, los saksís pueden kayar enriva de mi kavesa antes ke la roketá!!! Ansí ke me enkantí. Kualo vo azer? Onde me vo guadrar? No tengo remedyo! Kualo ke aga?... Yorar no yorí, porké dize el refrán: “Ojos ke yoran byen no oran”; bushkí i pensí ke remedyo ay...

La apiyadad vino de todos los konosidos. El 7 de oktobre, durante la primera sirena de alarma ke uvo, ya ampesaron vinir los telefonos... De mi ermana i mis ermanos, de mis sovrinos, mis primos i de muchos amigos ke saven ke no tengo “kamareta protejada”, i ampesaron a yamarme ke venga a sus kazas. Me rogaron ke pase este tyempo en sus kazas kon las “kamaretas protejadas”, i ke no me kede en mi apartamento sola. Estavan seguros ke esta gerra va turar solo unos kuantos días.

Yo pensí de mi para mi komo vo pasar de kaza en kaza? Kualo vo tomar kon mi en estos días de gerra?... Ademas, si me vo onde mi ermana, mis ermanos se van a aravyar, i si me kedo en la kaza de mi amiga, mis primos se van a aravyar... Kualo? En días de gerra devo de dar karar onde pasar estos días?

Pensí, pensí i konkluí ke no ay mijor de kaza; no ay mijor de mi kama! Desidí ke vo kedar en mi kaza, i komo dizía mi madre: "Lo ke disho el Dyo".

Entremyentes... Na, ke ya pasaron mas de 7 mezes del empesijo de la gerra! Yo ke este musafira por 7 mezes? Bueno ke no akseptí ser musafira!

Ay un refrán ke dize: “Kada uno por si, i el Dyo por todos”. Desidí de mi para mi ke en esta situasyón vo meter la aftahá en la *Shehiná* – la Providensya del Dyo, i kedí en mi kaza sola!

Komo savésh, kuando ay gerra las instruksyones del governo i de las fuersas de seguridad son muy importantes. Mos disheron ke devemos aprontar en la “kamareta protejada” bokales de agua i komanya seka. Kale tener ayá radyo i kandelas kon kibrites i afilú chokolata para asukarear la alma en oras de apreto. Esto todo kale merkar i arekojer en una bolsa i meterlo en la “kamareta protejada”.

No vos kontaré kualo afitó en los merkados de Israel i ke karar merkaron la djente i tashidearon.

Ma yo, yo estuve i estó en mi kaza. Metí i meto la aftahá en el Dyo. Tengo todo bueno en kaza: el frijider yeno, agua yelada koryendo de la makiná, komanya seka i freska. Todo bueno tengo en kaza komo syempre! No tenía menester de arekojer todo en una bolsa porké todo estava en su lugar i kuando ampesaron yené las roketas (avían días ke mos echaron mas de syen roketas en un día), estuve apozada entre el banyo i el kabiné ke es un kyoshé en medyo de kaza de dos puertas i pared de djeso (plastro) (no es un espasyo protejado. Mira en la fotó) i tuyendo la aftahá en el Dyo i bendigándolo. Komo dize el refran: “En lo ke estamos bendigamos”.

Una vez afilú kayeron pedasos de roketas al lado de mi kaza! “Sin ver no ay kryer” dize el refran. Mira la fotó ke metí akí abasho de los pedasos de roketas ke kayeron serka de mi kaza. Aún ke me espantí mucho me kalmí presto porké yo metí mi aftahá en la *Shehiná*. Komo dize el refrán: “Kon la esperansa todo se alkansa”.

De kuando ampesó esta gerra i asta oy en día, todos me demandan si tengo “kamareta protejada”... “Si” les respondo. “Ke kamareta es”? me demandan. Les respondo: “Mi apartamento entero es una ‘kamareta protejada’ muy grande! Es un gran *mamad* kon el asiguramyento de la *Shehiná*. Se yama *Mamad Shehiná*.”

I no ay mas verdadero del refrán ke syempre dizía mi madre: “Kuando el Dyo está kontigo no te espantes de tu enemigo”.

Para eskapar... Rogo al Dyo ke mos eskape de estos enemigos. Ke los arevatados tornen bivos i sanos. Ke el Dyo guadre a los soldados, i salud kumplida a los feridos. Ke todo el puevlo del Sud i del Norte de Israel tornen a sus kazas. Abraso grande a las famiyas de los muertos. Haberes buenos i vidas largas ke mos de el Dyo, amen!

En las fotós: El edifisyo onde moro, las eskaleras, mi apartamento, el kyoshé onde me eskondí i los pedasos de roketas ke kayeron en Pétah Tikva, al lado de mi kaza.



LA TEFILÁ DE MALKIEL

Buly Hazan



a kayendo la tadre.

Este invierno es muy fuerte en Israel. Se arranka el korasón, kon 15 días ke s'están kayendo mabules, se moja la ropa, i estos askerikos del batalion 450, están kaminando ariento del lodo kon las chantas en la espalda, muertos kansados, dezeando yegar a kaza, después de dos mezes en un kazal de Gaza.

Tienen konjé por 48 oras para rekuperarsen i reposar, fin a ke los yamen otruna vez para entrar ayá. Se apresuran, pensando en una komida kayente, un banyo limpio, una kama kon kalor de famiya.

El komandante, Malkiel, va detrás i se keda un momento para dizir Minhá. Mira al Este, a Yerushaláyim, leshos al orizonte, kon las luzes d'alkavo del sol. Desha la chanta embasho i mira al deredor: los kampos, el lodo, sus kompanyeros ke avagar, avagar se aleshan.

En lo ke está meldando la tefilá, kualo ke vea? Algo briya, serka, a 10 metros. Puede ser un papeliko de chokolata, un gato, un animal, kualker koza. Esto ke briya se menea i pishín se avre un burako, una puerta de abasho la tierra, un tunel, ke el batalyon no avía visto en pasando.

Un terroristo aparese i korre verso los askeres, ke no lo están viendo. Tiene una granada en la mano.

Malkiel entra en shok. “Este mazalbasho, a mi no m'está viendo”. En un punto s'esperta, i le grita “Hey, hey!!!” i tira. Kuando torna Malkiel tira en su direksión.

Sus kolegas korren a ayudarlo i aferran al mazalbasho kon fuersa. “Grasias al Dio pudimos echarlo embasho, antes ke mos atakara kon la granada” dize Malkiel, ke es un djudyo piadozo. El s'akodra ke tuvo oportunidad de dizir Minhá en otro momento, ma por alguna razón no pudo azerlo.

Después kontó ke antes de este kavzo, apenas se topavan askeres relijiozos ke disheran *tefilot* kon el, ma, agora son muchos los ke keren tomar parte.

*El ke bushka de matarte,
madruga i mávalo.*

**Yizkor para los kayidos
en las gerras de Israel**

Se akodre el puevlo de Israel de sus ijos i sus ijas
los fideles i barraganes,
soldados de *Tsevá 'Haganá le-Israel*,
i de todos los kombatientes
de las unidades klandestinas
i de todos los luchadores en las gerras
para la salvasión del puevlo,
i de los miembros en las unidades
de los servicios sekretos, de seguridad,
de la polisía i en los servicios de las preziones,
ke dieron sus almas i kayeron en la gerra
para la fundasión de Israel,
de todos los ke fueron matados en el paíz
i en paíces ajenos por asasinos,
miembros en oraganizaciones terroristas.

Ke sean, todos los kayidos en las gerras de Israel,
koronados de gloria, i seyados en nuestros korasones,
de jenerasion en jenerasion, por siempre i siempre.



ESPERANSA I DEZESPERACIÓN DEL 7

Liza Cemel

Taduksión del inglez: Nava Cohen

Lel 7 es un numeró bendicho para el djudaísmo: la kreasi3n en 7 días; el siklo semanal i el Shabad; las 7 leyes de Nóah; el kuento de Omer (*Sefirat 'ha-Omer*) - 7 semanas de 7 días; los 7 días rituales de la *nidá* de las mujeres; los 7 brazos de la *menorá* del templo; la *shivá* – los siete días de luto; los 7 produktos agríkulos de la Tierra de Israel; divizi3n de la perashá meldada Shabad la demanyana entre 7 meldadores; los 7 individuos de kada animal puro en la arka de Nóah; Moshé ke se murió el 7 de Adar; Yaakov, abokandose 7 vezes enfrene de Esav; la *shemitá* – deshar la tierra en repozo (no kultivarla) en el sieten anyo de kada siklo de 7 anyos; el 7 simbolizando kumplimiento, asosiasi3n kon el Dio o la Aliansa de Santedad.

Al mizmo tiempo, el 7 mos kedará en tino komo uno de los días mas eskuros de la istoria djudía. En este día, todos i kada uno de los aspektos del djudaísmo fueron deranjados, charpeados, arebashados i estruídos. Esto afitó en nuestro día de mued i en nuestra Tierra Santa.

Sin dudva, el 7 de oktobre i sus konsekuensias kavzaron a la sociedad israeliana i a las komunidades djudías en el mundo un shok inkreívle. La komunidad djudía en Turkiya, ke tanto enfloresió en el pasado, es una de eyas.

Komo ke 2 djudiós tienen 3 opiniones, no sería fasil de azer una deklarasi3n jeneral ke deskriba los sentimientos de los djudiós de Turkiya en estos tiempos. Yo veo la situaci3n de mi punto de vista i miro de absorbar ideas diversas. Lo ke observo entre las personas kon las ke me komuniko es una meskla de esperanza i dezesperasi3n, puede ser ke mas dezesperasi3n.

Tradisionalmente Turkiya i Israel avían tenido buenas relaciones diplomátikas i ekonómikas, ma esto no era tan fikso. Sinó, komo un djambaz enriva en una kuedra ke puede kayer en kualker momento.

Moradores israelianos en Turkiya están tornando atrás a sus pátria, el konsolato de Israel en Estambol no está akseptando vijitas, muy munchas demonstasiones kontra Israel están teniendo lugar i ay politización del konflikto, los bolos direkto a Israel fueron anulados, ay boykot de firmas komo Starbucks aún ke no opera en Israel, amenazas i akuzasiones se están aziendo kontra instituciones djudías. Komentos de parte de politisianos ke no rekonosen la pozisión verdadera de la organizasión terrorista Hamás i ke le permiten a prosperar en Turkiya, son por siguro una amenaza preokupante para el payís entero. “La kultura de anulasió” (*cancel culture*) está enflorasiendo: anular a los israelianos, a los produkos israelianos i aktualmente a todo lo ke es relacionado kon Israel. Ma, realmente los ke son mas afektados son la djente komún, ke no tienen influencia sobre polítikas importantes. Las famiyas ke no se ven achakes de los anulaciones de bolos, los echos detenidos, las amistades o las havransas kortadas i el espanto - son partes muy orribles i tristes de la realidad de gerra.

Lo ke era klaro es mizmo mas klaro agora. El konflikto no es de “tierra”, relijión, las estratejías de Israel i su política, sinó una koza mas extraordinaria. Kreo ke los djudiós en Turkiya sienten su eskopo. La diskusión entre los djudiós en Turkiya sobre si eyos son turkos o djente non turka ke se estableció en estas tierras, aínda keda, ma después de los insidentes resientes, ke karar de “turkos” se sienten los djudiós (i otras minoridades)? Ke karar de siguros se sienten? Ke futuro ven en la Turkiya de oy?

Komo vengamos de fiestar Pésah, el exilo i la libertad son konseptos aktuales. Los djudiós se avían dispersados en el mundo, i biven en muchos payizes basho gobiernos diferentes. La difikultad de guadrar el djudaísmo varia, i ay ken pedrió su identidad, ma el lugar ande se siente “en kaza” es muy subjektivo i relativo. Kreo ke el ke ve su lugar komo “kaza”, kere ke kede ansina, ma es ke se topará djente ke no puedrá mas pensar ansina? Probavlemente. Kada uno bushka otras kozas “en kaza” i “kaza” no es del todo fasil de deshar.

Kreo ke muchos djudiós de la diáspora keren ke sus payizes enfloreskan i agan bien para eyos i para los otros. Eyos bushkan politikas ke protejen sus dinyidad i sus derechos, i arogan por eyos en sus rituales relijiozos, ma por siguro están también en kudiado.

La esperansa es amiga de la dezesperasión porké la dezesperasión existe en tomando fuerza de la esperansa.

Desha ir a nuestro pueblo!
Déshalo alkansar de muevo la libertad i la dinyidad...
Déshalo baylar yené,
Déshalo selebrar fiestas en paz i prosperidad,
Déshalo azer la esperansa una realidad...

Liza Cemel, orijinaria de Antakya, Turkiya, bive aktualmente en Heidelberg, Alemania. Le agrada eksplorar muevos lugares, aprovar muevos sabores, ambezarse muevas linguas i sentir nuevas estorias. Toma parte en inisiativas sosialas i projektos para mansevos ke refleksionan sobre temas komo diversidad i identidad. Le interesa la múzika, el arte, la sosiolojía, la filosofía, la psikolojía, la linguística i la istoria. Liza kompletó su edukasión universitaria en Relaciones Internasionales en Italia, kon una tesis sobre las tranzisiones politikas en Turkiya, la identidad minoritaria i sus implikaciones por la komunidad djudía. Agora está terminando su master en Alemania, espesializando en sivilizaciones djudías, en el Instituto de Investigación de Estudios Djudiós, sentrandose en istoria, identidad diaspórika i memoria kultural.

Resientemente publikó su primer livro, “At the Point of Joy and Sorrow: Essays about Jewish Life in Turkey”. Eskrive en plataformas komo la gazeta Şalom i los sitios de Internet Avlaremos i Nehna sobre la identidad djudía, actividades komunitarias globales i las tradisiones, la kuzina i los kostumbres de mued de los djudiós de Antakya.



ESKONTRO¹ EN BARSELONA

Jake Kohenak

Moro en una komunidad de retirados en Florida. Un grupo de 18 vizinos íbamos a viajar a Israel el 31 de oktobre 2023 por 16 días para selebrar el 75 aniversario del Estado. Tuvimos 2-3 randevús kon la adjensia de viaje ke organizó todo. Todas las rezervaciones ya estaban echas. Los bilietos elektrónikos de avión, de Miami a Tel Aviv, estaban en nuestros telefonos intelijentes.

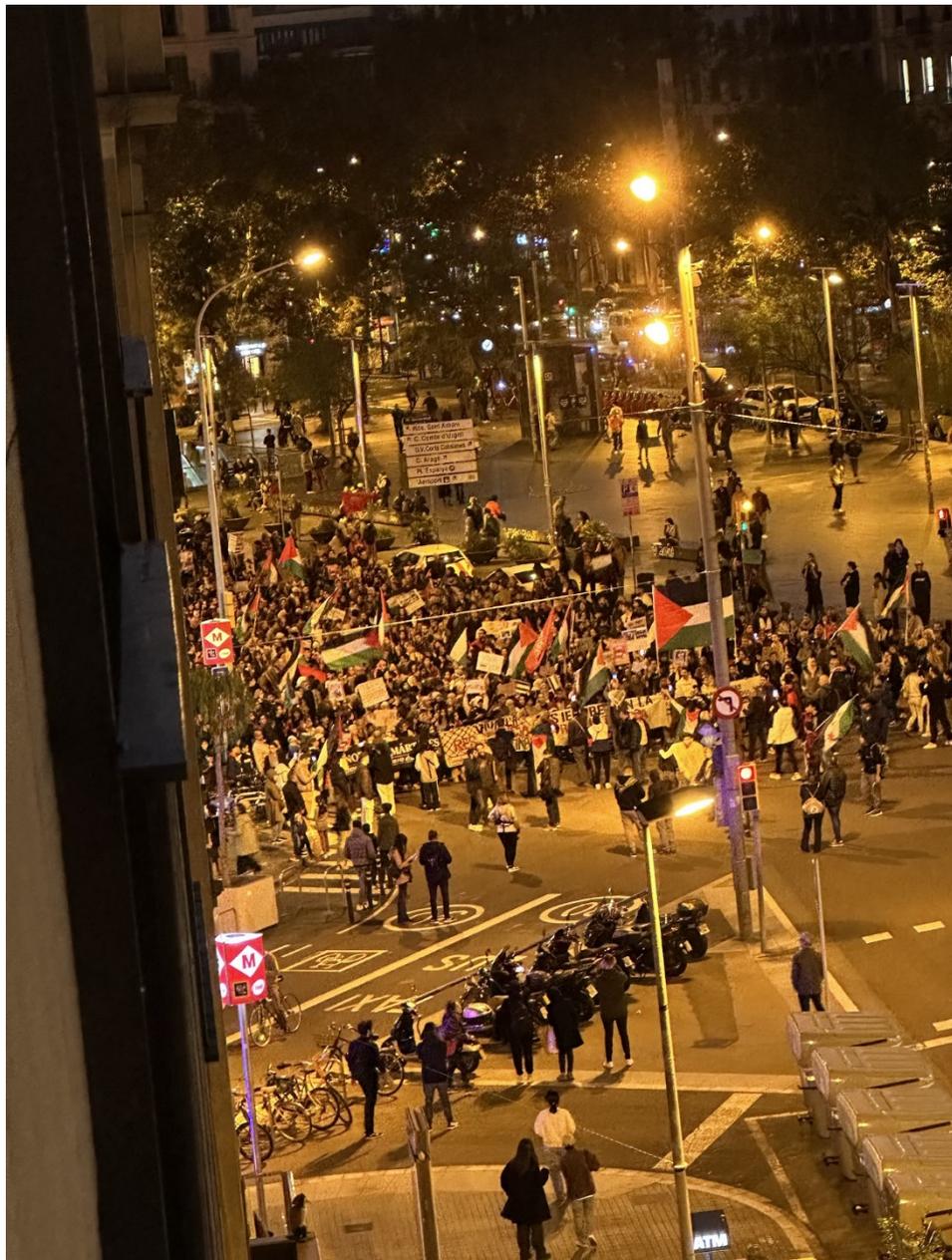
I ensúpito akontesieron los orrores del 7 de oktobre. Después de unos kuantos días, la adjensia anuló nuestro viaje. Komo avíamos merkado asiguransa de viaje, resivimos atrás lo mas de lo ke pagimos.

Agora teníamos 16 días libres en novembere; kualo azer? Desidimos a tomar lo ke las kompanyías de kruzeros (viajes turístikos por mar) yaman en inglez *repositioning*, “trokamyento de pozisión”. Se trata de vapores ke se trayen atrás de Evropa a los Estados Unidos, traversando el Atlántiko, para kulnearlos en las izlas del Karibe. Izimos rezervaciones por un kruzero empesando en Barselona i eskapando en Fort Lauderdale, Florida, para las mizmas datas ke avíamos rezervado por Israel. Arrivimos en Barselona tres días antes del empesijo del kruzero.

En la sigunda noche ke estuvimos en Barselona, oyí un bruído fuerte afuera de nuestra kamareta del otel, ke estava en una kaye prinsipal, serka de *Plaça de Catalunya*. Avrí la ventana, mirí a los dos lados, i vide otomobiles de polisía blokando las enteradas a la kaleja. Mirí a la siedra, i vide una grande demonstrasión kon bandieras Palestinianas, i la djente gritando slogans kontra Israel. Akeya noche teníamos rezervaciones para un espektaklo de flamenko serka del otel. Desidimos asperar asta ke la polisía evakúe la djente ke avían serrado la kaleja. Después ke se fueron, desidimos a kaminar asta el teatro ke era solo 15 puntos a pie del otel. Sin saver,

¹ mal enkontro

mos topimos kon los sienes de djente pro Palestiniana
akompanyada de polises, ke estavan kaminando en la mizma
direksión kon moztros.



REFLEKSIONES SOVRE EL KONSEPTO DE SHEHOL

Hanna Warshavsky

Lntre los videos ke resiví en koneksión a la gerra uvo uno en el kual eksplikó el prezentador, Albert Escolá, la sinyifikasión del biervo ebreo *shehol* al puevlo de Espanya, todo en dando a entender ke este biervo no existe en kastilyano, así ke la situasión ke deskrive. A mi, me vino kuriozo, saviendo ke este biervo aparese en la Bíblia en diversos lugares. Saliendo a la bushkedad de *shehol* en la Bíblia, tomí la Konkordansia (léksiko de biervos bíblikos) en mano i topi unos kuantos enshemplos.

Komo no tengo ni diksionario kastilyano, ni Bíblia en kastilyano, bushkí en la Bíblia ladina ke orozamente tengo en kaza. De ayá deskojé unos kuantos pasukes [versíkolos]:

“...no estaré bivda i no konoseré dezijamiento.”¹

(Yeshayá, capítulo 47, pasuk 8)

Kuando los ijos de Yaakov keren yevar a Binyamin a Ayifo:

“...i yo si fuere dezijado, dezijado fuere.”²

(Bereshit, capítulo 43, pasuk 14)

Kuando David está en fuyida durante la revolta de Avshalom:

“...komo una onsa dezijada en el kampo...”³

(Shemuel 2, capítulo 17, pasuk 8)

Aki el traduktor trezlado דב (*dov*, lonso) a “onsa” (en femenino, “lonsa” en la lingua mas moderna) i no utilizó el maskulino,

¹ לא אשב אלמנה ולא אדע שכול

² ואני כאשר שכלתי שכלתי

³ דב שכול בשדה

saviendo ke entre los animales el macho no tiene dar i aver kon sus desendientes.

En los diksionarios ke tengo no topí muncha informasión. Avner Pérez tiene el biervo “dezijado” eksplikándolo komo “ke pedrió su ijo”. Matilda Koén-Sarano, en la seksión de Ebreo-Ladino en su diksionario da por *shehol* – “ken pedrió a uno o mas de sus ijos en gerra”; i por el adjektivo *shakul* – situación de muerte de ijo o ija.

Estos términos konsideran la situación komo un evenemiento personal, ma para mozotros, sovre todo en esta gerra, es un evenimientto nasional, ande el puevlo entero toma parte del dolio i de la pena.

En muestra kaza, kuando víamos djente prove, mizerioza, i sin mazal se dizía “ke dizichado/a” kon la sinyifikasión ke es de adjidear. Este biervo no lo tengo topado en los diksionarios. Será una mutasión de “dezijado”?

Muerte dulce no ay.

*Mi enemigo no me veye murir,
ke de todo mal me verá salir.*



DERECHOS UMANOS A LA ISLAMISTA

Eliezer Papo

Por todos akeyos ke van maraviandosen sobre el yoro selektivo de los musulmanes, demandandosen porke las estampas de las kriaturas de Gaza kavzan tanto yoro tan militante, asta ke las estampas de las kriaturas Yemenis non kavzan nada. El espiego es muy simple i tiene ke ver kon derechos humanos tal i komo los ven los islamistas...

Los sunis tienen derecho humano baziko de tokar a los:

1. Sunis – no es ermozo de tokar ermanos, ama ninguno ke no se karisheye, es una koza interna. Nel kavzo de una gerra intersunita, la vanda djusta es la vanda ke apoya a vuestro grupo sunita, sea kual sea;
2. Shiyas – porke son *munafikes* (mentirozos), sino *mushrikes* (kreyen en la trinita o en la divinita de Ali);
3. Hristianos – porke son *chafires* (nonkreyentes);
4. Djudios – porke son *báshchafires* (nonkreyentes kapitales);
5. Idolatras – porke es *sevap* (misva).

Los shiyas, komo no son *hak muslimán* (musulmanes veros) non pueden tokar a los sunis, ama siendo soy de musulmanes si pueden tokar a los:

1. Shiyas – si dos shiyas tokan uno al otro, el resultado es 2:0 para los sunis;
2. Hristianos – porke son *chafires* (nonkreyentes);
3. Djudios – porke son *báshchafires* (nonkreyentes kapitales);
4. Idolatras – porke es *sevap* (misva).

Todo modo de hristianos son todos *chafires*, *kaures* i *djaures* (gyavures, eretikos), i komo tales ni ke se les entoje (imajine) de poder tokar a los musulmanes, veros o *yalán* (falsos), ama siendo *kitabís* (kreyentes en la Biblia) dainda pueden tokar a los:

1. Hristianos – si dos hristianos tokan uno al otro, el resultado es 2:0 para los musulmanes;
2. Djudios – porke son *báshchafires* (nonkreyentes kapitales);
3. Idolatras – porke es *sevap* (misva).

Los Djudios son *báshchafires*, porke non solo ke non achetaron a Isa (Hristos), *aleyhi selem*, sino tambien a Muhamed, *aleyhi selem esalata veselem*, ansi ke perdieron dos shumendoferes (trenos) i komo tales ni ke se les entoje de poder tokar a los musulmanes, veros o *yalán*, ama siendo sorta de *kitabís* dainda pueden tokar a los:

1. Djudios – si dos Djudios tokan uno al otro, el resultado es 2:0 para los musulmanes;
2. Idolatras – porke es *sevap* (misva).

Los idolatras tienen derecho de matarsen de si para si o de esperar ke los mate uno de los de ariva.

Kedo algo non klaro?

*El ke asebra ayre,
Arekoje tempesta.*



UN HAMA⚡LI DE ORO

Eliezer Papo

Una vez un ombre deskuvrio, londji de kaza de djidjo¹, ke la kaza se le enratono. Ratonos a divizionos, onde mires i onde non mires. Trusho ratoneras, le ayudaron komo demokrasia a Irak. Trusho tosigo, le ayudo komo Erdoğan a Kurdistan. Luke ke faga? Derokar la kaza ke fraguo kon tanta sudor? *Nun-holem*, no i no! Entosegarse? Pikado en su alma! Enforkarse? El Dio mos guarde! Echarse de la ventana? *Rosh vela'aná*. Le disho una vizina: “*A, bre, no seas tonto, en tala i tala sivdad, en tal i tal charshi, ay una butiga muy spesial i en akeya butiga se topa un grande sihirbaz.*”² *Vate i dile ke yo te mandi, el se va rekordar de mi, mi madre i su madre – dos madres, koza chika no es.*”

Lo dicho, lo fecho. S’alevanto el bueno del maestro raton-*korbán*³ i se adirijo a akeya sivdad ke le disho la mucho-ture⁴ de la vizina, bushkando akel charshi i akel duchandji.⁵ Kuando lo topo i le konto todo loke le akontesio, le disho akel sihirbaz: “*Mira, buen djidjo, te dare un altinfare, komo dizir un raton de oro, tomalo en la mano i az la kaza tuya tavaf⁶ siete vezes kon el raton de oro en la mano derecha. Vas a ver, todo loke ay i no ay del raton-ummet⁷ en la kaza tuya i en laz kazas del deredor, todo se va arekojer detras de ti, a buyukes.*”⁸ *Minyanim, minyanim. Tu, despues, davagar, davagar, vate a la mar, i veras ke los ratones te segiran por detras. Alora, al yegar a la mar, al raton de oro lo vas a echar, i eyos todos van a saltar a la mar, i no los vas a ver mas!*”

Le disho: “*Esto es todo?*”

Le disho: “*Todo i medio!*”

¹ djudio

² ichizero

³ viktima de ratones

⁴ ke muncho ture

⁵ butikario

⁶ torno

⁷ nasion de ratones

⁸ en kantidad

Lo pago al raton de oro, luke ke vos diga, kito por un trezoro, lo tomo en la mano i se fue koriendo a su sivdad. Yego a la kaza, tomo al raton en la mano, i empeso a fazer tavafes: uno - ya empesaron a salir unos ratones onde no los espero ninguno, dos – por ayi les dio a los ratones la tos, tres – salieron komo a la konferensia de pres, kuarto - salieron al skumparto,⁹ sinko – al djidjo se le enfinko ke el sihirbaz no se la metio i no lo embrolyo, sesh – el raton de oro valio todo su kesh, siete – todos los ratones de la ratoneria entera tendran ke asentarsen los siete por sus parentera.

Salio el buen djidjo de la kaza, los ratones detras de el yendosen a la plasa. I de la plasa, a la plaja. I de la plaja, luke ke vos diga – vuestro Lezo no kome paja, lo tengo visto kon mis ojos, i sin entojos, komo akel djidjo la statueta la alevanto i a la mar se la echo, i ratones todos, a choros a choros, se echaron detras de eya a la mar, i komo non supieron nadar se undieron komo el malo de Paró, kon todo su fonsado, kuando deskayo del reinado.

Alora, akel buen djidjo, *rahamán*¹⁰ ijo de *rahamanim*, no se detuvo ni un segundo niegando la salvasion a su nasion, korer korio atras a akeya sivdad i a akel charshi, bushkando akel duchandji, i en entrando a la butiga le demando kon muncha fatiga: “*Dime, un HamaSSli de oro tienes?*”

Le disho akel sihirbaz a akel djidjo bueno: “*Tengo, ama kale ke sepas ke komo se trata de una hazinura dura, el oro solo ayudar non ayuda, se deve metido piedra i pasuk¹¹ en aksion, i solo entonses vendra el Goel¹² a Siyon. I el pasuk ke tienes ke dizir en kada tavaf i tavaf es el dicho de Yeshayá (60:18): Lo yishamá od HamáSS bearseh, shod vashéver bigvuláyih, vekarat yeshuá homotáyih ushearáyih teilá.*”

I el ladino del pasuk es: “*Non sera oyido mas en tu tiera HamaSS (rovo), prea i kevranto en tus fronteras; i yamaras salvasion a tus murayas i a tus puertas loor.*”

⁹ komparto (de kompartir)

¹¹ versikolo

¹⁰ piadozo

¹² salvador

I komo todo esto fue verdad, ansi mos venga la *geulá*,¹³ i si era de mintira, ke mos venga el mashiyah, i Israel todo se rehmira i del HamaSS nunca mas non se sintira.



kuklas de hamaslís en vendita en ebay

*Anke Paró "muestro amigo"
murió, daínda se akodra
el buen djudió.*



¹³ salvacion

SER REFUJIADA EN MI PATRIA

Sara Sufrin Baruch

Lel 7 de Oktobre, 2023 las fronteras del sud de Israel fueron violadas por la organizasion terrorista Hamás, ke asasino, destruyo i arranko kon krueldad de sus kazas a muchos israelianos, i los ke sobrevivieron vinieron ser refujiados en sus patria.

Las autoridades se okuparon de darles abitaciones alternativas, se okuparon de sus alimentasion i bienestar i de los estudios de las kreaturas, i yene, ser desraigado de su entorno i de las kuarto paredes de su morada es una fuerte trauma ke la persona puede yevan kon si a lo largo de su vida.

Me akodro ke mis keridos mama i papa, en Ganeden ke esten, siempre kontavan kon dolor, komo fueron forsados de abandonar kon adjile sus chika kaza i fuir a un lugar leshano para eskaparsen de la persekusion de los arabos.

El 29 de Novembre de 1948, las Naciones Unidas desidieron por la divizion de *Érets Israel*, la Tierra de Israel, en dos estados: arabo i djudio, i al dia sigiente empesaron los atakos arabos kontra los rezidentes de Tel Aviv.

En akeya epoka morvamos en el kuartier Nevé Tsédek de Tel Aviv, ke estava situado al este de la meshkita Hasan Bek. Esta meshkita djugo un rolo importante en la Gerra de Independensia, kuando los arabos se aprovecharon de la altura de su minaré para tirar verso Neve Tsedek i sus deredores, ande moravan los djudios.

Komo todas las kazas de la rejion, mi kaza tambien servio komo un buto para los tiradores arabos ke burakaron sus paredes kon sus balas. La situasion vino a ser tanto grave ke un dia mi madre me topo en mi kamika kuvierta de vidros rotos ke avian kayido sovre mi kama ke estava debasho de la ventana de la kamereta de echar. Este evenemiento fue la razon por la kuala mis djenitores desidieron abandonar sus lugar i alesharsen del terror de los arabos.

Ninguno no mos ofresio ayudo ni refujio. Kalia ke bushkaramos maneras de sobrevivir. Mi madre, mis ermanos i yo mos despartimos de mi padre, ke kedo a morar en kaza, siendo ke era kunduriero i la fuente de nuestro mantenimiento era su kundurieria en Nevé Tsédek.

Fuimos a Givatáyim, ande no pudimos topar un apartamento para alkilar, sino un ahir de kavayos konvertido en una morada. I ansina, a la luz de feneres i kon agua del abrevadero de kavayos, pasimos muestra vida leshos de papa i de muestra kaza, kon grande eskarinyo i muchos oraciones, rogando por eskapasion del suenyo malo.

Despues de unos kuantos mezes de separasion i de mankura, la gerra se termino i tornimos a muesra kaza.

No ay lugar komo tu kaza!!!



Papa en la kundurieria



A la edad de 3 mezes en la kaza de Neve Tsedek



ALIMENTACIÓN I UMOR

Esther Gonen

En tiempos estrechos ay menester de arekojer fuersas para tener kuantu mas posivle una adjenda kreativa. Kale ke perkuremos a (1) estar kalmos; (2) estar espieros i alertos; (3) durmir bueno i (4) estar en buena umor (“estado de alma”). En la fiziolojía ay remedios ke ayudan a alkansar una umor apropiada.

La sensia de la alimentación es muy dinámika i se está desvelopando de día en día. Uno de los kampos ke se investigan es las koneksiones entre el menú, el espíritu/alma/meoyo, el puerpo, la salud i la hazinura.

Kuando pedremos ambre a kavza de estrechura, tristeza o kudyado, es rekomendado de:

- Komer endjuntos, en kompanyía;
- Trokar tekstura (sólido a aguado, duro a blando ets.);
- Aparejar i konsumir beverages i komidas aguadas komo yoúrt kon banana, malebí, sutlach, salep, sumos de fruta i fruta freska i seka (almendras, muezes ets.), supas kayntes o yeladas, tahina, ajada ets.;
- Meter en la komida las sabores favoritas, por exemplo: limón, kanela, menta ets.

I si ganimos ambre i komemos demazía, es rekomendado de komer:

- Zarzavat, fruta, supa, yoúrt sin asúkar, kezos kon poka godrura, atramuzes i garvansos kochos;
- Karne sin godrura i pishkado.

Ay ormones ke influensan la umor.

Serotonín – el ormón ke kalma i traye plazer.

Serotonín ayuda las sélulas del meoyo a korespondersen. Para tener serotonín kale komer karboidratos. Kuando se kome asúkar,

puja el serotonín, amá abasha presto. Kale komer pan de trigo entero, arroz kon avas o lentejas, fideyos kon kezo ets., i ansina tura mas muncho tiempo. Kale komer komidas ke kontienen vitamín B6: ajo, apyo, espinaka, karnabit, pishkado, produktos de leche, huevos, chokolata amarga (amá kon atansión achakes de la asúkar). Luz es bueno para pujar el ormón. La eskuridad lo abasha.

El Serotonín, entre otras kozas, puede ayudar kuando la persona se topa en espanto, no se puede dormir, tiene penseros ke lo deranján, tiene ansia, esta en kudiado, ets.

Melatonín – el ormón de la eskuridad

Melatonín amostra el síkolo del día. Kuando eskurese, puja, trayendo es-huenyo. Komidas ke enkorajan la produksión de este ormón son avas, lentejas, garvansos, almendras, avianas ets. i produktos de leche.

Oksitosín – es ormón de amor

Oksitosín tiene una influencia fiziolójika i psikolójika importante sovre el puerpo i la alma. Karesar, abrasar, pasear en la natura, sport ke se plaze i téknikas de kalmarse pueden pujar el oksitosín, i también masaj, a ken le agrada.

Eskaparé kon algunas rekomendaciones jeneralas:

- Mas komer komida de kaza, i mas poko komer produktos ultra industrializados, friturias, asúkar i sal
- Komer una variedad de komidas – no abasta konsumir la kantidad ke kalorías ke tenemos de menester, kale ke la alimentación sea nutriente.

Ke mos vengán buenas novedades i bueno ke tengamos. AMEN!



DOS POEZÍAS

Simha Yosef Refael

Traduksión del ebreo: Yafa Shuhami

Espadas de Fierro
67 días de kombat

KALAFYOTAS

Deshí chikas luzes kuando me fui.
Estó kaminando i eyas están kon mi.
Kalafyotas esparzidas en mi kamino
Iluminan mi korasón eskuro.
Estó akselerando mis pasos para poder arrekojerlas.
Kero konstruir una eskalera para yegar arriva arriva.
Para arrekojer todo lo bueno,
Para arrekojer toda la luz.
Para arrekojer toda la inosensia.
Suvir la eskalera para yegar a las alturas
Abrasar a todos los kayidos
Ke se izieron estreyas briyantes
Darles vida
I renderlos al seno de la famiya enlutada.



imaje kreado por IA



Espadas de Fierro
68 días de kombat

HANA I EL FOSTÁN DE SHABAT

Hana no se embrolyó.
Desidió de vistirse el fostán blanco de Shabat.
Se adornó kon una kordela blanca en sus kaveyos,
Se metió los kalsados ke su madre le avía merkado.
Se vistió su fostan blanco enfilado de luz briyante de perlas.
Hana salió para arrekojer flores del kampo i yevarselas a los musafires ke los avía visto aserkarsen a su kaza.
Ke alegría i guste, ke grande karar de musafires,
Ombres en motosikletas...
Deké korren... pensó de si para si...
Keren yegar presto a la komida ke aparejo mamá?
Kuantos musafires vienen... Ke alegría...
Está meneando su mano chika kon el buketo de flores, para ke vean onde está su kaza.
I kuando yegaron... la sonriza se entezó en su kara, i su puerpo flako tremló de espanto i terror, la tomaron en el Shabat preto, i daínda no tornó.
La estamos asperando kon todos los arrevatados, ke tornen en paz.



La kacha del livro “El fostán de Shabat de Hána’le”, una conseja por Its-hak Schweiger-Dmi’el, aludida en esta poezía.



KUATRO POEZÍAS

Asher Amado

LOS SONIDOS DE SUS GRITOS

El silencio ke avía el sesh
de oktobre en la shara al lado de
Kibuts Reím en el oeste del Negev,
fue rompida por la djentoria de
mansevos i mansevas ke vinieron
para fiestar, baylar i pasar el tiempo
endjuntos, al sonido de múzika elektrónika
i trans en Festival Nova 2023.

La alegría de los bayladores al ritmo
de la múzika elektrónika i trans ke se
tanyo en la demanyana del siete de oktobre,
fue interrumpida por el sonido de las raketas, bombas,
tiros de kalachnikovos fuzilados de Gaza,
i las sirenas de alarma burakando las orejas.

Al sonido de la melodía “aktualizada”
se adjuntaron los gritos de los djóvenes
ke fuyeron por sus vidas, algunos kon
otomobiles i algunos a pie, de los
salvajes de Gaza ke les tiraron,
los masakraron, brutalizaron i abuzaron
sin piadad.

Los gritos para ayudo de los
partisipantes en el festival
kortaron el sielo i se mesklaron
kon los sonidos de las eksploziones,
los tiros i las granadas de mano,
ke se oyían en todas partes.

Los sonidos de los gritos
de 364 fiestadores en el
Festival Nova no sobrevivieron
el masakro i el terrible inferno,
i a poko a poko se kayaron.

NOCHES SIN DURMIR

Noches sin dormir,
pensando a ti, mi ijiko.
Mis ojos kolorados
asperando a verte.

Noches sin dormir,
pensando a ti, mi ijiko.
De mi para mi,
en kudiado por ti.

Las noches estó sonyando
ke te vas a tornar.
Los días estó asperando
tu retorno de la foya.

Los días esto asperando,
mi ijiko kerido,
ke mos enkontremos i
te abraze a mi korasón.

Asperando i asperando,
espero ke pase esto,
i tu, mi ijiko kerido,
a kaza te tornes.
Presto tórnate,
tórnate, tórnate,
ijiko kerido mío
a kaza tórnate.



PREZENTARLES ROZAS

Munchos están asperando
prezentarles rozas.

Munchos están asperando
abrasarlos de korasón.

Munchos están asperando
sus retorno imediato a kaza.

Munchos están asperando
Ke mano a mano ame.

Otrún día pasa
i daínda detenidos,
otrún día pasa
i daínda leshos.

Munchos están asperando
prezentarles rozas.

Munchos están asperando
abrasarlos de korasón.

El sol i la luna
i un alay de estreas,
mirando de ariva,
merekiozos i enkantados.

Eyos van a arrelumbrar de nuevo
i briyar komo siempre,
solo después del retorno
de todos los arrevatados.



FORTUNA

Una onda i otra onda i otruna,
mi barko en la mar meneando.
Una onda i otra onda i otruna,
i no me dezespero.

El ayre ke sufla
emburujándome kon espanto.
Fuerte i renforsándose
riska de undirlo.

El ayre se está enfortesiendo
al sonido de sus chufles.
Aharvando, sakudiendo,
arazgando sus velas.

Arekojendo mis fuersas,
ayudando a mis ermanos.

Remar i remar,
fin a la oriya segura.

I el ayre se kalmó,
i la mar ya no tempestoza,
mirando al deredor,
muy emocionado.



imaje kreado
por IA



DOS POEZÍAS

Inés Franzí

KUDYO DE MADRE

Ijo miyo presyado
Ya t'estó asperandó
A la gerra salites
Daínda no vinites
El tyempo s'está areskurando
Por ti estó pensando
Kuando vienes a kaza
Las yaves están en el saksí
La supa ya te aprontí
El vistido ya fue dado utí
Kuando entras no agas patirdí
Solo dame un bezo savrá ke ya estás akí

LA LETRA

Akí t'eskrivo kerida
Akí te mando está letrika
Mos espartimos kon un bezo
Para salvar a mi puevlo
Aryento de la seniza estó
Tu bezo me kedó
Akí te mando kerida
Esta letrika
Si no torno no yores
Ven a vijitarme kon flores



LA MANO DEL DIO EN EL MUNDO

Ye'huda Amihay

Traduksión del ebreo: Aldo Sevi

La mano del Dio en el mundo
komo la mano de mi madre
en las tripas del gayo degoyado
en noche de Shabad
Kualo está viendo el Dio por la ventana
kuando sus manos están en el mundo?
Kualo está viendo mi madre?



imaje kreado por IA



LADINO EN LA SIVDAD DE HAN YUNES¹

Avner Perez

Lo nombre Han Yunes es mencionado de vez en kuando kon relacion a aktos de teror i chokes entre israelis i palestinianos, en la rejion de Gaza. En este kantoniko kero tornar agora a los dias onde ainda avia djudios ke bivian en esta rejion, en relaciones de koexistensia i komersio kon sus vizinos arabos. Tenemos konosensia de djudios ke bivieron en diferentes epokas en la sivdad de Gaza, ma menos konosido es el fakto ke djudios bivieron en la sivdadika de Han Yunes tambien. De nuestro punto de vista es partikularmente importante de saver ke el ladino era avlado en Han Yunes i mizmo desho trasas eskritas.

La informasion ke traemos aki mos yego gracias a Dan Gazit, de Kibuts Gevulot, en el Négev, ke esta eskribiendo un doktorado sobre la adkizision de tierras en el Négev (en el Besor i otras rejiones) al prinsipio del siglo 20. El me dio un paketo de dokumentos en ladino de akeya epoka ansi ke la informasion al sujeto de estos dokumentos. Yo de mi parte me engaji a ayudarlo en su investigasion en desifrando estos dokumentos i trezladandolos al ebreo. Kero rengrasiarlo aki por lo ke atiro mi atensyon sobre un aspkeito kaje olvidado de la istoria de la kolonizasion de Érets Israel.

En los anyos 80 del siglo 19 la komunidad djudia en Gaza fue renovada por unas kuantas famiyas ke konosian la lengua i los uzos de los arabos i en konsekuensa podian bivar en medio de eyos i dezvelopar kon eyos relaciones komersiales. Entre estas se puede mencionar las famiyas de rabi David Amós i de Ben Yaír. La famiya de Yosef Yaír (o Ben Yaír) yego a Érets Israel de Ejipto ma su orijin

¹ Orijinalmente publikado en Aki Yerushalayim #73 (novermbre 2003)

era de los Balkanes i eyos konosian i avlavan el ladino al lado del arabo.

Despues de aver morado unos kuantos anyos en Gaza la famiya paso a bivir en Han Yunes onde era la sola famiya djudia. Uno de los miembros de esta famiya, Avraam Ben Yaír, reusho mucho en sus echos. El merko kazas i tierras i era muy respetado por los habitantes de Han Yunes, ke uzavan yamarlo “Abu Ayish”. Una prova del estatuto i del respekto del kual gozava al seno de los djudios tambien es ke el se kazo kon una mujer de una de las famiyas mas respetadas de Yerushalayim: en 1906 tomo por mujer a la ija de rabi Nahman Betito, rabino de la komunidad mograbita ke kumplo tambien las funksiones de *Rishón Le-Tsiyón* (gran rabino sefaradi) en Yerushalayim.

Avraam murio en 1932 siendo ainda djoven, deshando detras de si una bivda kon sesh kreaturas. Despues de su muerte la famiya paso a Yerushalayim ma no korto sus relaciones kon Han Yunes i kada enverano abashava de Yerushalayim a su kaza en esta sivdad para rijir los bienes ke tenia ayi.

El ijo bohor, Hayim, eredo el lugar de su padre en el rijimiento de los echos familiares. El dezvelo sus relaciones kon los arabos del sud, mas espesialmente kon los sheyhes beduinos en el Négev, i reusho a krear relaciones de konfiensa kon eyos. El konosia muy bien munchas lenguas, i entre otras el arabo literario i unos kuantos dialektos de arabo kolokial. En los anyos 30, mucho antes ke el *Keren Kayémet* empesara a merkar tierras en el Negev, Haim Ben Yair ya se okupava de esto intensivamente. El keria krear una kadena de kolonias djudias entre Gaza i Beer Sheva sovre tierras ke avia merkado, i el bushko a realizar este proyekto el mizmo en tomando ovreros djudios para sus tierras en Beer Tseelim. Su aktividad de adkizion de tierras se interumpio kuando esbrocho la revolta araba en Érets Israel (1936-1939). Komo konsekuensa de los dezvelopaminetos a los kualos no podremos tokar aki, la famiya pedrio sus tierras ke en fin de kuento yegaron a la posesion del *Keren Kayémet*.

Despues de la fondasion del Estado de Israel Avraam Ben Yaír propozo al estado de aprovechar sus estrechas relaciones kon los

arabos del Négev i de otros paizes ma dingun faktor no se mostro interesado en este proyekto. Despues de la Gerra de Sinay i de la Gerra de Sesh Dias el vijito en Han Yunes onde lo resivieron kon onores de rey. El murio en vejez buena en 1998.

Espero ke el lavoro de Dan Gazit, del kual tomi esta informasion ayudara a onorar el rekuerdo de la famiya Ben Yaír i su ovra para el rehmimiento de las tierras sovre las kualas fueron fraguadas las kolonias en el Négev.

A kontinuasion traygo aki, en fotokopia i en transkripsion a letras ebreas kuadradas i a letras latinas, una letra de la korespondensia de esta famiya. La letra fue embiada en 1931 a Djentil, la bivda de Avraam Ben Yaír i ija de rabi Nahman Betito, por su kunyado Shelomo Ben Yaír. Despues de la muerte de su marido, Djentil devino la kavesera de la famiya. Eya bivia la mas parte del anyo en Yerushalayim, de onde rijia kon muncha firmeza los echos de la famiya. La letra ke traemos aki mostra a ke punto eya era aktiva en estos echos. Ay ayi una meskla de merkida de terrenos (se mensiona los tipos de terrenos “mulk” i “rehan”), de ropas i aniyos i tambien aparejos para dia de Kipur (embio de gayos para kapara). Del punto de vista linguistiko se nota una eskritura i un estilo neglijados, segun es de uzo en una korespondensia familiara no formala. El eskritor de la letra no es una persona estudiada. El eksrive sin konformarse a las reglas de la eskritura, sin las letras ke reprezentan vokalas, i uza apegar palavras segun se aze en avlando.

Transkripsion en letras ebreas kuadradas:

דייה די לונים /3/ תשרי

פרה מי קירידה קונייאה ג'ינטיל תמ"א

דיספואיס די סאלודארטי די אלטה איסטימה ג'ונטו קון לוס איז'וס

סיפאס קי לה אוטרה סימאנה טימביי דוס ליטראס אי אין לה

פרימירה ליטרה טיסקריב'י פור איןג'וס די לאס טייראס אי אסטה אגורה

איסטו אספיראנדו לה רפואיסטה קון איל פאפיל דילה טיירה

לוקי טיסקריב'י די לה טיירה דיל מולוק ייה לוקי טידישי קייה

ב'ניר אקי איל טורקו דייה מיורקליס או ג'וויב'יס קירימוס מיראר

קאנטו איסטה איסקריטו אנייה פראס אי קירימוס איסקפאר דיוס

אילה ריפואיסטה פור לה אוטרה טיירה קי איס רהן פור

8 /אוג'ו/ ליראס קייה מיטירון 6 שיס 6 ליראס

קומו קיריס טו אגורה איסטאמוס אספיראנדו אלה ריפואיסטה
 קון איל פאפיל סיגורו קי אוי אימבייאטיס לה ריפואיסטה
 פור לוקי טיסקריב'י טודו אין אוטרה ליטרה.
 סיפאס אוי ב'ינו ליטרה די חלמי דישו קייה ב'יניר
 אקי אין איסטטה סימאנה דייה ב'ירניס אייו טיסקריב'י
 קי טמבייאס קון חלמי לאס קונדורייאס אי לוס אניוס
 אי לאס מאנטאטיפס אגורה אוטרה ב'יס איסטו
 אסקריב'ינדו אטי פור איסטוס קזאס סיפאס אגורה
 נו סיקירי אימבייאר קון חלמי לאס מאנטאטיפס

2

סי לו אימבייאס לאס קונדורייאס אי לאס (!) אניוס און אניו
 או דוס. אמה לאס מאנטאטיפס נו טימבייאס אנדן (?)
 אי דילי אה חלמי קי נו איסטאס טופאנדו אגורה מאנטאטיפס
 בואינוס איסטו מיראנדו פווידיסיר נו טיניס אגורה
 לאס פראס פרה טודו? סולו אימבייה לאס קונדורייאס
 אי איל אניו. אגורה נו סקירי מאנטאטיפס.

סיגורו ייה אינטינדיטיס טודו.

סיפאס אין לה אוטרה ליטרה די לה אוטרה סימאנה טיסקריב'י
 פור לאס כפארות קרימוס אמבייארלוס מיניאנה דייה
 די מארטיס איקי טימביאס אוננו מיניאנה אה לה מחטה (?)
 סיגורו אימבייאטיס? אגורה טיניס אריינטו לה
 פוליסה די לה קאשה די לאס גאינאס 4 גאיוס אי 4
 גאינאס איסטאס כפארה אי אונה דימאזייה פרה חיים
 טירוגו סיגון ארסיב'יראס איסטאס פשין לה רפואיסטה
 קייה אריסיב'יטיס אי קאדה אנייו מיז'וראדו אה טודוס
 מאס נו טינגו די אלארגאר מי ליטרה טי טופאס סאנוס
 אי ריזיוס אמן די פארטי די ס'י פאדרי טי סאלודאן אה
 טודוס אי פואידיסיר איל פאדרי אזי מועד די כפור
 אנדי ב'וזוטרס אי פרימיר דייה די סוכות
 אזי אנדי ב'וזוטרס ושלוס די טו קונייאדו
 שלמה ן' יאיר

Transkripsion en letras latinas:

Dia de lunes /3/ Tishre

Para mi kunyada Djentil *tm"á*

Despues de saludarte de alta estima djunto kon los ijos
 sepas ke la otra semana t'embiyi dos letras i en la
 primera letra t'eskrivi por e(n)chos de las tierras i asta agora

esto asperando ala repuesta kon el papel dela tierra
Loke t'eskrivi de la tierra del *muluk* ya loke te_dishi ke_ya
venir aki el turko dia de mierk[o]les o djueves, keremos mirar
k[u]anro esta eskrito en_eya paras i keremos eskapar d[e]_eyos
I la repuesta por la otra tierra ke es *ra'han* por
8 /ocho/ liras k[e]_ya metieron 6 sesh 6 liras
komo keres tu agora. Estamos asperando ala repuesta
kon el papel. Seguro ke oy embiates la repuesta
por loke t'eskrivi todo en otra letra.

Sepas oy vino letra de Hilmi disho k[e]_ya [va] venir
aki en esta semana dia [de] viernes i_yo t'eskrivi
ke t'embias kon Hilmi las kundurias i los aniyos
i las mantatepes. Agora otra vez esto
eskriviendo ati por est(o)[a]s k[o]zas. Sepas agora
no se_kere embiar kon Hilmi las mantatepes

2

Si lo embias las kundurias i l(a)[o]s aniyos, un aniyos
o dos. Ama las mantatepes no t'embias andn (?)
i dile a Hilmi ke no estas topando agora mantatepes
buenos. Esto mirando, puede_ser no tienes agora
las paras para todo? Solo embia las kundurias
i el aniyos. Agora no se_kere mantatepes.

Seguro ya entendites todo.

Sepas en la otra letra de la otra semana t'eskrivi
por las *kaparot* keremos embiarlos menyana dia
de martes i_ke tembias uno menyana a la *mahta* (?)

Seguro embiates? Agora tienes ariento la
polisa de la kasha de las gayinas 4 gayos i 4
gayinas - estas *kapara* i una demazia para Hayim.

Te_rogos segun aresiviras estas peshin la repuesta
ke_ya aresivites i kada anyo mijorado a todos.

Mas no tengo de alargar. Mi letra te topas sanos
i rezios, Amen. De parte de si[nior] padre te saludan a
todos i puedeser el padre aze *moed* de *Kipur*
ande vozotros i primer dia de Sukot
aze ande vozotros. *Ve-shalom* de tu kunyado

Shelomo [Be]n Yair

GRAFÍA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGÚN EL METODO DE AKÍ YERUSHALÁYIM

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
A	A	a	amar	
B	Be	b	bueno, embiar	solo plosiva
CH	Che	tʃ	chiko	komo en kastilyano, <i>chico</i>
D	De	d	demandar	plosiva
		ð	kada, vedre	frikativa
DJ	Dje	dʒ	djente, endjuntos	komo <i>j</i> en ingles, <i>jeep</i>
E	E	e	este	
F	Ef	f	famiya, fierro	
G	Ge	g	angariá	plosiva
		ɣ	fregar	frikativa
H	He	x	hazino, haham	komo <i>j</i> en kastilyano, <i>jefe</i>
·H			es·huenyo	para no konfundir la kombinación <i>s+h</i> kon la grafema <i>sh</i>

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
'H	'He	h	' helikópter	komo <i>h</i> en ebreo o <i>h</i> en ingles, <i>home</i>
I	I	i	ironía	
J	Je	ʒ	ojos, kaji, jeneral	komo <i>j</i> en fransez, <i>jour</i>
K	Ka	k	kaza, kezo	komo <i>qu</i> en kastilyano, <i>que</i> o <i>c</i> en <i>casa</i>
KS		k+s	aksión, eksterior	komo <i>cc</i> en kastilyano, <i>acción</i> o <i>x</i> en <i>extra</i>
L	El	l	lana, luvia	
M	Em	m	meter	
N	En	n	no	
NY	Nye	ɲ	anyo	komo <i>ñ</i> en kastilyano, <i>año</i>
O	O	o	oro	
P	Pe	p	poko	
R	Er	ɾ	pera	vibrante simple
RR		r	perra	vibrante multiple

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
S	Es	s	pasar, mansana	komo en kastilyano, <i>si</i>
SH	She	ʃ	shavón, sešh	komo en inglez, <i>ship</i>
T	Te	t	topar	
TS		ts	Tsá'hal	komo y en ebreo modeno o zz en <i>pizza</i>
U	U	u	un, tu	
V	Ve	v	vaka	solo frikativa
X	Iks	g+z	examén	Se uza en galisizmos.
Y	Ye	j	yo, yeno yelado	komo en inglez, <i>yes, grey</i>
Z	Zed	z	onze, koza	komo en inglez, <i>zoo</i>

Los diftongos:

ay / ai
ey / ei
oy / oi
uy

ayre o **aire** (ma solo **ay**)
reyna o **reina** (ma solo **rey**)
oygo o **oigo** (ma solo **oy**)
fuygo ; **muy**

ya / ia
ye / ie
yo / io
yu / iu

kopya o **kopia** (ma solo **yave**)
tyerra o **tierra** (ma solo **yerva**)
dyo o **dio** (ma solo **yo**)
radius o **radius** (ma solo **yugo**)

ua	ku alo [=kwalo]
ue	fu ersa [=fwersa]
ui	kon du izar [=kondwizar]
uo	ku ota [=kwota]

gua, gue, gui se pronunsian por muchos avlantes komo *wa, we, wi*:

guadrar [=waðrar]

guevo [=wevo]

guinch [=winch]

Las letras **ö** i **ü** se uzan para reprezentar las vokales anteriores redondas emprestadas del fransez:

bl**ö** (del fransez *bleu*)

b**ü**ró (del fransez *bureau*)

La markadura de aksentos non-regolares (por exemplo *parás*) i en kavzos de *hiatus* (por exemplo *savía*) es opsionala, ma deve ser konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigún los uzan eskrivir las personas ke los yevan: *Cohen* o *Kohen*; *Levy* o *Levi*, ets.

Los nombres de sivdades i payizes se eskriven komo en sus lingua, salvo los kavzos ande ya se formaron en djudeo-espanyol nombres o grafías diferentes. Por exemplo *Londra* i no *Londres* o *London*; *Estambol* i no *Istanbul*.



Akí Yerushaláyim

es una revista fundada en 1979 por el ekipo de la Emisión Djudeo-espanyola de *Kol Israel* (Radio Israel) i publikada asta 2016 por la asosiasión “Sefarad”. Agora es publikada en el internet komo un jurnal independiente. Los dos butos prinsipales de Akí Yerushaláyim son:

1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudiós sefaradís (de orijín espanyola) así ke sus istoria i sus estado aktual.
2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, la aktividad literaria, jurnalístika i folklórika en ladino, kontribuyendo así a los esforsos para la konservasién i promosién de esta lingua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksién de Akí Yerushaláyim está pronta a resivir i publikar artíkulos i otras eskritas de nuestros lektores a kondisién ke traten de los temas mencionados i ke sean topados adekuados. Los artíkulos firmados son publikados basho la responsabilidad de sus autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por los kualos la redaksién de Akí Yerushaláyim no se konsidera responsable.

