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LETRA DEL REDAKTOR

9 eridos lektores,

En el 31.1.2024 mos desho la buena vida Mario Levi, el mas famozo
eskritor djudi6é turkano de las jenerasiones d’alkavo. Levi nasi6 en
Estambol en 1957, i el djudeo-espanyol fue la primera lingua ke avia
sintido i avlado. Lo konosi un poko kuando yo era kreatura, por
modo ke el era uno de los mijores amigos de klasa de mi ermano
grande en la eskola franseza Saint Michel. Mario Levi no eskrivid
sus ovras en djudeo-espanyol (anke tengo meldado ke ya pensava
azerlo), ni en fransez, ke en su literatura kompleto sus estudios de
B.A. i M.A. en la Universidad de Estambol, sin6 en turko, ke sigin
un intervyu ke avia dado a la gazeta israeliana 'Ha-Arets, la lingua
turka era su verdadero payis. Veramente pudo aprovecharse
maraviyozamente de los rekursos gramatikos de la lingua turka para
kompozar frazas ke kontinuan por una oja entera.

La identidad de Mario Levi komo djudi6 turkano i komo miembro
de una minoridad non-muzulmana en Turkiya es sentral en sus
ovras. En el haber anunsiando su muerte en 'Ha-Arets estava
eskrito ke en serka se va publikar en Israel una seleksion de sus
novelas en traduksion al ebreo. Mario Levi keria muncho ke sus
ovras se traduizan al ebreo, i pekado ke no alkans6 a verlo. Para
vozotros, ladino-avlantes, traduizi un paragrafo de su prefasio a su
mas famozo romanso Istanbul bir masaldi (Estambol era una
konseja). El paragrafo trata de la identidad djudia turkana, komo se
apersive el djudi6 por otros, el arankamiento de los djudiods
turkanos de sus lingua étnika — el djudeo-espanyol i la posibilidad
de reklamarla.

Kuando sali al kamino, malgrado todo lo ke bivi, mi
intision no era deranjar a otros kon mi prezensia, kon
lo ke keria dizir i akodrar. En akeyos dias, yo también
tenia una estorya ke keria ‘kontar’i solo ‘kontar’. Era un
‘teksto’, un viaje, una estoria de una vida de un
‘violonisto’ en diferentes ‘payizes’ del mundo. Al kavo
kavo, komo kada djudié, i yo era un viajador ke perkura

5



a parir, bivir i topar su ‘payis’. Komo kada djudio, i yo
era, en los ojos de algunos, ‘sin patria’... Komo kada
djudié, i yo era ‘ordinario’, ‘deskonfiado i dubiozo’, ‘sin
lingua 1 ajeno’... Entonses, akeya konseja, la ke puedo
yamar ‘muestra konseja’, ande, kuando i por ken se
ampesoé?... Ande, kuando, por ken?... Es ke esta konseja
era de las ke perkuravamos a guadrar para dehiyar,
kontinuar a esperar, bivir, asta la fin, bivir malgrado a
‘eyos’ 1 amostrar, o ‘bivir kontando’, parir una
demanyana enteramente mueva después de una noche
ke parese ke no va a eskapar?... El pasado ke kontimos,
o mas importante, el ke pensimos ke estGvamos
kontando, era, en realidad, el pasado de ke lingua i ke
palavras?... Estas demandas nesesitan koraje, i sus
repuestas pueden kavzar chikos asasinatos sekretos, la
muerte, en kualker lugar, de unas kozas ke no
alkansamos a nombrar. No en vano pensimos ke en
akeyos relasiones, djusto komo akel viajero de amor,
kon kada dia ke pasé, kon kada persona, devinimos mas
i mas eskorridos. Kon akeyas relasiones, en lo largo de
los anyos, puede ser ke mos izimos mas solos... Porké las
palavras, akeyas palavras, no siempre eran muestras.
Las palavras no siempre eran muestras... Akeyas
palavras puedian ser muestra desmudez, o muestro
redeskuvrimiento de mozotros mizmos, ma apoko
apoko i enganyozamente fuimos arankados de muestas
raizes por los ke solamente kerian darmos las palavras
suyas... Es ke agora mozotros puedemos pruntar uno al
otro ke palavras eran akeyas palavras?... Es ke
mozotros puedemos demandar akeyas palavras uno del
otro?... Es ke mozotros puedemos de muevo ser akeyas
palavras?... Es ke mozotros puedemos ser mozotros?

Makari ke la repuesta de mas i mas djente a estas kestiones seya

El Estambol de Mario Levi, un Estambol de djudios, gregos, ermenis
i levantinos ya no existe. Es también el Estambol mio, ande pasi mis
vakansas de enverano en los anyos 1970s kon mi granpapa i las
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tantis i onklis de mis parientes. Este Estambol siempre va kedar en
mi memoria.

Ke su alma repoze en pas.

En el mes de mayo, para el dia de la independensia del Estado de
Israel vamos a publikar un numer6 espesial de Aki Yerushaldyim
dedikado al masakro de 7 de oktobre 2023 i sus konsekuensias por
la rejion i las komunidades djudias en la diaspora. Keremos resivir
artikolos relevantes de todas partes del mundo. Vos rogo de
mandarmolos por email, a yerushalayimaki@gmail.com antes del

15.4.2024.

BUEN PURIM KE TENGASH!

Aldo Sevi

Mario Levi (a la derecha) en el linapark de Estambol, 1971, kon (de la siedra a la
derecha): Tina Sevi (mi ermana grande), su amiga Eti i Maks Azaryad.


mailto:yerushalayimaki@gmail.com

LA REVITALIZASYON DEL DJUDEO-
ESPANYOL — KUALO PENSAN LOS
MAESTROS?

Kent Fredholm

Bl mpesi a ambezarme el djudeo-espanyol en 2020 durante
p lla pandemia, kuando estava syempre en kaza, izolado i
& muy solo. Mezo Zoom i kon la konosensya ke ize kon otras
personas ke se enteresavan en la lingua, se avry6 avagar avagar otro
mundo ke antes no konosia. En akel tyempo, estava eskrivyendo mi
tezis de doktorado (sovre la didaktika de linguas romaénikas,
espesifikamente sovre el ensenyamyento del kastilyano entre elevos
suedyanos mansevos), ma me enamori del ladino i desidi uzar un
poko de mi tyempo para ambezarme la lingua... La tezis la kumpli
el anyo sigyente, komo lo tenia planeado, no vos merikeyésh!

En 2022, el Sentro de Linguas i Literatura de la Universita de
Karlstad, Suedia desid6 de darme los fondos nesesaryos para
finansar un estudyo sovre el ensenyamyento de una lingua. Durante
mis estudyos de ladino puedia konstatar ke avia muy poko eskrito
sovre el ensenyamyento de la lingua. Ansina, desidi eskrivir yo un
artikolo sovre el tema. Kije saver kualas difikultades enkontran
los maestros del djudeo-espanyol en sus ensenyamyento, i los
menesteres ke ekspresan para pueder kontinuar sus aktividades.
Los rezultados del estudyo se publikaron en la revista Meldar en
desembre 2023 en un artikolo (en inglez) kon el titulo: Challenges
and needs in Ladino teaching among ten language revitalisation
activists.® En el prezente artikolo vos vo prezentar algunos de los
rezultados mas emportantes de mi estudyo, de forma manko
akadémika i mas kurta.

Kontakti kinze personas ke ensenyan el djudeo-espanyol en Evropa,
Asya i Amérika. Onze akseptaron a partisipar, ma por varyas
razones una persona no pudo. Ize intervyis kon los dyez

t https: //www.upo.es/revistas/index.php/meldar/article/view/8525/8167
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partisipantes mezo Zoom, en ladino komo lingua prinsipala.
Mesklimos el ladino kon kastilyano, fransez, inglez, grego (i algunas
palavrikas en turko, ke realmente no avlo!) kuando era de menester.
Para mi, era muy emportante no solo avlar del ladino, ma tambyén
kullanear la lingua en el estudyo, para respektar a las personas ke la
avlan i para amostrar ke el ladino tambyén es una lingua ke se puede
uzar por butos akadémikos.

Todos los maestros amostraron una grandisima amor por la lingua
i prezentaron un mabul de aktividades para revitalizar la lingua,
sovre todo en Internet, lavorando kon kursos mezo Zoom, grupos
de WhatsApp, filmikos en YouTube, ets. El uzo de Internet se
prezent6 por munchos de los intervyuados komo una koza muy
emportante. Un maestro espyego6: “solamente un ensenyamyento
en linya puede ayegar a toda la djente” ke avlan o keren avlar la
lingua. La amor por la lingua i un grande sentimyento de
responsibilita se notavan tambyén en el fakto ke munchos maestros
lavoravan de baldes, dando klasas ma tambyén fraguando
materyales didaktikos o ayudando a personas ke no avlan la lingua,
por enshemplo para entender vyejos dokumentos de paryentes
ladino-avlantes. Ansina, uno de los maestros disho: “kreygo ke
tengo una responsabilita de ayudar la djente ke keren ambezarsen
la lingua”. Algunos de los maestros avian ensenyado la lingua a
grandes kantidades de elevos (asta 800 personas en un kavzo), i de
kaji todas las edades (dezde 15 a 96 anyos). Munchos de los
intervyuados disheron ke esta epoka es muy emportante por la
revitalizasyon de la lingua djudeo-espanyola, grasyas a las munchas
aktividades ke se estan azyendo. Ansina, uno de eyos disho: “Kreo
ke en algiin momento [...] la djente va empesar a eskrivir i avlar de
este momento” komo un momento de grandisima emportansa por
la sovrebivensya de la lingua. Munchos avlaron tambyén del
“renasimyento de la lingua” — inshallah tengan razon!

Algunas de las difikultades ke mensyonaron los maestros estavan
relasyonadas kon los elevos, kon la varyasyén linguistika del
djudeo-espanyol i kon el espanto de uzar la lingua. Por enshemplo,
algunos de los maestros ensenyan grupos kon elevos ke avlan mas
de una lingua. Esto puede ser difisil, sovre todo kuando en un
mizmo grupo ay personas kastilyano-avlantes (ke jeneralmente
entyenden muy byen el vokabularyo i la gramer, ma no pronunsyan
9



byen el djudeo-espanyol) i otras personas ke avlan ebreo (ke no
entyenden tan byen el ladino, ma ke saven meldar fasilmente el
Rashi). Estos maestros tyenen menester de espyegar munchos
aspektos diferentes de la lingua djudeo-espanyola i de munchos
modos diferentes, lo ke krea una grande kompleksidad en el
ensenyamyento. Otra kompleksidad era prezente en grupos
kompozidos de “avlantes muevos”, ke no tyenen dinguna relasyon
de antes kon la lingua, i “avlantes de erensya” ke avlavan el djudeo-
espanyol en sus chikez o lo sintian avlar por sus djenitores o por sus
nonos i nonas, i ke tyenen un nivel mas alto de konosimyento de la
lingua. Lavorar kon grupos tan mesklados puede ser un grande
desfio para todos los maestros de linguas, i la difikultad es ainda
mas grande si el maestro no tyene una formasyon de profesor de
linguas.

El djudeo-espanyol, komo saven los meldadores de esta revista, es
una lingua kon munchas varyetas dialektalas i, istorikamente, sin
una ortografia establesida i ofisyalmente rekonosida. Esto es un
fakto ke tambyén puede komplikar el ensenyamyento. Para algunos
de los maestros era muy emportante respektar a todas estas
varyetas (inkluyendo no solo los dialektos ma tambyén la eskritura
kon letras latinas, Rashi i solitreo) i dar espasyo a todo las varyetas
linguistikas en el ensenyamyento. Otros, entanto, disheron ke kale
estableser una norma ofisyala, “un standard minimo” para fasilitar
el ensenyamyento de la lingua.

En el estudyo sovre el ensenyamyento de linguas se avla de
language anxiety, el espanto de uzar la lingua ke uno se esta
ambezando. Esto jeneralmente es un fenomeno ke afekta a los
elevos, ma egziste tambyén entre algunos profesores. Para una
persona ke no es ladino-avlante halis, puede ser difisil topar la
konfiansa nesesarya para empesar a ensenyar el djudeo-espanyol.
Los maestros disheron ke es emportante de introdusir a los “muevos
avlantes” de la lingua en la komunita ladino-avlante para darles el
koraje de kullanear la lingua. Ma tambyén para un avlante de
djudeo-espanyol komo lingua materna puede ser difisil reaktivar la
lingua de la chikez, si la persona no la tyene uzada durante munchos
anyos. Dunke, fraguar komunités akolyentes ande la lingua se uzara
es de grandisima emportansa i para elevos, i para maestros. Sinko
de los maestros kolavoravan kon ladino-avlantes halis, kon el buto
10



de ke sus elevos tengan kontaktos kon djente ke avlan el djudeo-
espanyol komo lingua materna, i para estableser kontaktos inter-
djenerasyonales. Esto es un modelo ke ya se avia utilizado kon
muncha reushita para revitalizar otras linguas en riziko, sovre todo
el 'hawayano. Para salvar el djudeo-espanyol puedemos
ambezarmos muncho de modelos de revitalizasyon ya provados kon
otras linguas.

Los maestros mensyonaron tambyén algunos menesteres para
pueder kontinuar sus aktividades de revitalizasyon linguistika.
Estos menesteres estan relasyonados kon materyales didaktikos,
ma avlaron tambyén de kestyones ekondmikas i de
profesyonalizmo: komo se ambeza a ensenyar el ladino, si no egziste
una formasyon profesyonala para maestros de la lingua?

Uno de los menesteres mas frekuentemente mensyonados era la
kreasyon de muevos materyales didaktikos: livros de tekstos,
diksyonaryos, livros de gramer, ets. Algunos disheron ke los livros
ka ya egzisten son buenos, ma ke kale modernizarlos i tambyén
krear manaderos mas interaktivos, en linya, ke agraden mas a los
mansevos. Es de menester tambyén fraguar diksyonaryos
fasilmente aksesivles en linya, por enshemplo un diksyonaryo
espesifikamente echo para elevos prensipyantes. Ademas, tres
maestros disheron ke kale aktualizar el vokabularyo djudeo-
espanyol, para tener los byervos nesesaryos para pueder avlar de
todas las kozas de la vida moderna.

Se mensyon6 tambyén el menester de publikar livros en mas
linguas, para elevos kon orijines diferentes, i livros ke se pueden
uzar sin partisipar en kursos, para autodidaktos. Esto parese muy
emportante tambyén para el futuro, si mankaran personas ke avlen
byen la lingua i ke puedan devenir maestros de ladino. Tambyén es
emportante ke ayga manaderos para ambezarse la lingua kuando
una persona no tyene akseso a dingan kurso ofisyal de la lingua o
dingun profesor ke la puede ayudar.

Algunos de los maestros intervyuados kullaneavan manaderos
dijitalizados en sus ensenyamyento, komo por enshemplo artikolos
de jurnales istorikos. Eyos kerian ver mas manaderos dijitalizados i
mas fasilmente aksesivles. El problem para eyos era doble: algunos
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manaderos ainda no estan dijitalizados i para uzarlos kale viajar a
arshivos o bibliotekas i konsultar los egzemplares fizikos; otros
manaderos estan dijitalizados, ma es difisil toparlos porké ay
munchos arshivos i no es syempre kolay saver ande kale bushkar.

Sovre todo los maestros los mas mansevos ekspresaron el dezeo i el
menester de fraguar postos siguros komo profesores en universitas
o otras institusyones, para asegurar ke ayga djente ke ensenyen la
lingua tambyén en el futuro. Algunos de los maestros mas aedados
no mensyonaron el mizmo menester, ma uno de eyos, ke ensenya la
lingua de baldes en una institusyon akadémika, disho ke para el
personalmente, lavorar sin paga no era un problem - “so
pensyonista” — ma al mizmo tyempo entendia ke para el futuro del
ensenyamyento del ladino, ensenyar de baldes no es una solusyon
soportavle. Kontinu6 en dizyendo: “no kreo ke puede kontinuar
ansina”. Otro maestro disho: “Seria muy bueno, por egzemplo, ke
los maestros aresivyeran su paga, de la parte de una universita o de
una institusyon, i pudyeran ofreser kursos de baldes a la mayoria de
la djente”. Tala solusyon ayudaria no solo los profesores, ma
tambyén los elevos i fasilitaria la sovrebivensya de la lingua.

Finalmente, algunos de los maestros ekspresavan ke se sintian un
poko solos — lo ke es natural konsiderando ke ay pokos maestros de
la lingua djudeo-espanyola en el mundo! — i kerian krear
oportunidades para avlar kon otros maestros de ladino i diskutir
ideas didaktikas. Uno de los maestros disho ke keria fraguar “un
komité pedagojiko” para pushar la didaktika profesyonala. Otra
persona Kkijo ver “una espesya de simpozyo de maestros no maestros
de ladino”, kere dizir, para personas ke ensenyan la lingua sin tener
una formasyon komo profesor de linguas. No ay dinguna formasyon
profesyonala para azerse profesor de ladino, i puedeser es poko
probavle ke se fraguaran munchos kursos para ambezarse a
ensenyar la lingua. En esta situasyon es emportante partajar las
buenas eksperyensas ke ya egzisten — entre maestros de ladino ma
tambyén de otras linguas minoritaryas. I esto es una koza fasilmente
realizavle. Ayde, fraguaremos un simpozyo didaktiko para los
maestros de ladino!
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EL DIARIO DE ALFRED ASCHER

Gloria Ascher

&\ e onor, ke plazer para mi, eskrivir sovre el Diario en Aki
84| Yerushaldyim! Ya konosia esta revista muy bien kuando
2 B S salia en papel. Konosi también al fondador, Moshé Shal,
de bindicha memoria. Moshé deskuvri6 ke éramos parientes de la
parte de mi madre! Agora vos eskrivo sovre el Diario de otro
pariente: mi tio Alfred Ascher, ermano de mi padre, de bindicha

memoria también.

El Diario de Alfred se puede meldar en The Diario: The Daring
Escape of Two Sephardic Jews from Turkey to America During
World War I (Boulder, CO: Albion-Andalus). Este livro prezenta el
Diario, ke Alfred eskrivi6 en ladino a mano en su kaligrafia elegante,
transkrito kon pokos trokamientos. El livro kontiene también mi
traduksion al inglés, las ojas en ladino i inglés una enfrente de otra,
i mi introduksion i unas notas en inglés. Ay i fotoés, i se pueden ver
algunas pajinas del manuskrito orijinal. El titolo del livro, komo la
traduksion al inglés, la introduksion i las notas, son para atirar i
ayudar al ancho publiko, a lektores de varios niveles i konosensias.

Alfred (su nombre djudi6: Efradim) mos prezenta su propio titolo en
una oja aparte: Diario de Mi Viajé en 2 Partes. Smyrna to New
York, August 10th, 1915 — December 25t 1915: Inolvidalves i
Esmovientes Passajes. Se veye la importansa del “viaje” i de
“pasajes”, kere dizir no solamente viajes, ma epizodas i tekstos
también. Se topan en el Diario todos los tres. Alfred, endjuntos kon
su ermano grande Albert, se fuy6 de Smyrna (Izmir, Turkia), porké
se izo danjerozo para mansevos djudids, ke eran i “fransezes”, de
kedar en Turkia durante la primera gerra mundial. Se Kkijeron
guadrar en Gresia asta la fin de la gerra i tornar después a Smyrna,
ma no toparon ni lavoro. Alfred konta sus aventuras kon bandidos,
gregos antisemitos, konsolatos fransezes, tempestas... siempre kon
koraje, esperansa i umor. Es un diario verdadero, ke mos da detalios
prechizos komo datas, oras, lugares i personas. Ma en mizmo
tiempo, el Diario es una larga letra intima a la kerida famiya ke
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Alfred desho en Smyrna, komo se veye de su “Perfacio” i de los
biervos frekuentes adresados a sus parientes, asta su sinyatura a la
fin.

Esto todo i mas se puede ver en las pajinas ke deskoji para gostar:!
el “Perfacio” i el empesijo de Parte I para la “Antolojia” i las dos
ultimas pajinas del orijinal. Por el “Barbaro Turko” a la fin del
Prefasio, nunka no avia sintido yo esta ekspresion. Al kontrario,
m’engrandesi kon la impresion ke alguna koza turka — sea biervo o
lugar, komida o tapete, kavé o persona, era buena! Ya mos
nombramos “turkinos”! I grasias al Imperio Otomano, topimos
refujio después de la Ekspulsion de la Espanya en 1492. Agora me
ambezi ke esta ekspresion stereotipika se topa, en varias formas,
ande Shakespeare, Voltaire, Thomas Hood i Henry Morgenthau,
por exemplo, i fue al korriente al empesijo del siglo 20 — al tiempo
del Diario-- i depués. Akel tiempo la Turkia ya se topava en munchas
gerras, i fue responsavle por munchas matansinas, i por el
djenosidio de los ermenis. En el Diario topamos un exemplo bivo,
la destruksion “horriblé” ke Alfred veye en la isla ke se yama agora
Ingiliz Adasi, “todo etcho por los Tourcos” (paj. 42).

Auln ke se topan en el Diario i otros biervos negativos sovre los
turkos en jeneral i sovre algunos turkos i gregos, Alfred save
apresiar a otros turkos i gregos, i amostra su sensibilidad, su
kerensia por todas las personas, n’emporta de ke relijién o nasion.
Ya es halis sefaradi! Algunos parientes deskuvrieron ke muestra
famiya Ascher, ke vino de Tiria (Tyre) a Smyrna munchos anyos
antes de los djudios de Espanya, tiene raizes romaniotas. Ma se
kazaron kon i se izieron sefaradis, i djudeo-espanyol/ladino se izo
sus — muestra — lingua.

El ladino del Diario es tniko! La ortografia es por la mas grande
parte frankofona: la c reprezenta los sonidos de ki de s, i ou , el
sonido de u. Se topan i aksentos fransezes: viajé tiene accent aigu,
por exemplo, para mostrar ke la e ya se pronunsia. Se veye la
influensa de la Aliansa, la eskola de IAlliance Israélite Universelle
ande se fue Alfred. Se topan en el Diario biervos i frazas en inglés,

1 Aparesen en este numerd, en la seksiéon “Antolojia Djudeo-Espanyola”.
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el inglés amerikano, komo la sigunda parte de su titolo. Aun ke
Alfred no savia inglés del todo kuando arivo a New York, ya se lo
avia ambezado muy bien kuando eskrivi6 a lo manko partes del
Diario. La influensa del espanyol moderno (kastiliano) se veye en el
vokabulario: por exemplo, Dios en lugar de Dio, i escapar en lugar
de fuyirse. Ay iinfluensa del italiano, del turko, del grego i del ebreo.
Ke rikeza! Mizmo para una lingua komo la muestra!

Yené mas interesante es, ke Alfred uza varias formas de la mizma
palavra, a vezes una después de otra, komo nombres de Anglo Nissi,
ke se yama también English Adassi, Inglis Adassi i Ingless Adassi.
Todos los nombres keren dizir Izla Ingleza i prezentan “izla” en
grego (nissi) i en turko (ada). Ay sinyifikansa en estas formas
multiples. Por esta izla ke era grega i es agora turka, ya la
entendemos en akodrando la eksperiensa orrible de Alfred. En
jeneral, en prezentando las varias formas, Alfred rekonose ke
munchas formas pueden estar endjuntos no solamente en una
lingua, ma en la mizma ovra también. Kada forma tiene su propia
valor i sinyifikansa, i es en mizmo tiempo atada a las otras, komo
miembros de una famiya.

Es grasias a miembros de la famiya de Alfred ke su Diario sali6. Su
ijo, Robert (Bobby), de bindicha memoria, lo topo entre los bienes
ke desho su ermana Lorraine después ke se muri6. Bobby me lo dio
a mi, la ladinoavlante de la famiya. M’enamori del Diario pishin, lo
keria partajar kon el mundo entero! Me meti a traduizirlo al inglés,
i di konferensias sovre sus varios aspektos, emprimero en
Yerushalayim en 2000 i después en varios kongresos en los Estados
Unidos. Grasias al Diario, konosi i deskuvri a munchos parientes,
ke me ayudaron a rezolver kestiones komo: kuando fue eskrito, ke
kere dizir la identidad franseza, i komo bivieron los Ascheres en
Smyrna.

Ma el Diario keda una ovra misterioza. El manuskrito ke top6 i me
dio Bobby es una fotokopia! Ande esta el orijinal? Parese ke Alfred
eskrivio todo en un defter, kon kacha de Kosta Rika, sigin la
fotokopia ke ked6. De ande par’ ande? I ande se topan, komo se
yaman agora las izlas gregas ke Alfred deskrive? En kada idea
interesante ke propzaron varias amigas ay un detalio problematiko,
komo el anyo. Ya keria irme aya, para konoser i deskuvrir estos
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lugares, para azer yo mizma “este viaje tan estranyo” de mi kerido
tio...

En todo modo, el viaje del Diario de Alfred Ascher esta
kontinuando. Agora apartiene esta ovra intima, ke tiene en mizmo
tiempo valor universal, al mundo entero. Después de anyos de
lavoro, djusto en estos dias de estrechura i también de koraje, el
Diario, The Diario, sali6. Fue el 26 de enero 2024/el 16 de Shevat
5784 — el dia de su meldado. Deskuvri ke en 1986/5746, kuando
Alfred se fue a Ganeden, el 16 de Shevat kayo6 djusto al 26 de enero
también! Ke buen sinyo! Tres dias después, me vino esta poezia, ke
agora ya topo su lugar djusto:

Grasias al Dio!

The Diario sali6!

El suenyo, la ‘speransa
ya se realizo!

“A komer i araskar
es al empesar”.
Ansina ke se aga
este livro meldar!

Ke trayga a la djente
muncho plazer!

Ke gozen i s’lambezen
lo ke ay demenester,

las penas i djoyas
de todos sintir,

la vida kon koraje
i fuersa bivir!
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LA FAMIYA SARFATTI DE SALONIKO
ASASINADA EN AUSCHWITZ-BIRKENAU

Esther Rute

M| 15 de marso de 1943, el primero de los 19 trenos de
l deportasyon salyé de Saloniko a Auschwitz. El altimo

_Bltreno partydo de Saloniko el 10 de agosto i arrivo a
Auschw1tz ocho dias después. Mas de 48,500 djudyds fueron
deportados de Saléniko durante akeyos mezes. Entre eyos se topava
la bivda Delicia Sarfatti [o Zarfati], su ija Yvonne i sus ijos Aharon i
Abraham.! Delicia i Abraham fueron asasinados en las kdmaras de
gaz kurto tyempo después de sus arrivo. Yvonne i Aharon pasaron
la seleksyon i fueron aprezados en el kampo. Yvonne fue asasinada
unos kuantos mezes después. Aharon sovrebivié en Auschwitz i en
otros kampos. La gran parte de su famiya fue asasinada en
Auschwitz. Aharon izo aliya a la Tyerra de Israel, ke estonses, en
1945, era basho del Mandato Britaniko de la Palestina.

Delicia-Aliza (nasida Balul), i Eliyahu Sarfatti moravan en Saléniko.
Tuvyeron sesh ijos: Josef, ke mury6 kuando era kriatura chika;
Jacob, Yvonne (nasida en 1922), Meir, ke mury6 de hazinura antes
de la gerra, Aharon (nasido en 1926) i Abraham (nasido en 1930).
Eliyahu lavorava en un magazén de arina i ganava su vida
onestamente. La famiya morava en el kuartyer Regie Vardar i eran
komo la mayoria de los djudyés de Saléniko del punto de vista
relijyozo. Eliyahu desho6 la buena vida en 1936 i la famiya pedry6 su
sostenimyento. Ansina ke Delicia empes6 a lavorar komo fam-do-
menaj (femme de ménage), i los ijos Yvonne i Aharon ayudavan a
mantener a la famiya: Yvonne lavorava en un echo de chapeos, i de
la edad de 12 anyos, Aharon lavorava en un echo de kueros i
tambyén vendia sigaros en la kaye.

1 Los nombres de Aharon, sus paryentes i sus ermanos los meti eskritos ansina,
porké ansina los mety6 en letras latinas en las Ojas de Testimonyo de Yad
Vashem (dokumento espesyal para komemorar a las viktimas del Olokosto),
kuando las embi6 en el anyo 1956 para komemorar a su famiya. La alkunya fue
eskrita envezes Sarfatti i en vezes Zarfati.
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Delicia Sarfatti i sus ijos en Saloniko en los anyos 1930
© Yad Vashem: Archivo Fotografiko 5659502

En 1937, Jacob tuvo un kazamyento fiktivo kon una mujer ke tenia
un Sertifikato para emigrar a la Palestina Mandatarya i grasyas a
esto reusho6 a azer su aliyd. La mujer kon ken se kazb torno de
muevo a la Grecha unos kuantos mezes después i achakes de esto
fue asasinada en el Olokosto. Delicia viajo a la Tyerra de Israel kon
su ijiko Abraham para vijitar a Jacob i otra paryentez, ma después
torn6 a Saldniko. Yvonne tenia la intisyén de azer komo Jacob i
kazarse kon un ombre kon Sertifikato, amé ked6 en Saloniko. En
fevrero de 1939, Aharon selebro6 su Bar-Misva en uno de los kales de
Saloniko i su ermano Jacob le embi6 paras para kuvrir todos los
gastes de esta selebrasyon.
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Los almanes okuparon Saloniko en avril de 1941. En las primeras
etapas de la okupasyon, se lejislaron las leyes rasyalas en la Grecha
i la situasyon de los djudyds empeord. En el invyerno de 1941-1942,
syenes de presonas muryeron de ambre i de las epidemias ke se
ekstendyeron por los kuartyeres djudyos. Delicia i sus ijos lavoravan
endjuntos vendyendo dulses echos de susam, myel, harovas i
datilés. Eya los aprontava i los ijos los vendian.

A la fin de fevrero de 1943, los djudy6s de Saloniko fueron
konsentrados en kuartyeres espesyales dezinyados para sus futura
deportasyon a Auschwitz. Les ovligaron a meter enriva de sus
vistidos las estreyas amariyas, impozaron serramyento aryento de
las kazas a las noches, i se les defendyé de utilizar las kayes
prinsipalas, ansi komo la transportasy6on publika i yamar por
telefon. Los ovligaron a markar sus echos i sus kazas en alman i en
grego, ansina ke ya se savia ande moravan i kual echo era djudy6. El
1 de marso de 1943 les ordenaron de prezentar un raporto kon todas
sus propyedades.

Durante la okupasyon almana, miles de djovenes djudyds de
Saloniko fueron embiados a lavoros forsados por todo el territoryo
de la Grecha i en el medyo de marso de 1943, empesaron a deportar
a los djudyos de Saloniko a la Polonya. Djusto antes de la primera
deportasyon, el 14 de marso, el lider del Judenrat (Konsejo djudy6
impozado por los almanes), el ribi Zvi Koretz,> yimah shemé ve-
zithro, el dltimo rubi de la komunita djudia de Sal6niko, i Jacques
Albala, shefe de la Polisia Djudia, vijitaron el geto Baron Hirsch,
ande estavan enserrados 16,000 djudyés. El ribi Zvi Koretz ekspliko
ke los ombres dainda no kazados serian embiados a kampos de
lavoro, al mizmo tyempo ke sus djenitores kedarian en Saloniko.
Estonses se empes6é una onda de kazamyentos komo reaksyon a
estos haberes negros, para salvar ansina a los djovenes djudyos. Por
la grande kantitd de kazamyentos, el rubi los efektuava en grupos
de dyes kuples. A la fin de marso, 100 kuples se kazavan
diaryamente. Yvonne Sarfatti fue una de las novyas de estos

2 El ribi Zvi Koretz, ke no era ni grego ni sefaradi, nunka fue un rubi kerido i
apresyado por la komunita. Para la mayoria de los djudyos de Saloniko, sus
haham amado i respektado fue i sera el Haham Hayim Habib.
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kazamyentos. El 7 de avril, el ochen treno de deportasyon saly6 de
Saloniko kon Delicia Sarfatti, sus ijos i su yerno.

El treno yegd a Auschwitz el 13 de avril de 1943. Asigin la
investigasyon de la istoryadera Danuta Czech, seleksyonaron 500
ombres i 364 mujeres entre los 2,800 deportados i se les tatuaron
numeros en los brasos. El resto de los djudyos fueron asasinados
imedyatamente en las kamaras de gaz. Akel dia asasinaron a Delicia
Sarfatti i su ijo Abraham. Su ijo Aharon, su ija Yvonne i su yerno
pasaron la seleksyon i los aprezaron en el kampo. Aharon deviné el
prizyonero numero 114563.

Aharon yegd a la infermeria de Auschwitz i sufrid
eksperimentasyones medikalas. Después se ambez6 una profesyon
en la Eskola de Fraguadores (Maurerschule) en Auschwitz i lavor6
durante algunos mezes fraguando en el kampo. En una de las
seleksyones, lo kijeron embiar a los krematoryos, ama reush6 de
salir del grupo destinado a la muerte kon el ayudo de dos
prizyoneros djudyos polonezes kon los ke se izo amigo i kon los ke
avlava en ebreo, por modo ke los sefaradis no avlavan yidish i los
polonezes ladino.

Ala fin de 1943, embiaron a Aharo6n a lavoros forsados ke enkluyian
el plasamyento de linyas de telegraf i ekskavasyones en el friyo del
kampo Buna-Monowitz (Auschwitz III). Kon la evakuasyon de los
kampos de Auschwitz en enero de 1945, Aharén estuvo en una
marcha de muerte asta Gleiwitz, i des ayi, achakes ke transportaron
a los prizyoneros al kampo de Buchenwald, en un viaje de una
semanada en transportos avyertos sin kuvyertas para protejar a los
prizyoneros del friyo. Azia muncho friyo i inyeve, i no resivyeron
nada de komer ni de bever. Munchos muryeron en el kamino.
Después de unos kuantos dias, Aharon fue embiado de muevo a
lavoros forsados.

En avril de 1945, Aharon fue liberado por la Armada Korolada
Sovyétika. Al tornar a Saloniko, no reusho a topar dingtin myembro
de su famiya. Ansina ke entr6 en un program de ahshara sionista
(sistem de formasyén para pionaryos) i izo aliya a la Tyerra de
Israel via Atena, en un vapor de maapilim (emigrantes ilegales),
Berl Katznelson, en novemvre de 1945. En la Tyerra de Israel, se
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reuny6 kon su ermano Jacob, a ken no tenia visto durante mas de
ocho anyos.

Aharon Sarfatti el dia de la liberasy6n
© Yad Vashem — Archivo Fotografiko: 5659502

Aharon fue voluntaryo en las unidades del Palmah i kombaty6 en la
brigada del Négev. En 1951 se kaz6 kon Marta. Moraron en Tel Aviv.

O
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MI ISRORIA KON EL TEATRO LADINO
EN ISRAEL

SIGUNDA PARTE!

Albert Anah

() la fin de la primera parte kedimos kontando de los

sl kostumes en el teatro. Agora provamos a esplikar komo se
8l apareja el dekor de un djugo. El dekor sovre la shena mos
ayuda a vizualizar i entender el djugo, en una manera ke se aserka a
la realidad. Muy bien. Ma siendo ke no tenemos un budjeto
devemos de endjeniar i formar una shena.

El eskritor, el rejisor endjuntos kon el ofisial ke le viene de la mano
enklavar dos klavos, asentan, pensan i programan un desen. Kale
tomar en kuento las mezuras de la shena, la kantidad de puertas,
ventanas i paredes ke devemos de fraguar. Yo me asentava a desinar
la shena, asigun las mezuras, sovre el papel. Albert Poyastro fue
todos los anyos un buen partner, komo un ofisial amator en esta
bransha.

Kon un budjeto de unas kuantas liras, salimos a merkar tavlas,
klavos i boya en kolores para pintar. Pusates [intrumentos] uzimos
de los ke tenemos en kaza. Mano kon mano, diyas sovre diyas. Dos
Albertes lavoravamos endjuntos, un lavoro ke es komo kavakar un
pozo kon una alfinete, para pueder fraguar un dekor de shena ke
pareska a un dekor profesional. Grasias a Albert Poyastro.

Siendo ke ya estamos adelantando kon las provas, desidimos de
empesar aparejar bilietos i provar de tomar de nota envitasiones.
Mos mankava la enformasion sovre la kantidad de espektadores ke
vamos a tener. La unika indikasion puediya ser la eksperiensa de
Nisim Bueno el uniko (Ganeden bueno tenga), ke editava la gazeta

1 La primera parte de este artikolo se publiko en Aki Yerushalayim #110. Se topa

en muesto sitio: https://verushalayimaki.wixsite.com/ladino
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“La Luz” i teniya la imprimeriya en Bat Yam. Para resivir su ayudo
deviyamos de dar reklama en la gazeta. I ansi fue.

El potensial era maksimum 3000 personas avlantes de ladino, i esta
kantidad se trata de toda la medina... para inchir sala kon
espektadores ay menester de transportar djente kon otobuses. I esto
era un otro gaste por kada siya en la sala. La sala fue serrada por dos
noches kon opsion de nochada tresera. Violet Bahar era la
responsavle sovre los bilietos. Sana ke este, asta oy en diya, kontinua
kon esta ovra, i kon un grande sukseso.

Kuando ya empeso la vendidad de bilietos, deviyamos de adjustar
ayudantes al grupo. Por egzempio; ayudantes de makiyaj. Salir en
shena i estar debasho de tantas luzes ke aklaran la shena - si no
egziste un buen makiyaj, no keresh ver komo se ve el artisto... No
solo esto! En el grupo de artistos, la edad mediana era de 45 anyos.
Teniyamos menester de artistos muncho mas aedados, komo ke se
nesesitava manseveriya tambien. El makiyaj i los kostumes kon
todo el aksesuar mos dara la opsion de uzar artistos en rolos
diferentes. No se si echatesh tino, al lado de la makiyadera aviya
otros ayudantes ke se okupavan kon el aksesuar. No, no eskapimos
kon los ayudantes...

Formar un teatro es una ovra, de un grupo bastante grande. Asta oy
tomimos de nota: eskritor, jugadores, rejisor, muzikante, ofisial ke
apareja el dekor, stailista ke se okupa de kostumes, makiyadera,
ayudante ke se okupa de aksesuar, responsavle de los bilietos. Ainda
manka ayudantes ke no notimos, por egzempio: maestro de ton, ke
se okupa de la muzika ke se deve dar a sintir en su tiempo durante
el djugo, kantes o efektos, i de kontrolar i regular los mikrofones
sovre la shena; ofisial ke aregla las luzes en shena; ayudante ke se
ekarga la ovra de ensender i amatar luzes sovre la shena; suflor, ke
ayuda a los djugadores ke se akodren el tekst (en los anyos de alkavo
no se uzo); ayudandes ke aparejan i ayudan a vistir los djugadores
durante el djugo; ayudante de rejisor, ke se okupa de aparejar los
djugadores ke entraran en su tiempo en shena durante el djugo;
ayudantes ke se okupan de abasteser komida i beveraje a todo el
grupo; ayudantes en la fuaye ke se okupan kon el publiko; los
partisipantes de la direksion del klub ke ayudan a todos de mizmo.
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En kurto, esto es una ovra de grupo serka de trenta para trenta i
sinko personas. I todos voluntarios!

Kreyo ke poderash imajinar, kualo kere dizir ordenar una ovra
semejante. Se nesesita inyervos de fierro, i pasensia sin fin. I
munchas vezes, La pasensia no abasta, algunas vezes se sale afuera
de los limitos.

Kaminando i avlando, las provas se adelantan. Arivamos a la
semana de alkavo. Despues de siete diyas, sin néder, suvimos a la
shena.

La semana ke kada diya devemos te arekojer i kompletar todas las
faltas i falsas. Seguro ke ay programa de lavoro. En el primer
renkontro de la semana ay de akodrar las reglas prinsipales, komo
komportarse en shena, i atras de la shena (la kulisa). Es verdad ke
esta kestion la lavorimos en los primeros renkontros. Ma siendo ke
mientres las provas estuvimos riendo i burlando, es inportante de
pasar una otra ves sovre las reglas.

En esta semana ay ke aprovar las vistimientas i aksesuares, asta ke
las puedemos azer en la sesion de tiempo el kual ke se desido ke
deven de ser. La mezura de tiempo es kon segundos. Por esta razon
los ayudantes estan siempre en movimiento. Todo deve estar
aparejado en regla. Ansi, kuando el djugador sale de la shena a la
kulisa tiene solo segundos kontados para trokar kostum. Todos
estan en una grande prisa. Estan komo un panaris para eksplozar.
Anke ya saven ke los ayudantes ya aparejaron i kontrolaron todo.
Los ke deven de salir en shena estan kon espanto. Kada uno se
akodra de un aksesuar ke lo tiene menester en el djugo, empesa a
bushkarlo i va demandando a kada uno si lo vido. No ayuda del todo
lo ke le diran para ke kalme. La eksitasion ke konsiente el djugador
en los diyas de alkavo de las provas es un sintimiento ke kale bivirlo
para entender.

En la prova de kostumes, siendo ke para las artistas del grupo, ke es
la primera entrevista kon la shena, unas de eyas refuzan a vistir
korse o “kalsas enteras” (kompletadas kon kiilot). Le esta dando
fatiga a las sinyoras. Ma komo rejisor ke deve de pensar al gusto de
ojo del espektador, deviya de eksplikarles la razon del ovligamiento.
Me entienden? No! Auzar a un estado muevo es difisil. El tino se va
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siempre a lo ke dezrepoza el puerpo, ansi ke se olvidan lo ke tienen
de azer o avlar. En todo kavzo ay de kontinuar kon las provas. Ansi
se van a auzar al estado... Entre los artistos ombres la situasion es
diferente. La eksitasion ke konsienten, jeneralmente provan de
guadrar ariento i no dar a konsintir a la djente. I para kamuflar la
situasion beven un poko de alkol. Este “un poko” no tiene mezura...
Te lo topas al djugador enfrente, bastante alegre, desha ke no se
akodra el teksto del djugo, no se entiende lo ke avla en este estado.
Ansi ke no keda remedio sino de deshar la prova para el diya ke
viene.

Pasaremos agora a la prova de kantes muzikales. Komo lo deklari
de mas antes, el kante durante del djugo lo izimos kon ayudo de play
back, kijo dizir ke el kante sera enrejistrado de antes, i uno de los
ayudantes se okupava de las bozes i los kantes enrejistrados (en
akeyos tiempos uzavamos CD - diskos de plastik). El ofisial en el
grupo muestro era el sinyor Haim Nahshon, le auguro anyos
munchos kon sanedad. Kon un tekst en la mano deviya de meter el
kante en una manera egzakta en su tiempo, ke se siente de los
oparlores. El artisto ke esta en shena, deve de kantar endjuntos kon
lo ke siente, ansi ke lo ke se ve i lo ke se siente, se adjunta en la
imajinasion del ekspektador komo ke el jugador estuviera
kantando.

El problem ke tuvimos fue ke uno de los artistos no keria kantar por
la razon ke no save kantar. Le esplikimos diziedo ke el kante esta
enrejistrado de boz de un otro kantador, i el deve de kantar
endjuntos kon el ke kanta. Lo ke no izimos no ayudo, por su papu el
no va kantar, solo va meneyar la boka. No uvo remedio, le trokimos
la pozision en shena, para ke no este kon la kara a la djente...

Una semana antes de la data ke se sale en shena se aze la prova
jeneral. A esta prova se envita jeneralmente miembros de famiya de
todos los ke toman parte en el djugo. Para los artistos es una okazion
de pueder konsintir djente ajena ke se asentan i los ven de serka.
Ansi ke la eksitasion sera mas alta de lo ke konsintieron en las
provas. Para los ayudantes es un egzamen ke deven de provar a
kumplir sus dover en una manera egzakta i mezurada kon tiempo
reel. Para el rejisor sera la okazion de entender si el mesaj ke pensa
de pasar al ekspektador fonksiona komo tiene pensado, i si no, se
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ambezara kualo enderechar a la semana de alkavo para kompletar
el djugo komo deve de ser.

Jeneralmente, en la prova jeneral no se keda el djugo para korijar.
Ni kuando los artistos, por la razon ke estan kon una grande
emosion se olvidan el tekst (blackout). Kale kontinuar kon el djugo.
Ansi se prova la posibilidad de endjeniar en shena, ke es una koza
difisil. No emporta kual de los artistos prova a endjeniar o en ke
manera lo aze. Lo emportante es ke el djugo kontinuara.

Estamos en la ora de la prova jeneral. La eksitasion, la prisa, el
renkronto kon espektatores! Kada uno travado a un burako, prova
a refreskar su memoria antes ke empese el djugo.

En un grupo profesional el rejisor se asenta entre los espektatores
para pueder sintir i konsintir el djugo. Ma aki se trata de amatores.
La mayoriya de los ke toman parte en la ovra biven por la primera
ves este estado. Ansi ke kada uno viene a demandar i a tomar
konsejo del rejisor. La verdad dizir, la solusion ke bushkan ya se
aviya topado algunas vezes durante las provas. En todo kavzo el
espanto ke egziste de kavzar un yerro los manda a tomar direksion
ande el rejisor.

Viene la ora del empesijo, la kayades en la kulisa se puede kortar
kon kuchiyo... Empesa la muzika... Enduna!... mankan tres
djugadores... Ande pensash ke estan? Djusto! En la tualet... Se
manda sinyal al ton master de kontinuar kon la muzika. Finalmente
todos los djugadores estan en la kulisa... Kaya la muzika... empesa
el djugo!

No ay kualo endevinar. Todo el kontrario ke viene al tino ke no deve
de afitar lo bivimos en la prova jeneral. Los djugadores estan
demoralizados, ma tenemos una semana asta la premiera. Kon un
poko de veluntad todo se korijara i entrara en kamino. Un rejisor
kon eksperiensa, anke sera amator, konose la situasion. Kuando la
prova jeneral no va en regla, la premiera del djugo reushe en una
manera perfekta.

Tres diyas mankan para la premiera. El prospekto ke eksplika el
sujeto i kontiene la lista de los ke toman parte en el kavzo ya arivo
de la imprimeriya. Aparejar este prospekto tambien no fue fasil.
Primeros anyos de la komputadora. Me estava ambezando a uzarla
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kon el apoyo de mis ijas, sanas ke me esten. La direksion del klub
reusho a konvenser algunas firmas a ke den anunsios kon paga ke
se impriman en el prospekto.

Kon sinyor Poyastro, el ofisial ke aparejo la shena, salimos a
deskuvrir el estado de la sala del teatro i de la shena, para entender
lo ke tenemos de menester i mos manka para fraguar la dekorasion.
No mos mankava kaji nada, mas ke un kamion para transferar todo
lo ke aparejimos durante los diyas.

Desidimos endjuntos kon los ofisiales empleyados del teatro ke el
transfer se va plasar 36 oras antes del djugo, ansi ke mos kedara
ventikuatro oras para aparejar la shena, areglar i programar las
luzes (projektores) i kon el sinyor Nahshon aparejar los mikrofones
i reglar las bozes. Para un grupo amator teniyamos menester de
orasiones. Ansi puede ser ke lo alkansimos a kompletar todo.

Al kavo de ventikuatro oras de lavoro tenemos la shena pronta. Kon
el dekor, los aksesuares, los kostumes, las luzes 1 mikrofones i todo
lo ke se kere. Todos los artistos estan en la kulisa, kada uno de eyos
ya vijiito la tualet, ansi ke no tienen ande ir. Estan asperando la
muzika ke prezentara el empesijo del djugo.

Los ke tomaron parte en la vendidad de lugares estan kontentes.
Todas las siyas estan vendidas. Siguro ke aviyan tambien envitados.
Entre los envitados estavan el onoravle Yits-hak Navon, el sinken
prezidente del Estado de Israel, el ambasador de Espanya, el kerido
Moshe Shaul (esten en Ganeden) i munchos deputados, personajes
en altas pozisiones, empresarios ets. ke uzan asistir en aktos
kulturales.

Despues ke entro al salon el onoravle Yits-hak Navon i se asento,
salio a la shena el prezidente del klub a remersiar a los envitados,
tambien a todos los espektadores. Ansi mizmo a prezentar el djugo.

Se sintio el kante del empesijo. Avagar avagar se empesa a avrir el
perdé (la kortina)... Kayades de ora de amaneser, si moshka bola se
siente la boz... El puevlo en la sala aspera ke empese el djugo, i yo
en la kulisa provando a mandar a la artista ke empese... Ma ande?
Kedo enkantada, se le tomo todo. Si alguno la toka, parese ke se va
romper.
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Esto sintiendo bozes de palmas ke vienen de la sala. Patron del
Mundo, kualo se aze en esta situasion?!... Pasi detras de la artista,
la arondji verso la shena. Pensi ke mas negro de esto no puede ser,
ansi ke ansi, si tadremos unos kuantos segundos mas vamos a ser
dezonorados todos... Kualo afito? Kuando se konsintio el empusho
en la espalda vino en si, i empeso el djugo. A las vezes, kale un chiko
apoyo de un otro para empesar a adelantar.

Komo pensi en la prova jeneral, el djugo se eskapo kaji sin
difikultades. El puevlo kedo kontente del sujeto i de los kantes.

La ora ke arrivaron a felisitarme, no topi biervos para responder.
Me akodro komo oy lo ke me disho el onoravle Yits-hak Navon
kuando vino a felisitarme: “Asta oy en diya me onorava ke yo fui el
ke eskrivio una piesa en ladino, ma oy tengo la onor de felisitarte
por lo ke tu akumplites. Lo ke tu izites es un teatro en ladino
totalmente. Lo ke yo ize fue un teatro en ebreo kon una chika
kantidad de palavras en ladino, i siguro los kantes en ladino.” Me se
seko el garon, me se apego la alguenga al paladar. No puide kitar de
mi boka ni un mersi a lo ke me disho...

El mundo €s una shena,
ma los aktores fueron
mal seleksionados .

Oscar Wilde
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KOBI ZARCO

Adjente kultural en la
komunidad sefaradi de israel

SIGUNDA PARTE!

Yaffa Shuhami i Margalit Satinger

Traduksion del ebreo: Nava Cohen

3.1 Estasiones en el desvelopamiento de
Kobi Zarco komo adjente kulturalz

3.1.3 Un adjente kultural en Israel i en todo el mundo

9) (~\ B\ ¥

B MY ntendiendo el poder de los medios de komunikasion i la
d B\l sed de los apasionados de la kultura sefaradi, Zarco,
&l aparte de su lavoro en la banka, en mizmo tiempo empeso
a kantar i partisipar en konferensias en el mundo entero.

En 1992, en el sinkén sentenario de la ekspulsion de Espanya, Zarco
i otras famozas kantaderas-informantes reprezentaron el Estado de
Israel en evenimientos en Almania i Espanya. Los evenimientos
fueron akompanyados por Prof. Edwin Seroussi, etnomuzikologo i
direktor del Sentro de Investigasion de Muzika Djudia en la
Universidad Ebrea de Yerushalayim.

En 2002 Zarco partisipd en un kongreso internasional en
Salamanca, Espanya sovre la kultura sefaradi. En el kongreso
asistieron Yits-hak Navon i konferanseros de todo el mundo. En esta
okazion Zarco resivio de mano del Duke de Soria una dekorasiéon de
la Kaza Real. En 2015 partisip6 en una konferensia internasional de
aktivistas del ladino de “Aki Estamos” en Paris, i en 2017 - en un
seminario organizado aya por Shoshana Weich-Shahak.

! La primera parte de este artikolo se publik6 en Aki Yerushaldyim #110. Se topa
en muesto sitio: https://yverushalayimaki.wixsite.com/ladino

2 Las sub-seksiones 3.1.11 3.1.2 aparesen en la primera parte del artikolo.
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Zarco da munchas performanses komo kantador, prezentador i
kontador de kuentos en lugares diversos, entre eyos:

En un enkontro por el sinkén sentenario de la ekspulsion de
Espanya ke tuvo lugar en el Muzeo de Tel Aviv, reprezent6 en kantes
la komunidad djudia grega, endjuntos kon las kantaderas-
informantes kon las kualas avia aparesidé también en el estranjero.

Desde vente anyos Zarco es kanador i prezentador en las
konferensias anuales de “Dias de Leche i Miel” en Yam 'ha-Mélah
(la Mar Muerta). También patisipa komo artisto musafir en el
“Festival de Kontadores de Kuentos” i en los festivales de ladino de
'ha-Bima (el teatro nasional de Israel) i Sefad. Ademas, Noche de
Pésah gia un séder en ladino al estilo de los djudios sefaradis i gia
Moabetes semanales en sirkolos de ladino en el paiz entero. En estos
enkontros mete atension a ambezarse del publiko,3 i espisifika en
kada oportunidad el nombre de la persona de ken se lo ambez0, koza
ke amostra el respekto ke tiene a su publiko. En una konferensia en
Yam 'ha-Mélah, uno de los partisipantes disho:4

“Kobi mos trata bien i kon respekto, no komo otros ke
desdenian a los aedados. Siento ke me trata komo a su
nona.”

Dékadas después de la muerte de su nona Kadén, Zarco organizo6 en
el “Festival de Kontadoros de kuentos” en 2023 un espektaklo
enteramente dedikado a su memoria i al kapital kultural ke le desho.
Prezent6 enrejistramientos de kantes en la boz de su nona i de
kuentos familiales en los kualos tenia un rolo grande. Durante el
espektakolo entero, aparesia en la shena una fotogtafia grande de la
nona Kadén.

3 Por exemplo: en el Moabet ke tuvo lugar en 22.1.23, un partisipante pregunt6 a
Zarco sovre el kante “Ojos Pretos” ke konosia de su chikez. Zarco le demandé ke
lo kante. Lo enrejistro i se enkantd al eskuchar la primera estrofa de la kante, ke
no la konosia.

4 En una konversasién kon un partisipante en la konferensia “Dias de Leche i
Miel” en el 11/2/2014.
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Su konosimiento kon las komunidades ladino-avlantes en el mundo
i su formasiéon komo gia turistika lo yevaron a Zarco a otruna
inisiativa: organizar i giar viajes a las rejiones del pasado de las
komunidades sefaradis.

“En todos muestros viajes a las komunidades, sea en
Italia, Gresia o Espanya, ande vamos? A ver kualo ay,
kualo kedo, kualo puedemos yevar i entender. Siempre
ay enkontros ke dan frutos.”

Otro kampo en ke Zarco eksperimento es la ensenyansa del ladino
a elevos de la primera klasa asta la sejena en la eskola al nombre de
Yits-hak Navon en Rehovot.

La pasion de investigasion i dokumentasion ke Zarco mizmo
admete de tener lo tomo a dedikarse a dos branshas adisionales:

A. Enrejistrasion de testimonios de sovrebivientes del Olokosto en
la komunidad sefaradi. En un kavzo, la ija de una entrevistada disho
ke su madre no iva dar su testimonio en ladino, ma Kobi la
konvensio6 i la madre alkanso6 a azerlo en ladino. Estos testimonios
fueron prezentados por el durante un viaje a los kampos de muerte
organizado por el Instituto Salti de la Universidad de Bar-Ilan.

B. Investigasion jenealdjika ke empes6 kon su alkunya, ke sus
orijines yegan a Kolén i a personajes konosidos en Espanya i
Portugal. Este kapachidad se reflekta tambien en su saviduria por
las orijines de alkunyas komunes en la komunidad, lo ke kontribuye
a la kreasion de una relasion imediata entre el i su publiko durante
los enkontros entre eyos.

En 2021 Zarco resivio de la Autoridad Nasionala del Ladino en
Israel un premio en rekonosimiento a su ovra de vida.

3.2 Los medios de promosion de Kobi Zarco

Uno de los desfios ke Zarco tuvo fue la integrasion en los medios
dijitales para utilizarlos a informar a los miembros de la komunidad
por sus aktividades. Apartiene a grupos de WhatsApp de ladino-
avlantes, tiene un sitio en YouTube, administra una péjina de
Facebook i achakes de la epidemia de Korona se adjunt6 también a
los enkontros de Zoom de la komunidad. De todo esto entendemos
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ke save aprovecharse de los rekursos i se adelanta kon la teknolojia.
Via los medios dijitales el mizmo dirije sus aktividades, sin el ayudo
de profesionales de komersializasion i publisidad.

Asta agora prezentimos datos arekojidos por observasiones i
entrevistas. Los sigientes datos fueron arekojidos de repuestas a un
kestionario dado a 25 partisipantes ke fueron seleksionados por
azar.

Las repuestas resividas de los partisipantes, ke konosen a Zarco
entre 8 i 20 anyos, enfortesen los datos arekojidos por otros medios
de investigasion. Los enkuestados informaron ke avian partisipado
en numerozos enkontros de diferentes tipos kon Zarco (salvo una
ke es su kolega). A la kestion si uvo un trokamiento profesional en
sus aktividades, la repuesta fue mizma, ke Zarco perfeksion6 sus
kapachidades de shena, enrikesio el kapital kultural ke yeva, partaja
material deskonosido kon el publiko i diversifika su aktividad. Los
enkuestados indikaron la kontrubusién grande de Zarco al
arefreskamiento de la memoria kolektiva i personal, a la praktika de
la lingua, la fasilitasion del kapital kultural i no solo a la komunidad
ladino-avlante.5 Eyos apuntaron también la aktitud personal i
respektoza ke amostra al publiko aedado, kozas ke renforsan i
prezervan uno de los valores emportantes de la sosiedad sefaradi.
Los enkuestados ven la singularidad de Zarco komo adjente kultural
en sus kualidades de karakter: tiene un aktitud personal, alegra a la
djente i los mete en entuziasmo, es karizmétiko, tiene kuriozidad
intelektual i una memoria fenomenal. Ademas, es oténtiko, tiene
repertorio iniko de kantes i un grande konosimiento linguistiko del
ladino. Sigan la mayoria de los enkuestados, Zarco no debe de
trokar nada, i una minoria penso ke seria apropiado deskuvrir mas
de la rikeza kultural ke el yeva.

5 Durante los anyos se arekojeron, en el entorno de Zarco, numerozos grupos del
paiz entero, ke sus miembros son desendientes de famiyas sefardis. Algunos de
eyos son avlantes nativos de ladino i otros se ambezaron la lingua o ainda se
estan ambezandola en diferentes kuadros. Estos partisipan en espektaklos i
aktividades organizados por Zarco, jeneralmente akompanyandos de sus
espozos ke no son miembros de la komunidad. Zarco les traduize una parte de
lo ke dize en ladino.
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4. Konkluziéon

De las entrevistas, las observasiones i el kestionario se ambeza ke
Zarco tiene un konosimiento integral de todos los elementos
kulturales de la komunidad: lingua, kostumbres, istoria, kantes,
poezia, djéneros literarios, i istorias personales i familiales. Aki
sitamos las palavras de una de los entrevistadas, su kolega kon la
ken prezenta el program de radio:

“Kobi tiene sed de eksplorar i ambezarse todo lo ke es
relasionado kon la komunidad. Es una de las personas
en el mundo de ladino ke tiene el konosimiento el mas
ancho de la kultura i el folklor de la komunidad

z
1

sefaradi.

En uno de los Moabetes uvo una diskusion sovre la palavra Sirkedji,
ke su sinyifiksion no era konosida a los partisipantes. Sigiin Zarco,
afila la investigadera Weich-Shahak, ke konosia el kante “Los
Kaminos de Sirkedji", no konosia la orijin de la palavra. Asigan el,
se ambezo6 de su nona ke la palavra Sirkedji viene de la palavra turka
sirke ke sinyifika vinagre, i sirkeci (pronunsiado sirkedji) es
vendedor de vinagre. Sirkeci (pronunsiado Sirkedji) es el nombre
de un kuartier de Estambol ande uzavan a vender vinagre.

Zarco domina las varias versiones de los elementos kulturales de las
komunidades de orijin. Konose los vokabularios, los kantes
litarjikos, las orasiones i las kostumbres de las komunidades i las
diferensias entre eyas. Komo gia turistika en las provinsias del
ladino, siempre vijita los kales lokales para kantar kantes littrjikos
i orasiones al estilo lokal. Shmuel Refael en su livro “Ladino AKki i
Agora” konsidera estos kontenidos komo una parte importante del
kapital kultural del ladino, kontenidos ke oy estan en sekana de ser
abandonados.

Zarco se ambeza la kultura komunal de todos en su entorno. Desde
ke era kreatura se ambez6 de su nona, su madre i otros miembros
de su famiya, i en su edad adulto — de informantes ke tiene konosido
por su inisiativa o por azar. A lo largo de los anyos esta atentivo al
publiko i identifika a los miembros de la komunidad ke tienen un
konosimiento kultural del kual puede aprovecharse i dokumenta a
eyos imediatamente. Zarco mira de mensionar las personas de las
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kualas se ambez6, manteniendo ansi la kadena de transmision
inter-jenerasional, onorando i komemorando los informantes.
Identifika, en situasiones kazuales, la senteya de la kultura i
enkoraja a la persona ke avle, i reushe a topar elementos de las
karakteristikas de la komunidad i dokumentarlos.

De los datos arekojidos en las observasiones ke izimos, mos
ambezimos ke Zarco se rije kon un publiko ke tiene ekspektasiones
diferentes. De una parte, los ke keren adjuntarsen solo kon algunos
elementos kulturales, kantes i istorias ke konosen, i de otra parte,
akeyos ke estan interesados en profundizar sus konosimiento kon la
kultura en los aspektos linguistikos i istorikos. Zarco reushe de
azerlo en tuviendo un dialog kon los partisipantes. Su memoria
remarkavle le permite adresar a la djente kon sus nombres propios,
i ansi krea un aver amigavle i familial ke va bien kon el karakter de
la komunidad. Su saviduria en las linguas en los entornos de las
komunidades sefardis viejas aze aserkarlo al publiko. Konose
versiones paralelas de la mizma kantika i se ve komo las kanta en
linguas diferentes, pasando presto entre las linguas. El dialog ke
mantiene kon el puabliko i el aver amigavle de los enkontros le
permeten transmeter su saviduria a los partisipantes. De esta
manera logra a restorar i anchear la memoria kolektiva i el kapital
kultural de los ladino-avlantes, i los aktiviza a partisipar en la
prezervasion del patrimonio kultural de la komunidad i su
transmision a las jenerasiones futuras.

Konkluimos ke Zarco es un adjente kultural oténtiko kon un
karakter tiniko, no komo otros artistos i kompozitores, miembros
de la komunidad o no, ke durante munchos anyos sus aktividad era
solamente en ebreo, i se metieron a la ovra en ladino kon el
renasimiento de esta lingua. Por kontra, Zarco kanta unikamente en
ladino, avla la lingua kon pronunsiasion i intonasion korektas, tiene
un trezoro de saviduria linguistika i folklérika, kontribuye a la
koneksion entre los miembros de la komunidad i partaja su
konosensia kon la komunidad, 1 en una mezura non bastante kon el
mundo akadémiko. En una entrevista, Zarco tiene dicho:

“La kultura no es solo kantikas. El ke sale a la shena i
solo kanta, no es kapache de distribuir la mayoria de los
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elementos de la kultura i atirar al publiko ke lo siga, ke
pueda transmeter el mensaje a otros.”

El mundo de ladino es una parte inseparavle de la vida de Kobi
Zarco, i kontinta a kontribuirle i aprovecharse de el en todo modo
de manera. Se siente ovligado al buto de prezervar la kultura ladina.
Toma la pena, en una manera profesional, para anchear i enrikeser
el kapital kultural suyo i el de los miembros de la komunidad, kon
dedikasion i ardor. En muestra opinion esta es su partikularidad
komo adjente kultural.

Kobi Zarco

Fotografia kortezia de Kobi Zarco

Ni al kantador digas kanta,
ni al baylador digas bayla.
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TERMINOLOJIA LGBTQIA+ EN LADINO

Carlos Yebra Lopez

Akdama

@\ avivash ke el sekso i el djénero no son la mizma koza? El
i sekso deskrive karakteristikas biyolgjikas i fizikas ke una
&) 4] persona resive kuando nase sigin sus kromozomes,
ormones ets. Del punto de vista tradisyonal, el sekso esta divizado
en dos kategoriyas binaryas: maskulino i feminino. Oy en diya, el
modo de entender el sekso es mas komplekso i puede inkluyir
varyasyones i diversita interseksual i transeksual. El djénero, por
kontra, deskrive las karakteristikas sosyalas, kulturalas i
psikolojikas en lo ke toka a ser ombre, mujer, o otro djénero. Es una
konstruksyon sosyala i kulturala ande se topan los rolos, las
ekspektativas i las reglas de komportamyento ke la sosyeta asinya a
kada djénero. El djénero no se da por las karakteristikas biyolojikas,
ma por la identit4 interna de una persona i komo se identifika i se
prezenta delantre del mundo.

Ay menester de tener byervos non binaryos para rekonoser i
respektar la diversita de identitas de djénero ahuera del tradisyonal
binaryo de ombre i mujer. Estos byervos mos deshan saver ke las
eksperyensas i las identitds de las personas non binaryas son
lejitimas, adelantan la empatiya i la inklusivita en respektando la
otonomiya i la identifikasyon de si para si de las personas, i ayudan
a kombatir la diskriminasy6n kontra las personas non binaryas.

Oy en diya ay un mabul de manaderos linguistikos ke permeten a
las personas de la komunitd LGBTQIA+ i a sus alyad@s topar los
byervos djustos para ekspresar sus oryentasyones seksuales i
identitas de djénero en sus propyas linguas. Malorozamente, en lo
ke toka a la mayoriya de las linguas djudiyas, kaji no existen
manaderos, i solamente los topi en ebreo i en yidish. Este artikolo,
ke se baza en la giya ke eskrivy6 Sima Beeri por yidish (meti un
asterisk después de los byervos del prezente giya ke eya no metyo
en la suya) es la primera giya LGBTQIA+ en ladino, i lo ofresko aki
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para el aprovachamyento de los ladino-avlantes. Indimas, se puede
utilizar komo un modelo para otras linguas djudiyas kon pokos
avlantes, i ansina kontribuyir a la kreasyon de una giya
multilinguistika en todas las linguas djudiyas.

Abrevyasyones i markadores:

LGBTQIA+ (LGBTQQIP2SAA):
lezbyana, gey, biseksual, trans(eksual), kuir, kuryozo/a/@/x/e,
interseksual, panseksual, dos espritos, aseksual, alyado/a/@/x/e

X, e, @: markadores inklusivos
Esto kere dizir ombre i/o mujer. Por exemplo, alyad@s inkluye
alyados maskulinos i alyadas femininas.

X, e: markadores non binaryos

Esto kere dizir ombre i/o mujer o kualseker otro modo de
identifikasyon de djénero i/o sekso. Por exemplo, alyades inkluye
personas alyadas de todos los djéneros/seksos.

Glosaryo:

2-espritos*® una persona ke syente ke tyene un
esprito maskulino i un esprito
feminino; utilizado por algunas
personas indijenas para deskrivir
sus identit4 espiritual i/o de
djénero

adjénero una persona ke syente ke no tyene
djénero (maskulino o femenino)

ahuera / afuera “ahuera del almaryo”; ser
aviertamente lezbyana, gey, bi, ets.

en el almaryo persona ke eskonde su identita de
djénero o su oryentasyon seksual,
en partikolar, de otras personas en
su sirkolo sosyal o su komunita
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alyado/a/@/x/e*

persona ke apoya a la komunita
LGBTQIA+, seya desde aryento o
ahuera (p. ex. un ombre
eteroseksual puede ser alyado.)

aseksual (ase)

persona ke no tyene sekso (no es
ombre ni mujer)

la bandyera del simbolo de apartenensya a la

arko en syelo komunita LGBTQIA+

biseksual (bi) persona ke se syente atraksyén
seksual a ombres i mujeres

demidjénero persona ke se identifika
parsyalmente kon un djénero

disforya de djénero apretamyento ke syente una

persona kuando su identita de
djénero no se koresponde kon el
sekso ke le asinyaron kuando
nasyo

disforya por lo de ariva/
lo de abasho

tipos de disforya en lo ke toka a las
operasyones de afirmasyon de
djénero

disforya por lo de ariva: en lo ke
toka al pecho, mas muncho ande
ombres trans i personas non
binaryas ke se les asinya el sekso
feminino kuando nasen.

Disforya por lo de abasho: en lo ke
toka a los djenitales, mas muncho
ande mujeres trans o personas non
binaryas ke se les asinya el sekso
maskulino kuando nasen.

drag

vistirse komo una persona de otro
djénero o sekso
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drag king / rey drag

mujer ke se viste de ombre de
forma hadroza i exajerada

drag kuin / reyna drag ombre ke se viste de mujer de
forma hadroza i exajerada
djénderkuir identita de djénero ke esta ahuera
del binaryo maskulino/ feminino
djénero eksplikado en al akdama

djénero binaryo

klasifikasyon del djénero en dos
kategoriyas diferentes i opozadas:
ombre i mujer

djénero fluido

persona ke su identita de djénero
no es fiksa

djenitor/a padre o madre biyolo6jiko/a
endjendrador/dera
ermanim ermanos i/o ermanas sin

espesifikasyon de sekso o djénero

el espektro seksual

A lugar de ver la seksualita
traverso kategoriyas fiksas se
supoza ke las personas pueden
sintirse atiradas seksualmente de
manera diferente i ke sus
eksperyensas pueden ser diferentes
en lo ke toka a la intensita, la
direksyon i la fluidita.

eteronormativo supozisyon sosyala ke
jeneralmente todas las personas
son eteroseksuales

eteroseksual persona ke syente atraksyon

seksual solo por personas del
djénero opozado

39




fluido/a/@/x/e*

persona ke su identita de djénero
i/o oryentasyon seksual no es fiksa

gava orgolyo (de apartener a la
komunita LGBTQIA+)
gey omoseksual (jeneralmente ombre

omoseksual)

griseksual (grizo)*

persona ke syente atraksyon
seksual limitada, o ke solo puede
sintir atraksyon seksual en
kondisyones espesifikas

interseksual*

persona ke nase kon
karakteristikas biyoldjikas,
djenitales, ormonales o
reproduktivas ahuera de las
definisyones binaryas
tradisyonalas de maskulino o
feminino

konsorte

persona kon ken se tyene una
relasyon romantika o seksual

kuir

orijinalmente utilizado komo
byervo pejorativo para deskrivir a
personas no eterosekuales.
Después, kuir fue utilizado por la
komunitad LGBTQIA+ komo forma
de identifikasyon de si para si i
rezistensya. Oy en diya kuir se
utiliza de manera pozitiva i
afirmativa para deskrivir una
identita non normativa o non
konforme en lo ke toka al djénero
i/o la seksualita.

lezbyana

mujer omoseksual
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maldjenerizar asinyar a una persona un djénero
yerrado

mujer trans persona a la ke se le asiny6 un
sekso maskulino al naser, ma ke se
identifika i bive komo mujer

nekronimya* yamar a una persona kon un
nombre ke ya no utilizan

nonbinarizmo el fakto de no ser ombre ni mujer

nonbinaryo ke no es ombre ni mujer

ombre trans

persona a la ke se le asiny6 un
sekso feminino al naser, ma ke se
identifika i bive komo ombre

omofobya espanto o aleshamyento de
personas omoseksuales
omoseksual persona ke syente atraksyon

seksual solo por personas de su
djénero

operasyon afirmativa de
djénero

operasyon ke permete a una
persona kon disforya de djénero
tener el sekso/puerpo ke se
koresponde kon su identita de
djénero

oryentasyon

preferensya seksual

panseksual (pan)

persona ke se puede sintir
atraksyon roméntika, emosyonal o
sekual por personas de kualseker
djénero, esto kere dizir, ombres,
mujeres, personas non binaryas i
de otros djéneros

la parada de gava

parada anual para amostrar la gava
de apartener a la komunita
LGBTQIA+
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paryente

padre o madre

paryente adoptivo

paryente ke krié o kudyo por una
persona de la ke no es djenitor/a

pasar por mujer/ombre

mujer/ombre trans ke su
aparensya konforma a las normas
de komo son mujeres/ ombres

per* vyene de “persona”; utilizado para
deskrivir a la djente ke se
identifikan komo nonbinaryos

polyamorozo/a/@/x/e* persona ke tyene relasyones

(poli) romantikas o sekuales kon mas de

una persona al mizmo tyempo

pronombres neutrales de
djénero

pronombres que no se referan
espesifikamente a dingin djénero;
se pueden utilizar kon personas de
kualker djénero, seya maskulino,
feminino, nonbinaryo o kualker
otra identita de djénero

sekso

eksplikado en la akdama

sisdjénero (sis)

persona ke se syente identifikada
kon su sekso anatomiko

sisnormativita

supozisyon sosyala ke
jeneralmente todas las personas
son sisdjéneros

supozar el djénero

supozar el djénero de una persona
(p. ex. siglin su aparensya)

transdjénero (trans)

persona ke su identita de djénero
es diferente del sekso ke se le
asiny6 al naser por sus
karakteristikas biyolojikas

transeksual

mira transdjénero
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transfeminino mira mujer trans

transfobya espanto o aleshamyento de
personas trans

transmaskulino mira ombre trans

transura la kualita de ser transdjénero

transvistirse vistirse kon vistimyentas del
djénero opozado

tranzisyon (medikala) Mira operasyon afirmativa de
djénero

treser djénero kategoriya ke existe ahuera del

binaryo tradisyonal de djénero
(maskulino/feminino). En
munchas kulturas del mundo se
rekonosen identitas de djénero ke
no son maskulinas ni femeninas.

Algunas ekpsresyones:
Mi nombre / alkunya es... i kullaneyo los pronombres...
Ke pronombre(s) preferas?

Mi pronombre preferado es el / eya / eye (inklusivo singular) /
eyes (inklusivo plural).

Me plaze el pronombre...

Te rogo ke me adreses kon... [pronombre]

So libre.

Ya salites del almaryo?

Komo salites del almaryo?

(No) me identifiko komo...

(No) me identifiko kon lo ke este byervo / pronombre reprezenta.

So omoseksual / gey / lezbyana.
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So una persona de djénero nonbinaryo.

So transeksual.

So un ombre / una mujer.

M’engrandesi kon...

El nombre de mi papd/mama4 era/es...

Vistirse asigtin la identita de djénero de uno
Vistirse de drag

Syempre me sinti mas kdémodo / komfortavle...

Syempre sonyi de / kije ser un/a...

Ni ermanos, ni fodos los dedos
de la mano, no sow de un modbo.

Ni todos komen a una savor,
ni fodos visten a una kolor.
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MERKADING* EN TURKO
GRASIAS AL DJUDIO

Esther Rute

il os kero kontar una koza ke me aze muy oroza, i
malgrado ke es una koza chika i sin muncha
importansa, estas kozas chikas son las ke mos
azen la vida mijor.

Algunos del grupo ya me konosésh personalmente, otros
virtualmente, ama yo no me engrandesi en ladino. Mi famiya, a lo
manko los ke kedaron djudiés, son de la Galut - diaspora - Sefaradi
Oksidentala, de la Fransia i de la Italia (esto ke oy se yama
portugezes o de rito portugez, ama ke 400 anyos desharon de ser
portugezes porké se izieron italianos, fransezes, olandezes o
almanes - ama nunka tedeskos! - i kualseker koza diferente ke no es
sefaradi otomana i no sefaradi del norte del Norte de Afrika. Yo me
engrandesi en 3 diferentes linguas: espanyol, italiano i fransez.

Kuando yo me ambezi el djudié, me lo ambezi de djudids fransezes
o italianos ke su orijin era de Saloniko, i ke se engrandesieron en un
djudio yeno yeno de fransez i de italiano, ansina ke para mi era mas
kolay, porké ya tenia estas linguas, i también porké kaji no metian
biervos en turko, a lo manko no komo afita oy kon los israelianos de
orijin turkana, munchos porké no los konosian, amé también porké
kuando les mankava un biervo de referensia, lo kompletavan kon
uno del fransez o italiano, en lugar del turko.

1 Mérkading: esto es un neolojizmo mio propio. Kere dizir ke no lo vash a topar
en otros lugares porké es una kreasiéon mia. Lo krei agora mizmo, al tiempo ke
esto6 eskriviendo esto. Oy a todo lo ke azemos le meten un nombre en inglez, i
komo a mi, esto de uzar el inglez adientro de otra lingua me sona komo neo-
kolonializmo vulgar, i prefero remplasar el shopping ke todas las djovenikas
influentes (lo ke oy se yama influencers), utilizan por un biervo mas sefaradi,
amé kon el toke (kon el touch, komo dirian los amerikanos) del inglez para
azerlo mas internasional i moderno del siékolo 21. Yo ke nasi en los ochenta,
toda una vintage ke me ize!
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Anyos mas tadre, kuando izé aliyaiyegi a Israel, es kuando deskuvri
ke aki, los ke avlan i uzan la lingua, lo mas son turkanos i no de la
Gresia, i también por el Sionizmo de David i Pola, ke kuando
mankan biervos, los ke ya son mas israelianos, meten el ebreo
(también porké se engrandesieron mas en ebreo), i los ke komo yo
izieron aliya komo mansevos, améa mansevos ke se ambezaron en
las eskolas turkas, ke los meten en turko.

Ansina ke kon esto, me dishe de mi para mi: “el ebreo ya lo tengo,
ama el turko... ande est4 el turko? No lo tengo.” Si es verda ke no me
meti a ambezarme el turko, porké me ambezava otras kozas en el
kamino, améa de meldar i meldar, de ver videos i sintir programas
de radio i kozas ansi, sin pensarlo, empesi a meter en mi meoyo,
biervos del turko, sin saverlo.

I aki yega el fin de la estoria, topAndome en el salon de mi kaza, i
aziendo una chika kontribusion al kapitalizmo - si mi nona me
estuviera viendo agora, el chapin d’eya iva bolar mijor ke un avién
de ELAL, desidi de merkar en Turkiya, porké los presios son mas
bashos ke en Israel, i yo ke no kero de meter el Google Translate en
las pajinas, porké me deranja estetikamente a los ojos i al intelekto,
desidi también de merkar en turko, i agora est6 viendo ke ay
munchos munchos biervos ke entiendo sin problem, grasias al
djudio!”

2 de Oktobre, 2023

Esto ke meldatesh ariva lo eskrivi i lo publiki en el super duper
grupo de Facebook de mi karo amigo i kolega Aldo Sevi, el kapo
redaktor, o komo el dize de si para si a la estambolli, shefe redaktor
de Aki Yerushalayim, en la data de 2 de Oktobre de 2023, 5 dias
antes de los atakos terroristos del 7 de Oktobre. I esta es la razéon
por la ke kero adjuntar unos kuantos biervos un poko umoristikos
para areyevar mijor lo ke esta akontesiendo en estos tiempos, no
seya ke alguno topara este artikolo oy en el Internet i pensara “kualo
afitdé kon esta, ke después de lo ke mos pasd, dainda merka las
bragas en la Turkiya?”.

No, las bragas no las merki nunka por el Internet porké este es un
sujeto muy difisil, la mezura nunka es la djusta i te embian unas
bragas kon las ke te puedes kuzir un parashut o otras kon las ke no
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te entra ni media unya. Ama la koza no es esta. Yo deshi de merkar
en Turkiya por el Internet un dia después, kere dizir el 3 de oktobre,
porké al kavo, pago lo mizmo ke si lo merko aki en Israel, i ke por
las taksas ke ay aki por los embios de afuera de Israel, ke a la fin
pagas mas.

A los ke me demandan agora si también deshi de merkar en la
Turkiya porké algunos antisemitos turkos desidieron de boykotar a
los djudios i afilt no desharmos de entrar en sus echos? No, esta no
es la razon. Yo no so de las ke boykota payizes o presonas, a mi no
me engrandesieron ansi mis nonos. Simplemente desho de merkar
konsientemente saviendo si est6 merkando de uno ke no me va
deshar entrar a su echo por ser djudia.

A esto devo dizir ke para mozotros es umiliante porké mos aze
tornar a la Evropa de los anyos trenta, ama para los tronchos turkos
antisemitos ke no mos deshan entrar es, komo diria mi nona, el
absurdo eshemplifikado: A ti, turko antisemito, por ser tan bovo de
kerer ser el mas savio kumplido entre los antisemitos i meter la
tabelika ke no mos desha entrar, siguro pedrites algunos klientes, i
el resto de turkos, antisemitos o no, est6 kaji sigura ke no van a ir
eksklusivamente ande ti para emplear solo por ser el bovo del anyo.
Para pensar esto kale un poko de séhel i se ve ke por ayi, ande te
topas, no ay muncho ekseso de esto. Ni para los echos no tienes
meoyo de pensar, del kapital ke pedrites por la ideolojia, i de la
ideolojia no se kome, o es ke te vas a engrodarte de komer tabelikas
komo esta?

Estonses ke por esto, meldador djudi6 o non djudié amigo de
djudios, si te topas aki en Israel o en el estranjero, i konoses a
djudiés turkanos, ke sepas ke agora no se topan en el mijor
momento, porké el antisemitizmo se salié de afuera de los kashones
de kaji kada kaza turka, i estonses es el momento ke kon tus paras
vas a emplear ande los echos de los djudios de la Turkiya. Si merkas
livros en ladino, merkalos de eyos, i ansina azeras misva i ayudaras
a otros djudiés. Si konoses echos de fostanes i vistidos elegantes de
mujeres, en el estilo de Chanel ama “a la turka” i kon el presio
“Chelebi”, vas a merkar uno a tu mujer, i otra misva azeras kon tu
ermano de Estambol o de Izmir, i si topas un buen echo djudi6 turko
ande venden bragas kon mezuras normales, eskriveme i me las
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merko, ke las ke se venden aki en el mundo oksidental estan
fabrikadas en China i son de poliester.
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Reklam de Sen Sapka (ariva a la derecha) en el Jurnal d’'Orient, 1942. Era una
botika de chapeos, esharpas i aksesuares ke se avri6 por Vitali Hakko en
Estambol en 1934. En los anyos 1940s el nombre se troké a Vakko, i en los
1960s 1 1970s devin6 una kadena de grandes magazenes de moda ke vende
vistimientas de su propia marka i tiene sus propias fabrikas. Vakko es una de la
firmas de propiedad djudia mas grandes en Turkia.

De lo barato
s‘emprovesié mi padre.
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DOS KARTPOSTALES DE FAMIYA

Transliterasyon del soletreo: Rina Da'han i Orit Nisim

MUJER I KREATURA DESKONOSIDAS

Orit Salinas

No se de ken es la fotografia. Me parese ke es de los anyos 1920s.

Esta fotografia es para ke sepash komo ya estamos todos buenos
por ke non te manke. Ya esté ke non tengo nada. Ya est6 muy
buena. Non sea ke te angusyes porké te di nota de lo ke me
akontesyé. Ya me pasé, ya me pasé. La letra mos vas mandar
presto de vista. Mira non sea ke lo tomes ala longura porké mos
izo. Es al Dyo baruhti. Grasias al Dyo. El Dyo ke mos aserke i mos
veremos.
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LOS NINYOS DE IDA KALVO-PAPO

Orit Nisim

La karta ke eskrivy6 mi nona en Edirné a sus ermanos:

Esta fotografia vos enbio por mostrarvos mis ninyos i konosensya
por todo el tyenpo ke yo estuve ayd i ke non podré pagar toda la
buendad ke vozotros saviash.

Kon mi vos saludo,
Ida Kalvo
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El alfabeto ebreo en soletreo:

Lo eskrivimos uzando el font Solitreo kreado por el Dr. Bryan
Kirschen de la Universidad de Binghamton en Nu York, ke
puedésh deskargar de:
https://fonts.google.com/specimen/Solitreo

run//..;j\_.;a/
uo//oug7o

O
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KONSEJAS DE AYER I OY*

Jane Mushabac

EL BUEN LIVRO, 2003

W0 dia mi madre me yamé por telefén para dizirme ke
i estava meldando un livro — i era dezgustante, en inglés —
8l DISGUSTING!

Akel tiempo eya tenia 92 anyos, i morava en la kaye 23 en
Manhattan. Le agradava muy muncho ir kada dia al Sentro de los
Aedados ke estava serka. Tenian prezentasiones, kada dia sovre un
sujeto diferente, komo la opera o Shakespeare. Tenian un bridge
club i un bookgroup i, ademas, kada dia servian la komida de midi.
I eya tenia amigas aya. Alora, el Sentro era perfekto para eya, una
bivda ke morava sola.

Al telefon akel dia, le demandi si el livro era para el bookgroup en
su Sentro de Aedados.

3

Si,” disho eya.

Pensando un punto, dishe, “Es el livro lo ke se yama El Amante de
Lady Chatterley?”

“SI” grito6 eya, enkantada. “Komo lo savias??” No pudo kreerlo.
“Es ke,” dishe, “al kapo de tu bookgroup le plazen los klasikos.”

“Ma mira, mama,” dishe, respondiendo al biervo DEZGUSTANTE,
“El livro es solo sovre el kuerpo umano. Es OK. No es sovre el

1 Es una koleksién de 4 kuentos interrelasionados, ke dos publikamos aki. El
primer kuento “Dos turkinos — un kuple perfekto, 1984” se publik6 en Aki
Yerushalayim #110 (p. 72), i esperamos a publikar el kuatren en uno de los
numeros sigientes.
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terorizmo.” (Dishe esto porké el atako kontra el World Trade Center
en New York el 11/9 ya teniamos en tino.)

Unos dias después, dia de Kipur, estuve en el kal, ariva en la azara
de las mujeres. Kaji siempre, mi madre arivava temprano, antes de
mi, ma oy no estava! I toda la demanyana kuando se avrio la puerta,
miri para ver si era mi madre. Era difisil aboltar la kavesa kada vez.
Ma nunka era eya, i no vino. Yo estava muy preokupada. Estava
bien? Ande estava?

A la fin de las orasiones, sali afuera i la yami por telefon. “Mama,
estas OK? Deké no vinites al kal oy?”

“Si, todo bueno, no te preokupes,” disho. “Desidi a kedar en kaza
para eskapar el livro. Toda la demanyana estava meldandolo, El
Amante de Lady Chatterley.”

La proksima semana, mi madre me disho ke desidi6 a eskrivir un
anunsio personal para el Forward. Esto es el gran jurnal djudio6 de
New York, fondado en 1897 i asta oy muy popular — agora tenia dos
edisiones, uno en yidish komo fue del empesijo, i uno ke muncha
djente meldava, en inglés. Me amostro lo ke eskrivié — ke keria topar
a un varon de 80 anyos, mas o menos, por amigo. Eskrivio ke era
sefaradia, kon intereso en la 6pera, Shakespeare, bridj i viajar.

“No eskrivites ke manyifika gizandera sos?” le demandi.
“No,” respondid. “Y’abasta de gizar. Lo ize bastante.”

Kuando vino mi jurnal, el Forward, ayi estava el anunsio de mi
madre, atestando ke era una mujer grasioza, una bivda de 80 anyos.
I después de pokos dias, resivid6 una repuesta. Si, alguno keria
enkontrarse kon eya! Me amostr6 la repuesta, kon su numer6 de
telefén. Ke bueno! Ma eya no izo nada. I no keria ke yame este varéon
para eya. La idea ermoza era bastante. No keria mas de esto. Solo
tener la idea en el tino le abastava, en meldando el kuento de esta
sinyora en Ingletierra — un varén konkreto? Grasias, ma no se kere.

Otran dia, un Shabad, mi madre me sorprendi6 otruna vez. Kuando
arivi al kal, la topi aya asentada en la azara, meldando. Estava
meldando kon grande atansiéon. Era la Biblia! Estava meldando
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Bereshit, las primeras pajinas. Meldava sovre la Kreasion — el
ombre i la mujer dezmudos en la guerta!

Finalmente, me mir6 i me saludoé. I después, me disho una koza ke
le plazia. Tokando la Biblia, disho, “Es un buen livro.”

No kijo dizir ke el livro Chatterley era negro i ke la Biblia era buena.
El romanso fue un regalo ke le permeti6 a sintirse komo una
persona savia. Solo saver lo ke le mankava durante su vida, durante
65 anyos de kazamiento, le izo un plazer. Agora, sus ojos bien
aviertos, pudia adelantarse kon klaridad, esperansa i dezeo. No
keria mas, solo kontinuar a bivir i sintirse biva, i ambezarse. Grasias
a Lady Chatterley, eksplozo libera del apanyamiento de su famiya
turka, su padre, su madre, su marido. Agora, su mundo estava
kompletamente avierto, a la Biblia, a todo.

LAS ESTREYAS EN EL SIELO DE MEDIANOCHE,
2021

M odos keren ver las estreyas en un sielo eskuro de
<{| medianoche. El mundo enorme desparese debasho del
=8 sielo komo si solo el sielo tuviera valor. Las estreyas mos
paresen komo proteksion i amor misteriozo, muy leshos i serka a la

vez. A verlas sintimos una grande seguridad i una alegria imensa.

Kon el imaje de un sielo preto yeno de estreyas en tino, este
enverano fuimos al muevo planetario de New York. No estava lo
mas negro de la pandemia, era después. Estavamos mi marido i yo
i muestra famiya vijitando de afuera del estado — muestro ijo, la
ermuera, i los inyetos de sesh i mueve anyos — i muestro otro ijo ke
mora en Brooklyn. Savésh, arkitektos konstruyen edifisios grandes
para dar la djente un sentimiento de maestad — sinagogas,
katedralas, palasios, i muzeos. En vedrad, el planetario en el
Museum of Natural History de New York ya no estava muevo, ma
era muevo para mozotros porké no lo aviamos vijitado desde ke
resivioé su muevo dezenyo dramatiko. Agora el globo del planetario
esta en un palasio de vidro, una kasha moderna i vasta, ke sus fases
de vidro son ventanas imensas para los djigantes ariva en los sielos
ke keren mirar adientro. Era perfekto para los inyetos i para todos
mozotros también.
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Ora entera mi ijo se okupo6 kon el kompyuter i el selular para merkar
bilyetos. Un poko difisil — ma kon pasensia se puede azer. Ke klasa
de bilyeto, a ke ora vamos a ir, en ke entrada vamos a entrar, i ke
mas keremos ver en el muzeo. Kale pensar en todo esto kon dikat i
klaridad. I si no dedikas esta ora, va ser dos oras en pies enfrente
del muzeo asperando a entrar i merkar bilyetos. Mientres ke mi ijo
estava kon el kompyuter, los inyetos estavan asentados en el tapet
djugando kon un djugete, un simulator de terretemblos. Estavan
fraguando un edifisio chikito komo de Lego ensima del simulator
para topar el mijor metodo a fraguarlo kon la mijor proteksion
kontra un terretemblo. El simulator de plastik mavi tenia un botén,
ke kuando se toka, afita un terretemblo, en primero chiko i después
grande, para ver si tu edifisio kaye kon muncho bruido, o keda sano.

Los bilyetos ya estan! Asperando a entrar al planetario, 200
personas estavan en pies mirando en los 30 ekranes enriva de sus
kavesas la istoria en sinko minutos de todas las personas — en todas
las partes del mundo en todas las epokas — ke fraguaron planetarios,
el primero en 500 AEK. Entonses oyimos “Entrad, por favor.”

Savésh, el espektaklo del planetario ya era ermozo, ma no era
maraviyozo komo me akodro de mi chikez. En mi memoria,
mientres ke mozotros, las kriaturas, mos estavamos arrimando
atras en las siyas, las estreyas eran perfektas en el gran kubé preto;
i un ombre kon una boz fuerte i sigura en la eskuridad mos konto
kuentos de las konstelasiones mientres ke una grande flecha
kolorada amostré la Sentura de Orion o el Gran Kucharén, o la
Estreya del Norte.

Esta vez, después ke entrimos adientro i mos asentimos en el teatro
redondo, empeso la ovra “Mundos Leshos de La Tierra”. Devo dizir
ke no me puedo akodrar ni un punto de esto. Muncho tiempo paso,
komo 25 minutos, i me tuyia el garén de arrimarme atras, ilo mizmo
sufrié6 mi muy ermoza ermuera. Pekado.

Entonses, kualo mas? Eksplorando sin buto, puede ser para salir del
edifisio o para ver algunos ekspozisiones, kaminimos avagar avagar,
siete personas, de edades de sesh anyos asta ochenta, akii ayi, komo
si pasearamos sin pezgo en el espasio.
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Ma en supito, komo Alisia en el Paiz de las Maraviyas, mos topimos
enfrente de una puerta. No avia un bokaliko kon el mesaje Béveme.
Ma avia un ombre ke disho “Entrad! Vash a ver el Big Bang!” Avia
solamente muestra famiya, dingunos mas. La muchidumbre de
djente del planetario avia desparesido. Un koridor kurto mos yevo
a otro teatro redondo komo una version chikitika del planetario ma
sin siyas, solo un pasamano sirkular alderedor del sentro del teatro.
Todos mos arimimos adelantre kon muestros brasos en el
pasamano, dando un ojo abasho al grande espasio fof6 en el sentro.

En supito la puerta se serr6 kon un chiko sonido de bang. Solo
muestra famiya i unas kuantas personas al otro lado estavamos
asperando a ver ke va pasar. Kualo va ser? El Big Bang! Afit6! Atio!
Muy presto, sin muncho bruido, kon kolores briyantes trokando
presto! Sin pensar o entender, oyimos sonidos de eksploziones en
una profunda kayadez, si fuera posivle, i en stpito se eskapé! “Kero
verlo otruna vez!” pishin griti yo.

El ombre avrid la puerta. Estava alegre i amistozo. “La koza entera
dura solo kuatro puntos i kuarenta segundos. I si, se puede ver
otruna vez,” disho.

Si, pudia mirarlo de muevo! Kuatro puntos i kuarenta segundos, un
nes, un milagro, pensi yo! — nase el mundo! Los inyetos kerian verlo
otruna vez también, alora mozotros tres kedimos i la puerta yené se
serr6 kon un chiko bang.

Nasi6 el mundo! I estavamos aya endjuntos, en mi tino komo todos
los djudios arekojidos en la Montanya de Sinay para resivir los Dies
Komandamientos. Kuando salimos, vimos algo ke no vimos antes,
una tabela grande ke disho “TREDJE MILYARDAS DE ANYOS!”
Estavamos agora en un paseo largo i liviano, un kamino ke abashava
repozadamente, ke se tornava i se aboltava, i enriva de la pared,
tabela por tabela, toda la istoria de lo ke afit6, paso a paso, en las
tredje milyardas de anyos desde la Kreasion. Kada paso ke tomimos
abashando el kamino era de mily6n anyos, ma avia poko tiempo
para meldar, mientres ke la Via Lechoza estava formando, i un
asteroid de la nasensia del Sistem Solar estava djusto aya, i el sol i
la luna aparesieron en el mundo, i algo komo oksijen yego6 en supito
a la mar. A la fin, después de kaminar i pasear, enkontrimos los
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otros de la famiya i yegimos endjuntos al prezente — a 2021.
Después de mas de dodje milyardas de anyos, avia, en vez de un
gran sinyo de triunfo, un solo kaveyo, una linya kurta desinada
enriva de la pared, komo la letra I, la mas chikitika posivle, la kual
reprezentava los 350,000 anyos de la existensia umana, todo el
tiempo ke mozotros estamos enriva de la tierra. Solo un kaveyo,
nada mas.

La ora de komer! Los ijos konsultaron sus telefones para eskojer el
mijor restorante del entorno. Topimos un restorante turko kon una
meza afuera en el trotuar para los siete de mozotros. La garsona,
kon una sonriza dulse i sejas muy grandes i pretas, kuando le
demandi ande nasi6, disho “Izmir.” Siguro, pensi. Ke platos de
lentejas, pishkado asado, salata, pan turko, tarama kon azetunas,
labne ivino i agua kon revanadas de limon! Era una komida ke mos
vamos a akodrar. En komiendo los dulses — igos, los mas buenos de
Smyrna (es dizir Izmir) i sutlach kon fustukes i zerdé — dishe a la
famiya entera: “Los dos kuentos los mas famozos del mundo son
agora Bereshit i el Big Bang.”

Demandi, “Kualo pensash? Komo se paresen?” Los dos ijos tenian
ideas diferentes, uno, el bohor, médiko del kuerpo entero, i el otro,
maestro de matematika.

“Ah,” disho el grande, “la teoria del Big Bang es el rezultado de
observer i ver i estudiar el mundo.”

El otro disho, “Bereshit también es el rezultado de observer i ver i
estudiar el mundo. Ma,” adjusto, “la Kreasion en Bereshit turo siete
dias i sigin el Big Bang la kreasion kontinda tredje milyardas de
anyos. Siguro,” kontinu6, “antes ke teniamos el sol, un dia pudia
turar milyardas de anyos, i Bereshit dize kualo es el regalo de la vida
i komo podemos bivir en este mundo, saviendo nada o saviendo
algo. Este kaveyo chikitiko de umanidad! Kualo es, i komo podemos
topar alegria en esto?”

“Alora,”disho el médiko, “ay dos kuentos, i los dos, Bereshit i el Big
Bang, son kuentos para entender la vida — i darle senso a todo.”

A todos mos agrad6 este pensamiento, i el savor de boka de la
dondurma ke trusho la garsona kon el kuento. Ma el médiko disho,
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“Tengo otra demanda.” Los inyetos kedaron arepozadikos — un
milagro. “Mi demanda es: Deké en Bereshit el Dio no les defendi6 a
Adam i1 Havai ke koman del arvolé de la vida, ma les defendi6 de
komer del otro, del arvolé de saver bien i mal? Komo es posivle,
digame, ke el Dio, Sinyor del Mundo, no kere ke los umanos tengan
saver de lo bueno i lo negro — i el Dio los amenaz6 kon la pena de
muerte para detenerlos! I Hava komi6 la fruta defendida! En esta
istoria de toda la umanidad, komo es posivle ke el saver es koza
negra, i kererlo deve ser punido kon la muerte?”

“Ah,” dishe yo, “muestro amigo, muestro rabino distingido — saves
ken es — avl6 djusto de esto en su kurso de Zoom el anyo pasado.
Vash a riyir. Bereshit parese un kuento del pekado i la punisiéon de
Hava, ma no es! El rabino disho ke kuando su bohor tenia dos anyos,
le disho, ‘No abashes de tu kama de kriaturika! Vas a murir, vas a
kayer i romper el garéon.” Ma la kriaturika abashé de su kama i
kaminé en la kamareta de sus parientes kon una sonriza grande. I
el rabino sinti6 orgolyo!

“Deké,” demando el rabino, ‘krio el Dio el arvolé de saver bien i mal
i les defendio, a Adam i Hava, de komer su fruta, i deké Hava kijo
komer la fruta? Porké tenia menester de saver kualo era i deké
estava en el mundo! Tenia menester de verse de si para si, i entender
ke su meoyo umano es diferente de los meoyos de los animales.’ I el
Dio, komo muestro amigo kon su ijo, estava orgolyozo!

‘También, komo mozotros, el Dio es enganyozo,” disho el rabino.
‘Mos parese ke Hava no pasé la prova, ma no, al kontrario, ya paso
la prova kon ekselensia! Muncha djente kreye ke Hava tenia kulpa,
i por esto las mujeres deven ser governadas por los ombres. No!’
disho el rabino. ‘Hava komio6 la fruta de este arvolé achakes de su
dezeo fuerte i importante para la saviduria de si mizma, i kon esto
devino la madre de toda la umanidad.”

Me agradé ke mi ijo prunt6 esta demanda. Demandas son komo las
estreyas en el sielo preto de la medianoche, el sielo profundamente
eskuro. Tener demandas i pruntarlas en vez de eskonderlas es amor.
Agora, en munchos lugares no podemos ver del todo las estreyas en
el sielo de la noche. Ma las demandas son puntos de luz, atinke
trayen mas demandas. Las demandas son proteksion i amor
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misteriozo, leshos i serka a la vez. I kuando estamos endjuntos
avlando de eyas, sintimos una seguridad grande i una alegria
imensa.

“Adam i Hava”, Albrecht Diirer, 1507, Museo del Prado, Madrid
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REKODROS I KUENTOS DE VIDA

INDOSE PARA LA GERRA
Brusa 1915

Estreya Seval Vali

7€l ako tyene 5 anyos. Estan en el kampo de Niliifer, serka del
2 arroyo. Una brichka (araba de kavayos para 6 personas)
Bl est4 asperando. Yako ya save ke van a yevar a su padre. Le
apanyo la mano kon toda su fuersa. No la est4 deshando. Su padre
le dyo unos kuantos groshes. En vaziyo. Yako s’apegd a su mano.
Unos kuantos groshes mas. Tan chiko ke es, Yako ya save ke el ke se
va a la gerra no torna. Aviya semanas ke oyiya lo k’estan avlando en
kaza.

El padre de Yakd, Hayim Valid se fue a gerrear a Chanakkale
(Dardanel). Eran una famiya prove ma oroza ke biviya serka de la
djuderiya Altiparmak (ke sinyifika en turko 6 dedos, i de verdad aya
aviya djente ke teniya 6 dedos). Su madre Miryam, su padre Hayim,
su ermano grande Albert i su ermana grande Sara biviyan en una
kazika kon guerta en Bentbashi. Aviya unos kuantos arvoles de fruta
en la guerta. Tashideavan agua de la fuente de la kaye. Se kayntavan
kon el karvon ke kemavan en el mangal. Su padre lavorava i los
manteniya.

I un dia vino haber del muhtar (dirijjente de una maalé) ke era
djudy6. Hayim se va ir a gerrear a Chanakkale. Miryam pend
muncho por ke no se vaya. Se fue vezes i vezes al muhtar: “Te rogo”,
le disho yorando, “no lo mandes a mi marido. Venderé la kaza, te
daré las paras. No me deshes sola kon tres kreaturas.” El muhtar
disho ke no. Teniya la posibilita de no embiyarlo, si. Ya lo aviya echo
para otros. Los nombres de los ke se van a ir estavan en una bolsa
serrada. Ma el muhtar deskuziya la bolsa por el dip i kitava el
nombre ke keriya.

Hayim se fue akeya demanyana i Miryam empes6 a lavorar ande su
ermano ke aziya puskules para fezes, komo mosa.
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“Yako, tu madre yoro kuando se fue tu padre?” —“No, ya aviya
yorado bastante antes ke se vaya.” —“Lo aspero la tadre kuando vos
durmiyash? Mirando la montanya?”... Me vino al tino la kantika
‘Esta montanya d’enfrente...’. —“No viyamos la montanya (Uludag,
ke se yamava Kesis Dagi altiempo). Solo el ospital. Mama
tashideava agua kon kuvos i un palo ensima sus ombros diya entero.
De mas, ayudava su kunyada ke solo saviya parir. Mama viniya tan
kansada ke pishin s’echava dizyendo ‘Bendicho Dyo ke kriyo estas
kamas’. Las kamas eran kolchones embasho.”

“I la vida en Brusa?” —“Aviya tres kales: Geraush, Ets Ahayim,
Mayor.” Yako s’aviya enkantado en Estambol de ver ke los yahides
se davan a espalda porké en Brusa se davan la kara.

“Los Turkos se burlavan de muestros vistidos. Era 'eskola Alyans
ke mos vistiya komo marineros chikitikos kon kasket. Los turkos
gritavan: ‘Yahudi, dame tu kasket ke me kero kagar.” I otra koza
diziyan. ‘Yahudi, kuantos pyezes tyene el gato?” Ma es de los gregos
ke mos espantadvamos. A mueve anyos teniyan todos kuchiyos.

“En I’Alyans aviya un direktor vinido d’Edirné, Mardochée Massa,
ke mos dava lisyon de fransez. Kada vez ke me avlava, me yamava
Envalid! Una vez no pude rezistir i le respondi: Musyu, ay otros
elevos Valid en la klasa ma a mi m’estash yamando ‘envalid’ porké
so prove i guerfano. S’inyervo i grit6, ‘kayate!””

El sinkén ayno I’Alyans no pudo avrir la klasa porké no aviya
bastante elevos i Yako se fue a la eskola turka i en mizmo tyempo al
Talmud Tora. Albert eskapo la eskola. L’Alyans mandava los elevos
muy buenos a la Fransya para ke se agan profesores i vayan
ensenyar en las eskolas. Era Albert ke deviya irse ma no lo
mandaron. I el empesoé a lavorar i ambezarse la kontabilita al lado
del fabrikator Bensason. Sard lavorava en una kaza de rikos i
ayudava a los echos de kaza. Si, ya aviyan djudyos rikos en Brusa.
Teniyan fabrikas i kazas de dos-tres etajes. Las ijikas proves
lavoravan en los atelyés de seda. El bekchi (el polis de la maalé) las
arekojiya antes ke amanese, gritando sus nombres: “Esteeer,
Furtuniii!”

La gerra s’eskap6. Hayim no torn6. Emprimero le dyeron mezada a
Miryam, i después la kortaron dizyendo ke Hayim no se mury6 en
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Chanékkale, sin6 en un ospital de Mersin. Ke bushkava el povereto
en Mersin, tan leshos de Chanakkale? Keriya tanto tener
dokumentos!

Brusa se liber6. Metyeron bandyeras turkas al ospital. Gerrearon en
las kayes. Yaké apeg6é una bandyera kolorada i una vedre a la
ventana. Aviya eskapado la eskola i estava lavorando en una butika.

Kuando vistir fez se defendyo los turkos echaron sus fezes a los
riyos. Yako ke vido esto, disho de si para si: “Damelo tu fez ke me va
kagar.” Ansina es la vida. Siguro ke su tiyo ke aziya puskules para
fezes kedo sin echo. Es Miryam ke los kudyo.

Estavan orozos? No. Las gerras, la provedad d’altyempo ke no
asemeja a nada i una madre djignisheando para mantenerlos, les
aviya kortado el suluk. La famiya desid6 de ir a Estambol. Miryam
vendyo la kaza i se metyeron en kamino. Yako vido la mar por la
primera vez.

Esta istorya de mas de 100 anyos antes, la travi byervo por byervo
de la boka da Yako ke era bastante vyejo. Las fot6s, de antes de 1914,
son de Miryam i Hayim Valid.

Yako Vali(d) era mi esfuegro.
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EL SHALVAR

Lea Ojalvo

) k] ine de la eskola i kon grande adjilé me daldei al mupak:
__f “Mama kale ke me kuzgas un shalvar, tenemos fyesta de

A\ & 53 Avril, v’a baylar folklor kon mis amigas.” -“Ke shalvar
estds demandando, ni korolado ni zurzuvi, no vas a baylar kon los

turkos, es verguensa...”

Torni al dia a la eskola i est6 mirando ke las ijikas se vistyeron los
shalvares i estan aprovando el bayle. “Tu ke bushkas aki?!! No
tyenes vistimyenta i a parte de esto sos djudia , a ti no te kaye de
baylar...”

Me asenti en el bodre del trotuar i empesi a yorar... No entendi deké
mi madre me lo defendy6 i la maestra me arebashé porké so djudia.
Mi amiga Ayse (prononsado Ayshé), era muy kerida i estava
syempre pronta a ayudar al d’efrente: “Lea, deké estas yorando? No
te merikiyes , yo tengo shalvar i ¢cepken (jilé tradisional)... ven kon
mi a mi kaza...”

Su kaza era muy leshos de la eskola, portanto, salimos al kamino...
Desha yokush, toma yokush, pasimos por el deré i el kyupri... En fin
arivimos. Presto, presto lo enkashimos todo en una bolsa, i ayde,
koryendo a la eskola.

El bayle avia empesado. Ayse me visty6 i sali a la shena, entri entre
mis amigas. La maestra me vido ama allado de tanta djente , no kit6
boz... Yo estava bolando en el aver de la alegria...

Ayse era turka, ama era una persona ke amava djente sin mirar
kolor o kreensa diferente.

“Ayse, kada dia azes este kamino? Esta muy leshos!!” —“No tengo
remedyo... zaten, a la fin de los estudyos me van a kazar...”

Ayse, lo ke tenia es 12 anyos, i yo no me olvido de eya.
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EL BANKITO

Inés Franzi

749] uando paso en la maalé ande morava mi madre i veygo
84| este bankito ya me suven rekodros. Enverano oras de
2 B M tadre kuando la vijitava a mi madre ya savia ande toparla.
En el bankito. Aya s’asentava kon las vizinas turkanas, ke todas eran
serka de los 80 anyos.

“Ke mama komo estas?” Por no dar kudyo dizia: “Inezika, komo la
novya de dia en dia mas briyando. -“I tu, Ida, ke haber? -“Komo
teneké furujento estd.” -“I tu, Estreya, ke tal?” -“Haliz teneké marka
mos izimos, Inezika.”

En este bankito se trayian i frutas i por una mansana ya topavan de
avlar medya ora. “Vites, Ida, merki de Marko mansanas, el
negrenyado m'enganyd, de vista ya estan ermozos, aryento salyo
patata.” -“Siguro, Estreya, bushkas barato... Na, mira la mansana
mia, grande kolorada i oh ke savor! La merki de Davichon el
borrachoén el zarzavatchi kazikchi. -“Komo no, Ida, es ermoziko,
tambyén es ke lo endenyates parese...” -“Y’abasta, be! Vos estash
enselando parese.” -“Na, Estreya, mira ken esta pasando, Miryam
del moadon (klub). -“Arankos la tengo, ayde Suzan, dale kamino.”

Yo les merkava yelado por freskura i ke se olviden akel “teneké
furujento”. Les kontava shakas, fin ke me dizian: “Y’abasta, Inezika,
mos estamos pishando!”

Este bankito ked6 vaziyo.
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No ay amigo en el mundo
mas ke la madre.
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KEN AZE BUENDAD TOPA BUENDAD

Nissim Ashkenazi

B

| oshé era maestro i direktor de eskola por muchos anyos, i

¥
(

il se retir6. Era bivdo i sin kriyaturas. Morava en un
£ ¥ apartamento de dos pyanos serka del porto de Yaffo. En el
pyano de la entrada estavan el salon i la kuzina, i en el segundo

pyano, se topavan dos kamaretas de echar.

Moshé era lijero i faziya los lavoros de kaza kon sus propyos manos,
alimpyar, gizar, kolada, merkar, i dar uti (fyerro), todo esto sin
ayudo. Syempre estava pronto a ayudar a los elevos vizinos kon
eksplikasyones sovre los doveres. Todos lo amavan, i no era raro ke
aresiviya a su kaza boyikos o tortas o maruchinos, komo akto de
gratitud.

Una noche, se espertd6 Moshé de un sonido flosho ke vino de abasho.
Abasho al pyano de la entrada, i asendy¢ la lus. Los dos estavan
enkantados de la surpriza: Moshé i una ijika de diez anyos,
negligada, embatakada, su vistimyenta arazgada, i mezes sin peynar
los kaveyos, halis ija de kaleja.

En vyendo a Moshé, bushko komo fuyir de la kaza. Moshé le disho:
“Aspera, no te fuygas, no te vo azer nada, asenta i kontame komo
arivates en estos hales.” Vido la ijika ke puede dar konfiensa en este
ombre kon la kara buena, i se asent6 serka de la meza. Moshé le
trusho una komida livyana i un kopo de chay. Le disho kome i
kontame, sin espanto de mi. La ijika se kalmo i konté.

Yo me yamo Mimi, i so guerfani desde ke teniya sinko anyos. Mi
padre la desh6 a mi madre i se esparesy6 en los Estados Unidos de
Amérika. Mi madre estava hazina i se mury6 kuando yo teniya sinko
anyos. Me metyeron toda mi vida en orfelinatos onde no estuve
kontenta del todo. No aviya ni pasensya ni ardor, solo gritos,
shamares i insultos. La mas pena era de la parte de las guerfanas
mas aedadas, ke eran komo las reynas de la negregura. En vezes me
fuyiya i morava en la kaleja, arovava komida del soko o de las kazas.
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Syempre me topavan i me enkashavan de muevo en las manos
kruelas.

Le saltd a Moshé la lagrima en sintyendo esto, i se adjide6 de la ijika
Mimi. Moshé teniya eksperyansa kon ijos i ijas de las eskolas, i vido
ke Mimi avla ermozo, save eksprimirse, i pensé ke kon ayudo esta
ijjika va reushir.

Sin ezitasiones le disho a Mimi: “Mira Mimi, yo te puedo ayudar, i
te puedo salvar, ama solo si azes esforsos para ambezarte i
komportarte bueno, i te se va trokar la vida. Echate en el salén i
amanyana avlaremos.

La demanyana la top6 durmyendo en el kanapé, limpya, i peynada.
Le kont6 kualo va azer, i salyo.

Moshé se enkontr6 kon su amigo ke dirije una eskola en Yaffo, le
konto todo sovre la ijika i el direktor acheto de aresivir a Mimi komo
eleva. Moshe organizo los dokumentos nesesaryos en las ofisinas de
la munisipalidad. Pasaron dos diyas, i Mimi bien vistida, limpya i
peynada kon chanta en la espalda, akompanyada de Moshé, entroé a
la eskola. Moshé la bendisy6 ke reushka i se atorné a su kaza kon
esperansa. Mimi teniya ambre de ambezar, i Moshé le ayudo kon los
doveres, i kon todos los sujetos de la vida.

Tres mezes mas tadre, su amigo de la eskola le kont6 ke la eleva
Mimi est4 reushendo en los estudyos, i mas de esto, tyene una boz
maraviyoza, esta en el koro de la eskola komo solista, tyene amigas,
es intelijente i todos la kyeren byen, halis trezoro. Moshé vido ke
Mimi kyere reushir i aze esforsos para arivar a notas buenas, i estava
kontente.

Pasaron anyos i Mimi se izo kantadera famoza ke da konsertos en la
sivda i ahuera de la sivda. Gan6 muy bueno, se kazo6 i tuvo dos
kriyaturas. Mimi morava kon su famiya en Tel Aviv, i kada semana
viniya a vijitarlo a Moshé, kon ardor i estimasyon, afila sus ijikos lo
yamaron “nono”. Un vyernes ke vino Mimi a vijitar, vido ke esta
flosho i kaminando kon difikultad. Mimi entendy6 ke ya no puede
kedar solo, le propoz6 ke lo va aresentar en una kaza de aedados kon
ayudo médiko i kompanyiya buena. Moshé disho ke la kaza no vale
mucho i no tyene paras para este plano. “Si achetas”, disho mimi,
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“yo me vo okupar de todo.” En una semana se top6 Moshé en la
mijor kaza de aedados en Tel aviv. Kada vyernes Mimi lo vijitava, i
vido ke esta muy kontente, orozo i alegre. Le disho a Mimi: “Yo te
salvi la vida, i tu me salvates la vejés.” Ya savemos ke kyen aze
buendad, topa buendad.

“Portreto de un ombre aedado i una mujer manseva”,
Thomas Cowper-Essex, 1910, Hawkshead Market Hall Trust
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LOS ELEVOS DE LA LINGUA MOS ESKRIVE
MIS ELEVOS DE LADINO

Esther Rute

MWl 1 enverano de 2023, desidimos de avrir en el Konsejo de
71l 1as Komunidades Sefaradis i Orientalas de Yerushaldyim,
: Bl un kurso de ladino, grasias al Direktor del Konsejo, Avi
Shalom i kon el suporto del Dr. Eliezer Papo, miembro del Komité
Dirijente de la Autoridad Nasionala del Ladino, i kon mi, komo la
profesora del kurso.

En este primer kurso, avia munchos elevos i eran muy variados.
Algunos ya tenian sintido la lingua en sus kazas, komo Nissim
Abrametto (su famiya avia vinido de la Turkiya) o komo Rina
Cohen, ke su famiya izo aliya de la Gresia en los anyos trenta (i
grasias a esto se salvaron de los almanes en el Olokosto). Otros
savian el kastilyano, siendo desendientes de famiyas turkanas ke
emigraron a ’Arjentina, komo Rachel Hayke. Ama otros elevos del
kurso nunka avian sintido la lingua porké sus orijin no es sefaradi,
ama les plaze ambezar i konoser otras kulturas i realidades djudias,
komo Shosh Partig ke es sien por sien ashkenazi i una avlante de
yidish, ke su famiya antes de la aliyd morava en el kazal de
Oswiecim, onde los almanes, durante sus okupasion de la Polonia,
fraguaron el terrivle kampo de konsentrasion i eksterminasion de
Auschwitz. I también mi kerido Israel Keisar, sien por sien yemenita
i miembro de la Direksion del Konsejo de las Komunidades
Sefaradis i Orientalas de Yerushalayim, ke komo un buen yemenita
tiene un ebreo perkefto, makari el mio fuera komo el suyu, kon una
pronunsiasion perfekta, i ke a mi me sierve para no yerrarme
kuando tengo menester de traduizir algunos biervos al ebreo
durante las lisiones, ansina ke grasias a el, se, si devo eskrivir kon la
tet o kon la tav, kon la kuf o kon la kaf (i de la het i ayin no me
demandésh porké komo yo me ambezi el ebreo moderno kon un
haham yemenita, esto ke me lo meti6 bien adientro del meoyo i
perkuro de pronunsiarlas ansina, komo deve ser).
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Este es solo un kurto rezumé del kavod grande ke tengo de tener
elevos komo estos. Rina, Israel i Nissim dainda son mis elevos en el
sigundo kurso ke tenemos agora i esperemos ke en un futuro,
inshall4, mas elevos keran kontinuar ambezandosen la lingua, i los
ke ya la saven mijor o menos mijor, ke keran partisipar en muestro
kurso. Ke munchos ermanos tenga!

Grasias a los elevos mios, pensi en esta inisiativa, de utilizar la
platforma de Aki Yerushaldyim, en la ke ya lavoro kon gran plazer
desde 2021, para dar boz eskrita a los ke se ambezan la lingua, para
ke la puedan utilizar de forma praktika, améa también para darles el
kavod de ver publikado sus aportasiéon al mundo del ladino i ke los
ke mos meldan los puedan konoser, i komo no, ver ke te publikaron
un artikolo, ke esto, a los ke eskrivimos, mos da muncho plazer i
mos inche un poko mas del orgolyo sefaradi.

Ansina ke todos los ke lavoran komo profesores de la lingua, vos
enkorajo a enkorajar a vuestros elevos para eskrivirmos en los
proksimos numeros de Aki Yerushalayim!

AVI REUVEN
Esta es mi istorya.

Me engrandesi en una famiya tradisionala, no en una famiya
relijioza. Nada de relijion... Era una famiya ke bivia en un mundo
absolutamente diferente, yeno de dichas, reflanes, kostumbres i
gizados ekstraordinarios. Ansina era el mundo de mi famiya, un
mundo realmente yeno de ladino.

Todo lo ke estava endjuntos kon mi kuando era una kriatura, me lo
traduizian al djudeo-espanyol: los dulses, las komidas de Shabad,
las kantikas ke mi nona kantava, la muzika ke sintian mis djenitores
i la saviduria de mis nonos, sus munchas dichas i konsejas.

Me plazia tanto!

Avi Reuven es un elevo del kurso de ladino del enverano de 2023.
Avi lavora komo maestro de inglez en las eskolas segundarias
israelianas 1 es también estudiante de Master en la Universita de
Bar Ilan, en el Instituto Salti para el Estudio del Ladino. Le sueto
reushita buena en sus estudios!

70



RUTI PARNASS

La famiya miya, los Parnass, estan aki, en Yerushalayim por mas de
400 anyos, kaji 20 jenerasyones. Fin a 1939 moravan en la Sivdad
Vyeja de Yerushalayim, i los arabos eran vizinos, kaji amigos, kon
eyos. Sus situasyon ekonémika era muy buena i en akeyos tyempos
se yamavan sdmeh tétim, kere dezir puros espanyoles (sefaradi
ta'hor en ebreo). En kaza avlavan solo espanyol, ama saviyan avlar
tambyén arabo, ebreo, fransez, yidish i mas linguas, porké todos
moravan endjuntos en el mizmo kuartyer. Kazar se kazavan solo
entre eyos, i kalia ke fuera de una famiya privilijyada, kere dizir de
las famiyas de la ‘novlesa’ sefaradi.

Mi safta (nona) Sultana, me kontava ke a las ijas ermozas las
kazavan muy chikas, antes de 16 anyos, para ke no empesen “a kitar
las manyizikas afuera”. Los paryentes no akseptavan del todo novyo
o novya de los ashkenazim, porké les paresiya ke los ombres son
fofos i no saven mantener la kaza, i ke las mujeres no son
nikocheras, no saven gizar savrozo i bekliyar (guadrar, mirar) la
kaza. I ke va ser de sus ijo kerido i regalado? Ken lo va mirar? Esto
era antes, aze mas de 120 anyos. Bendicho el Dyo ke estos tyempos
ya pasaron, i oy mos kazamos todos kon todos.

En 1939 pasaron a la Sivdad Mueva, achakes de las revueltas i los
atakos i asasinatos ke kometyeron los arabos kontra el Yishuv
djudy6 en Erets Israel.

Mi padre i mi madre se kazaron en 1948, djusto después de la gerra
de independensya i durante la epoka de Osteridad. Moravan kon la
safta Sultana, en una kamareta. Le demandi a mi madre si no le
deranjo, rezin kazada, bivir en la mizma kamareta kon la
kos-huegra. Se riy6 i me disho ke no, porké la safta le agradava
penar muncho durante el diya, i a la tadre ya estava bolada de la
kanserya i se durmiya muy demprano. Indimas se keriyan muncho
byen las dos, i aviya muncho respekto entre eyas. Mi madre la
yamava ima (mama) i toda la vida le avl6 en tresera presona por
respekto.

Al sus kazamyento se estruy6 el mundo, fin a ke toparon polvo de
guevos para el gat6. No es ke no teniyan paras, no aviya de onde
merkar. Ansina, i kon unos kuantos konfites i un buketo de rozas,
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se kazaron. Ama la alegriya i el amor eran grandes, i a dingunos no
les import6 ke no aviya kaje nada de komer.

Después pasaron a una kaza grande, i la safta dayinda estava kon
eyos, ama ya teniya kamareta aparte. La safta aprontava filas en
kaza. Metiya mantel grande sovre la kama, la avriya la fila, grande,
grande, i la metiya sovre este mantel. Una vez, mi ermanika no
mety6 tino, i se asuvyo sovre la kama kon las filas, en tuvyendo
kunduryas sovre los pyezes.

“Adyo, adyo, ke se muera Sultana! “Me va dar de guayas i de
punyos”, gritb la safta, tomo las filas i las ech6 al syerkol. Después
de unos kuantos puntos, se kalmo, la bez6 a mi ermanika ke estava
muy sehoryenta, i empes6 de muevo todo el lavoro, i afild kon
sonriza.

Ansina mos engrandesimos mozotros, las kriaturas, en una kaza
muy oroza i alegre, yena de kantikas i romansas, i yena de vijitas de
djente, famiya, vizinos i amigos.

Ruti Parnass es una eleva del kurso de ladino del enverano de
2023. Para mi, Ruti es una eleva muy espesial, no solo porké le
plaze muncho ambezarse kozas ke dainda no savia, i esto ke eya
ya savia bien la lingua porké se engrandesi6 en djudié, ama
también porké su sovrina Hadar Braun es una de mis kolegas gias
en Yad Vashem i mozotras ke mos konosimos por el grupo de
amigos de mi espozo, 1 mos ambezamos endjuntos komo ser gias
en el kurso de 2013. Diez anyos mas tadre, tuve el onor de konoser
a la tia Ruti, de la ke yo también ambezi munchas kozas muevas.

O
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ANTOLOJIA DJUDEO-ESPANYOLA

Seleksion de tekstos eskojidos de manaderos diversos 1 kopiados
adaptandolos a la ortografia de Aki Yerushalayim, afin de dar una
idea de los diferentes estilos i niveles linguistikos ke se reflektan en
la kreasion literaria en ladino a lo largo del tiempo.

UN EKSTRAKTO DE:
DIARIO DE MI VIAJE

En dos partes
Smyrna a New York
10.8.1915-25.12.1915"

Alfred Ascher

PREFASIO

Bl 2 partensia ke mi mano no puede eskrivir ni mizmo
, {, eksplikarvos. Kon ke koraje bezi a mis keridos ermanikos,
& B pensando si era o no la altima vez? La kerida mamé ke no
pude mizmo verla, todo por prezervarle su salud porké si lo savia ke
yo iva a partir por un tan perikolozo viaje, Dios guadre ke podria
akonteser, lo ke no kero mizmo pensar. Ma no dudo ke los kiridos
mama, papa, ermanos, espesialmente la kirida Dona Efraim i los
kiridos ermano Nisim, ermana Behora i otros konosidos i relativos
me pardonarian. No pude vervos, no pude bezarvos, no pude mizmo
adresarvos un solo biervo, i lo regretaré toda mi vida, ma todo lo ize
por amor de vozotros, lo ize también por eskapar por una vez por
siempre de la mano de este ‘Barbaro Turko’.

1 Tomado de: The Diario — The Daring Escape of Two Sephardic Jews from
Turkey to America During World War I, eskrito en djudeo-espanyol por Afred
Ascher, traduksion al inglez i introduksion por Gloria J. Ascher, Albion-
Andalus, 2023. Un artikolo por Gloria Ascher sovre el Diario aparese en el
prezente numerd. Adaptado a muestra ortografia por la redaksion.
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PERFACIO

La partensia que mi mano no poede escrivir ni mizmo
explicarvos. Con que coraje bezi 4 mis queridos Ermanicos?
pensando si era o no la oltima vez. La querida mama que no
poude mizmo verla, todo por preservarlé sou saloud porqué
si lo savia que yo iva a partir por oun tan pericolozo viajé,
Dios goadré que podria aconteser, lo que no quero mizmo
pensar. Ma no doudo que los quiridos Mama, papa. Ermanos.
especialmente la quirida Dona Efraim i los quiridos Ermano
Nissim, Ermana Behora i otros conosidos i relativos me
pardonarian. No poude vervos no poudé bezarvos no poudé
mizmo adressarvos oun solo biervo, i lo regretaré toda mi
vida, ma todo lo izé por amor de vozotros, lo ize tambien por
escapar por ouna vez por siempré de la mano de esté ‘Barbaro
Tourco.

el prefasio del diario de Alfred Ascher, en su ortografia orijinala

a la franseza, komo aparese en el livro de Gloria Ascher

PARTE I

9#‘.}:5‘ ra martes 10 agusto por la manyana ke kiti mi kaza
A DAY , . o« o
g ﬂ paternel en kompanyia de mi kirido ermano Albert por

il este viaje tan estranyo.

De akordo kon el kontrabandiero alkilimos una karosa ke mos
yevava a Urla. Este sinyor mos disho ke el no podia vinir kon
mozotros, ke no mos espantaramos, ke todo era muy fasil i ke nada
de malo mos iva a akonteser. Enfin mos entrimos en la karosa i
empesimos a muestro kamino. Ya pensash komo mos guadrimos a
no ser vistos de los karatashlis fin Kokar Yali.

Arivados ai el karosero mos izo saver ke de 5 a 6 milias antes de Urla
avia una santinela en kada 50 pasos. Le dishimos ke no se espantara
porke ivamos azer todo lo posible a no ser arestados. Azevos una
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idea el danyo ke korriamos, aiin kon todo estavamos vistidos de
koraje de fierro.

A las 3 después de medio dia arivimos serka del kordon de las
sentinelas. Pensi ke el iniko remedio era el kantar en turko kantigas
del Hiirriyet,> ets. Teniash ke ver a Efraim kon la fez delada fin los
oigos kantando i echando manes el kuantidad ke podia, el karosero
muria del espanto, la kara de Albert devin6 amaria. Enfin ya
arivimos delantre de la primera santinela ke izo kedar la karosa i
keria saver onde ivamos. Le dishe en kaba turko ke ivamos
“Babamin chiflia”3 Selam alekum, i berhaba+ ke no manko, i un
sigaro para ke no avle mas, i ansi la eskapimos de este primer perro.

Mos adelantimos komo 1 milia kuando un soldado turko
naturalmente orden6 ke kedaramos. Le demandi lo ke keria. Disho
ke el se tenia ke ir a Urla i no tenia un sentavo para alkilar una
karosa, i mos rogo6 ke lo tomaramos kon nozotros. Esto era
presizamente lo ke yo kiria, Naturalmente yo le dishe ke ivamos al
chiflik de nuestro padre. Después de esto, 12-15 vezes mos izieron
kedar la karosa i era el sinyor del soldado, ke saltava diziendo ke
éramos los ijos de Sadik Pasha i ke ivamos al Chiflik. De esta manera
arivimos a Urla sanos i bivos. El soldado después de rengrasiarmos
se fue para su kamino, i nozotros fuimos eskortados a la kaza del
sinyor kontrabandiero. Era las 8 de la noche.

Después de este famozo viaje ya pensash ke meresiamos una buena
komida i una buena kama, malorozamente no podimos obtener ni
la una ni la otra. Fue kon muncha pena ke salimos a la kaye por
komer kualker koza, ma antes de salir tuvimos el kudiado de
mandar a merkar 2 kasketos por no ser konosidos por alguno.
Komimos bueno, mos paseimos un poko, siempre pensando, ke
pensavan azer kon nozotros.

Retornados a kaza, el sinyor del bandido mos izo saver ke tuvo
preparando kon un turko por eskortarmos al famozo lugar onde
ivamos a tomar el barko para Mitilini. Siempre kon la falsa sunriza

2 turko: libertad
3 en turko rompido: al chiflik (ferma) de mi padre
4 en turko rompido (biervos de orijin araba): pas sovre vozotros i saludos
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en nuestra kara, no tuvimos ke a rengrasiarlo, i dizir All right. El
repozo ke tuvimos esta longa noche, pensando ke ivamos a konfiar
nuestra vida a ken? A un turko, no lo dezeo ni mizmo a los “boshes”
— Germans.

Yo Alfred vos djuro ke no dormi ni un segondo, pensando todos mis
keridos, por el viaje del proksimo dia, i pensando no ser rovado,
porké la moneda ke posedavamos, la guadrava yo en mi sentura,
kimen, ma siempre armado de un koraje de fierro i teniendo la
esperansa en Dios. Kuando ya amanesio, para un dia de tristeza, de
kanseria, i de miedo.

Dunke mos levantimos, la mujer del dicho sinyor mos dio un vazo
de leche a kada uno, kon una galeta del tiempo de “Djenovez” ma
muy savroza siendo ke no teniamos ke esto. Era las 7:30 kuando
mos izo saver ke el ombre ke mos iva a eskortar mos keria avlar, i ke
mos prepararamos para salir. Después de ser prezentados al dito
sinyor ke no era mas de un turko gahtadjis i tenia un “azno” kon el,
mos disho ke nesesdvamos komer para el viaje, mos izo komprar 4
okas de pan, kezo i zitunas.

Prontos para partir, mos dio todas las instruksiones menesterozas,
mos disho 1) tener un koraje de bandidos, 2) mientres el viaje para
tomar el barko, kalia ke kaminaramos siempre komo 50 pasos atras
de el, i ke al primer sinyal kalia ke mos eskondiéramos entre las
yervas, siendo ke el kamino onde ivamos a pasar era por vinyas.
Después de flatarlo un poko, komo dizirle i ivamos a ovedeser todo
lo ke dizia siendo estavamos en sus manos, ets.

Prontos a partir el sinyor del grego keria ke le pagaramos antes de
partir, todos mis protestos fueron en vanos, i kalia pagado. Muestro
akordo era ke le ivamos a pagar kuando estavamos prontos para
entrarmos al barko, i ke todo iva a ser pagado fin Mitilini. Enfin,
tratimos 9 liras turkas, demandava 10 i sus gastes ke vino i Urla, ila
noche ke dormimos en su kaza, todo se le pago.

5 Sighin la traduksion ingleza de Gloria Ascher se trata de “tahtadji” (del turko
tahtaci) — lenyero.
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Empesimos a kaminar, eskondiéndomos kada minuto. Sin alargar
sovre este punto, kaminimos de la 8 a.m. fin las 3 p.m., kuando
arivimos a una vinya serka la mar onde avia una baraka izolada. Mos
asentimos, por repozar i komer, todo sin azer el mas ménimo
bruido, porké serka de ai avia una sentinela aziendo la guardia serka
de la mar. El turko mos izo saver, ke a las 5, otros 6 ombres ivan a
arivar al mizmo lugar, para partir kon nozotros.
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KONTRA LA KASTILYANIZASYON
DEL DJUDEO-ESPANYOL!

Hizkiya M. Franko

A la atensyon de nuestros gazeteros djudyos-espanyoles

Keridos senyores,

13

o se si remarkatesh ke desde un syerto tyempo, “el
Bl Komersyal”, a tendensyas ispanofilas, entreprendy6 una
P58 Bl kampanya silensyoza i pasifika en favor de nuestro
akerensyado djudeo-espanyol. Por exortarnos a aderir al
ispanofilismo, algunos de sus redaktores nos servian de vez en
kuando algunos de estos “platos kastilyanos” ke, por ser nuevos i
estranyos, no podian ser por nozotros ke shevdos i indijestos.

Pokos eran ansi los meldadores ke los savoreavan. Por mi parte, yo
no podia ver ke de negro ojo los esfuersos de estos ispanofilos ke, de
eskrivanos sueltos ke somos, keren azer de nozotros ombres
sometidos i kativos, en atdndonos fuertemente de pyes i de manos.
Sus kampanya por tanto me inkyetava poko; syendo yo via sus
palavra sin eko ninguno.

Ma agora la koza troka de forma, eya devyene grave i mizmo
perikoloza. No se trata, ni mas ni menos, ke de un atako a nuestra
libertad literarya djudeo-espanyola.

Un ispanofiliko, ke no es a mis ojos ke un modre-fuye, empes6 desde
unas kuantas semanas a enkasharse entre las kolonas del
“Komersyal” por embezarnos las reglas ke devriamos seguir en
nuestro djenerozo i liberal djudeo-espanyol! El pretende, el
insolente, atakanar nuestro lenguaje i kere por esto imponernos
reglas i mezuras.

1 Orijinalmente publikado en 1909 en El Komersyal 2:44 (3-4). Sitado en David
Bunis, “The Anti-Castilianist Credo of Judezmo Journalist Hizkia M. Franco
(1875-1953)” en transliterasion a la Tacob Hassan (“Transcripcion normalizada
de textos judeoespafioles”). Entitulado i adaptado a muestra ortografia por la
redaksyon.
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Remarkash la ozadia?

El mal es ke el malisyozo personaje ke enkarna este “ispanofiliko”
se syerve de una indjenyoza metod ke parese darle esperansas de
reushita. El eskrive poko i plazyente, para ke lo melden toda la
djente.

I kual sera entonses nuestra situasyon a nozotros todos, eskrivanos
djudyos de Oryente?

Oy nuestra libertad es kumplida. Nuestra péndola va de ariva
abasho, eya korre de syedra a derecha. Nozotros tenemos la
maravyoza fakultad de tornarnos al vyento ke sopla i vistir nuestros
pensamyentos kon los trajes los mas varyados; franko, turko,
ebrayko i ets. I ninguno tyene el koraje de azernos la minima
remarka.

Oy tenemos “prochesos” i “prosesos”, “derechos” i “diritos”,
“proyektos” i “projetos”, i manyana elas! No tendremos ke solo
“diritos”, “prosesos” i1 “proyektos” Manyana no avra mas
“responsabilita”, “pensadas” i “mantenisyon”, pero
“responsabilidad”, “pensamyentos” i “mantenesimyento”.

Oy tenemos el “kante” ke rima armoniozamente kon “bonete”;
tenemos también “boneta” ke se kaza admiravlemente kon “salata”.

Oy tenemos por esklamarnos: “elas!” Entonses no avra ke “guay!”
[13 »
alora!

Oy la lingua es el djuete de nuestro kaprichyo. Manyana nozotros
devyendremos los esklavos del suyo. Nozotros ke azemos oy tanto,
manyana ni “La kronika komunala”.

I ke deviendra entonses muestra poezia, nuestra rika i varyada
literatura djudeo-espanyola?

Guay a nozotros si nos permitiremos avlar de “la lingua espanyola
la kuala les [=nos] es muy kerida” i devista vos verésh todos,
ispanofilos i ispanofilikos, levantarsen komo los gayos i gritar:
“Inyorantes! Vos pekash asi. Devésh dizir: “La lingua espanyola [la
kual] nos es kerida”!
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I nozotros pedreremos toda la “otorita”, toda la “dinyita”, de las
kualas gozamos aktualmente kon tanta fyereza.

Keridos kompanyeros, komo lo vesh, el mal es grande, el perikolo
iminente. Los momentos son presiozos, no tenemos tyempo de
pedrer. Pueske no puedemos agora, en nuestra avansada edad,
meternos a la eskola i deprender la lingua i la gramatika espanyola
ke, atorgémoslo, inyoramos totalmente. No tenemos otro remedyo
mas ke de livrar kombate al enemigo ke nos desfia. Devemos aunar
nuestros esfuersos i kombatir asta la ultima transe por salvar
nuestra “dinyita literarya”. Armémos-nos de nuestras plumas
vigorozas i burleskas, insultantes i tokaderas, i atakémos-nos a
todos estos ispanofilos ke meresen yenamente nuestro
menospresio. I ke el triumfo de esta kavza santa nos sea akordado!

En la firme esperansa ke mis palavras kayentes toparan un eko en
vuestros blandushos korasones, yo vos rogo, keridos i karos
kompanyeros, de agradeser los respektos de vuestro i djamas
devuado servitor,

El fantazista.

Wolina ayres i fragua
kastilos en Espanya.
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EL PRANSO DE PURIM1

Autor anénimo

Vengamos a la komida,
sea muncha sin medida
mas en la bevida,

sea muncho a bever.

Lavrachez i buen kodrero,
kome i embia entero

i a algunos kon dinero,

ke ansi es el dever.

Gizanderas en las kuzinas,
desplumando las gayinas,
kaymak, yogurt kon mayinas3
ke empesen a komer.

Miren de komer pishkado
kocho, frito i asado,

1 ke no manke salado,
porke aze bien bever.

Tayarinas4 muy bien fritas,
masapan i milfoyes,

panes de kaza i pitas,

ke no deshen de komer.

1 Publikado (kon chikas diferensias) en varias edisiones de “Koplas de Purim”,
entre eyas las de Konstantinopla 1813 i 1913. Sitado (en transliterasion a
muestra ortografia i kon eksplikasiones de algunos biervos) en: David Angel,
“El Purim de muestros padres”, Aki Yerushalayim #81 (avril 2007). Entitulado
por la redaksion.

2 pishkado levrek
3 anchusas
4 makarones fritos
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Mustachudos i pandeloness
yevad dulses (a) las nasiones
i kontaldes las razones

ke no se burla de bever.

Indianas muy bien asadas

i almendras,

lonvos,© alguengas aumadas
porke aze bien bever.

Karnabites i salatas

todos en buen atuendo

patos, pichones, poyos i patatas
ke no deshen de komer.

Orejikas de karnera,

uva, mansana o pera,
abudaraho sin sera

es bueno para azer bever.

Muncha agua de kanela,
de Fransia buena sardela
munchos siryos i kandelas
ke de leshos pueden ver.

Havyar bien dezecho
no mires danyo ni echo,
a Aman aze despecho

i mira bien bever.

Likorino aumado,
kome i beve kaldo,
asta kedar de un lado,
este es el dever.

5 pandelon = pan de Le6n = pandespanya
¢ rinyones, bobrek

83



Ke no ayga nada falto,
ni azete ni garato,
eskudiadas en un plato
ke aze bien bever.

Muncho dulse enkandelado,
rozolyo” bien estilado,
amariyo i kolorado,

ke aga gusto al bever.

Las baklavas en pedalos

ke no agan gumos? falsos
ken las traye dalde sus pasos
ke ansi es el dever.

De medio dia asta la manyana,
komen i beven kon gana

i del vino de Kachane,

ke es mentado a bever.

A Mordehay muncho el deve,
mas de esto ke reyeve,

ke griten: Ya se la beve,
kuando se la va a bever.

Ni Parim mued,
ni frivos hazinara.

7likor de rozas
8 chikos foyos ke se forman en la masa de la baklava
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UNA KOMPLA NONANONIMA
SOVRE EL FECHO DE LA AKADEMIYA

Tiyo Lezo el Yerushamli

Akadem Ya bedivré toda,:

Ke mos dio la aKademya,

I por santifikar la diferensia,
Mejor skrivirla kon grande K!

I por los ke esperan la notisia,

Les kontaremos un poko la albrisia,
Komo se enbaldo de Zeresh?2 la malisia,
Biva yo, biva re, bivan todos Israel!

Daryavesh manda i dize,
A los Djidios ke se avize,
En Adar kuatro i sinken,
Vengan todos a Madrid!

I siendo la ley promete,

Ki mi-Siy6n Tora tesé,3

Pensavan toda la djente,

Devar aKademya+# de Yerushalayim!

Ama, Sefaradim, los zavalis,

Ke no les plaze lavorar ich,

Sin el kavod ke les izo Madrid,
Non kitarian las manos de bragas...

1 ebreo: Resivire el Dio dandole mis grasias
2 ]a mujer de Aman

3 ebreo: de Siyon saldra la dotrina

4 ebreo: la palavra de la Akademiya
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Por esto tanto los lokalpatriotas,
Mos adjuntimos al resto de flotas,
Para bolarmos oras i oras,

Asta ke yegimos a Madrid!

I vinimos toda la djente,
Medio del Komite dirijente,
I kaji todo korespondente,
Yegimos todos a Madrid.

Para firmar ayi una koza,

I yevarla atras kon muncha pompa,
De korespondentes una letra,
Entregada al Komité.

En ke sintio esto Zeresh la loka,
Le paresio ke avlar le toka,

En boka serrada no entra moshka,
I en la avierta oka de trapos.

Kuando Zeresh s'emborracho,

Ya en la primera sena,

Empeso de azer sien i una shena,
Vos lo kontare, si me vash a kreer.

En primero, lo akuzo,

De estas linias al skrivano,
Ke la va enrejistrando,
Kon su ayfoniko?! Dio!

Despues por mas lo akuzaria,
ke en durmiendo la mataria,
Ah ke istoria,

No es de kreer!

Todos la miraron sin el mukayet,5
Se les korto el muabet,
I todos tomaron niyet,
De irse pishin a la uda.

5 del turko: rejistro
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Manyana, por la tardezika,
Vino la mala de Zereshika,
A favlar kaji una orika,
Sovre si i su marido.

En ke a todos les paresio,

Ke mas de eulojia no es esto,
Zeresh la su boz also,

Para avlar de su shehada.®

Kuando Zeresh s’emborracho,

I salio afuera,

A los Israelis demando si grande le era,
La su grafia.

Le disheron: Barminan,
El Dio ke mos gurade,

I se apiyade,

Ni grafia, ni grande le es!

Es ke si kijeramos,

Otras Torkemadas,

Aki mos kedariamos, sin todo el zahmet”
Del Gertish, bre, mujer!

Tenemos padre Rahaman,8
Es el ke mos skapa,

De kada Inkizision,

I sus grafias, bre!

El ke tanto en el Gertsh,
Bekleyo9 muestras almas,

Mos adirijo al Imperio Rahaman,
Del Aman por abrigarmos.

6 Del arabo s3&li (shahada) — el primer dogma del islam: No ay otro dio mas ke
Allah i Muhamed es el mesajero de Allah.

7 del turko: pena
8 del ebreo: piadozo
9 de baza turka bekle (asperar) - guadro
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Mos guardo en el Balkan,
Kon muestros ermanos,
Turkos, Gregos, Bulgaros
Serbos i Boshnakes, ey!

I si todas estas lenguas,

Se eskriven kon ka,

Se eskrivira i la muestra,
Asta ke los ultimos estemos.

Vate, Zeresh, bushkate,
Alguna otra piedra,

El djudezmo no se enterara
Basho la tu regla,

El ke mos guadro de Aman,

Djusto en este dia,

Mos guradara tambien de ti, Zeresh,
I de tu grafia, bre!

Tiyo Lezo el Yerushamli es el Dr. Eliezer Papo, direktor del Sentro
Moshé David Ga6on de Kultura Djudeo-Espanyola en la Universita
Ben-Gurion del Négev.

La lingua es komo ¢l plano de
kaminos de una kaltura. Te
aAmostra de ande viene sd
pUeVio, i para ande va.

Rita Mae Broww
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MOLIENDO I’AMOR

Nissim Franco

Nostaljia de no tenerte aki
Angusia de no bezarte mas
Suspira, ya no ked6 raki

No tengo kon ken azer la pas

Anoche vinites en mi sfuenyo
Mirando, avlates sin tu bos
Bolates i yo kedi en medio

Dos puertas, ma una son los dos

Angusia atado en 'amargura
Nostaljia de no amarte mas
Pedrido en vida aleskura
Moliendo el tiempo ke no estés.

El eskarinyo es huerte
mas ke la muerte.
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LOS SKECHES DE MATILDA
EL MARIDO AZPAN

Komedia muzikal en un akto de
Matilda Koén-Sarano
Muizika de Hayim Tsur

Los personajes: el marido
la mujer

PRIMER KUADRO

La mujer (avlando por telefon kon la amiga): Al6, Redjina?... Si,
es Zimbul... Komo stas?... I yo... E, ke keres? Vakansas...
vengansas... Ma ya las mandimos a las kriaturas ande mi mama...
Agora estamos solikos... E, si, no te digo... ya sta desmufino preto...
Kualo sto aziendo? Sto mirando la televiziéon. No... Jak no sta en
kaza... Si, a esta ora! E, ke keres? Tiene muncho lavoro. Se sta
kedando asta tadre en el biiré. No es por lavoro? I por kualo es, si
te plaze? Kualo?! No! Ke keres dizir? Atio, avla mas klaro!... De
kualo no me apersivi? Kualo?! Kon ken lo vieron anoche a Jak en
un otel de luso? Kon Lora?! Esta kara de enfilada de su sekretaria!
Ati6, sera por lavoro... No keres mas avlar?... No, asi bivas tu ke
me digas... A, estavan dos kulos en una braga?...Ya ay sesh
mezes?...Ayde, kontala a otro... Mi marido me kere a mi!... No
saves kualo me regal6 para mi aniversario un mes antes... A, esto
azen los maridos ke enganyan a las mujeres?... Ya entendi, ma no
me kreygo. Bueno... le avlaré. Ciao! (serra el telefon i keda
penserioza) Kualo me disho Redjina? Ke Jak me esta enganyando
kon Lora, su sekretaria... En verda ke nunka la pude ver ni eskrita
ni pintada. Yo no me kreygo, ma agora le tokaré el puso a Jak.
Veremos kualo va dizir...

El marido (entrando en kaza): Buenas noches, Zimbulika! Dainda
estas despierta a estas oras?

La mujer (kon nonshalansia): Si, Izakucho, te estava asperando.
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El marido (aziéndose ver kansado): I para kualo? Ya te dishe ke
no me asperes, kuando torno tadre! Esté6 muy kansado, ah... Tengo
muncho lavoro!

La mujer (murmureando): E, si, ya se... estas kansado de arar la
guerta (kon la miizika de la romansa) ...kada noche...

El marido: Ke estas murmureando aya?
La mujer: Nada, nada... ansina kantava mi nona.
El marido: A, bueno!

La mujer (presto): Siente, oy oyi una koza... (kon difikolta). Me
disheron ke vieron anoche a Lora, la sekretaria tuya, kon el marido
de Redjina en un otal de luso...

El marido (kon dureza): Ke te stas mesklando en kozas ke no te
tokan a ti? Mira ke no lo vaygas enshemplando! Esto es su echo!
Agora, déshame durmir, ke tengo amanyana un randevu de lavoro
demanyana matrana. I amanyana a la noche no me asperes!
Entendites? Buenas noches! (sale).

SIGUNDO KUADRO

La mujer (avlando por telefén): Al6, Redjina... si... ya le avli
anoche... Me disho ke esto es su echo!... Komo de ken? De esta
mazalbasho de Lora... No, porké le dishe ke eya de esti
enkontrando a las skondidas kon tu marido! No!... No me aloki!
No estas entendiendo... Kije provarlo... Kije ver su reaksion!... T a
ti ken te kumbid6 de kontarmelo?... Buen plazer me izites!...
Bueno, bueno... ya tienes razon!... E, kualo ke le dishera?... No,
no... no m’espanto... Esta noche se lo vo demandar. Ciao! (serra el
telefon).

El marido (entrando, mientres ke eya esta serrando el telefén):
Ati6, Zimbul, dainda no t’echates? No te dishe ke no m’asperes?

La mujer: Si, si, ya tienes razon!
El marido (sin dar emportansa): Kon ken estavas avlando?
La mujer: Kon Redjina.

El marido (sin entereso): A!
91



La mujer (bushka de azerlo enteresar): Saves lo ke me disho? Ke
Lora, no es kon su marido ke se esta enkontrando en el otel. Es kon
el marido de Amelj, la ija de tu haver! Ke dizes tu de esto?

El marido (kon despasensia): Ke vas eskuchando tu todo lo ke van
kontando las vizinas? Ya no te dishe ke no te meskles en esto? A ti
ke t’emporta? Esto no es tu echo! Ayde, vate a echar!

La mujer (murmureando): Si, komo kada noche!

TRESER KUADRO

La mujer (avlando por telefon): Ald, Redjina? ...Si, ya le avli... Me
disho ke no es mi echo! ...E, no! No derechamente... Le dishe ke
estan diziendo ke Lora se estd enkontrado kon el marido de
Ameli... E, ke keres? Kije ver su reaksion. Nada... tiene una kara de
kioselé! Tengo de avlarle klaro... Kreyes?...Bueno... Veremos kualo
va tener el koraje de dizirme... Ayde, ya esta viniendo. Ciao! (serra
presto el telefon).

El marido (entrando kuando eya esta serrando el telefon): Otra
vez no te echates!! I kualo es k’estas asperando? Ya te dishe ke iva
tornar muy tadre. Tengo muncho lavoro en estos tltimos tiempos.
Kon ken estavas avlando?

La mujer (kon determinasion): Ke emporta? Yo ya se ke lavoro
tienes, i ya los saven todos los vizinos! Ya lo save la sivdad entera!
Tu te la estas aziendo kon Lora, tu sekretaria! Di la verda,
Izakucho! Esta es el lavoro ke tienes!

El marido (kon la kara dura): Si, ya es verda, mujer, ma esto es mi
echo!

La mujer (metiéndose a kantar):

Si otra vez yo vo naser
Mas no kero ser mujer,
Ke mujer es asperar

I de si todo donar;
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Ke mujer es no saver
Kualo puedes pretender,
Sunriyir i konsentir,

La dolor saver sufrir.

Es a todo renunsiar,

Si keres azerte amar;
Es kayar i suspirar,

La ermozura ver pasar.

Si otra vez yo vo naser,
So6lo ombre kero ser,

Ke ser ombre es kombatir
I tener de surbivir;

Ke ser ombre es prometer,
Ma muy poko mantener;
Ke ser ombre es no asperar
K’el mazal te va topar;

Ke ser ombre es siempr’azer
Lo ke aze tu plazer;

Ke ser ombre es tener

Todo el mundo en tu poder.

FIN

Guay de el i guay de su alma
knando a sn majer enganya.
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NOTISIAS DEL MUNDO SEFARAD]

TABELAS EN DJUDEO-ESPANYOL
EN BURGATA

Tenemos el gran plazer de informarvos ke en el 10 de marso, en
moshav Burgata, un kazal en Israel ke se fond6 por djudids
turkanos en 1949, serka de la sivdad de Natanya, tuvo lugar una
seremonia en ke fueron instaladas tabelas bilingues — djudeo-
espanyol (en letras ebreas i latinas) i ebreo — al lado de edifisios
publikos i istérikos. Kon esto me parese ke Burgata se izo el iniko
lugar en el mundo ande el ladino tiene una prezensia en el dominio
pubiko.

AKki vos trayemos fotds de unas kuantas d’eyas.

1TRTIVD *R1'D fINaN1 awin
T OPUIRNITNR UTI'RI) 119
1949 "R 2N 'R IR0

Mochav B a fue fondado por
nuevos emigrantes de Turkiya
en el anyo 1949

D219 *77 20 TUU 77120132 2win
1949 MIW iRV N D*W I
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LIVROS PARA KREATURAS
POR ASHER AMADO

Asher Amado, indjenier de 'Hod 'ha-Sharon, Israel, tiene
publikado kuatro livros bilingues — djudeo-espanyol i ebreo — para
kreaturas: “La brosh kolorada de la nona”, “El kalsado de Alberto”,
“Monstro en el lago ekol6jiko” i “Ofisios”.* Aki vos trayemos unas
kuantas fotos, algunas son de las kachas i algunas son de los
interiores de los livros.

Ui, Tamar | Sara estavan enkantados del

akentesimiento, malgrado ke tenian gana
para salir de puerpo, denteneran i na kitaron
ni un biervo de las bokas.

1 Se pueden enkomendar del autor por e-mail: amados@netvision.net.il o por
telefén: +972-52-2995000.
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GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN E
METODO DE AKI YERUSHALAYIM

grafema | nombre | IPA | exemplos | eksplikasiones

A A a amar
B Be b bueno, solo plosiva
embiar
CH Che i chiko komo en
kastilyano, chico
D De d | demandar plosiva
3 kada, frikativa
vedre
DJ Dje d3 djente, | komoj en inglez,
endjuntos Jeep
E E e este
F Ef f famiya,
fierro
G Ge g angaria plosiva
y fregar frikativa
H He X hazino, komo j en
haham kastilyano, jefe
B R R '"""""_""_p_a_ré_no
konfundir la
H es+huenyo kombinasiéon
s+h kon la
grafema sh
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grafema eksplikasiones

komo n en
'H 'He h 'helikopter | ebreo o hen
inglez, home
I I 1 ironia
J Je 3 0jos, kaji, |komojen
jeneral fransez, jour
komo qu en
K Ka k kaza, kezo | kastilyano, que
0 c en casa
""""""""""""""""""""""" komoccen
. kastilyano,
KS k+s aksmn., accion o x en
eksterior | oy
L El | lana, luvia
M Em m meter
N En n no
NY Nye n anyo komo 7i en
kastilyano, afio
O Q) 0 oro
P Pe p poko
R Er r pera vibrante simple
RR r perra Vibra.nte
multiple
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grafema | nombre | IPA | exemplos | eksplikasiones
S Es S pasar, komo en
mansana kastilyano, st
SH She I shavon, | komo en inglez,
sesh ship
T Te t topar
""""""""""""""""""" komo ¥ en ebreo
TS ts Tsa'hal modeno o zz en
pizza
U U u un, tu
A% Ve \% vaka solo frikativa
X Iks g+z | examén Se uza en
galisizmos.
Y Ye j | yo,yeno komo en inglez,
yelado yes, grey
Z Zed z | onze, koza | komo en inglez,
Z0O
Los diftongos:
ay / ai ayre o aire (ma solo ay)
ey / ei reyna o reina (ma solo rey)
oy / oi 0ygo o 0igo (ma solo oy)
uy fuygo ; muy
ya / ia kopya o kopia (ma solo yave)
ye / ie tyerra o tierra (ma solo yerva)
yo / io dyo o dio (ma solo yo)
yu / iu radyus o radius (ma solo yugo)
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ua kualo [=kwalo]

ue fuersa [=fwersa]
ui konduizar [=kondwizar]
uo kuota [=kwota]

gua, gue, gui se pronunsian por munchos avlantes komo
wa, we, wi:

guadrar [=wadrar]
guevo [=wevo]
guinch [=winch]

Las letras 0 i i1 se uzan para reprezentar las vokales
anteriores redondas emprestadas del fransez:

blo (del fransez bleu)
biir6 (del fransez bureau)

La markadura de aksentos non-regolares (por
exemplo paras) i en kavzos de hiatus (por exemplo
savia) es opsionala, ma deve ser konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigin los uzan
eskrivir las personas ke los yevan: Cohen o Kohen; Levy
o Leuvi, ets.

Los nombres de sivdades i payizes se eskriven
komo en sus lingua, salvo los kavzos ande ya se formaron
en djudeo-espanyol nombres o grafias diferentes. Por
exemplo Londra i no Londres o London; Estambol i no

Istanbul.
O
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AKi Yerushalayim

es una revista fondada en 1979 por el ekipo de la Emision
Djudeo-espanyola de Kol Israel (Radio Israel) i
publikada asta 2016 por la asosiasioén “Sefarad”. Agora es
publikada en el internet komo un jurnal independente.
Los dos butos prinsipales de Aki Yerushaldyim son:

1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los
djudiots sefaradis (de orijin espanyola) ansi ke sus
istoria i sus estado aktual.

2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del
posible, la aktividad literaria, jurnalistika i
folklorika en ladino, kontribuyendo ansi a los
esforsos para la konservasion i promosion de esta
lingua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksion de Aki
Yerushalayim esta pronta a resivir i publikar artikolos i
otras eskritas de muestros lektores a kondision ke traten
de los temas mensionados i ke sean topados adekuados.
Los artikolos firmados son publikados basho Ia
responsabilidad de sus autores i reflektan sus opiniones
i konosimientos, por los kualos la redaksion de Aki
Yerushaldyim no se konsidera responsable.
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