De Amsterdam a Pernambuco y Nuevo Amsterdam.
La aventura equinoccial de los sefardies: la primera comunidad
judia del Nuevo Mundo y la creacion del mundo moderno
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Con un pueblo estds mal quisto por lo que te apartas del,
otro no te juzga fielpor lo que fingir te ha visto
MIGUEL (DANIEL LEVI) DE BARRIOS

[...Jaunque toda su familia han sido Christianos viejos,

este confitente quiere ser judio nuevof...|

(Del proceso del licenciado Jacinto Vasquez Araujo en 1687;
Archivo Histdrico Nacional, Inquisicion de Toledo,

Leg. 187, 4, fol. 103 1.)

Nada de lo que alguna vez acontecio puede darse
por perdido para la historia.
WALTER BENJAMIN, Sobre el concepto de historia (1940)

Cualquier historia veridica es esencialmente historia
contemporanea [ ...] El interés por el pasado no es otra cosa
que nuestro interés por el presente.

BENEDETTO CROCE, Historia: Teoria y practica (1921)

A fines del verano de 1654 dos navios anclaron en la rada de Nueva Amsterdam, capital de la Nueva Holan-
da, la solitaria colonia holandesa rodeada de una larga cadena de colonias inglesas que se extendian desde
Terranova hasta los dominios espafioles de la peninsula de Florida. Uno de ellos, el Peereboom, llegd prove-
niente de Amsterdam alrededor del 22 de agosto. El otro fue un barco holandés llamado St. Catrina —aunque
en las primeras versiones historicas aparece como el barco de guerra francés St. Catherine—, que atraco poco
antes del 7 de septiembre procedente de las Indias Occidentales, segun los registros oficiales del puerto anali-
zados por Leo Hershkowitz en su ensayo «By Chance or Choice: Jews in New Amsterdam 1654» (American
Jewish Archives Journal, n.° 57, 2005).

Del Peereboom desembarcaron los primeros judios —los asquenazies Jacob Barsimon, Asser Levy y Solo-
mon Pietersen— que pisaron la isla de Manhattan, que con el correr de los afios, convertida en el niicleo de
la ciudad de Nueva York, albergaria mayor poblacion judia que cualquier otra ciudad del mundo, incluida Tel
Aviv. Del St. Catrina, comandado por Jacques de la Motte, marino francés probablemente hugonote o valon,

35



La influencia sefardi en los Estados Unidos

descendieron veintitrés judios sefardies que venian de Pernambuco, en el nordeste brasilefo. El barco, llevado
por los vientos, tuvo que detenerse antes en Jamaica e hizo otra escala en el cabo de San Antonio (Cuba).

Esas cinco familias y los tres varones solteros —Abraham Israel, David Israel y Mose Lumbroso— apa-
recen en los registros y las actas de 1648 de la congregacion Tzur Israel de Recife, capital de Pernambuco, la
primera comunidad judia del Nuevo Mundo.

Con ellos, Barsimon, Levy y Pietersen pudieron completar el minydn —en hebreo n1»j, el quérum minimo
de diez adultos requerido para ciertos rituales por la Halaja (conjunto de las leyes religiosas judias)— nece-
sario para la celebracion del Rosh Hashana del afio 5415 del calendario judio (12 de septiembre de 1654), el
primer servicio del aflo nuevo judio que se hizo en Manhattan.

Los descendientes de esos veintitrés refugiados del Brasil holandés, y de otros sefardies holandeses, fun-
daron en 1682 la primera congregacion sefardi —es decir, hispanoportuguesa— de la ciudad de Nueva York,
Shearith Israel, heredera directa de la congregacion Tzur Israel. La sinagoga de Recife fue fundada entre 1636
y 1640, cuando Pernambuco estaba bajo soberania holandesa, y tuvo como lider espiritual a Isaac Aboab da
Fonseca, bisnieto del tiltimo Gadn de Castilla—en hebreo los gaonim, 3a®i10, eran los lideres espirituales de las
comunidades judias medievales—. Aboab fue el primer rabino que ejercio formalmente su magisterio religioso
en suelo americano, permaneciendo en Recife desde 1642 hasta 1654.

En Nueva York, la congregacion Shearith Israel construyo en 1730 la primera sinagoga de la ciudad, con-
virtiéndose asi en la fuerza cultural dominante de la comunidad judia de la colonia. Los sefardies organizaban
los servicios sociales y registros oficiales de la comunidad, incluso cuando los asquenazies —judios de origen
centroeuropeo—, eran ya mayoria. La relacion demografica entre sefardies y asquenazies comenzo6 a cambiar
a principios del siglo xvii y se consolidé con el inmenso flujo de inmigrantes judios polacos y alemanes que
provocaron las guerras napoleonicas en Europa. En 1825 los asquenazies fundaron la segunda sinagoga de la
ciudad, B’nai Jeshurun.

La original preponderancia cultural sefardi tenia solidas razones historicas: su directo parentesco con la
«Jerusalén holandesa», la poderosa comunidad judia de origen hispanoportugués que florecié en la edad de
oro de la Republica de las Provincias Unidas neerlandesas, recién independizadas de los reyes espafioles
de la dinastia Habsburgo y cuyos grandes maestros de las artes, el derecho y las ciencias —como Rembrandt,
Grotius y Huygens, entre otros— reflejaron la munificencia y prosperidad de la Republica holandesa. En el
campo militar, sus poderes no eran menos formidables, como demostrd la supremacia y maestria naval de los
almirantes Michiel de Ruyter, Cornelis y Marteen Tromp, que derrotaron en varias ocasiones a sus adversarios
ingleses, espaioles y franceses.

Los lideres espirituales de la comunidad sefardi de Amsterdam fueron, ademas de Isaac Aboab da Fonseca,
los rabinos Saul Levi Mortera y Menasseh ben Israel, autor de la famosa carta Humble Adresses (1655) dirigida
a Oliver Cromwell, lord protector de Inglaterra, Escocia e Irlanda, que abrio las puertas al regreso de los judios
a las islas britanicas, de donde habian sido expulsados en 1290.

En su «The Sephardi Contribution to Economic Life and Colonization in Europe and the New World (16th-
18th centuries)» (en: Haim Beinart (ed.), The Sephardi Legacy, Jerusalén, vol. 11, pp. 365-398,1992), Jonathan
Israel sostiene que los sefardies contribuyeron decisivamente al enriquecimiento holandés a través de sus
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conexiones con las extensas redes comerciales que se extendian desde Amberes —el principal puerto europeo
durante el siglo xv1 para la recepcion y distribucion de productos procedentes de regiones lejanas— hasta la
peninsula Ibérica, Livorno, Venecia, la costa dalmata, Salonica, Esmirna y El Cairo en el Mediterraneo, desde
donde se prolongaban desmesuradamente hasta las costas africanas, las islas del Caribe, el continente ameri-
cano, la India, Java, Sumatra y las Filipinas.

Esas redes contribuyeron de modo excepcional a la formacion del gigantesco y largo proceso que hoy
en dia llamamos globalizacion y cuyos origenes se remontan a esa primera expansion europea. Por su larga
experiencia como banqueros y comerciantes, los sefardies contribuyeron a financiar la empresa colonial en
Pernambuco de la Compaiia Neerlandesa de las Indias Occidentales (en adelante WIC por su acréonimo en
inglés), la compainia privada de la que eran importantes accionistas, lo que les permitid controlar buena parte
del comercio, la industria azucarera y muchas de las politicas publicas y hasta de defensa del Brasil holandés.

El papel de los sefardies en Pernambuco fue, en cierto modo, un experimento protosionista, al reflejar el
ancestral anhelo del pueblo judio por recuperar la soberania perdida con la destruccion del Templo de Jerusalén
por las legiones de Tito en el afio 70 d. C. Tanto Da Fonseca como Ben Israel eran cabalistas y misticos que
creyeron en las promesas de Zabbatai Zvi (Esmirna, 1626-Ulcinj, 1676), inspirador de uno de los movimientos
mesianicos mas importantes de la historia judia, de que lideraria el regreso del pueblo judio a Palestina para
refundar el reino biblico de David y Salomon.

En su libro Spes Israel (1650), y en su carta a Cromwell, Ben Israel sostuvo que la dispersion de los judios
por todos los paises del mundo, incluyendo el continente americano, era un requisito indispensable para la
reconstitucion de Israel en Tierra Santa, en cumplimiento de la profecia del profeta Daniel sobre los tltimos dias.

Cuando los portugueses brasilefios reconquistaron Pernambuco la mayor parte de los sefardies regresaron a
Amsterdam. Los veintitrés refugiados sefardies que optaron por Nuevo Amsterdam se enfrentaron a la animad-
version hacia los judios del gobernador de la colonia, Peter Stuyvessant, que al final sucumbi6 ante la presion
de la WIC, que exigi6 que se respetaran sus derechos como ciudadanos holandeses.

Pese a que la historia de ese pequefio grupo de sefardies esta profundamente imbricada en la historia de
Europa, de la colonizacion occidental del Nuevo Mundo y del triunfo de la modernidad, la democracia y el
capitalismo, es uno de los episodios menos conocidos de la historia de las Américas. Y de la propia historia
del pueblo judio.

Como observa Seymour Liebman en New World Jewry, 1493-1825: Requiem for the Forgotten (Nueva York:
Ktav Publishing House, 1982), los seis eminentes historiadores israelies de la Universidad Hebrea de Jerusalén,
que publicaron en los afios ochenta su erudita History of the Jewish People (Cambridge: Harvard University
Press, 1985), no hacian, sin embargo, referencia alguna a presencia judia o a comunidades judias en la América
Latina anterior a 1900, a excepcion de las pocas lineas que dedicaban a Brasil en el periodo 1631-1654.

Algunos de los estudios mas importantes sobre la época —entre ellos los textos seminales de Arnold Wizt-
nitzer, The Jews in Colonial Brasil (Nueva York: Columbia University Press, 1961) y The Annals of the First
Jewish Community in the New World (Nueva York, 1954)— son relativamente recientes, por lo que muchos de
los aspectos mas importantes de ese episodio —y su relacion con la historia contemporanea de las Américas—
recién comienzan a entenderse en sus dimensiones reales.
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Cristianos, moros y judios

Los origenes tltimos del Brasil holandés se remontan a la reconquista cristiana de la peninsula Ibérica de
las manos del islam, un esfuerzo de siete siglos que forjé un catolicismo de cruzada y una Iglesia de podero-
sa influencia politica y riquezas terrenales, que profesaba una profunda intolerancia contra los herejes y las
minorias religiosas —fundamentalmente musulmanes y judios, que representaban el diez por ciento de la
poblacion—, a los que percibia como una amenaza para la incipiente unidad de los reinos cristianos ibéricos.

Los judios habian vivido en la peninsula al menos desde el siglo 1. En la Espafia medieval constituian la
mayor comunidad judia del mundo. Los sefardies se preciaban de su riqueza, virtudes y conocimientos, pero
sobre todo de su linaje, que decian procedia de la tribu israelita de Juda.

Pese a que no existen restos arqueologicos o de otro tipo que demuestren presencia judia anterior a la His-
pania romana, los sefardies medievales insistian en que sus familias provenian de Jerusalén y que sus sabios y
rabinos descendian de la casa del rey David. Su llegada a Sefarad, el nombre biblico de la peninsula, precedia,
por ello, a la del nacimiento de Jesus de Nazaret, por lo que no podian ser culpados del proceso y la crucifixion
del fundador del cristianismo, una acusacion que la Iglesia catdlica recién levanto en la declaracion Nostra
aetate, uno de los documentos fundamentales del Concilio Vaticano II.

En la Biblia la palabra Sefarad aparece solo una vez, en el libro de Abdias, el mas breve del Antiguo Testa-
mento. Escrito en hebreo, en torno al siglo vi a. C., el versiculo reza: «La multitud de los deportados de Israel
ocupara Canaan hasta Sarepta y los deportados de Jerusalén que estan en Sefarad ocuparan las ciudades del
Negev». Lo tnico que se desprende del pasaje es que un grupo de judios fue expulsado, en el periodo neoba-
bilénico, a un lugar llamado Sefarad, de ubicacioén indeterminada pero que, probablemente, aludia al extremo
del mundo conocido, precisamente el lugar que los romanos conocian como Fines terrae: la peninsula Ibérica.

Siglos después, en el siglo1d. C., y por motivos desconocidos, la palabra Sefarad (9577) fue traducida como
Aspamia, uno de los nombres que los judios daban por entonces a la peninsula Ibérica en el Targum Jonathan,
la traduccion al arameo de una parte del Antiguo Testamento y que se populariz6 en la edad de oro del judaismo
andalusi medieval.

La pléyade de sabios sefardies del Medioevo es asombrosa. Entre sus figuras sefieras destacan: Jonah ibn
Bechlarish, médico del sultan de Zaragoza, que compild el primer diccionario universal de drogas y farmacos;
Sheshet ben I[saac Benveniste, médico del conde de Barcelona, que escribié un famoso tratado de ginecologia,
Sahl den Bishr; Sind ben Ali y Anraham ben Chiyyat, que lograron reconocimiento universal por sus calculos
astronomicos; y Moses ibn Ezra, Yehudah Halevi y Salomon ibn Gabirol, que conformaron la «triada de oro»
de la poesia hebrea andalusi.

Y por encima de todos brilla Maimonides, filosofo, tedlogo y médico. El Rambam —acronimo de Rabi
Moses ben Maimoén (Cordoba, 1135-El Cairo, 1204)— reflejo mejor que nadie el esplendor de la sabiduria
sefardi al completar el Mishneh Torah, un corpus juris sistematizado de la Halaja que recogia la totalidad de
la jurisprudencia judia, oral y escrita. En su no menos célebre Guia para los perplejos (1190) defendidé que
fe y razon no solo eran inseparables sino compatibles. El fildsofo cordobés firmaba siempre sus cartas con la
coletilla «el sefardi».
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Pero en los reinos cristianos y el al-Andalus isldmico los judios estaban sujetos a todo tipo de impuestos
arbitrarios, préstamos forzados, confiscaciones, asesinatos y conversiones coactivas. Con frecuencia se les
obligaba a oir en sus propias sinagogas los sermones de predicadores cristianos urgiéndoles a convertirse. Las
leyes de Castilla y Aragdn consideraban un crimen la conversion al judaismo de un cristiano.

Segun escribe Henry Kamen en The Spanish Inquisition (New Haven: Yale University Press, cuarta edi-
cion, 2014), tanto en su Fortalitium fidei contra judaeos (1460) como en sus prédicas, el fraile franciscano
Alonso de Espina acusaba a los judios de traidores, homosexuales, blasfemos, asesinos, infanticidas, envene-
nadores y usureros.

Miles de judios espafoles prefirieron el bautismo al terror y al acoso de la Inquisicidon espanola, fundada
en 1478, por lo que en hebreo se les conoce como Bre i anusim, es decir, forzados, para diferenciarlos de los
meshumadim (apostatas). La Inquisicion centrdé sus mayores esfuerzos persecutorios en los judaizantes, es
decir, los conversos sospechosos de seguir practicando el judaismo en secreto.

Al ser ya legalmente cristianos, los conversos aprovecharon sus talentos para la economia y su maestria en
profesiones y oficios como las finanzas, las lenguas y la medicina para ascender econémica y politicamente,
incluidas las altas jerarquias de la Iglesia. Su ascenso —y ascendencia— social agudiz6 las suspicacias —y
envidias— de los «cristianos viejos» y de los conversos sinceros que habian entrado en el clero y que dudaban
de la sinceridad de la conversion de sus antiguos correligionarios.

Aunque judios cortesanos como David Abulafia, Abraham Senior y Isaac Abrabanel, el banquero que finan-
ci6 la campafia de los reyes catolicos contra el reino de Granada, figuraban entre los mas fieles consejeros de
Isabel II de Castilla y Fernando II de Aragdn, no pudieron evitar que los monarcas firmaran, el 31 de marzo
de 1492, el edicto de expulsion de los judios que, en realidad, no buscaba expulsar a un pueblo sino eliminar
una religion.

En esos anos de la transicion entre la Edad Media y el Renacimiento las teologias y celebraciones religio-
sas de cada grupo eran sus mas preciadas posesiones, por lo que sus lideres religiosos solian ver a quienes las
rechazaban como enemigos de los fundamentos del orden social y del significado mismo de la vida humana.

La Espafia de los reyes catdlicos defendia un reino consolidado por la religion y en el que la fe cristiana
era la piedra angular que unia a la nacion. Segln los criterios de la época una monarquia creyente debia hacer
todo lo que estuviera en sus manos para imponer a sus subditos su «correcta religion». Hasta el médico Rabi
Abraham Salom de Tarrega, que vivid en el periodo de la expulsion, defendio la legalidad de la misma: « [...]
pues la finalidad del rey es unir al pueblo de su reino y lograr que todas las opiniones coincidan con las suyas, y
que no estén en desacuerdo con él [...]» (citado por Yosef Kaplan, en From Christianity to Judaism: The Story
of Isaac Orobio de Castro. Liverpool, Liverpool University Press, 1989).

Los reyes catdlicos, ante la insistencia de su confesor, Tomds de Torquemada, pidieron al papa Sixto IV
que estableciera el Santo Oficio de la Inquisicion romana en sus reinos, una peticion a la que accedio en 1478.
Mediante sus propias disposiciones, el Consejo de la Suprema y General Inquisicion declar6 su derecho de
considerar hereje a cualquiera que expresara dudas acerca de dogmas catdlicos como los de la virginidad de la
Santa Madre, la Inmaculada Concepcion, la resurreccion de Jesucristo o la Trinidad (Kamen [ibid.]).

En un pais imbuido de fervor mesianico —y convencido de que la nacidon espafiola habia heredado en
exclusividad la eleccion divina del antiguo Israel—, solo los miembros de familias de «cristianos viejos»
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—es decir, en cuyos arboles genealdgicos no figurasen judios o0 musulmanes— podian considerarse cristianos
«puros.

En realidad, los estatutos de «limpieza de sangre» eran una herejia del cristianismo paulino, al postular que
no era la fe religiosa la que determinaba el lugar de las personas en la sociedad cristiana sino su origen étnico
y religioso. En sus epistolas, Pablo de Tarso sostuvo, en cambio, que la redencion cristiana habia borrado las
antiguas distinciones entre judios y gentiles.

Esa concepcion no era racial sino social y religiosa, nacida de las sospechas respecto a la sinceridad de la
conversion de los cristianos nuevos. A su vez, los judios contrapusieron a esa actitud de rechazo el orgullo por
su propia condicion de «pueblo elegido» —«noblisimos de sangre y antiguissimos de linaje», como escribio
Isaac Cardoso en su libro Las excelencias de los hebreos (1679)—, negandoles todo papel o titulo similar a
quienes consideraban sus crueles usurpadores.

Asi, dado que la herejia merecia el castigo eterno, los inquisidores podian creer que al castigar su pecado
estaban, en realidad, salvando a sus victimas de la condenacion. En los procesos inquisitoriales el peso de
la prueba de inocencia caia invariablemente sobre el acusado, al que se le presuponia culpable. La tortura
se aplicaba cuando el prisionero persistia en sus protestas de inocencia o se negaba a revelar los nombres de
quienes habian participado en los rituales judios. Segun las reglas del procedimiento inquisitorial, durante las
sesiones de tortura el secretario del tribunal anotaba meticulosamente no solo las declaraciones del torturado
sino también sus lamentos, plegarias, siplicas y gritos de dolor, como sefiala Nathan Wachtel en La ldgica de
las hogueras (México D.F.: Fondo de Cultura Economica, 2016).

La rabia hacia los «marranos» se agudizaba porque algunos de los cristianos nuevos se enorgullecian de su
directa descendencia del linaje de Cristo. Kamen menciona, por ejemplo, el caso de Alonso de Cartagena, que
al rezar el Ave Maria terminaba la plegaria apostillando: «Santa Maria, Madre de Dios “y mi pariente por la
sangre”, ruega por nosotros». En Barcelona y Valencia los conversos tenian sus propias iglesias, con frecuencia
antiguas sinagogas, y en Aragon se llamaban orgullosamente a si mismos «cristianos de Israel».

La Suprema convirtié pronto a los cristianos nuevos en su principal objetivo, por encima de moriscos, pro-
testantes o herejes. La autoridad de la Inquisicion derivaba de la sancion papal, pero de organismo eclesiastico
el Santo Oficio gradualmente se fue convirtiendo en un instrumento del Estado, adquiriendo un estatus juridico
hibrido que le confirié un enorme poder terrenal al tener la potestad de incautar las riquezas de los procesados,
que en parte terminaban en las arcas de los soberanos, que eran los que vigilaban las operaciones y decisiones
de los inquisidores.

En el apogeo de su poder la Suprema se permitio incluso ignorar la autoridad regia mientras que exigia —y
conseguia— la cooperacion de los funcionarios seculares. El tribunal de la Inquisicion fue, por ello, al mismo
tiempo juez, fiscal y jurado, emitiendo decretos sobre fe y moralidad y estableciendo la gradacion de penas,
incluida la maxima de ellas: la muerte en la hoguera, que se ejecutaba en los llamados autos de fe, las solemnes
ceremonias de sentencia y ejecucion de las penas capitales. La hoguera era reservada para herejes relapsos o
«reconciliadosy, es decir, que habian vuelto a caer en la herejia.

Segun las propias actas de la Suprema, en solo dos afios (1483-84) la Inquisicion, bajo el mando de Tor-
quemada, condeno a la hoguera a 52 personas, confisco las propiedades de 220 fugitivos y castigd a 183
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penitentes. Dos autos de fe, uno de ellos en 1486 en Toledo, disciplinaron a 1.650 penitentes. En 1654, diez
judaizantes fueron quemados en la hoguera en Cuenca y doce en Granada. En 1660, 81 fueron arrestados en
Sevilla y siete fueron ejecutados en la hoguera por judaizar (Kamen [ibid.]).

Ante esa persecucion las falsas conversiones se generalizaron. En Maimonides (Nueva York: Double Day,
2008), Joel Kraemer recuerda que en su Epistola sobre la conversion forzada (Iggeret ha-shemad), escri-
ta entre 1160 y 1165, el filésofo cordobés aconsejaba a los judios conversos al islam que no desesperaran,
que siguieran observando los preceptos religiosos —mistvoh— de manera oculta y que permanecieran fieles
incluso después de la apostasia, debiendo «confiar en Dios y en sus promesas» pese a la soberania terrenal
de los reyes, su maldad y crueldad y las desgracias e infortunios de la vida. El Ramban, ademas de condonar
la conversion al islam, desalentaba el martirio y recomendaba la migracion y el exilio: «La profesion de fe
musulmana sin conviccidn interna carece de significado», concluia.

Los criptojudios

En Espafia y Portugal el éxito de los conversos en las finanzas, el comercio, la administracion del Estado y
el clero recrudecio la persecucion inquisitorial. En Malaga habitaba una nutrida colonia de conversos que en
los afios sesenta controlaba buena parte del comercio y la gestion de numerosas cuentas reales. Muchos de ellos
practicaban el judaismo en secreto, como demuestra el hecho de que en 1699 habia 162 judaizantes presos en
las carceles de la ciudad. Segun escribe Mercedes Garcia-Arenal, en Entre el islam y Occidente (Madrid: Casa
de Velasquez, 2003), los miembros de la comunidad conversa malaguefia mantenian estrecho contacto con las
juderias de Livorno, Fez, Tinez y El Cairo para recabar conocimientos y comprar libros.

En Portugal, en 1603, un fraile franciscano, Diogo de Assumcao, fue quemado después de revelar su con-
version al judaismo. Entre 1620 y 1640, 230 judaizantes fueron condenados a la hoguera por la Inquisicion
lusa, 161 de ellos en efigie debido a que escaparon a tiempo. Y todo ello pese a que desde Lisboa la familia con-
versa Mendes, rivales de los Medici de Florencia, controlaba una de las mayores firmas financieras de Europa.

La Inquisicion alentaba la delacion de los sospechosos de herejia o de judaizar, incluidos los propios fami-
liares y amigos cercanos, aun por gestos como no evitar comer cerdo, encender velas al atardecer de los vier-
nes, bautizar a los hijos con nombres hebreos o bendecirlos sin hacer la sefial de la cruz. Hombres y mujeres,
incluso en la privacidad familiar, se veian obligados a cuidar cada palabra para evitar problemas.

Muchas familias de conversos acaudalados se vieron arruinadas por acusaciones de herejia judaizante.
Debido a que los condenados a «reconciliarse» veian confiscados sus bienes, que ademas no podian legar
a sus descendientes, sus viudas e hijos quedaban en el desamparo. No es casual, por ello, lo extendida que
estaba la creencia de que el principal objetivo de la Suprema era robar las propiedades de los cristianos
nuevos.

Nathan Wachtel [ibid.] escribe que, a través de sus persecuciones y espectaculos punitivos, el Santo Oficio
logré instaurar lo que llama una «pedagogia del miedo» que llevaba a los inculpados a acusarse y a denunciar
a otros. Todo ello cred un aparato burocratico tentacular para vigilar, controlar y castigar por asuntos de con-
ciencia, prefigurando los sistemas totalitarios contemporaneos, como sostiene Cullen Murphy en God's Jury
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(Londres: Penguin, 2011): «Un impulso inquisitorial puede arraigar sigilosamente en cualquiera sistema de
gobierno y en las propias instituciones civiles que ordenan nuestras vidasy».

Segtin Kamen [ibid.], en 1676, tras la Gltima gran campaia contra los judaizantes portugueses residentes
en Espana, la Suprema declar6é que habia obtenido para las arcas reales confiscaciones por valor de 772.748
ducados y 884.979 pesos, una suma considerable para la época, revelando que la Corona recibia una parte
importante de las confiscaciones.

Los inquisidores parecian convencidos de que la tortura —en la forma de la garrucha, la toca o el potro—
era en realidad un favor para los acusados ya declarados culpables, dado que les permitia, a través de la confe-
sion y la absolucion sacramentales, obtener penas mas leves y, si eran condenados a muerte, salvar sus almas
del infierno.

Tras la expulsion, las riquezas acumuladas por los sefardies que optaron por el exilio se desvanecieron en
pocos meses. Aunque es dificil conocer las cifras exactas, la mayor parte de los historiadores estima que unos
50.000 judios aceptaron convertirse mientras que otros 100.000 se dispersaron por el resto de Europa y el
mundo islamico.

Los sefardies que zarparon de Gibraltar, Malaga, Valencia y Barcelona encontraron al principio que en
Europa solo Italia les ofrecia cierta hospitalidad. Dado que un volumen importante del comercio de Venecia
era gestionado por judios, que importaban lana y seda de Espafia y especies y perlas de la India, los sefardies
espafoles y portugueses fueron bienvenidos, al punto de que durante un tiempo el portugués y el judeoespafiol
fueron las lenguas predominantes entre la comunidad judia de la Serenissima. Los obispos de Livorno y Vene-
cia se quejaban a menudo de que los «marranosy» regresaban al judaismo, circuncidando a sus hijos, «bajo los
mismos ojos del Papay.

En Portugal, la inicial bienvenida de sus autoridades a los judios espafioles se torn6 en hostilidad cuando el
rey Manuel I pidi6 la mano de Isabel, hija de los Reyes Catolicos que, a cambio de concedérsela, le exigieron
expulsar de su reino a los judios, nativos o no, lo que decreto6 el 5 de diciembre de 1496. Por entonces habia
casi 190.000 judios en Portugal, casi un veinte por ciento de la poblacion.

Dado que solo unos pocos aceptaron el bautismo, el rey ordené que todos los menores de quince afos fue-
ran separados por la fuerza de sus padres y bautizados, por lo que sus progenitores eligieron el bautismo como
unica forma de no perder a sus hijos. Asi, mientras en Espafia las conversiones masivas, forzadas o no, genera-
ron desde fines del siglo x1v un «lento proceso de erosion» del judaismo espafiol hasta la expulsion final, como
lo llama Yosef Hayim Yerushalmi en De la cour d’Espagne au ghetto italien (Paris, 1987), en Portugal fue el
conjunto de la comunidad judia la que recibi6 el bautismo por la fuerza y de golpe, por lo que repentinamente
se encontré compuesta por completo por cristianos nuevos.

En La fe del recuerdo. laberintos marranos (México DF: Fondo de Cultura Econémica, 2007), Nathan
Wachtel explica la larga perpetuacion del «marranismo» portugués frente al menos arraigado «marranismoy
espaiiol, debido a su precoz extirpacion: dado que todos los sefardies portugueses pasaron a ser al mismo tiem-
po B’nei anusim, sus redes de solidaridad —con sus notables, rabinos y sabios— no fueron desmanteladas,
tornandose clandestinas.

Buena parte de la comunidad judia portuguesa estaba formada por los mismos judios espafioles que en 1492
buscaron refugio en tierras lusitanas, lo que cristalizo un criptojudaismo particularmente solido. Cuando en
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1540 la Inquisicion portuguesa recrudecio su persecucion del «marranismo», esos mismos exiliados de 1492
regresaron a la tierra de sus ancestros, que parecia por entonces menos represiva.

La ironia es que ese retorno a sus raices revitalizo el criptojudaismo espafol, reactivando con ello las per-
secuciones inquisitoriales en las postrimerias del siglo xvi y durante el siglo xvi. Segin apunta Yerushalmi
[ibid.], durante los autos de fe de ese periodo, los condenados eran casi siempre cristianos nuevos portugueses
o de origen portugués.

En Farewell Esparia (Nueva York: Vintage Books, 1994), su magnifica historia de la diaspora sefardi,
Howard Sachar sostiene que casi la entera primera generacion de cristianos nuevos fueron judaizantes que
aprovecharon cada oportunidad que tuvieron para emigrar a Italia, Africa y Turquia pese a que en 1499 la
Corona les prohibi6 emigrar, un derecho solo restituido en 1531.

Entre los afios 1660 y 1720 la Inquisicion proceso a unas 2.200 personas por judaizar. Un tres por ciento de
ellas fueron ejecutadas en la hoguera. El tltimo proceso inquisidor, contra Manuel Santiago Vivar, tuvo lugar
en Cordoba en 1818. El tribunal fue formalmente abolido finalmente en 1834. Pero solo en 1869, cuando se
retird de la Constitucion el articulo 21 que prohibia el ejercicio publico de otras religiones, Espafia establecio
la libertad de culto.

Pero incluso en 1950, en el Diccionario manual de la Real Academia Espariola, la definicion de hebreo
incluia «mercader y usurero», la de judio «avaro y usureroy; judiada era «accion inhumana y lucro excesivo y
escandaloso», mientras que sinagoga se definia como «reunion para fines ilicitosy».

Espafia y Portugal perdieron asi un incalculable tesoro humano de banqueros, mercaderes, artesanos,
académicos, médicos y cientificos cuyos saberes y oficios fueron a enriquecer a los paises que les acogie-
ron. Es famosa la frase atribuida al sultdn otomano Bayezid II cuando se enterd de la expulsion de los ju-
dios espanoles: «;Como se puede llamar sabio e inteligente a un rey que empobrece su reino y enriquece
el mio?».

Cuando en torno al afio 1660, la Royal Society de Londres comenzé a organizar sus vinculos con cientificos
del continente, no logro establecer relacion algunas con contrapartes espafiolas. Muchos afios después el histo-
riador espafiol Américo Castro escribio desde su exilio en la Universidad de Harvard que el legado del sadismo
y la codicia de la Inquisicion fue hacer que los espafioles «no pensaran, no supieran y no leyeran (Esparia en
su historia, cristianos moros y judios, Buenos Aires, 1948).

La Jerusalén holandesa

Uno de las zonas de Europa que mas se beneficio del éxodo sefardi fue Flandes, parte por entonces del
Sacro Imperio Romano Germéanico y bajo la soberania de los Habsburgo espafioles, de la que los judios habian
sido expulsados en 1370. Una de sus ciudades, Amberes, estaba convirtiéndose en la ciudad mas rica del Viejo
Continente, una condicion que alcanzé plenamente hacia 1550.

En 1555 el emperador Carlos V transfirio la soberania de Flandes a su hijo, Felipe II. El neerlandés era
la lengua de las siete provincias del norte —Holland, Zeeland, Utrecht, Friesland, Groningen, Overijsell y
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Gelderland— y de las cuatro provincias del sur —Flanders, Brabante, Mechlin y Limburg—, mientras que el
francés era la lengua de las seis provincias de Valonia.

El puerto de Amberes se beneficiaba de la baja presion fiscal sobre su comercio exterior y de sus conexiones
comerciales con la peninsula Ibérica, por la que fluian el oro y la plata de México y Pert. En el frontispicio de
la Bolsa de Amberes estaba inscrito un lema en latin —Ad usum mercantorum cuiusque gentis ac linguae=Para
el uso de los mercaderes de todas las naciones y lenguas— que reflejaba bien el espiritu emprendedor y cos-
mopolita de la ciudad.

Al despojarse del proteccionismo municipal y de las restricciones gremiales propias de los tiempos medie-
vales, Amberes se hizo atractiva para banqueros italianos, comerciantes ingleses y los miembros, en su mayor
parte cristianos nuevos y con frecuencia judaizantes, de la «nacao portugueza o hespanhola, hebreas», una
expresion qua aparece por primera vez en Amberes en 1511, cuando se les conceden ciertos derechos y privi-
legios.

Un dia cualquiera entraban o salian del puerto medio millar de barcos, lo que hizo de la de Amberes la
moneda europea de mayor circulacion y aceptacion desde el Baltico al Mediterraneo, un proceso que reflejaba
la transicion del nucleo economico europeo al Atlantico norte, con Amberes, Amsterdam y Londres eclipsando
definitivamente a Lisboa y Venecia como grandes centros comerciales y financieros.

Las tensiones de ese proceso geopolitico y geoeconomico, que se producia en medio de las guerras de
religion provocadas por la Reforma, no tardaron en llegar a Flandes, donde crecia con rapidez el calvinismo.
Cuando Gante rehuso aprobar los fondos militares exigidos por Carlos V, el emperador reprimi6 con ferocidad
la protesta. En 1540 aboli¢ las libertades tradicionales de la ciudad, sustituyendo con funcionarios imperiales
a sus autoridades elegidas.

Temiendo que los protestantes pusieran en peligro sus dominios flamencos, mientras luchaba con Francia 'y
los Estados luteranos alemanes, Carlos V import6 la Inquisicion a Flandes, que se convirtio asi en el principal
campo de batalla entre la vieja y las nuevas formas de cristiandad, pero también entre el catolicismo de Erasmo
y la Roma renacentista y el de la sombria ortodoxia forjada en la Reconquista espafiola.

Segun el testimonio —seguramente exagerado— del embajador veneciano, que recoge Will Durant en su
Story of Civilization (cap. XXVIII, «The Migrations of Reform», New York: Simon & Schuster, 1957), solo en
1546 unas 30.000 personas, la mayoria anabaptistas, perecieron en la llamada «Guerra de los 80 afios» entre
Espaia y la Republica de las Provincias Unidas del Norte.

La represion espaiola empujé a Amberes a los brazos de las Provincias Unidas. Cuando la ciudad fue
recuperada por los espafioles en 1585, hubo un éxodo masivo de luteranos, calvinistas y judeoconversos por-
tugueses al norte.

Los métodos del «Torquemada de los Paises Bajos», Peter Titelman, eran tan brutales y arbitrarios que
el propio Consejo de Brujas, totalmente catdlico, le acus6 de barbaro ante la Regencia. Willem van Orange
(1533-1584), fundador de la Casa de Orange-Nassau, stadholder de Holanda, Zeeland y Utrecht y lider de la
revuelta contra los espafoles, denuncio asi los «sanguinarios edictos» de Felipe II: «Por muy atado que yo esté
al catolicismo —declar¢ ante el Consejo de Estado— no puedo aprobar que los principes intenten gobernar las
conciencias de sus subditos y quieran robarles la libertad de su fe».
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En un documento tan famoso en la historia holandesa como lo es en Inglaterra la declaracion de derechos
del Parlamento britanico de 1689, el 24 de julio de 1581 los representantes de las siete provincias del norte
firmaron el «acta de abjuracion» que proclamaba que un soberano que trata como esclavos a sus stbditos
y destruye sus libertades ya no puede ser considerado un soberano legitimo, pudiendo ser depuesto legal-
mente.

Tras la firma del armisticio de 1609 entre Holanda y Espafia, que abri6 una tregua de doce afios hasta 1621,
la diaspora sefardi occidental eligi6 Amsterdam como centro de operaciones para comerciar con la peninsula
Ibérica y el noreste brasilefio. Al mismo tiempo, los mercaderes holandeses siguieron financiando y constru-
yendo flotas para obstruir el comercio transatlantico espafol, obligando a Felipe III a firmar la tregua de 1609.
En 1628 el almirante holandés Piet Heyn captur6 la flota espafola que llevaba plata mexicana a la metrépoli,
una victoria naval que contribuy6 a consolidar la economia holandesa.

El 21 de octubre de 1639, el combate de Downs en el Canal de la Mancha —en el que los holandeses hun-
dieron o capturaron los siete barcos de la flota espafiola, pereciendo 15.200 marinos espafioles—, acabo con
el predominio espafiol en Europa. En Miinster, el 30 de enero de 1648, los plenipotenciarios espafioles firma-
ron el tratado de Westfalia, que termino la «Guerra de los 80 afios» e inici6 un nuevo orden europeo marca-
do por el nacimiento de los Estados nacionales. Las Provincias Unidas fueron declaradas libres de todos sus
vinculos con Espafia y sus conquistas fueron reconocidas.

El calvinismo congeni6 facilmente con el espiritu emprendedor de Amberes y Amsterdam, que vibraban
con el comercio y todas las formas imaginables de finanzas y banca. Willem van Orange, aunque catolico, vio
en el protestantismo un instrumento para lograr la independencia neerlandesa y organizoé la resistencia contra
los Habsburgo buscando soldados y fondos en los Estados luteranos alemanes.

Sin Amsterdam no es posible entender la historia del liberalismo politico y econémico. Las siete provincias
de la Unidn de Utrecht, que prohibid la persecucion por razones religiosas, estaban administradas por un Par-
lamento electo, los llamados Estados Generales, y bajo el liderazgo de un stadholder electo.

En el siglo xvii se imprimian ya en la ciudad holandesa una tercera parte de los libros mundiales. En 1609 se
fundo el primer banco central en el sentido moderno del término: el Amsterdamsche Wisselbank. Hasta 1740
el comercio exterior holandés excedid en volumen al de cualquier otra potencia europea. De los 20.000 navios
europeos que llevaban el comercio maritimo del continente en 1665, 15.000 eran holandeses.

Amsterdam era, ademas, el centro europeo del negocio de los seguros maritimos y el principal centro en
el que se comerciaba con la madera, el lino y el grano que eran embarcados en el Baltico y enviados al sur de
Europa. Seda, especias, sal, vino, frutas, tintes naturales, tabaco, azucar, oro, plata y joyas llegaban a Rotter-
dam y Amberes desde los paises del sur y de América para su distribucién en Europa del norte y las ciudades
de la Liga Hansedtica.

La solvencia de la Republica era tal que podia endeudarse con tipos de interés mas bajos que cualquier otro
gobierno europeo. Mientras que en Inglaterra los negocios privados tenian que pagar tipos del seis por ciento
por sus créditos, en Holanda bajaban hasta el tres y medio por ciento. Al mismo tiempo, judios, menonitas,
pietistas, hugonotes, unitarios y todo tipo de sectas heterodoxas aprovechaban los intersticios de las leyes para
hacer de Holanda su refugio.
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Aunque a menudo se exagera la importancia de la contribucion de unos cuantos centenares de judios a la
potente economia holandesa, su aporte fue sin duda sustancial debido a sus conexiones comerciales con Brasil,
México, el Rio de la Plata, Marruecos, Turquia, Italia, India, Madeira y Africa. Los sefardies de la llamada
«Jerusalén holandesa» dominaban el comercio de diamantes y habia hasta armadores —y piratas— judios.

El fil6sofo sefardi Baruch Spinoza, precursor de la filosofia de la Ilustracion y el mas grande filésofo judio
desde Maimonides, relaciono las libertades politicas y economicas al sostener que Amsterdam recogia «los
frutos de su libertad en su gran prosperidad» (Will Durant [ibid.], cap. XVII, «The Revolt of the Netherlandsy).
Cuando el propio Spinoza fue excomulgado por los rabinos de Amsterdam, el filésofo encontr6 refugio entre
la secta de los colegiantes y recibié una pension del stadholder Jan de Witt.

La pequefia Holanda se convirti6 asi en la «escuela de Europa» en los negocios, las finanzas, la ciencia y la
filosofia. La Reforma, en muchos sentidos, culminé la influencia del judaismo en el cristianismo. El rechazo
protestante a las imagenes religiosas era, en cierta medida, un regreso a la iconoclastia semitica, mientras que
el rechazo a la «mariolatria» y al culto de los santos era una aproximacion al estricto monoteismo judio.

Los pastores protestantes, al aceptar el matrimonio y rechazar el celibato, también se asemejaban mas a los
rabinos que a los sacerdotes catolicos. En Ginebra el régimen instaurado por Calvino se asemejaba al de los
sacerdotes del Templo de Jerusalén. Muchos de los textos y de los sermones de Zwinglio estaban basados en
el texto hebreo del Antiguo Testamento, lengua que habia aprendido de rabinos.

En la mitologia fundacional del nacionalismo holandés los calvinistas concibieron a las Provincias Unidas
como la nueva Zion, equiparando su guerra contra los espafioles con la lucha del pueblo hebreo contra los filis-
teos y los amalecitas. Como el antiguo Israel, la Republica habia entablado un pacto con Dios, segin rezaba el
Gedenck-clanck, el juramento de lealtad a la Republica.

Los sefardies no tardaron en aprovechar esa atmosfera de libertades y tolerancia. Pero, aunque Guillermo
de Orange, «el taciturno», habia buscado el apoyo financiero de banqueros judios, el clima social y religioso de
la época no era precisamente favorable a la admision de judios, cuya presencia era ilicita en los Paises Bajos.

Diogo Mendes, un converso portugués que se establecio en Amberes en 1532, y quince de sus asociados
fueron acusados de judaizar por el Consejo de Amberes, pero fueron liberados por presion del rey inglés Enri-
que VIII, que empleaba a Mendes como agente financiero. El rey pag6 una cuantiosa fianza por su liberacion,
tras lo cual Mendes se mud6 a Amsterdam.

La caida de Amberes en manos espafiolas provoco una gran ola migratoria de los calvinistas de Braban-
te y Flandes a los territorios protestantes del norte. Con esos refugiados, unos 100.000, llegaron también a
Amsterdam varios hombres de negocios de la nacao portuguesa de Amberes, formada por entonces por unas
400 personas. El bloqueo impuesto a la ciudad, en 1595, por la Republica habia infligido un golpe demoledor
a sus actividades mercantiles.

Tras la firma del armisticio de 1609 Amsterdam logré un papel preponderante en el comercio internacio-
nal, por lo que su atractivo se hizo irresistible para la didspora de sefardies espafioles, portugueses, italianos,
levantinos y del norte de Africa. En Holanda, al regresar piiblicamente a su fe ancestral, los excriptojudios y
«marranosy se convirtieron en «judios nuevosy.
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El 4 de septiembre de 1598 las autoridades de la ciudad dictaminaron que, antes de tomarseles el juramen-
to de ciudadania, se debia advertir a los nuevos habitantes portugueses, considerados atn catdlicos, que en
Amsterdam estaba prohibida toda practica religiosa fuera de las permitidas y reconocidas publicamente.

En 1598 una docena de conversos judeoportugueses fueron arrestados bajo acusaciones de realizar ritos
catélicos. Era el dia de Yom Kippur. Afortunadamente uno de ellos, Jacob Tirado (nacido Manuel Rodrigues
Vega), hablaba latin, idioma en que les explicé que no eran «papistas» sino judios que habian sufrido mas el
yugo de la Inquisicion que los propios protestantes. Tirado persuadi6 a sus interlocutores de las muchas ventajas
comerciales que obtendria Holanda si les dejaban permanecer en el pais. Sus argumentos fueron convincentes.

Nunca mas se les volvid a molestar, aunque las autoridades estatales y locales les prohibieron publicar
invectivas contra el cristianismo. Aun asi, el Hizuk Ha-Emuna (El fortalecimiento de la fe), la polémica obra
anticristiana de Isaac de Troki, alcanz6 suma popularidad entre los sefardies holandeses, que lo tradujeron a
varios idiomas y lo difundieron en copias manuscritas.

Pese a todo, en ninguna ciudad del mundo de esa época los judios gozaron de una tolerancia tan amplia,
que en muchos casos superaba a la que se concedia a la minoria catélica o a grupos disidentes protestantes. La
primera congregacion judia de la ciudad —Beth Ya’acob (Casa de Jacob)— se fund6 en la casa de Jacob Tirado
en 1602 y la segunda —Neveh Shalom (Morada de Paz)— en 1610. Posteriormente, el rabino Joseph Pardo
fundo una tercera congregacion bajo el nombre Beth Israel. En 1639 las tres se fusionaron en la congregacion
Talmud Tora.

En 1614 se establecié en Ouderkerk, cerca de Amsterdam, el primer cementerio judio de Holanda, famoso
por sus pomposas lapidas, cuyo simbolismo reflejaba una marcada influencia catolica. En 1676, cuando conta-
ba con mas de 2.500 miembros de 400 familias, la comunidad sefardi inaugur6 su gran sinagoga, la suntuosa
Esnoga.

La majestuosa sobriedad de la que era por entonces la mayor sinagoga de Europa subrayaba el sentimiento
de superioridad social y cultural de los sefardies occidentales, que nunca dejaron de considerarse herederos
del linaje aristocratico del «exilio de Jerusalén en Sefarad», sobre todo frente a la comunidad asquenazi, que
se establecio formalmente en Amsterdam a mediados de los afios treinta del siglo xvi1, inaugurando su propia
sinagoga en 1671.

La Esnoga, hasta hoy uno de los edificios mas visitados de la ciudad, fue modelo de las sinagogas sefardies
de Bevis Marks de Londres y de las de Curagao y Newport (Rhode Island, EE. UU.).

Las conexiones internacionales y su amplio dominio de multiples idiomas permitioé a los sefardies ascender
hasta las altas esferas del comercio exterior de los paises protestantes, una de las razones —aunque no la uni-
ca— que explica el declive de Espafia y Portugal tras el Renacimiento y el ascenso de Holanda e Inglaterra.

La pléyade sefardi

Para los orgullosos sefardies aceptar la lengua y costumbres de las comunidades judias que les acogian
era intolerable, por lo que solian fundar sus propias sinagogas en las que la liturgia era en hebreo, portugués
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y judeoespafiol. Aunque creian en un vinculo judio universal, de destino comin y esperanzas mesianicas, los
sefardies prohibian los matrimonios con asquenazies de Alemania (tudescos) o de Polonia y Lituania (pola-
cos), considerados por ellos de extraccion inferior.

La expresion membros da nagao —o miembros de la nacidon espafiola y portuguesa— a veces se referia
a la comunidad sefardi de Holanda y otras a toda la diaspora sefardi. Desde el punto de vista social y étnico,
los criptojudios que vivian bajo el disfraz de cristianos en «tierras de idolatriay —es decir, donde el judaismo
estaba prohibido— eran considerados como una parte integral de la nagao, en clara oposicion a la actitud
rabinica que solo contemplaba el criterio de la Halaja, «siempre que exista informacién y noticia verdadera de
que creen en la unidad del Sefior del mundo y conocen la verdad de su Santisima Ley, sean o no circuncisos, o
vivan dentro fuera del judaismo» (Kaplan [ibid.]).

A los jehid (miembro de una comunidad sefardi) que desobedecian las prohibiciones, se les cerraba el acceso
a la sinagoga y a los servicios religiosos o sociales de la comunidad. En Amsterdam, Hamburgo o Londres los
recién llegados que deseaban integrarse en las comunidad sefardi debian demostrar, con testigos, su origen judai-
co y su ascendencia ibérica para poder ser considerados jehidim del Kahal Kadosh (santa congregacion), una
forma de reivindicar el noble origen de quienes, durante generaciones, se vieron despreciados y discriminados.

En muchas ciudades europeas habia congregaciones distintas de judios portugueses, espafioles, alemanes,
italianos y griegos, cada una con sus propios rabinos, costumbres, organizaciones benéficas y celos mutuos.
Pero todos los visitantes ashkenasies que pasaron por Amsterdam durante el siglo xvii —entre ellos Rabi Sha-
btai Sheftel Horowitz y Rabi Shabtai Meshorer Bass— admiraron la estructura organizativa de la comunidad
sefardi, su notable vitalidad y su apego a las tradiciones judias.

Muchos de los sefardies que comenzaron a llegar a Amsterdam alrededor de 1593 procedian de Burdeos y
Bayona, donde los conversos habian estado practicando el judaismo sin casi disimularlo desde generaciones
atras. En 1615, tras un informe positivo del gran jurista holandés Hugo Grocio (Huig de Groot), padre del
derecho publico internacional, los Estados Generales otorgaron a la comunidad judia libertad de culto, aunque
prohibiendo los matrimonios interconfesionales y los ataques a la fe cristiana.

En su Remonstrantie (1615), su informe a los Estados Generales, Grocio sostenia que ante los judios solo
quedaban tres opciones: obligarlos a adoptar el cristianismo, permitirles no practicar religion alguna o tolerar
el judaismo. La primera, sefialaba, era moralmente repugnante en una nacién fundada sobre el derecho a la
libertad religiosa; la segunda, el ateismo, era un remedio peor que la enfermedad —el judaismo—; por lo que
solo quedaba la tolerancia como unica solucion viable.

Los judios pronto se convirtieron en parte fundamental de la élite mercantil de la ciudad, haciéndose con
un segmento sustancial del comercio holandés con la peninsula Ibérica y las Indias occidentales y orientales.
En 1665 Abraham e Isaac Pereira fundaron la primera fabrica para refinar aziicar de Amsterdam. Pronto los
sefardies controlaron también el comercio del tabaco. Sus casi trescientas casas editoriales publicaban biblias
en cuatro idiomas: holandés, espafiol, portugués e inglés. En 1657, de los 430 corretores de bolsa (brokeres)
de la Bolsa de Amsterdam, cincuenta eran judios.

En 1618 un diplomatico francés en Amsterdam escribié que «la informacion que obtienen los judios de
otras comunidades judias con las que estan en estrecho contacto y de las comunidades secretas («marranosy
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o criptojudios) de Inglaterra, Portugal y Francia, los hace los mejor informados sobre las noticias de todas las
naciones del mundo y de su comercio exterior» (Kaplan [ibid.])

En 1688, cuando el stadholder Guillermo 111 estaba planeando su expedicion para hacerse con la Corona
de Inglaterra, Isaac Suasso le adelant6 dos millones de florines sin intereses. En 1656 los sefardies poseian el
cuatro por ciento de la WIC, la compaiiia privada que iba a asumir la parte del ledn de las empresas coloniales
holandesas. En 1658 ya tenian el seis y medio por ciento.da, si bien varios de ells hablincipales Holanda, si
bien varios d eells hablian estado en Pernambuco, entre ellos Jacob Cohen

Una de las principales actividades de los joyeros sefardies era el tallado, pulimiento y venta de diamantes,
coral, &mbar y rubies. A su vez, sus fortunas animaban una floreciente actividad académica de rabinos, cientifi-
cos, poetas, matematicos y filésofos. Durante los dos siglos siguientes Amsterdam fue el centro neuralgico de
la industria editorial y de la vida intelectual judia en Europa.

El primer rabino de Neveh Shalom, Juda Vega, lleg6 a Amsterdam desde tierras otomanas, donde afios antes
el sultan Selim II habia nombrado al sefardi Joseph Nassi (nacido Joao Migues en Lisboa como cristiano nuevo
y circuncidado en Estambul en 1553) gobernador y duque de Naxos y de las circundantes islas Cicladas. Entre
1616 y 1622 el rabino de Neveh Shalom fue Isacc Uziel, sefardi de Fez. Pronto su escuela talmtdica estaba
ordenando mas rabinos que cualquier otro seminario rabinico de Europa occidental.

Los lideres intelectuales de la comunidad «amstoledana» —los hajam (rabinos) Saul Levi Morteira, Menas-
seh ben Israel (nacido cristiao novo en Madeira en 1604 y bautizado como Manoel Dias Sobeiro) e Isaac
Aboab da Fonseca— eran muy conservadores en materia de politica, religion y moralidad, lo que no tardé en
enfrentarlos con rebeldes como Uriel Da Costa, Baruj Spinoza, Juan de Prado, Daniel de Ribera y otros criticos
de la tradicion rabinica y la Halaja, un sintoma de los multiples problemas de identidad de los exconversos
reconvertidos al judaismo.

Menasseh Ben Israel dedico la segunda parte de su libro Conciliador (1632) al Heeren XIX, el consejo de
la WIC en La Haya, que simbolizaba el empuje comercial de la joven Republica. Grocio escribio sobre él que
era un hombre «de la mayor utilidad para el Estado y el avance del conocimientoy, un juicio compartido por
tedlogos, filosofos y obispos de Alemania, Suecia y Bohemia.

Para los sabios y hajamim sefardies, que habian retornado al judaismo con la proverbial fe de los conversos
después de haber estado separados durante generaciones del judaismo historico y tradicional, establecerse en
Amsterdam significo acercarse a las fuentes ortodoxas del judaismo, lo que estrecho sus vinculos con los gran-
des centros de la creatividad sefardi, aportando ellos mismos la formacion intelectual que habian recibido en
universidades espafolas y portuguesas.

Los lideres comunitarios y rabinos sefardies mantenian ademas una asidua correspondencia con el Consejo
de los Cuatro Paises, el organismo supremo del judaismo polaco, y participaban activamente en los esfuerzos
colectivos para liberar a judios cautivos y ayudar a las comunidades damnificadas por las guerras de los pola-
cos contra rusos y suecos (Kaplan [ibid.]).

Los rabinos «amstoledanos» temian ser acusados de mostrarse tan inflexibles con los heterodoxos como la
Inquisicion que los habia desterrado de Espafia, pero entendian que la gratitud que debian a Holanda les obli-
gaba a excomulgar a aquellos cuyas dudas herian a la doctrina cristiana tan vivamente como a la judia.
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La unanimidad religiosa, por otra parte, les parecia la unica forma de preservarse de la desintegracion a su
pequefia comunidad. Su religion era para ellos fe y patriotismo a un tiempo, y la sinagoga su centro de vida
politica y social, asi como de sus ritos y culto.

Las muertes de Francisco Maldonado da Silva en el auto de fe de Lima de 1639, de Isaac de Castro Tartas
(trasladado de Brasil) en el de Lisboa de 1646 y de Tomas Trevifio de Sobremonte en el de México en 1646
fueron glorificadas por Menasseh ben Israel en su célebre Esperanca de Israel (1652), donde relaciona esos
tragicos hechos con las tribulaciones por las que tenia que atravesar el pueblo judio ante la cercania de los
tiempos mesianicos.

A Da Costa y a Spinoza la comunidad judia de Amsterdam les aplico el temido jérem (la pena de excomu-
nion) que, revestido de todas las formalidades del ritual hebreo, implicaba la prohibicion, entre otras cosas, de
todo contacto o vinculo de los jehidim con los réprobos.

Spinoza naci6é en Amsterdam en 1632 pero sus origenes familiares se remontaban a la villa burgalesa de
Espinosa, en donde sus antepasados conversos formaban una poderosa familia, uno de cuyos miembros mas
famosos fue el cardenal y gran inquisidor de la Suprema Diego d’Espinosa.

Segun escribe Will Durant [ibid.], (The Age of Louis X1V, cap. XXII, «Spinozay), parte de la familia emigré
a Beja, en Portugal. De ahi, el abuelo y el padre del fildsofo se mudaron a Nantes (Francia) y en 1593 a Amster-
dam, siendo una de las primeras familias judias en establecerse en la capital holandesa. En 1628 el abuelo de
Baruch fue la cabeza de la comunidad sefardi. Su madre, Hana Devora d’Espinoza, llegé a Amsterdam direc-
tamente desde Lisboa.

Aunque su padre fue un comerciante afortunado en Amsterdam, Baruch no sintié inclinacién por ese oficio,
inclinandose por los estudios religiosos en la sinagoga, donde estudié La Tord, los exigentes y sutiles comen-
tarios de El Talmud, a Maimodnides, Levy ben Gerson, la filosofia mistica de Ibn Gabirol y las especulaciones
cabalisticas de Moisés de Cordoba.

Durante la lectura del anatema las luces de la sinagoga, que al principio de la ceremonia ardian, se iban
extinguiendo una por una hasta la oscuridad completa, simbolizando como se iba extinguiendo paralelamente
la vida espiritual del excomulgado. El jérem empezaba con ominosas palabras: «Con esta setensa amaldisoa-
mos com maldissoims que estao escritas na ley [...] malditos sejao de dia, malditos sejao de noute, malditos
sejao em seu sahir, malditos elles en seu entrar [...]» (Livro de Ascamoth de la congregacion Talmud Toré de
Amsterdam, citado por Yosef Kaplan en Judios nuevos en Amsterdam. Barcelona: Gedisa, 1996).

Si bien la mayoria de judios nuevos aceptaban la tradicion rabinica, E/ Talmud y la Halaja, hubo quienes
llevaron de Espafia y Portugal serios cuestionamientos respecto al judaismo ortodoxo y hasta propuestas de
reforma de la religion judia que objetaban la autoridad de la ley oral y desafiaban la legitimidad del liderazgo
rabinico.

Asi, la actitud critica que habian desarrollado contra el cristianismo durante su criptojudaismo se volvid
contra el judaismo oficial, pretendiendo crear un judaismo no confesional, basado en la premisa defendida
por Uriel Da Costa de que el creyente no necesitaba de la mediacion de una congregacion para su relacion
con Dios, actitud que desemboco en el deismo universalista de Spinoza y Prado. Esa actitud provenia, por lo
demas, de una larga tradicion judia. Segun recoge una leyenda del Midrash, en una ocasion le preguntaron a un
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rabino: «/Por qué contintias predicando, si sabes que no puedes cambiar a los malvados?». «Para no cambiar
yoy, respondid.

Para la mayoria de esos judios nuevos la primera comunidad judia que conocieron fue la que ellos mismo
fundaron, por lo que no imitaron el modelo de congregacion tradicional de la diaspora sino que crearon su
propio modelo, lo que les hizo incorporar simbolos y conceptos teoldgicos de sus antiguos opresores, incluida
la intolerancia hacia las herejias, que percibian como una amenaza a la cohesion de la nacao.

La ética puritana sintonizé muy bien con la judia, dado que ninguna de ellas consideraba la riqueza como
un estigma y mas bien como una sefal del favor divino. Entre los sefardies holandeses no hubo ninglin intento
similar a los rabinos y moralistas ashkenasies de encontrar soluciones «halajicas» a los problemas econémicos
surgidos de la expansion del comercio judio en la era mercantilista.

Descartes habia escrito que en Amsterdam « [...] toda su gente excepto yo, se ocupa del comercio». Pero la
comunidad sefardi casi nunca sancion6 regulaciones econdémicas, rehuyéndolas instintivamente al considerar
que la vida econémica estaba fuera de los limites del contenido judaico.

Probablemente, esa actitud obedecia a su temor a que cualquier iniciativa en esa direccion pudiese ser
infructuosa u obstaculizar el funcionamiento de la compleja red de negocios de la nagao, lo que promovio,
quiza inadvertidamente, la autonomia de las actividades econoémicas. Al final, esa forma de entender los nego-
cios les beneficio. El dominio de las nuevas técnicas de crédito y de produccion les permitio tomar los caminos
y aprovechar las oportunidades que los grandes descubrimientos y las empresas coloniales abrian para ellos.

Kaplan subraya, por ejemplo, la importancia simbdlica del hecho de que cuando esos mercaderes y finan-
cieros judios firmaban documentos bancarios, financieros o notariales, letras de cambio o reconocimiento de
deudas, utilizaban generalmente sus nombre no judios.

Joseph Penso de la Vega (Cordoba, 1650-Amsterdam, 1692), exitoso comerciante, poeta y filantropo sefardi
de la «Jerusalén holandesay, se hizo famoso por Confusion de confusiones, el libro mas antiguo conocido sobre
las bolsas de valores y los mercados bursatiles, pero que no contiene referencia alguna a temas «halajicos»
o religiosos. De hecho, el texto ignora por completo cualquier asunto especificamente judio, aunque al estar
escrito en espaflol se dirige fundamentalmente a los sefardies de Amsterdam, a los que reprocha su propension
a las inversiones especulativas.

En su vida intelectual en la temprana Edad Moderna, la comunidad sefardi de Amsterdam, piedra angular
del judaismo hispanoportugués de la Europa occidental del siglo xvi, anticipé6 muchos de los cambios de la
mentalidad y de los dilemas existenciales de la Ilustracion, que en el mundo judio se concretd en la Haskala
(educacion en hebreo), el judaismo reformado que propugné Moses Medelsohn (1729-1786) para hacer que la
tradicion judia se hiciera universalista, racionalista y cosmopolita.

Entre esa poderosa elite social figuraron personajes como el barén Antonio Lopes Suasso, el mas acaudala-
do miembro de la comunidad y cuyo hijo, Isaac Lopes Suasso (nacido Francisco), financi6 la famosa travesia
del stadholder Willem Hendrik van Orange III a Inglaterra para heredar la corona de su tio y suegro, Jaime II,
depuesto en 1688 por la «Revolucion Gloriosay.

También se establecieron en Amsterdam los hermanos Pinto y Pereyra. Abraham Israel Pereyra, asentista
en el Madrid de Felipe IV, fue un importante magnate y filantropo. Otras de las estrellas de la pléyade sefardi
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de Amsterdam fueron Geronimo Nunes da Costa (Moshe Curiel), agente de la corona portuguesa, y Ma-
nuel de Belmonte (Isaac Nuiies Belmonte), agente del rey de Espafa, magnates que emulaban los habitos y
gustos estéticos de la aristocracia cristiana, convirtiéndose en generosos mecenas de escritores y patronos de
academias literarias.

Uno de los editores sefardies, Castro Tartas, publico entre 1672 y 1702 el primer peridédico editado por
judios, la Gazeta de Amsterdam, en judeoespafiol, que suministraba noticias econdmicas y politicas a los
comerciantes sefardies. Manuel Benveniste publico la famosa edicion holandesa de E/ Talmud de Babilonia.

Pero las disputas personales y los litigios entre las grandes familias de la nacao portuguesa eran frecuentes,
lo que creaba un clima de tension e intrigas en el que proliferaban libelos difamatorios como los que provoca-
ron la caida en desgracia de rebeldes como Uriel Da Costa o Baruj Spinoza.

Un caso notable es el de Samuel Pallache, nacido en Fez de una familia judia de origen espaiol. A lo largo
de su azarosa vida fue agente comercial, intermediario, espia, agente doble, comerciante, corsario y diploma-
tico del sultdn marroqui Muley Zidan en los Paises Bajos hasta su muerte, en 1616. Al mismo tiempo, estuvo
también al servicio de Espafa, donde intentd instalarse con su familia, mostrandose dispuesto a convertirse
al catolicismo pese a mantener su base familiar en Marruecos y ser un miembro destacado de la comunidad
sefardi de Amsterdam.

Melchor Vaz de Acevedo, un judeoconverso portugués que fue procesado por la Inquisicion de Lisboa en
1561, también estuvo al servicio de los reyes de Francia Francisco [ y Enrique II pese a no haber cortado nun-
ca sus lazos con Portugal. Segtn los testimonios de la época Vaz aparece como un hombre que judaizaba en
Tanger y Fez, que era un buen catolico en Portugal y luterano en Inglaterra y Francia.

Héctor Mendes Bravo, un converso portugués que vivio en Holanda entre los afios 1612 y 1617, después
de haber retornado oficialmente al judaismo, volvio a Portugal donde expreso su arrepentimiento ante la Inqui-
sicion por haber judaizado. Reuel Jessurun, uno de los dirigentes destacados de la primera generacion de
«amstoledanosy, bajo el nombre cristiano de Paulo de Pina estudio teologia en Portugal en su adolescencia y
en 1599 solicité en Roma su admision en una orden religiosa (Kaplan [ibid. ]).

En su notable biografia Un hombre de tres mundos (Madrid: Siglo XXI, 2006) Mercedes Garcia-Arenal y
Gerard Wiegers describen a Pallache como un hombre poliédrico que se mimetizaba como un camaledn en los
entornos y circunstancias que le rodeaban: «Pallache disimulaba y fingia, representaba papeles diferentes, se
inventaba su propio personaje frente a sus diversos interlocutores y dependiendo del medio en que estuviera.
Su capacidad de disimulo, ductilidad, adaptabilidad, espiritu de empresa y de riesgo propio son los de una per-
sona que negocia constantemente y hace uso de muy diversas estrategias, que vive en el equivoco».

En el mundo del Barroco la simulacion, la duplicidad y el secreto eran muchas veces estrategias impres-
cindibles para la supervivencia: mascaras cuya versatilidad era un estilo de vida. El propio jesuita Baltasar
Gracian ya aconsejaba en su Ordculo manual y arte de la prudencia (1647) que «el més practico saber consiste
en disimular; lleva riesgo de perder el que juega a descubierto».

El uso continuo de un nombre ibérico y cristiano junto con el judio reflejaba la dualidad intrinseca de la
identidad de los excriptojudios que, pese al celo religioso que les imbuy6 su regreso al judaismo, seguian
viviendo en dos mundos y participando de dos culturas diferentes. «En lo que toca a las almas, en todas partes
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esta Dios», explico el propio Pallache en una carta de 1608, una afirmacion que anticipaba ya la filosofia de
Spinoza.

La ambigiiedad religiosa y cultural de la definicién que de si mismos daban los judios terminé influyendo
sobre la propia transicién de Europa a la Edad Moderna. Pero como sostiene Kaplan —profesor de historia
judia en la Universidad Hebrea de Jerusalén y ganador del premio Arnold Wiznitzer de historia judia— para los
B’nei anusim el regreso al judaismo no fue nada facil por la complejidad de sus creencias religiosas y lealtades
étnicas y culturales.

En las mutaciones de Pallache y de los judios «amstoledanosy se perciben los cambios de mentalidad, acti-
tudes y sefias de identidad del mundo moderno, cuyas concepciones deistas y argumentos spinozistas —una
especie de judaismo protestante— encontraron eco entre los ex cristianos nuevos y ahora judios nuevos de
Amsterdam, debilitando el vinculo que tenian con el judaismo «halajico».

Esa clara tendencia a la secularizacion explica los numerosos casos de conversion al cristianismo de sefar-
dies occidentales a lo largo del siglo xvit y la rapidez con la que se difundié entre ellos el deismo y la filosofia
racionalista. Ya como cristianos nuevos, muchos criptojudios mantenian una suerte de dualidad de creencias,
una doble sinceridad que se expresaba en registros diferentes.

En su faceta cristiana los conversos participaban en los rituales ostentosos de la devocion barroca, pero 1o
hacian con una actitud sembrada de dudas e incertidumbre, mientras que su fidelidad a la ley de Moisés se
expresaba de un modo mas conmemorativo que verdaderamente religioso y fundamentado mas en el culto del
recuerdo que en la fe, prefigurando asi una conciencia judia casi laica.

En ese sentido, los sefardies son los primeros judios modernos o, al menos, los primeros en anunciar, a tra-
vés de sus actitudes y conducta, el comienzo de la modernidad en el judaismo europeo. Como observa Richard
Popkin en su History of Scepticism from Erasmus to Spinoza (San Diego: University of California Press,
1979), la crisis escéptica de los siglos xvi y xvii es central en el pensamiento moderno.

Kaplan, por su parte, subraya que debido a sus peculiares condiciones historico-sociales, los judios nuevos
tuvieron que inventar su propia tradicion, por lo que gradualmente el judaismo dejo de ser para ellos «una
forma de vida que encaraba todos los aspectos del quehacer humano para convertirse en una religion». A esos
factores se sumo en el siglo xvii el abrupto descenso de la inmigracion de judeoconversos ibéricos, precipitan-
do el declive demografico en los Paises Bajos de los sefardies occidentales frente a los asquenazies.

Las invasiones neerlandesas de Brasil

La aventura equinoccial de los sefardies tuvo mucho que ver con las obsesiones misticas de Menasseh ben
Israel que, llegado muy nifio a Amsterdam, se convirtid a los dieciocho afios en hajam de la congregacion de
Neveh Shalom, que en su fundacion adopté como emblema el ave Fénix, simbolo de la inmortalidad. En 1636
Rembrandt le hizo un famoso retrato.

El hajam Ben Israel tenia prioridades en las que se mezclaban los intereses espirituales y materiales de
la comunidad sefardi holandesa, como demuestra su gestion ante Cromwell para que los judios regresaran a

53



La influencia sefardi en los Estados Unidos

Inglaterra. Aunque no hubo un decreto legal para su regreso, cada vez mas judios llegaron a las islas britanicas
con la aprobacion tacita del Lord Protector, que en 1657 permitid a los judios de Londres fundar su propio
cementerio. Tras la restauraciéon monarquica, Carlos Il no olvidé el apoyo financiero que le prestaron en su
exilio holandés Mendes da Costa y otros banqueros sefardies, agradeciéndoselo autorizando una mayor migra-
cion judia a Londres.

Solomon Medina fue el primer judio en ser nombrado caballero por sus servicios como contratista del
ejército bajo el reinado de Guillermo III. En 1715 los agentes de bolsa judios eran uno de los grupos mas acti-
vos en la London Stock Exchange. En 1904 los judios ingleses celebraron con pompa el tercer centenario del
nacimiento de Menasseh ben Israel. En la primera mitad del siglo xvi1, un diez por ciento del comercio exterior
britanico —importando joyas y textiles de Oriente—era controlado por judios, la mayoria sefardies de origen
portugués y espafiol. No es extrafio. Debido a sus conexiones internacionales con las comunidades de la dias-
pora los sefardies occidentales desarrollaron instrumentos financieros innovadores como las letras de crédito y
los pagarés diferidos, aportando sutileza adquisitiva y financiera a la gestacion del capitalismo moderno.

En el siglo xvi1 dos tercios de los banqueros y comerciantes mayoristas de Lisboa —homens de negocios—
eran cristianos nuevos o «gente da nagao». Segiin Hermann Kellenbenz, el apoyo dentro de la estirpe familiar
es una de las formas fundamentales de la organizacion social sefardi (Liebman [ibid.]).

Todo «judio nuevo» en Amsterdam, Hamburgo y Londres tenia parientes o allegados en Sevilla, Malaga,
Lisboa u Oporto que observaban en secreto ritos y ceremonias judaicos. Las diferencias religiosas, querellas,
desencuentros y rivalidades de los clanes sefardies no rompieron los lazos familiares y étnicos de sus miem-
bros, incluso si vivian en «tierras de idolatria» en las que no podian profesar libremente el judaismo.

Segun los documentos de la época, yendo contra el criterio del judaismo rabinico la «gente da nagao» tenia
una inquebrantable afinidad étnica y social con los criptojudios e incluso con los cristianos nuevos cuya iden-
tidad judia ya casi se habia borrado, un factor que fue de primordial importancia para su aventura colonial en
Brasil.

La presencia economica de clanes sefardies —judios y criptojudios— en las areas lusitana y otomana
les otorgd un papel central en la primera globalizacion. Las exploraciones y conquistas portuguesas del si-
glo xv, en las costas africanas y luego en India y Brasil, crearon nuevos itinerarios maritimos de larga distancia
a través del Atlantico y el Indico para sortear el bloqueo otomano en el Mediterraneo oriental, justo cuando la
presion de la Sublime Puerta en los Balcanes hizo perder el trafico comercial con Oriente Proximo a venecia-
nos, florentinos y genoveses.

La expansion portuguesa y la didspora sefardi fueron movimientos simultaneos, por lo que en todo ese
proceso los cristianos nuevos ocuparon posiciones clave en el comercio maritimo portugués. Su red mas exten-
dida, la que dirigia desde ciudad de México el cristiano nuevo Simén Vaez Sevilla, uno de los hombres mas
ricos de la Nueva Espafia, era a la vez transatlantica y transpacifica al involucrar a tres continentes. En Sevilla
sus socios privilegiados eran hermanos o primos suyos nacidos todos en Castelo Branco, Portugal.

Desde Brasil los comerciantes portugueses cristianos nuevos entraban al virreinato de Pert por el puerto de
Buenos Aires y luego siguiendo por Tucuman, Salta y Jujuy hasta las fabulosas minas de plata del cerro rico
de Potosi, por entonces una de las ciudades mas pobladas del mundo. De la villa imperial muchos se dispersa-
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ban hacia Cuzco, las minas de Huancavelica y, sobre todo, a Lima, cuyo puerto de El Callao era el mayor del
Pacifico suramericano.

En el proceso de 1639, conocido como la «Gran Complicidad» debido a los numerosos implicados, se
juzgd a 63 judaizantes —entre ellos Manuel Bautista Pérez, natural de Ansa (Coimbra, Portugal) y el hombre
mas rico del virreinato peruano, condenado la hoguera—. El Tribunal de la Inquisicién de Lima insisti6 en el
peligro que representaba el cuasi monopolio que ejercian en El Callao los comerciantes portugueses, a los que
se acusaba de conspirar con holandeses e ingleses para arrebatar Perti de manos espafiolas.

Los documentos confiscados a Miguel Arias Valle —nacido en Utrera, Sevilla, y que tras vivir en Tenerife
fue arrestado por la Inquisicion en Maracaibo en 1663— demuestran la densa red de relaciones tejidas entre los
criptojudios de Sevilla, Malaga, Tenerife, México, Cartagena y Lima con los sefardies de Salonica, Burdeos y
Amsterdam.

La religion judia, ademas de servir de elemento unificador a los clanes y familias sefardies, facilitaba el
control del patrimonio familiar, impidiendo que se disipara en manos de herederos no judios. Numerosos tes-
tamentos de la época redactados en «tierras de judaismo» incluian una clausula que estipulaba «que los que
podréan gozar del beneficio de este legado deberan ser judios que profesan publicamente nuestra Santa Ley»
(Kaplan [ibid.]).

Esas conexiones iban a ser vitales en la conquista holandesa de Pernambuco. Debido a que el primer auto
de fe de Portugal tuvo lugar en Lisboa el 20 de septiembre de 1540, el descubrimiento de Brasil el 22 de abril de
1500 dio a los cristianos nuevos la oportunidad de encontrar refugio en la nueva colonia.

Los judios habian tenido un papel central en los descubrimientos portugueses y espafioles. Ya en 1320
el toledano Isaac Israeli resumio el conocimiento astronéonomico de su época, clarificando el calendario y la
cronologia judios. Abraham Crescas de Mallorca elabor6 en 1337 un celebrado mapamundi. Su hijo, Jehuda
Crescas, fue el primer director del observatorio nautico de Enrique el Navegante en Sagres y ayudo a cartogra-
fiar sus exploraciones.

En Salamanca, Abraham Zacuto compil6 su A/manach perpetuum, cuyas tablas astronomicas —y el astro-
labio mejorado que fabric6— fueron usadas como guias en los viajes de Vasco de Gama, Alvares de Cabral,
Alburquerque y Colon. En el Archivo de Indias de Sevilla se preserva el ejemplar del Almanach de Colon con
anotaciones de su propia mano.

Es muy posible que en la tripulacion de la flota de Alvares de Cabral, que descubri6 Brasil, hubiese varios
cristianos nuevos. De lo que no hay duda es que Gaspar de Gama, el primer judio que piso tierra americana,
lo era. Alvares de Cabral, nacido en Belmonte, que poseia una importante comunidad judia en tiempos de la
conversion forzada masiva de Manuel I, conocié a Gaspar de Gama en Goa, India, donde era capiato do mar
de la flota del gobernador arabe de la ciudad. Gaspar, que hablaba hebreo, arabe, portugués y castellano, nacid
judio en Granada y llegé a la India via Turquia y La Meca.

Duarte de Coelho, uno de los primeros doce capitanes nombrados por la Corona portuguesa en 1534 para
colonizar Brasil, fue gobernador de Pernambuco, adonde llevé al primer grupo importante de colonos, muchos
de ellos cristianos nuevos procedentes de Madeira y Santo Tomé. Aunque las autoridades espafiolas y portu-
guesas prohibieron la emigracion de judios a las colonias americanas, la inmigracion ilegal fue tan amplia y
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continua que aun en 1802 las autoridades espafiolas promulgaron un decreto que prohibia la entrada de judios
a sus posesiones americanas (Wachtel, La fe del recuerdo, [ibid.]).

Debido a que Brasil no tenia especias, ni oro, plata o piedras preciosas, y a que Portugal no tenia ni la pobla-
cion ni el dinero suficientes para colonizar un territorio tan grande, la Corona decidi6 alquilar sus inmensos
territorios a comerciantes y agentes privados que arriesgaran su propio dinero para colonizarlos y explotarlos.
La primera concesion la obtuvo un consorcio integrado por cristianos nuevos y presidido por Fernando de
Norohna, que centro sus esfuerzos en el cultivo de la caiia de azucar.

En el siglo xv1 el azlicar era tan cara en Europa que solo se vendia en farmacias para fines medicinales. En
1420 los portugueses trasplantaron la cafia de azucar de Sicilia a Madeira, descubierta en 1400. Desde fines del
siglo xv, las 150 factorias —engehnos da a¢ucar, es decir, las plantaciones de azlcar y sus trapiches— de la
isla dominaban el mercado europeo de azlcar.

Hacia 1493 los portugueses comenzaron a plantar cafa y fabricar aziicar en Santo Tomé, en el Golfo de
Guinea, que fue poblada por convictos y judios que habian rechazado convertirse. En 1522 la isla tenia ya
sesenta factorias de azucar, lo que junto a la produccion de Madeira dio a Portugal el dominio del comercio
mundial de azicar. De Lisboa ese valioso cargamento se transportaba a Amberes para su distribucion por el
norte de Europa, un proceso mercantil tan vasto que consolido la produccién azucarera brasilefia, haciendo
viable la colonizacion de su inmenso territorio.

El cultivo de la cafia y la fabricacion de aztcar exigian una tecnologia compleja, capitales abundantes y
amplias redes comerciales. Los cristianos nuevos ocupaban puestos privilegiados en todos los eslabones de esa
cadena: fueron, entre otras cosas, los primeros expertos de la nueva industria y los senhores de engenho, cuyas
casas servian de templos clandestinos para los ceremoniales secretos de los judaizantes.

El primer engenho en Brasil fue el de Cristovao Jaques en Pernambuco. En 1550 habia cinco en Brasil, y
en 1660 ya eran 120. Uno de ellos, el de Santiago, pertenecia al criptojudio Diogo Fernandes, un importante
mercader de esclavos. Entre 1580 y 1640, mientras durd la union dinastica entre Espafia y Portugal, practi-
camente todos los beneficiarios de «asientos» —contratos otorgados por la Corona para el derecho exclusivo
de transporte de esclavos de Africa al Nuevo Mundo—, fueron hombres de negocios portugueses, cristianos
nuevos por lo general.

En 1535 Portugal adopto la practica de exiliar criminales a Brasil, para los que muchas veces la deportacion
era la unica forma de eludir la pena de muerte. En 1549 la Corona portuguesa nombro a un gobernador general
y organiz6 un Gobierno centralizado en San Salvador de Bahia, que se convirti6 en la primera capital de la
colonia. La Inquisicion nunca fue formalmente introducida en Brasil, pero en 1580 el Santo Oficio concedid al
obispo de Bahia poderes inquisitoriales.

Tras la unificacion de 1580, los llamados «visitadores» del Tribunal de la Inquisicién de Lisboa se hicieron
mas severos Y pronto los judaizantes se convirtieron en su principal objetivo. No era casual. Los miembros
destacados de las comunidades «marranas» eran prosperos mercaderes, médicos, sastres, maestros, terrate-
nientes y financistas, lo que los hacia objeto de la envidia de los cristianos viejos y de la codicia de los inqui-
sidores. Los mas ricos eran Bento Dias Santiago y Joao Nunes, cuyo centro espiritual estaba en Camaragibe,
que tenia una sinagoga y, probablemente, hasta un Sefer Torah, un rollo de las escrituras.
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Segun Wiznitzer, los judaizantes de Bahia tenian también una sinagoga secreta, un rabino y un Sefer Torah
llevado desde Portugal por Heitor Antunes en 1557. Cuando no era demasiado peligroso los cristianos nue-
vos circuncidaban a sus hijos, observaban las festividades judias, ayunaban, respetaban las leyes dietéticas y
encendian velas al atardecer del viernes o llevaban ropa limpia en el Shabat, costumbres que ya muchas veces
ni siquiera se molestaban en esconder, para el escandalo de los cristianos viejos.

Los inquisidores, que alentaban a que delatores comparecieran ante ellos para denunciar a extrafios, amigos
y parientes, nunca dejaron de acechar a los criptojudios, cuyo exceso de confianza fue su perdicion. En 24 de
octubre de 1593 la comision inquisitorial de Olinda, en Pernambuco, promulgo su primer «edicto de fe» y el 31
de enero de 1599 pronuncio su primera sentencia, contra Beatriz Fernandes, hija de Diogo Fernandes y Branca
Dias, los primeros cristianos nuevos llegados a Brasil.

La supervivencia del criptojudaismo dependia del mantenimiento de redes organizadas y ramificadas y de
un sistema de casamientos endogamicos, lo que hizo que los cristianos nuevos de Brasil nunca perdieran el
contacto con la comunidad sefardi de Amsterdam, donde en 1624 vivian un millar de judios, la mayoria portu-
gueses, un contacto que iban a aprovechar para intentar librarse del acoso de la Inquisicion.

La tregua firmado en 1609 entre Felipe Il y Holanda se confind a Europa, sin extenderse a Brasil o a la
India portuguesa. Afo tras afio naves holandesas capturaban barcos portugueses y espaiioles: en 1616 fueron
capturados veintiocho y setenta en 1623.

Los intentos holandeses de arrebatar a portugueses y espafioles trozos de sus imperios coloniales en las
Indias occidentales y orientales fueron parte fundamental del pulso que hacia finales del siglo xvi y a comien-
zos del siglo xvi1 entablaron los reinos ibéricos y las emergentes potencias mercantiles protestantes del Europa
del norte, cuyo objetivo ultimo era debilitar lo més posible a Espafia.

El proyecto de ocupacion del noreste de Brasil fue planificado por la WIC, que ansiaba dominar el comercio
del azucar. La compaiiia habia sido fundada por Willem Usselinx, nacido en Amberes en 1567, calvinista mili-
tante y celoso anticatolico y antiespafol. En 1621 los Estados Generales concedieron a la WIC un monopolio
del comercio con Africa occidental y América por un periodo de veinticuatro afios.

La compania debia captar los fondos para financiar la empresa colonial mientras el Estado aportaria las
tropas. La WIC era administrada por un consejo de diecinueve directores: el Heeren XIX. En 1623 dieciocho
sefardies «amstoledanos» suscribieron 36.100 guilders en la compaiiia. En 1622 los representantes de las tres
congregaciones de Amsterdam habian creado un fondo para solucionar el problema de la pobreza entre sus
miembros, que abrumaba los ingresos de la Imposta, un impuesto sobre las ganancias mercantiles.

Entre los objetivos de ese fondo estaba promover y financiar la emigracion de los «pobres de la nacién» a
otras «tierras de judaismoy, paises donde podian observar libremente la fe judia. Esa politica creo el fenome-
no de los «despachados» a las Américas, que eran alentados a emigrar para aliviar los gastos de las caixas de
sedaca (beneficencia). A principios del siglo xvii, los sefardies pobres que vivian de la caridad de las caixas de
Amsterdam representaban casi el treinta por ciento de la comunidad, por lo que se procuraba encaminarlos a
«partes del judaismo de ultramary, es decir, a los centros sefardies establecidos en el Nuevo Mundo.

Las guerras de Flandes fueron propicias para sus propositos, sobre todo cuando Felipe II prohibid a los
neerlandeses comprar azucar en Lisboa. Debido a esas restricciones, los holandeses se volcaron en el comercio
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en el indico, fundando en 1602 la Compafiia Neerlandesa de las Indias Orientales. Su éxito condujo a la crea-
cion de la WIC, que obtuvo el monopolio de la trata de esclavos entre Africa y América. Pronto la compaiiia
se fijo como objetivo prioritario ocupar las regiones productoras de azlcar.

En septiembre de 1598 la flota del almirante Oliver van Noort zarpoé de Rotterdam con cuatro naves y 248
hombres con destino a Brasil, en un primer intento de desembarco, al que sigui6 el igualmente frustrado de
Joris van Spielbergen en 1615 en Sao Vicente. En 1624 una flota conjunta de las Provincias Unidas y la WIC
comandada por Jacob Willikens y Piet Hein tom6 Bahia.

Posteriormente cay6 en manos holandesas la isla de Fernando de Noronha, cuya situacion geografica la
hacia clave para la conquista de Pernambuco, el centro neuralgico de la industria azucarera brasilefia. Su
capital, Recife, fue capturada en 1630 por una escuadra de 66 embarcaciones y 7.280 hombres, en el mayor
esfuerzo militar emprendido hasta entonces por la WIC. Muchos de los soldados y marinos de la flota eran
mercenarios ingleses, noruegos, escoceses, franceses, alemanes y polacos. Varios de ellos, tras expirar sus con-
tratos, se quedaron Pernambuco como vrijluiden (civiles libres), convirtiéndose en comerciantes, empleados
y agricultores.

Los senhores do engenho «marranosy» dieron la bienvenida a los holandeses, a los que veian como poten-
ciales aliados y portadores de capital y talento administrativo. Los judios «amstoledanos», que hablaban por-
tugués y holandés, eran especialmente requeridos como traductores, dado que todos los documentos sometidos
al gobierno colonial debian estar escritos en neerlandés.

Por todo ello, en Madrid y Lisboa era ampliamente compartida la teoria de que los cristianos nuevos sirvie-
ron de quinta columna para la conquista holandesa de Pernambuco. El Consejo de Portugal habia comunicado
a Felipe IV que la captura de Bahia por los holandeses en 1624 «no se llevo a cabo para aduefiarse tanto del
azucar de Brasil como de la plata del Peru», una creencia confirmada posteriormente por el fallido intento de
los holandeses por capturar El Callao y Guayaquil.

Entre los primeros exconversos de Pernambuco que regresaron al judaismo estuvieron Gaspar Francisco
da Costa, Balthasar da Fonseca, Vasco Fernandes, Miguel Rodrigues Mendes, Simao da Vale y Simao Drago.
No fue casual. En octubre de 1629 los Estados Generales de La Haya aprobaron unas instrucciones secretas
en las que se garantizaba la libertad de culto a todos los colonos, fuesen catolicos o judios, y que a nadie se
debia molestar o inquirir sobre materias de conciencia, castigando con penas severas a los transgresores de
esas normas.

A la expedicion holandesa que entré en Recife en 14 de febrero de 1630 sirvid de guia un criptojudio,
Antonio Dias Paparrobalos, que habia sido comerciante en Pernambuco durante varios afios tras su llegada de
Holanda, lo que convencid a los portugueses catolicos de que los conversos habian financiado la expedicion
conquistadora de la WIC.

Entre los primeros judios nuevos que llegaron a Recife desde Amsterdam estuvieron Moses Cohen, Moses
Navarro, Antonio Manoel, David Testa y Samuel Cohen, que asumieron en el Brasil holandés funciones mili-
tares, probablemente los primeros en hacerlo oficialmente desde los tiempos del Segundo Templo.

Desde su caida en manos holandesas Recife sirvio de base para la expansion de la colonia hasta Rio Grande
do Norte, Paraiba, Ceara y Alagoas, territorios que arrebataron a los portugueses aliandose con tribus indigenas
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locales. Con el dominio del noreste brasilefio la WIC se hizo con todos los eslabones de la cadena productiva
del azlcar, desde la plantacion de la cana hasta el refino, la distribucion en Europa y el suministro de esclavos
a las plantaciones. Desde Recife los holandeses enviaron, ademas, expediciones militares al Africa occidental,
quitando a los portugueses Elina y Luanda, puertos clave de la trata de esclavos en el Golfo de Guinea y Ango-
la, lo que permiti6 a la WIC entrar directamente en el negocio.

En 1636 la WIC nombr6 como gobernador y comandante militar de la nueva colonia, por cinco afios, al
principe Juan Mauricio de Nassau-Siegen, un hombre liberal y culto que fomento las artes y las ciencias y
emprendid una vasto proyecto de reformas urbanisticas, construcciones civiles, puentes y fortificaciones mili-
tares, muchas de las cuales alin se mantienen en pie.

La libertad religiosa de la colonia era indispensable: los terratenientes eran catoélicos y cristianos nuevos
y las tropas neerlandesas eran calvinistas, mientras que los comerciantes y banqueros que intermediaban el
negocio del azlicar eran judios nuevos que ya no tenian que esconderse de la Inquisicion.

Los sefardies de Amsterdam fomentaron la emigracion a Pernambuco de judios marroquies, italianos, de
Salénica y de otras zonas del imperio Otomano para que trabajaran en las plantaciones, en los engenhos azu-
careros y en diversos oficios y profesiones. Las mayores plantaciones del valle del rio de Pernambuco eran
propiedad de doce grandes varones judios del azlicar. La mas grande de ellas era mas extensa que Portugal
mismo. Segun escribe Wiznitzer [ibid.], en los veinticinco afios que dur6 la soberania holandesa sobre la colo-
nia el sesenta por ciento de los recaudadores de impuestos fueron judios.

En 1641 la comunidad judia estaba tan asentada en Recife —unas 2.000 personas segun diversas fuentes,
casi la mitad de la poblacion blanca de la colonia y casi el mismo niimero que la comunidad judia de Amster-
dam— que la congregacion Talmud Torah de Amsterdam les envio al hajam Isaac Aboab da Fonseca para que
le sirviera de lider espiritual.

Da Fonseca, nacido catélico en 1605 en Castro d’Aire, Portugal, fue llevado a Amsterdam por sus padres,
conversos que recuperaron su judaismo en Holanda, en 1612, tras haber vivido por un tiempo en Saint Jean-
de Luz. Isaac se convirtio en el discipulo predilecto de un gran cabalista, Abraham Cohen Herrera. En 1629
Aboab da Fonseca fue nombrado iajam de la congregacién Talmud Torah, cuando apenas tenia veintiin afios.

Da Fonseca llegd a Recife a principios de 1642 acompafiado del ~ajam Moses Rafael de Aguilar, de los
maestros Jehosua Velozinos y Samuel Tarazao y de un importante grupo de judios nuevos. Desde sus primeros
momentos uno de los principales objetivos de la congregacion Tzur Israel que fundaron fue atraer a su seno a
los conversos que en el resto de Brasil habian seguido practicando en secreto el judaismo y a los que los sefar-
dies de Holanda ansiaban rescatar de las garras de la Inquisicion.

Segun cuenta Wiznitzer, Da Fonseca presidia las ceremonias de circuncision, el brit mild, de noche y a la
luz de las antorchas, tras lo cual cauterizaba las heridas de los circuncisos con el aceite de copaiba, procedente
de un arbol local, que paraba la hemorragia y aceleraba la cauterizacion.

Asi, Recife, como antes Fez, Venecia o Amsterdam, se convirtié en lugar de vuelta al judaismo de «marra-
nosy tanto espafioles como portugueses, mientras que la sinagoga Tzur Israel y las yeshivas (escuelas religio-
sas) Talmud Torah y Ez Hayyim les sirvieron para recuperar la cultura y la vida judias.
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En 1638 Manoel Mendes de Castro llevo a Recife a 200 nuevos emigrantes judios desde Holanda. En los
registros de la sinagoga Tzur Israel, llevados a Amsterdam en 1654 y bastante bien preservados hasta hoy,
figuraban 180 jefes de familias judias, lo que hace verosimil que por cada uno de ellos habia tres personas mas
y de lo que se puede deducir que en las postrimerias de la colonia permanecian en Recife unos 720 judios, la
mayoria de los cuales regresaron a Holanda.

Su llegada y su descendencia hizo que hacia 1700 la comunidad judia de Amsterdam alcanzara las 6.000 per-
sonas, el tres por ciento de la poblacion, que crecid ademas por el arribo a la ciudad de refugiados asquenazies
de Europa del este que huian de los pogroms Khmelnitzki.

Auge y caida del Brasil holandés

Muchos de los judios nuevos en Pernambuco se dedicaron al comercio del azlicar y a la trata de esclavos,
que vendian a las plantaciones a crédito o a cambio de azucar. Luego transportaban la preciada materia prima
a las refinerias del Caribe y Holanda. La mitad de los 20.000 africanos que se calcula llegaron a Recife entre
1630 y 1640 provinieron de Angola y del Golfo de Guinea.

En 1639 habia 166 engenhos en el Brasil holandés, un seis por ciento de ellos eran propiedad de judios, lo
que hizo prosperar a la comunidad sefardi. Uno de sus miembros, Baltasar da Fonseca, fue el primer ingeniero
de puentes judio en las Américas, Abraham da Mercado el primer médico y Michael Cardoso el primer aboga-
do, todos ellos ejerciendo formalmente sus profesiones sin tener que ocultar su condicion de judios.

En 1637 los judios brasilefios —directamente o por via de Amsterdam— se dirigieron al famoso rabino
Hayyim Sabbatai de Salonica para pedirle su opinion experta (she ‘elah) sobre problemas liturgicos derivados
de la aplicacion del calendario judio en el hemisferio sur. La respuesta (feshubah) de Sabbatai fue la primera
contribucion americana a la literatura de los Responsa y el primer vestigio de literatura judia en América. La
carta es importante, ademas, porque indica que en Brasil vivian judios de Salonica, donde en el siglo xvii hubo
38 sinagogas, muchas de ellas con los nombres de las ciudades espafolas y portuguesas de las que procedian
sus fundadores.

El 4 de septiembre de 1640 Mauricio de Nassau convoco en Recife la primera asamblea legislativa electa
de Brasil —y la primera en América— que, entre otras cosas, abordo el problema que suponia el creciente
dominio por parte de los judios de la actividad comercial de la colonia. Los miembros calvinistas y catdlicos
de la asamblea acusaron a los judios de usar pesos y medidas falsos y de practicar la usura —«cada contrato
con un judio terminaba en la bancarrota de un cristiano», decia su memorial de agravios—, proponiendo que
se les obligara a usar insignias distintivas para que se les pudiera identificar facilmente.

En su respuesta el gobernador replicod que los judios merecian mas libertades que los demas debido a que
siempre habian sido «aliados politicos fiables». Ese documento historico, la Patente Onrossa, es el primer
estatuto de igualdad que un Estado soberano concedio a los judios en el Nuevo Mundo.

La colonia alcanzo su cénit tras los intentos frustrados de Nassau de conquistar Bahia (1638) con una expe-
dicion de 30 barcos y 4.600 soldados, y Belén do Para, en la desembocadura del Amazonas. La restauracion en
1640 de la Corona portuguesa en la figura del duque de Braganza, proclamado rey con el titulo de Juan IV y
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reconocido por aclamacién por las colonias portuguesas de América, India y Africa, marcé el principio del fin
del Brasil holandés, que habia llegado a abarcar Maranhao, Ceara, Rio Grande do Norte, Parahiba, Itamaraca,
Pernambuco, Alagoas y Sergipe.

En 1644 Nassau perdi6 Sao Luis, Maranhao y Ceara, lo que precipitd su regreso a Europa, reflejando su
caida en desgracia ante la WIC. La primera guerra anglo-holandesa (1652-54) exigi6 a Holanda a mantener su
flota en Europa, impidiendo a Holanda y a la WIC enviar barcos, soldados, armas, municion y suministros a
Pernambuco.

Hacia 1654 las acciones de la WIC habian caido un treinta por ciento sobre su valor nominal. No era casual.
En 1648 los territorios del Brasil holandés se habian reducido a unas pocas ciudades y pueblos costeros sin
hinterland. El ejército en retirada perdioé grandes cantidades de armamento y municion abandonados en la
retirada. En Recife se declard una hambruna.

A todo ello se sumaron las malas condiciones economicas, la sequia y el deseo de los catdlicos de librarse
del yugo protestante, intensificado por su odio a los judios y a las libertades que las autoridades holandesas
les habian concedido. Por otra parte, el arrendamiento de la recaudacion de impuestos no fue precisamente el
mejor medio que los judios tuvieron para ganarse, sino el afecto, al menos la tolerancia de los cristianos.

Tampoco los agentes de la WIC se molestaron en ganarse la lealtad de los indios, mestizos y mulatos. El
trato inhumano que daban a los esclavos agravo las tensiones internas del Brasil holandés, que los portugueses
explotaron para emprender la reconquista. Por su parte, la actitud de los sefardies hacia los indios y negros,
principalmente esclavos y criados que en algunos casos se habian convertido al judaismo pero que vivian en
los margenes del Kahal, era claramente discriminatoria.

En 1644 el majamad de la congregacion Talmud Tora de Amsterdam decretd que los judios negros cir-
cuncidados no podian ser llamados a leer La Tora en la sinagoga, ni a ninguna funcion ritual durante las ora-
ciones, «porque asi conviene a la reputacion del Kahal» (citado por Kaplan [ibid.]). En relacion a los nativos
americanos, esa actitud era similar. En su Esperanc¢a de Israel, Menasseh ben Israel desprecio la teoria que
sostenia que los indigenas americanos descendian de las diez tribus perdidas de Israel, porque los israelitas de
la Antigiiedad «eran la gente mas dispuesta, de buen rostro y lindo entendimiento del mundo: ;co6mo pues estos
pueden ser los indios, que carecen de todo esto? Y son feos de cuerpo y de rudo entendimiento».

La insurreccion pernambucana contra las autoridades holandesas conocida como la «guerra de la luz divi-
nay fue liderada por el gran senhor do engehno André Vidal, el mulato Henrique Dias y el indio Felipe Cama-
rao. En 1654, tras rendir Recife, los holandeses abandonaron Brasil. Muchos de los sefardies que se quedaron
alli regresaron al criptojudaismo y, con el paso de las generaciones, al catolicismo.

Los judios capturados por las tropas portuguesas y que habian sido cristianos nuevos, como Moses Mendes
y Isaac Rusten, fueron acusados de apostasia, blasfemia y de haber incitado a los holandeses a cometer actos
crueles contra los catélicos. Ambos fueron condenados a muerte en la horca tras haber aceptado regresar al
cristianismo. Después de ser ejecutados, el 30 de agosto de 1645, fueron enterrados en el cementerio de la
iglesia de Sao Joao segun los ritos catélicos y con honores militares.

En noviembre de 1645 el majamad de la comunidad judia de Amsterdam denunci6 ante las autoridades
holandesas que trece prisioneros judios habian sido asesinados a sangre fria por los portugueses en Brasil.
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Otros judios nuevos fueron enviados a Lisboa para ser juzgados por la Inquisicion, entre ellos el joven rabino
Isaac de Castro, que fue quemado en la hoguera al negarse a abjurar del judaismo.

El dominio del idioma portugués fue invariablemente considerado como una prueba de condicién de los
nuevos cristianos y, por tanto, de los que estaban bajo la jurisdiccion de la Inquisicion. Solo los ashkenasies y
los sefardies nacidos en Amsterdam, y por ello nacidos ya judios, no fueron considerados apostatas, por lo que
fueron liberados en Lisboa y autorizados a viajar a Holanda. Los judios nacidos cristianos en Portugal —como
Abraham Mendes y Abraham Bueno— y que prometieron volver a ser buenos catdlicos fueron sentenciados
solo a breves penas de prision.

Pero los esfuerzos de los judios por salvar la colonia, financiando al gobierno, participando en la lucha
contra los portugueses brasilefios y levantando la moral de los funcionarios coloniales derrotistas y de la hete-
rogénea masa de soldados de diversas naciones europeas, agudizé el resentimiento de los portugueses hacia
ellos, como reveld la dura carta oficial, de 1645, del gobernador de Bahia, Antonio Telles da Silva, en que los
acusaba de todo tipo de desafueros y delitos.

Los judios pelearon por su existencia fisica, religiosa, econéomica y politica. Muchos prefirieron morir, con
la espada en mano, antes de someterse a la Inquisicion y a las autoridades portuguesas. En su Zekher asiti
leniflaot EI (Memorial de los milagros de Dios), el primer poema escrito en hebreo en el Nuevo Mundo, Isaac
Aboab da Fonseca narrd sus experiencias entre el estallido de la rebelion de 1645 y el fin de la colonia, denun-
ciado el «afan de extermino» de Portugal de «todo lo que lleva el nombre de Israel y lo que queda de su casay.

A diferencia de los pastores calvinistas, que huyeron en cuanto empez6 la rebelion, Isaac Aboab se quedo
hasta el amargo final. Recién abandon6 Recife, tres meses después de la conquista y ocupacion de la ciudad
por las tropas portuguesas el 26 de enero de 1654, regresé a Amsterdam, donde volvio a servir como hajam en
la congregacion Talmud Tora hasta su muerte en 1693, a los 88 afios de edad.

Los frutos de la diaspora de Pernambuco

Los términos de la capitulacion de Pernambuco fueron, pese a todo, generosos. Los refugiados pudieron
llevarse sus propiedades y se pusieron a su disposicion dieciséis barcos, portugueses y holandeses, para que
pudieran regresar a salvo a Holanda sin plazos perentorios, unos términos aprobados personalmente por el
comandante militar portugués, Francisco Barreto, que, sin embargo, rehusé ayudar a los cristianos nuevos que
fueron entregados a los visitadores de la Inquisicion que, a su vez los envid a Portugal. Uno de los barcos, con
un centenar de refugiados judios de Pernambuco, se hundi6 en el Canal de la Mancha cerca de la isla de Wight.

Otro de esos barcos, el Valk, llevo a los veintitrés sefardies, que llegaron a Nuevo Amsterdam en el verano
de 1654, primero a Jamaica y luego a Cuba, donde embarcaron en el St. Catrina. En una carta fechada el 14 de
noviembre de 1654 el Gobierno holandés, a instancias de la comunidad sefardi de Amsterdam, escribi6 al rey
de Espafa para protestar por la detencion de judios holandeses en Jamaica, violando el tratado entre Espafia
y Holanda, lo que explica la presencia del St. Catrina en territorio espaiiol. Segun el reporte los refugiados
judios habian zarpado de Recife con rumbo a Martinica, pero los vientos los habian llevado involuntariamente
a Jamaica.
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David Franco Mendes concluy6 asi su narracion del éxodo sefardi de Brasil: «Y Dios condujo a la nacion
judia de regreso a Holanda, a excepcion de un barco que capturaron los espafioles en alta mar. Y Dios les envid
un salvador para rescatarles, el capitan de un barco francés [Jacques de la Motte] que les salvo de quienes les
habian oprimido y les llevd hasta los confines de la tierra habitada, llamada Nuevo Amsterdamy.

En 1655 llegaron a Nuevo Amsterdam un nuevo grupo de judios, directamente de Holanda, pero muchos de
ellos habian estado ya antes en Pernambuco, entre ellos Jacob Cohen Henriques, hijo de uno de los principales
inversores en el Brasil holandés, y Abraham Cohen, que habia nacido bajo el nombre cristiano de Francisco
Viéez de Leon.

De ese grupo, Isaac Israel, David Ferera y Joseph D’ Acosta se convirtieron en prosperos hombres de nego-
cios en el rio Delaware, comerciando pieles, ganado, mantequilla, queso, tabaco, textiles y madera. Aunque
los judios pidieron permiso para construir una sinagoga en nuevo Amsterdam, el gobernador Stuyvesant no la
autorizo.

Nuevo Amsterdam, la pequefia colonia administrada por la WIC y descubierta en 1609 por un inglés, Henry
Hudson —que navegaba bajo la bandera de la Compaiiia Neerlandesa de las Indias Orientales en su busque-
da del paso del noroeste—, fue establecida para explotar el comercio de pieles y granos. En enero de 1655
la compaifiia ofreci6 tierras gratis a los inmigrantes, lo que estimul6 la llegada de los refugiados sefardies de
Pernambuco.

Pero la Nueva Holanda estaba rodeada de amenazantes colonias inglesas en Massachusetts y Connecticut
en el norte y Virginia y Maryland en el sur. En 1620 la WIC quiso trasladar cuatrocientas familias a Nueva
Holanda, pero el almirantazgo holandés se opuso por la «mala impresién» que ello podria causar a Inglaterra
y Francia.

Al final, en 1664, Holanda cedi6 la colonia a Inglaterra y Nuevo Amsterdam paso a llamarse Nueva York en
honor del duque de York. La WIC, con grandes intereses en el Caribe y Africa, tenia poco dinero para defender
la colonia. Cuando el territorio pasé a manos inglesas solo quedaba en la ciudad un judio, Asser Levy, origina-
rio de Vilna y proveniente de Alemania, porque los demas se habian dispersado ya por las otras doce colonias
inglesas.

En el sur del continente los comerciantes y senhores de engenho sefardies llevaron sus conocimientos, capi-
tales y conexiones a las posesiones holandesas en las Antillas y el Caribe, cuya produccion de azticar se tornd
en poco tiempo mas lucrativa para Holanda que el comercio con Portugal. En contraste, la economia brasilefia
entr en decadencia, recuperandose recién con el descubrimiento de los yacimientos de Minas Gerais, casi un
siglo después.

Surinam, originalmente controlada por los ingleses, fue cedida a Holanda en 1667, en el tratado de Breda,
a cambio de Nuevo Amsterdam. En 1659 David Nassy y varios de sus socios judios en la WIC obtuvieron el
derecho a establecerse en la colonia holandesa de Cayena, que en 1664 se convirtié en la Guayana Francesa,
hoy una provincia francesa de ultramar. En Cayena podian comprar tierras, poseer esclavos, explotar recursos
minerales, practicar abiertamente su religion, fundar sinagogas y escuelas y disfrutar de las mismas exenciones
y libertades de los colonos cristianos.

Tras la anexion francesa de Cayena, el gobierno de Luis XIV prohibi6 el culto de otras religiones que no
fueran la catolica y ordeno la expulsion de los judios de todas las colonias francesas. En reaccion, Nassy y sus
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socios se trasladaron a la vecina Surinam, donde se unieron a los sefardies a los que el gobernador inglés habia
concedido el derecho de practicar abiertamente el judaismo.

En 1668, cuando Surinam pasé a manos holandesas, el gobernador de la colonia garantizé a todos los
colonos de «cualquier naciony» libertad en materia religiosa, declarando que los judios debian ser considera-
dos como holandeses nativos, otorgandoles incluso ciertos derechos de autogobierno. Los parnasim, lideres
religiosos de la congregacion, y la Mahamad de siete miembros tenian autoridad para establecer reglas para la
comunidad y sus jueces para dictar sentencias en casos civiles.

Otros sefardies entraron al imperio espanol. Juan de Acosta, nacido en Pernambuco, fue uno de los perulei-
ros que fueron desde Brasil a Lima para hacer fortuna. Pero el Santo Oficio lo captur6 y envio a Sevilla, donde
fue sentenciado a prision perpetua en el auto de fe de 1639. Ya antes, el envio en 1618 de un visitador de la
Inquisicion a Brasil habia provocado la emigracion de judios lusobrasilefios a Buenos Aires, Tucuman y Per.

En sus Anales de la Inquisicion de Lima, Ricardo Palma escribe que en el proceso de la «Gran Compli-
cidad» de 1635, contra los comerciantes portugueses acusados de judaizar, «su verdadero crimen fue hacer-
se, trabajando honradamente, grandes capitales aunque se les achacd de no sé que tramas con Holanda para
arrancar estos reino del Peru del dominio espaiol, pretexto politico y religioso. No habia escape: o judio o
revolucionario y venga la bolsay.

En los cuatro autos de fe entre 1646 y 1649 en México fueron condenados 212 judaizantes, de los cuales
trece fueron entregados a la hoguera, y en el de Lima de 1639 comparecieron 62 judaizantes, de los cuales doce
fueron condenados a la hoguera en el gran auto de fe del 23 de enero de 1639. Entre los 62 peruleiros captu-
rados figuraba Manuel Bautista Pérez, socio de Vaez Sevilla en México y protector de la Universidad de San
Marcos. Pérez, que hizo su inmensa fortuna con la trata de esclavos, fue acusado por los inquisidores de ser el
guia espiritual de los judaizantes del virreinato peruano y condenado a la hoguera en calidad de «negativo», es
decir, por negarse a confesar.

Otro de los condenados fue Francisco Maldonado da Silva, cirujano de Tucuman e hijo de «marranos» que
habia regresado por su cuenta al judaismo haciéndose llamar Heli Nazareo. Isaac Cardoso lo llamo el «gran
predicador» y su fama se extendid por todas las comunidades judias de Europa. Siglos después, el escritor
judio argentino Marcos Aguinis le hizo protagonista de su mas famosa novela: La gesta del marrano (Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1982).

El hecho de que la playa de Copacabana en Rio de Janeiro tenga ese nombre, el mismo del antiguo santuario
situado en el lago Titicaca en el Alto Perq, la actual Bolivia, indica la relacion de los comerciantes de plata de
Peru y del Alto Perti con Brasil. Pero la persecucion inquisitorial desmantel6 las redes «marranasy» en México
y Perti, cuyos miembros buscaron refugio en regiones lejanas o en las vastas zonas de frontera donde, sin posi-
bilidad de contacto con la diaspora, los ineluctables efectos del olvido prevalecieron sobre la perseverancia del
recuerdo del pasado sefardi.

Como asegura Seymour Liebman [ibid.], el titulo de «madre patria» de las comunidades judias del Nuevo
Mundo corresponde en justicia a Brasil, porque alli fue donde se fundaron las primeras comunidades sefardies
de América que se declararon oficialmente y porque de ellas se desgajaron las futuras de Jamaica, Curagao,
Surinam, Tobago, Barbados, St. Kits, St. Lucia, Nevis, Antigua y Guadalupe, que lleg6 a ser conocida como el
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« pequeio Brasil» tras la llegada de los judios brasilefios. Hacia 1679 David Rafael, hijo de Abraham Mercado,
era el contribuyente mas importante de Barbados.

En Curacgao, la «Amsterdam del Caribey, en el siglo xvin, la prospera comunidad judia llegé a representar
entre un tercio y la mitad de la poblacion blanca. La sinagoga sefardi Braja Veshalom (Bendicion y Paz), cons-
truida en 1685, es la mas antigua de las congregaciones judias activas del Nuevo Mundo.

A Jacob Touro, fundador de las sinagogas de Paramaribo en Surinam y Newport (Rhode Island), George
Washington le envid una carta que se ha convertido en un documento cléasico de la condena del fanatismo y de
la defensa de la tolerancia, virtudes que el primer presidente de EE. UU. esperaba fueran los fundamentos de
la nueva nacion.

Segun escribe S. A. Emmanuel, en su History of the Jews of the Netherlands Antilles (Cincinatti, 1970),
en el siglo xvir la mitad de la poblacion de origen europeo de Paramaribo era sefardi. Una veintena de ellos
eran duefios de grandes plantaciones. Entre las dos docenas de familias sefardies que aun viven en Paramaribo
destaca Marina da Costa, descendiente de los Abarbanel, los banqueros judios de Isabel la Catoélica, y de Baruj
da Costa, cantor de la sinagoga Tzur Israel de Recife.

Otro destacado judio surinamés, David Isaac Cohen Nassy, es descendiente directo de David Nassy, nacido
como catolico en Portugal en 1612 y cuya familia regresé al judaismo en Amsterdam. En 1660 David Nassy
escribid los primeros volumenes en espafiol de Geographia Blaeuiana, un atlas global de diez tomos. Nassy
fue después uno de los miembros fundadores de la comunidad judia de Recife. Muchos de sus libros, editados
en Amsterdam a principios y mediados del siglo xvii, estan en la biblioteca de Isaac Cohen Nassy en Parama-
ribo.

Josef da Costa, hermano de Uriel da Costa, fue accionista de la WIC. En 1655 estaba en Nuevo Amsterdam,
donde se convirtié en un importante hombre de negocios. Samuel da Veiga, otro de los miembros destacados
de la congregacion Tzur Israel, se convirtié en uno de los ancianos de la congregacion Sha’ar ha-Shamayim de
Londres, donde fue un importante joyero y banquero.

En Amsterdam, hasta tiempos contemporaneos, siguieron viviendo miembros de la familia Pallache. En
1900 Isaac van Juda Palache (1858-1927) fue elegido gran rabino sefardi de la ciudad. Juda Lion Palache
(1925-1944) fue profesor de lenguas semiticas en la Facultad de Teologia de la Universidad de Amsterdam y
presidente de la congregacion sefardi Talmud Torah. Durante la I Guerra Mundial fue deportado a Auchswitz,
donde muri6 en 1944. Su padre, un judio surinamés que estaba estudiando en Holanda a principios de la guerra,
perdio6 a su hermano, a su cufiada y a sus dos sobrinos en el Holocausto. Pero sus descendientes viven aun en
Amsterdam.

La mitad de la pequefia comunidad sefardi holandesa, unas 4.000 personas, perecieron en Auschwitz. De
los 30.000 judios holandeses que sobrevivieron a la Shod, 21.000 fueron emigrados que escaparon de Holanda
antes de la invasion alemana.

En el Brasil actual, en Pernambuco, Rio Grande do Norte y Ceara desde hace afios existe un movimiento
de «regreso» al judaismo, impulsado por familias que reivindican su descendencia de los sefardies del Brasil
holandés. Segun los describe Nathan Wachtel [ibid.], son familias organizadas segiin un modelo patriarcal que
a lo largo de generaciones han practicado un sistema de casamientos endogamicos pese a que con frecuencia
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viven a cientos de kilémetros unas de otras. Pero se conocen, saben sus respectivas genealogias y arreglan los
casamientos, preferentemente entre primos, mediante la costumbre de la apanha, por la cual dos primos estan
comprometidos el uno con el otro desde la infancia e incluso desde su nacimiento.

En los afios ochenta en Natal, capital de Rio Grande do Norte, se cred la Asociacion Religiosa Israelita
Marrana y en 1996 en Recife la Asociacion Religiosa Sefardi B’nei Anusim, que se dedican a la mision de
reunir a los descendientes de los cristianos nuevos de antafio para guiarlos en su regreso al judaismo.

Si algo confirma la historia de los sefardies de Pernambuco es lo que escribid el gran escritor Jorge Luis
Borges tras una de sus visitas a Israel: «Hablando en términos estadisticos, los judios fueron siempre muy
pocos. ;Qué pensariamos nosotros de alguien que en el ano 4000 descubriera en algin lugar del mundo des-
cendientes de habitantes de la provincia de San Juan [una de las menos pobladas de Argentina]. Nuestros anti-
guos y actuales inquisidores siempre han buscado a hebreos, nunca a fenicios, nimidas, escitas, babilonios,
hunos, vandalos, ostrogodos, etiopes, ilirios, sarmatas, medos, otomanos, bereberes, britanos, libios, ciclopes
o lapones. Las noches de Alejandria, Babilonia, Cartago y Menfis nunca tuvieron éxito en engendrar un solo
antepasado; solo a las tribus del bituminoso Mar Muerto se les otorgd ese poder» (citado por Shalom Goldman
en Zeal for Zion. Chapel Hill: North Carolina Press, 2009).
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