## Kapitolo tredzi:

## El partizan viejo

En este tiempo sirkulava en Saray tambien otruna anegdota en la kvala se tratava de la Komunidad djudia. La anegdota akontesyo en la adjunta djeneral de la Komunidad djudia, i los pidasos de las diskusiones prezentadas en esta okasion vienieron al publiko por medio de los reprezentantes de las tres relijiones i de las 'strukturas siviles' (asi se yamavan, en el tiempo de los komunistas, reprezentadores del rejisto) ke fueron invitados a la dicha adjunta.

Por ser ke los protagonistas de este maase<sup>1</sup> son o dainda bivos - o ke, por lo menos, su memoria bive entre sus desedientes. Por non metermoz en pleto kon ningunos de los dos - desidimos ke trokar los nombres de los protagonistas seria la solusion mas buena siendo ke la koza non tiene importansia por el kelal<sup>2</sup> de los maldadores. - Por los Saraylis porke todavia saven de ken se favla - i por los otros porke en kvalkier modo no savran de ken se favla.

Los protagonistas del maase ke se rekoneseran en estas linias - los rogamos de non tomar siklet<sup>3</sup> si non lez plazen los nombres ke lez metimos. La ultima vez kvando los nombraron, tanpoko fueron dimandados si los nombres ke les mitieron les plazian o no.

Las inamistades entre los puevlos yugoslavos en las republikas diferentes empesaron poko a poko - ama, en manera segura i ireversible. Asta ke en Kroatia kon la 'demokratizasion' i el pluralizmo vinieron tambien i primeras deklarasiones antidjudias - en Bosnia, todavia, el antisemitizmo 'non alevanto su kavesa feya' - i la razon se topa kvanto en el fakto ke avian buenas relasiones entre la Komunidad Djudia i otras komunidades relijiozas i nasionales - tanto en el fakto ke por el antisemitizmo djeneralmente deve tener los semitas (los Djidios), i 'grasiyas' a los Alemanes i sus kompartidarios, ustashas kroato-muzolmanos durante la Sigunda Gerra Mundial en Bosnia non kedaron munchos.

Sea komo sea, un de los dias unas kvantas masevot<sup>4</sup> en Bet-aHayyim djudio de Saray fueron desakradas, en parte 'solamente' rompidas, i en parte rompidas i aruvadas. Kvando la informasion yego a la Komunidad Djudia, los prezentes, komo si djugavan en un akto teatral ke rebivia la situasion en la Komunidad en el tiempo de la Sigunda Gerra Mundial, indunu s'espartieron en dos grupos - uno ke en suspiros proklamava teatralmente kon indignasion de un profeta echado kvando sus profesias akomplesen: 'Ya empeso, ya lo saviamos. Ay ke oraganizar algo ke las kriyaturas por lo menos se transporten a Israel...', i otro grupo ke gritava, nada menos teatralmente: 'Ya basta kon

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Ebreo – ma'ase = akontesimiento.

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> Ebreo – kelal = adjunta, aki en senso de: todos.

 $<sup>^{3}</sup>$  Turko – siklet = nerviosa.

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> Ebreo - ma ♦ eva = piedra tombal.

esta dramatizasion innesesaria. Puede ser ke las piedras kayeron solas - o ke se las deroko la familia ke kere edifikar muevas - o kvalkier koza de este tipo...'.

Komo ke la adjunta anual de la Komunidad fue dezignada para dos semanas adelante - desidieron los de la prezidentura a deshar las kozas asta intonses - i ke ayi, en esta adjunta, en una diskusion demokratika se desida loke sera el kurso de la Komunidad en esta i situasiones simijantes. Desidieron tambien de invitar a 'los del rejisto' komo i los reprezentantes de las konfesiones diferentes - de la Mitropolia Ortodoksa de Dabro-Bosna, del Meshihat de la adjunta muzolmana de Bosnia i Hersegovina - i de la Biskupia Katolika de Vrh-Bosna.

Las adjuntas dieneralmente se dezignavan por los alhates<sup>5</sup> - para ke kvanta mas diente puedan vinir - porke en dias lavorales los viejos vinian a la Komunidad solamente por manyanas - i los de la 'djenerasion media' vinian solamente por las noches. En alhates mizmos topar la ora ke seya konvenible a todas tres djenerasiones era kaji imposible. El remedio se topo (komo i en tantas otras okasiones) en meter una ora ke non konviene totalmente a ninguno - ma ke, de otro lado, no ez totalmente inkonvenible por ninguno. Ansina todos tenian ke adaptarse un poko a los de mas - i, en mizmo tiempo, podian konsolarse kon las inkonvensias de los de mas. Por estas razones las adjuntas anuales i kozas publikas simijantes empesavan a las diez. Las dos djenerasiones mas mansevas tenian ke kortar sus s+uenyo por una ora solamente (en alhat se durme muncho) - i los viejos non ivan tardar kon sus komida de medio dia mas ke una ora - ke dainda era akseptable. El problem era ke munchos de los mansevos vinian a las onze - djusto komo ke propozaron primeramente, i muchos de los viejos salian a las dodze - djusto komo i kada alhat. La adjunta i las votasiones akontesian en algun lugar entre la entrada de los mansevos i la salida de los viejos. Un problem adisionel era ke avian algunos Djidios ke vinian a la Komunidad solamente por las fiestas i por las kozas de la importansia djeneral, tardando por lo menos media ora i en estas raras okasiones de su aparensia. Su entrada siempre kavzava 'un chiko milion' de interupsiones. Algunos los saludavan, otros dimandavan a treseros kenes son 'estos ke entraron' i 'de ken son'. Los kvartenos s'aprovechavan de la oportunidad para dimandarles a los muevo-vinidos alguna koza ke por su importansia non pudo esperar el kavo de la adjunta, asta ke el gabay<sup>6</sup> de la Komunidad, ke siempre se asentava a lado de la puerta para poder achapar imediatamente a los malpagadores, esperava ke pase la primera animasion kavzada por la vinida de las 'fachas raras' - i solamente despues de un minuto i medio (tanto les dava) s'aserkava, i el bindiziendo sus vinida i dimandandoles por su salud i simijante, akeshandose ke 'ez una virguensa ke non moz vimos tanto tiempo' i simijante - dandoles a saver ke un d'estos dias el los keria vijitar ('tanto tiempo ke no favlimus'), i diskutir kon eyos algo serka la komunidad - porke 'al kavu dil kavu todus semus Djidios'. Entendiendo ke paras ya van a dar todavia - i ke su eskojimiento libre se sustiene solamente en eskojer si las daran agora i sin vijita - o despues kon vijita i konverzasion larga - sakavan sus djuzdanes ayi en lugar diziendo: 'Si, si - ke venga, solamente antes ke todo li kiria pagar la para del miembro - savi komu ez, non vengu tantu - ma ya ez importanti ke todus tomaremus muestra parti por lo menos en kudio de bienestar ekonomiko de la Komunidad'. El gabay siempre reaksionava en mizma manera: 'Aydi, no vaz fujir, no tienes ke pagar agora otra vez - kvandu muz vemos'. - I el 'korban' siempre insistia: 'No, no, ke tome agora,

<sup>&</sup>lt;sup>5</sup> Ladino = diya primero de la semana.

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> Ebreo – gabay = persona ke yeva kudio de finansias de un Kal.

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup> Ebreo - qorban = sakrifisio – aki: viktima.

despuez moz vemus - ma ke non ulvidaremuz'. El gabay tomava la 'ofresion', kontava i despues le inchia un heshbon.<sup>8</sup> Los donatores siempre dizian ke no lez eskriva - i ke ya le kreyin, i dimandavan 'purluke heshbon' - ma el gabay siempre les dizia: 'Kuentas limpyas - amistades largas'.

Sea komo sea, siempre kidavan unos tres-kvatro ke kontinuavan a eskuchar loke favlava el favlador d'akel momento, dando ansina una impresion ke kon todos obstakulos la adjunta sta kontinuando. Los dos-tres ke dormian davan una impresion ke las diskusiones fueron bien serias.

Esta manyana, las kozas non fueron diferentes. La Komunidad se incho kon djente ya a las mueve, los viejezikos bivian sus kaves, fumavan i diskutian. Un poko antes de las diez empesaron a entrar a la sala grande.

El prezidente de la Komunidad avryo la adjunta diziendo:

Sinyoras i sinyores musafires<sup>9</sup> onrados i miembros de la Komunidad! Por dizgrasia, este anyo la muestra asentada anual stara en solombra de la desakrasion brutal de Bet-ahayim djudio en Saray. En kada kultura i en kada sivilizasion la tomba ez - sino la koza mas sagrada - intonses, por lo menos, una de las kozas mas sagradas, intokables, gvardadas i onradas. En tiempos antigvos el gvardamiento de santidad de la tumba fue enforsado por mano de maldisiones, kuentos temerozos sovre el destino de los desakrantes i menuspriyantes de las tumbas, de vengansa de los muertos - de andjeles del mal, de las brushas i demones, kon maldisiones diferentes i simijante. Ansina, en muchas kulturas fue kriyado el tabu, el kval bikleiya a las tumbas. Despues, komo ke el ombre enreino un poko mas sovre sus instinktos, i komo ke fue organizada una sosiedad mucho mas areglada - la desakrasion de la tumba konvertyo de una krimen relijioza, un kastigo por el kval el kudio era en la ingerensia de los diozes - a una krimen sivil la kval se kastigava por reglas del estado. Dezde intonses finsta muestros dias propios esta krimen ez kastigable segun las leyes del estado. Todo esto demonstra la senzibilidad grande ke la tiene la komunidad umana serka el ultimo domisilio del ombre. Esta senzibilidad entre los Djidios despues de todo loke pasimos en muestra larga i selebra istoria triste puede ser solamente mas grande. Mozotros savemos ke el Oskuro siempre esta probando sus fuersas kontra los mas floshos, i solamente despues pasa a bokados mas grandes. - I kien ez mas flosho ke el muerto? Por esto muestra Komunidad ve en este akto abnormal i inumano - non solamente una krimen kontra los muertos - sino tambien una amenasa a los bivos. El nombre de esta amenasa ez renasimiento del antisemitizmo. Por esto muestra asentada oydia ez interamente dedikada a la kestion de desakrasion del muestro Bet-ahayim. Por esto invitimuz a los reprezentantes de las dos Iglesias i de la Adjunta Muzolmana, mizmo komo i los reprezentantes de la republika i de la Keria ke diskutaremos sovre muestra politika en este kavzo i en las situasiones simijantes - porke algo ay ke azer - seya una apelasion a la polisia, o a la sivdad, o a los medios publikos, o posible alguna medida de autorganizamiento... Por esto keria oyir vuestras opiniones, i keria ke... ke desidiremos oy djuntos sovre las aksiones ke tomaremos en este kampo.'

<sup>&</sup>lt;sup>8</sup> Ebreo - **+**eshbon = kuenta.

<sup>&</sup>lt;sup>9</sup> Turko – musafir = invitado, en esp. moderno: uesped.

Komo ke el prezidente skapo sus palavras, suvyo a la bama<sup>10</sup> Sinyor Baruh, aktivista viejo de la Komunidad, komunista del tiempo antes de la gerra – 'ilegalista', <sup>11</sup> luchador djudio en los partizanos, yevador de las medalyas diferentes i kolonel penzionado de la armada yugoslava. Sinyor Baruh era konosido entre sus konermanos de la Ley komo un 'Djudio bueno' o un 'Djudio vero' - persona 'kon korason djudio' - un lavorador publiko i un luchador inkompromisable por 'la koza muestra'. Antes de la segunda gerra mundial el agitava entre los Djidios saraylis por lucha kontra los Alemanes 'muertus ki luz veya' i 'el guerku ki luz yevi' diziendo ke los ke no luchan non sovrebiven. Por dizgrasia, suya primeramente, tuvo razon. La medjoridad de los pasivos non sovrebivieron. Dezde intonses, kon kada diya muevo el era mas i mas firme en su kreyensia ke ay ke lucharse kontra el mal dezde el empesijo, 'dezde el momento kvando el mal amostra por primera vez su kavesa feya' - porke despues - despues ya ez tarde.

Viendolo al Sinyor Baruh saliendo a la bama, los de prezidensia solamente serraron los ojos esperando lo inevitable - saviendo ke su avla emosionada i egzajerada sera todo salvo diplomatika i bien mizurada.

El viejo salyo i empeso avlar bastante karindiyado para el:

- El sinyor prezidente aludyo a los anti-semitas komo a la raiz posible de este akto insivilizado i inumano. - A mi no me parese ke aki en este kavzo se trata de anti-semitizmo...

Los de prezidensia avrieron los ojos non podiendo kreyer ke estas palavras bien mizuradas stan saliendo de la boka del Senyor Baruh. - El viejo kontinuo kon boz un poko alevantada.

 Non me parese ke aki se puede avlar del anti-semitizmo porke segun la investigasion las piedras tombales fueron yevadas a las kazas de los sandjaklis<sup>12</sup> ke biven a lado del Bid a-hayim, i ayi los uzaron por la fragva.

Aki el viejo empeso a enflamarse. Su sinkuenta anyos vieja ravia empeso a salir. Komo si kijo tornar la Istoria i empesar agora loke non impeso antes de sinkuenta anyos, el viejo empeso a alevantar la boz mas i mas:

- Intonses, digo, este akto primitivo i inkulto no ez un signal de anti-semitizmo - porke sus protagonistas non saven loke ez semitizmo bihlal. <sup>13</sup>

Aki el viejo ya empeso a gritar:

- Semitizmo? Ke digo yo semitizmo? - Eyos non saven ni luke kere dizir anti! Eyos non saven kvalo ez la tomba! Onde eyos, kvando uno se muere - ya lo echen al servisio! Al servisio? - Eyos non saven loke sta un servisio! Kvando uno de eyos se muere - ya lo echan del balkon! Eyos non saven ni loke ez un balkon. Kvando uno de eyos si muere - eyos ya lo komen. - Si! Ya lo komen!

<sup>&</sup>lt;sup>10</sup> Ebreo – bama = bina, tribuna.

Del Serbesko ilegalac = ilegalista, persona ke apartenesia al partido komunista antes de la Segunda Gerra Mundial, durante el reinado Yugoslavo – kvando este partido fue defendido.

<sup>&</sup>lt;sup>12</sup> Los ke vienen del Sandiak.

 $<sup>^{13}</sup>$  Ebreo – bihlal = del todo.

Los de la prezidentura no solamente seraron los ojos - sino los toparon kon las manos niegando ansina la realidad i non kijendo kreyer ke de todas las direksiones posibles esta adjunta tomo la mas inkorekta. La delegasion de los reprezentantes publikos, ke preferia funksionar segun los shenarios kunesidos de adelantre, amostravan sinyales de konfuzion. Non fueron siguros ke sus konferensias eskritas en papel i preparadas antes de dos semanas, en las kvalas se avlava de 'ermanidad i unidad', de toleransia, de 'enemigo retrogrado fashistiko i anarho-liberal ke dainda non aboko su kavesa feya', de 'ideas sovrebividas i personalidades vinsidas' i simijante - seran apropiadas despues de una uvertira tan emosionada i tan informal komo ke fueron las palavras del 'kamarad Buki' komo eyos lo yamavan al viejo funksionario komunista penzionado.

## El viejo, todavia kontinuo gritando mas i mas:

- Por ser ke eyos ya no saven kvalo ez la tomba - a mi me parese ke la solusion mas intelidjente por este problem seria meter ayi, en el Bid a-hayyim muestro, unos kvantos jovenes muestros kon los mitralyezes<sup>14</sup> en laz manos - i kvando los akademsizis<sup>15</sup> vendran - ke maten el primeru ke toka a una tomba djudia. I kvando mates a uno..., dos..., tres... - kvando mates un minyan<sup>16</sup> - eyos van a vinir i a dimandar: Deke moz stash matando vozotros Djidios? - i lez diremos: Mirad, onde mozotros, kvando una prisona se muere - ya la enteramos, i dispues en akel lugar metemos una tomba - i ken toka la tomba - le kagamos en la mayre<sup>17</sup>...

Las ultimas palavras el viejo las disho gritando kon la mano levantada komu si amenasando a todos los inimigos de la djuderia. La juventud djudia ke asta agora reiya, kvanto par'amor de egzajerasion verbal konosida del Sinyor Baruh - tanto par'amor de la konfuzion total entre musafires onrados i kavesas de la Komunidad - agora empeso a aplaudir frenetikamente. Primero se lez adjuntaron los seniores, sus nonos i nonas, despues i la 'djenerasion del medio' ke 'tenia mas ke perder - i por esto mas ke pensar' – i, al kavo, afilu i los musafires de onor a los kvalos s'adjuntaron tambien las kavesas de la Komunidad kon aliviamiento en ver ke al kavo las palavras del viejo funksionario non fueron tomadas malvolente por mano de los musafires<sup>18</sup> de influensia.

Todos los ke salieron despues avlaron sin papeles - de la kavesa i del korason. Las palavras de Sinyor Baruh izieron el formalizmo, tan tipiko en este karar<sup>19</sup> de situasiones, totalmente imposible. El reprezentador muzolmano al kval le tomo mucha pena de 'komer' todas las insultas kontra los 'sandjaklis' ke, al kavo del kavo, eran muzolmanos - aseguro a todos los prezentes ke el protagonista, o los protagonistas malfadores de este malfecho maldicho del Allah Djelala<sup>20</sup> i del ombre dezde siempre por seguro non son kreyentes - porke un kreyente - una persona ke kreye ke ay un Dio ke sta viendo todos muestros echos, la persona ke kreye ke ay djuzgo i kuenta por todo loke se aze en este mundo nunka podia ozadiyar se a alevantar la mano kontra la tomba, la kval en la lengva del Azimushani Kur'an se yama el **qabur** - loke ez bien paresido al su sinonimo ebreo

 $<sup>^{14}</sup>$  Palavra franka – 'mitraileusse' ke entro al Serbesko – i de aya a Ladino = tipo de eskopeta automatika.

<sup>&</sup>lt;sup>15</sup> Turko akademsiz = inedukado, inkulto.

<sup>&</sup>lt;sup>16</sup> Ebreo – minyan = kvorum de diez personas nesesario para kondusimento de orasion publika.

<sup>&</sup>lt;sup>17</sup> Provinsializmo: madre.

<sup>&</sup>lt;sup>18</sup> Turko – musafirtes – en sing. musafir = uesped.

<sup>&</sup>lt;sup>19</sup> Del Arave qarar = konkluzion, desizion – en ladino: kantidad.

<sup>&</sup>lt;sup>20</sup> Del Arave djelal = Grande, Manyifiko, Grandiozo.

**qever** - i en las dos lengvas la palavra proviene de la raiz **QBR** el kval sinyifika 'serka' akavidando ansina la djente ke meten tino ke el ombre sta kada dia mas serka al qabur - i nunka mas leshos - dezdel dia ke nase asta'l dia ke muere - mas serka i nunka mas leshos... - Despues de una pauza retorika, ke la izo para ke sus palavras agan mas impresion el prometyo ke yevara kudio ke en los djamis serkanos al sementario djudio, los imames lokales den vaizes, <sup>21</sup> kondenando al akto - i dimandando de los kreyentes de luchar kontra fenomenos simijantes en su deridor. Los ultimos ke avlaron fueron los reprezentantes del govierno, los kvalos disheron, en una manera muy intima i informal, ke van a azer todo loke sta en su poder para topar i kastigar apropiamente a los protagonistas del akto kriminal, i para prevenir ke kozas simijantes pasen de muevo.

En verdad, un karar de tiempo despues de esta adjunta non uvo mas kavzos de desakrasiones en el Bet a-hayim djudio de Saray. - ... I despues ... - despues empeso la gerra.

 $<sup>^{21}</sup>$  Turko – vaiz = derasha, omilia.