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En este tiempo sirkulava en Saray tambien otruna anegdota en la kvala se tratava de la 

Komunidad djudia.  La anegdota akontesyo en la adjunta djeneral de la Komunidad 

djudia, i los pidasos de las diskusiones prezentadas en esta okasion vienieron al publiko 

por medio de los reprezentantes de las tres relijiones i de las ‘strukturas siviles’ (asi se 
yamavan, en el tiempo de los komunistas, reprezentadores del rejisto) ke fueron invitados 

a la dicha adjunta. 

 

Por ser ke los protagonistas de este maase1 son o dainda bivos - o ke, por lo menos, su 

memoria bive entre sus desedientes.  Por non metermoz en pleto kon ningunos de los dos 

- desidimos ke trokar los nombres de los protagonistas seria la solusion mas buena siendo 

ke la koza non tiene importansia por el kelal2 de los maldadores. - Por los Saraylis porke 

todavia saven de ken se favla - i por los otros porke en kvalkier modo no savran de ken 

se favla.   

 

Los protagonistas del maase ke se rekoneseran en estas linias - los rogamos de non tomar 

siklet3 si non lez plazen los nombres ke lez metimos.  La ultima vez kvando los 

nombraron, tanpoko fueron dimandados si los nombres ke les mitieron les plazian o no. 

 

Las inamistades entre los puevlos yugoslavos en las republikas diferentes empesaron 

poko a poko - ama, en manera segura i ireversible.  Asta ke en Kroatia kon la 

‘demokratizasion’ i el pluralizmo vinieron tambien i primeras deklarasiones antidjudias - 
en Bosnia, todavia,  el antisemitizmo ‘non alevanto su kavesa feya’ - i la razon se topa 

kvanto en el fakto ke avian buenas relasiones entre la Komunidad Djudia i otras 

komunidades relijiozas i nasionales - tanto en el fakto ke por el antisemitizmo 

djeneralmente deve tener los semitas (los Djidios), i ‘grasiyas’ a los Alemanes i sus 
kompartidarios, ustashas kroato-muzolmanos durante la Sigunda Gerra Mundial en 

Bosnia non kedaron munchos.   

 

Sea komo sea, un de los dias unas kvantas masevot4 en Bet-aHayyim djudio de Saray 

fueron desakradas, en parte ‘solamente’ rompidas, i en parte rompidas i aruvadas.  
Kvando la informasion yego a la Komunidad Djudia, los prezentes, komo si djugavan en 

un akto teatral ke rebivia la situasion en la Komunidad en el tiempo de la Sigunda Gerra 

Mundial, indunu s’espartieron en dos grupos - uno ke en suspiros proklamava 

teatralmente kon indignasion de un profeta echado kvando sus profesias akomplesen: ‘Ya 
empeso, ya lo saviamos.  Ay ke oraganizar algo ke las kriyaturas por lo menos se 

transporten a Israel...’, i otro grupo ke gritava, nada menos teatralmente: ‘Ya basta kon 

                                                      
1  Ebreo – ma’ase = akontesimiento. 
2  Ebreo – kelal = adjunta, aki en senso de: todos. 
3  Turko – siklet = nerviosa. 
4  Ebreo - maeva = piedra tombal. 
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esta dramatizasion innesesaria.  Puede ser ke las piedras kayeron solas - o ke se las 

deroko la familia ke kere edifikar muevas - o kvalkier koza de este tipo...’.   
 

Komo ke la adjunta anual de la Komunidad fue dezignada para dos semanas adelante - 

desidieron los de la prezidentura a deshar las kozas asta intonses - i ke ayi, en esta adjunta, 

en una diskusion demokratika se desida loke sera el kurso de la Komunidad en esta i 

situasiones simijantes.  Desidieron tambien de invitar a ‘los del rejisto’ komo i los 
reprezentantes de las konfesiones diferentes - de la Mitropolia Ortodoksa de Dabro-

Bosna, del Meshihat de la adjunta muzolmana de Bosnia i Hersegovina - i de la Biskupia 

Katolika de Vrh-Bosna. 

 

Las adjuntas djeneralmente se dezignavan por los alhates5 - para ke kvanta mas djente 

puedan vinir - porke en dias lavorales los viejos vinian a la Komunidad solamente por 

manyanas - i los de la ‘djenerasion media’ vinian solamente por las noches.  En alhates 
mizmos topar la ora ke seya konvenible a todas tres djenerasiones era kaji imposible.  El 

remedio se topo (komo i en tantas otras okasiones) en meter una ora ke non konviene 

totalmente a ninguno - ma ke, de otro lado, no ez totalmente inkonvenible por ninguno.  

Ansina todos tenian ke adaptarse un poko a los de mas - i, en mizmo tiempo, podian 

konsolarse kon las inkonvensias de los de mas.  Por estas razones las adjuntas anuales i 

kozas publikas simijantes empesavan a las diez.  Las dos djenerasiones mas mansevas 

tenian ke kortar sus suenyo por una ora solamente (en alhat se durme muncho) - i los 

viejos non ivan tardar kon sus komida de medio dia mas ke una ora - ke dainda era 

akseptable.  El problem era ke munchos de los mansevos vinian a las onze - djusto komo 

ke propozaron primeramente, i muchos de los viejos salian a las dodze - djusto komo i 

kada alhat.  La adjunta i las votasiones akontesian en algun lugar entre la entrada de los 

mansevos i la salida de los viejos.  Un problem adisionel era ke avian algunos Djidios ke 

vinian a la Komunidad solamente por las fiestas i por las kozas de la importansia djeneral, 

tardando por lo menos media ora i en estas raras okasiones de su aparensia.  Su entrada 

siempre kavzava ‘un chiko milion’ de interupsiones.  Algunos los saludavan, otros 

dimandavan a treseros kenes son ‘estos ke entraron’ i ‘de ken son’.  Los kvartenos 
s’aprovechavan de la oportunidad para dimandarles a los muevo-vinidos alguna koza ke 

por su importansia non pudo esperar el kavo de la adjunta, asta ke el gabay6 de la 

Komunidad, ke siempre se asentava a lado de la puerta para poder achapar imediatamente 

a los malpagadores, esperava ke pase la primera animasion kavzada por la vinida de las 

‘fachas raras’ - i solamente despues de un minuto i medio (tanto les dava) s’aserkava, i el 
bindiziendo sus vinida i dimandandoles por su salud i simijante, akeshandose ke ‘ez una 
virguensa ke non moz vimos tanto tiempo’ i simijante - dandoles a saver ke un d’estos 
dias el los keria vijitar (‘tanto tiempo ke no favlimus’), i diskutir kon eyos algo serka la 

komunidad - porke ‘al kavu dil kavu todus semus Djidios’.  Entendiendo ke paras ya van 

a dar todavia - i ke su eskojimiento libre se sustiene solamente en eskojer si las daran 

agora i sin vijita - o despues kon vijita i konverzasion larga - sakavan sus djuzdanes ayi 

en lugar diziendo: ‘Si, si - ke venga, solamente antes ke todo li kiria pagar la para del 

miembro - savi komu ez, non vengu tantu - ma ya ez importanti ke todus tomaremus 

muestra parti por lo menos en kudio de bienestar ekonomiko de la Komunidad’.  El gabay 

siempre reaksionava en mizma manera:  ‘Aydi, no vaz fujir, no tienes ke pagar agora - 
otra vez - kvandu muz vemos’. - I el ‘korban’7 siempre insistia: ‘No, no, ke tome agora, 

                                                      
5  Ladino = diya primero de la semana. 
6  Ebreo – gabay = persona ke yeva kudio de finansias de un Kal. 
7  Ebreo - qorban = sakrifisio – aki: viktima. 
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despuez moz vemus - ma ke non ulvidaremuz’.  El gabay tomava la ‘ofresion’, kontava i 
despues le inchia un heshbon.8  Los donatores siempre dizian ke no lez eskriva - i ke ya 

le kreyin, i dimandavan ‘purluke heshbon’ - ma el gabay siempre les dizia: ‘Kuentas 
limpyas - amistades largas’.   
 

Sea komo sea, siempre kidavan unos tres-kvatro ke kontinuavan a eskuchar loke favlava 

el favlador d’akel momento, dando ansina una impresion ke kon todos obstakulos la 
adjunta sta kontinuando.  Los dos-tres ke dormian davan una impresion ke las diskusiones 

fueron bien serias.   

 

Esta manyana, las kozas non fueron diferentes.  La Komunidad se incho kon djente ya a 

las mueve, los viejezikos bivian sus kaves, fumavan i diskutian.  Un poko antes de las 

diez empesaron a entrar a la sala grande.   

 

El prezidente de la Komunidad avryo la adjunta diziendo: 

   

-  Sinyoras i sinyores musafires9 onrados i miembros de la Komunidad!  Por dizgrasia, 

este anyo la muestra asentada anual stara en solombra de la desakrasion brutal de 

Bet-ahayim djudio en Saray.  En kada kultura i en kada sivilizasion la tomba ez - sino 

la koza mas sagrada - intonses, por lo menos, una de las kozas mas sagradas, 

intokables, gvardadas i onradas.  En tiempos antigvos el gvardamiento de santidad 

de la tumba fue enforsado por mano de maldisiones, kuentos temerozos sovre el 

destino de los desakrantes i menuspriyantes de las tumbas, de vengansa de los 

muertos - de andjeles del mal, de las brushas i demones, kon maldisiones diferentes i 

simijante.  Ansina, en muchas kulturas fue kriyado el tabu, el kval bikleiya a las 

tumbas.  Despues, komo ke el ombre enreino un poko mas sovre sus instinktos, i komo 

ke fue organizada una sosiedad mucho mas areglada - la desakrasion de la tumba 

konvertyo de una krimen relijioza, un kastigo por el kval el kudio era en la ingerensia 

de los diozes - a una krimen sivil la kval se kastigava por reglas del estado.  Dezde 

intonses finsta muestros dias propios esta krimen ez kastigable segun las leyes del 

estado.  Todo esto demonstra la senzibilidad grande ke la tiene la komunidad umana 

serka el ultimo domisilio del ombre.  Esta senzibilidad entre los Djidios despues de 

todo loke pasimos en muestra larga i selebra istoria triste puede ser solamente mas 

grande.  Mozotros savemos ke el Oskuro siempre esta probando sus fuersas kontra 

los mas floshos, i solamente despues pasa a bokados mas grandes. - I kien ez mas 

flosho ke el muerto?  Por esto muestra Komunidad ve en este akto abnormal i 

inumano - non solamente una krimen kontra los muertos - sino tambien una amenasa 

a los bivos.  El nombre de esta amenasa ez renasimiento del antisemitizmo.  Por esto 

muestra asentada oydia ez interamente dedikada a la kestion de desakrasion del 

muestro Bet-ahayim.  Por esto invitimuz a los reprezentantes de las dos Iglesias i de 

la Adjunta Muzolmana, mizmo komo i los reprezentantes de la republika i de la 

sivdad.  Keria ke diskutaremos sovre muestra politika en este kavzo i en las 

situasiones simijantes - porke algo ay ke azer - seya una apelasion a la polisia, o a la 

sivdad, o a los medios publikos, o posible alguna medida de autorganizamiento...  Por 

esto keria oyir vuestras opiniones, i keria ke... ke desidiremos oy djuntos sovre las 

aksiones ke tomaremos en este kampo.’ 
 

                                                      
8  Ebreo - eshbon = kuenta. 
9  Turko – musafir = invitado, en esp. moderno: uesped. 
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Komo ke el prezidente skapo sus palavras, suvyo a la bama10 Sinyor Baruh, aktivista viejo 

de la Komunidad, komunista del tiempo antes de la gerra – ‘ilegalista’,11 luchador djudio 

en los partizanos, yevador de las medalyas diferentes i kolonel penzionado de la armada 

yugoslava.  Sinyor Baruh era konosido entre sus konermanos de la Ley komo un ‘Djudio 
bueno’ o un ‘Djudio vero’ - persona ‘kon korason djudio’ - un lavorador publiko i un 

luchador inkompromisable por ‘la koza muestra’.  Antes de la segunda gerra mundial el 
agitava entre los Djidios saraylis por lucha kontra los Alemanes ‘muertus ki luz veya’ i 
‘el guerku ki luz yevi’ diziendo ke los ke no luchan non sovrebiven.  Por dizgrasia, suya 
primeramente, tuvo razon.  La medjoridad de los pasivos non sovrebivieron.  Dezde 

intonses, kon kada diya muevo el era mas i mas firme en su kreyensia ke ay ke lucharse 

kontra el mal dezde el empesijo, ‘dezde el momento kvando el mal amostra por primera 
vez su kavesa feya’ - porke despues - despues ya ez tarde.   

 

Viendolo al Sinyor Baruh saliendo a la bama, los de prezidensia solamente serraron los 

ojos esperando lo inevitable - saviendo ke su avla emosionada i egzajerada sera todo salvo 

diplomatika i bien mizurada. 

 

El viejo salyo i empeso avlar bastante karindiyado para el: 

 

-   El sinyor prezidente aludyo a los anti-semitas komo a la raiz posible de este akto 

insivilizado i inumano. - A mi no me parese ke aki en este kavzo se trata de anti-

semitizmo... 

 

Los de prezidensia avrieron los ojos non podiendo kreyer ke estas palavras bien mizuradas 

stan saliendo de la boka del Senyor Baruh. - El viejo kontinuo kon boz un poko 

alevantada.  

 

-  Non me parese ke aki se puede avlar del anti-semitizmo porke segun la investigasion 

las piedras tombales fueron yevadas a las kazas de los sandjaklis12 ke biven a lado 

del Bid a-hayim, i ayi los uzaron por la fragva. 

 

Aki el viejo empeso a enflamarse.  Su sinkuenta anyos vieja ravia empeso a salir.  Komo 

si kijo tornar la Istoria i empesar agora loke non impeso antes de sinkuenta anyos, el viejo 

empeso a alevantar la boz mas i mas: 

-    Intonses, digo, este akto primitivo i inkulto no ez un signal de anti-semitizmo - 

porke sus protagonistas non saven loke ez semitizmo bihlal.13 

 

Aki el viejo ya empeso a gritar: 

 

-   Semitizmo?  Ke digo yo semitizmo? - Eyos non saven ni luke kere dizir anti!  Eyos 

non saven kvalo ez la tomba!  Onde eyos, kvando uno se muere - ya lo echen al 

servisio!  Al servisio? - Eyos non saven loke sta un servisio!  Kvando uno de eyos 

se muere - ya lo echan del balkon!  Eyos non saven ni loke ez un balkon.  Kvando 

uno de eyos si muere - eyos ya lo komen. – Si!  Ya lo komen!   

                                                      
10  Ebreo – bama = bina, tribuna. 
11  Del Serbesko ilegalac = ilegalista, persona ke apartenesia al partido komunista antes de la 

Segunda Gerra Mundial, durante el reinado Yugoslavo – kvando este partido fue defendido. 
12  Los ke vienen del Sandjak. 
13  Ebreo – bihlal = del todo. 
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Los de la prezidentura no solamente seraron los ojos - sino los toparon kon las manos 

niegando ansina la realidad i non kijendo kreyer ke de todas las direksiones posibles esta 

adjunta tomo la mas inkorekta.  La delegasion de los reprezentantes publikos, ke preferia 

funksionar segun los shenarios kunesidos de adelantre, amostravan sinyales de konfuzion.  

Non fueron siguros ke sus konferensias eskritas en papel i preparadas antes de dos 

semanas, en las kvalas se avlava de ‘ermanidad i unidad’, de toleransia, de ‘enemigo 
retrogrado fashistiko i anarho-liberal ke dainda non aboko su kavesa feya’, de ‘ideas 
sovrebividas i personalidades vinsidas’ i simijante - seran apropiadas despues de una 

uvertira tan emosionada i tan informal komo ke fueron las palavras del ‘kamarad Buki’ 
komo eyos lo yamavan al viejo funksionario komunista penzionado. 

 

El viejo, todavia kontinuo gritando mas i mas: 

-   Por ser ke eyos ya no saven kvalo ez la tomba - a mi me parese ke la solusion mas 

intelidjente por este problem seria meter ayi, en el Bid a-hayyim muestro, unos 

kvantos jovenes muestros kon los mitralyezes14 en laz manos - i kvando los 

akademsizis15 vendran - ke maten el primeru ke toka a una tomba djudia.  I kvando 

mates a uno..., dos..., tres... - kvando mates un minyan16 - eyos van a vinir i a 

dimandar: Deke moz stash matando vozotros Djidios? - i lez diremos: Mirad, onde 

mozotros, kvando una prisona se muere - ya la enteramos, i dispues en akel lugar 

metemos una tomba - i ken toka la tomba - le kagamos en la mayre17... 

 

Las ultimas palavras el viejo las disho gritando kon la mano levantada komu si 

amenasando a todos los inimigos de la djuderia.  La juventud djudia ke asta agora reiya, 

kvanto par’amor de egzajerasion verbal konosida del Sinyor Baruh - tanto par’amor de la 
konfuzion total entre musafires onrados i kavesas de la Komunidad - agora empeso a 

aplaudir frenetikamente.  Primero se lez adjuntaron los seniores, sus nonos i nonas, 

despues i la ‘djenerasion del medio’ ke ‘tenia mas ke perder - i por esto mas ke pensar’ – 

i, al kavo, afilu i los musafires de onor a los kvalos s’adjuntaron tambien las kavesas de 

la Komunidad kon aliviamiento en ver ke al kavo las palavras del viejo funksionario non 

fueron tomadas malvolente por mano de los musafires18 de influensia. 

 

Todos los ke salieron despues avlaron sin papeles - de la kavesa i del korason.  Las 

palavras de Sinyor Baruh izieron el formalizmo, tan tipiko en este karar19 de situasiones, 

totalmente imposible.  El reprezentador muzolmano al kval le tomo mucha pena de 

‘komer’ todas las insultas kontra los ‘sandjaklis’ ke, al kavo del kavo, eran muzolmanos 
- aseguro a todos los prezentes ke el protagonista, o los protagonistas malfadores de este 

malfecho maldicho del Allah Djelala20 i del ombre dezde siempre por seguro non son 

kreyentes - porke un kreyente - una persona ke kreye ke ay un Dio ke sta viendo todos 

muestros echos, la persona ke kreye ke ay djuzgo i kuenta por todo loke se aze en este 

mundo nunka podia ozadiyar se a alevantar la mano kontra la tomba, la kval en la lengva 

del Azimushani Kur’an se yama el qabur - loke ez bien paresido al su sinonimo ebreo 

                                                      
14  Palavra franka – ‘mitraileusse’ ke entro al Serbesko – i de aya a Ladino = tipo de eskopeta 

automatika. 
15  Turko akademsiz = inedukado, inkulto. 
16  Ebreo – minyan = kvorum de diez personas nesesario para kondusimento de orasion publika.  
17  Provinsializmo: madre. 
18  Turko – musafirtes – en sing. musafir = uesped. 
19  Del Arave qarar =  konkluzion, desizion – en ladino: kantidad. 
20  Del Arave djelal = Grande, Manyifiko, Grandiozo. 
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qever - i en las dos lengvas la palavra proviene de la raiz QBR el kval sinyifika ‘serka’ 
akavidando ansina la djente ke meten tino ke el ombre sta kada dia mas serka al qabur - i 

nunka mas leshos - dezdel dia ke nase asta’l dia ke muere - mas serka i nunka mas leshos... 

- Despues de una pauza retorika, ke la izo para ke sus palavras agan mas impresion el 

prometyo ke yevara kudio ke en los djamis serkanos al sementario djudio, los imames 

lokales den vaizes,21 kondenando al akto - i dimandando de los kreyentes de luchar kontra 

fenomenos simijantes en su deridor.  Los ultimos ke avlaron fueron los reprezentantes del 

govierno, los kvalos disheron, en una manera muy intima i informal, ke van a azer todo 

loke sta en su poder para topar i kastigar apropiamente a los protagonistas del akto 

kriminal, i para prevenir ke kozas simijantes pasen de muevo. 

 

En verdad, un karar de tiempo despues de esta adjunta non uvo mas kavzos de 

desakrasiones en el Bet a-hayim djudio de Saray. - ... I despues ... - despues empeso la 

gerra.  
 

                                                      
21  Turko – vaiz = derasha, omilia. 


