Kapitolo tres:

Entre'l shuenyo i el desperto

El grito 'En el nombre de su mayestad el rey avrid la puerta' i los ruidos de la puerta lo despertaron.

'Megorat rasha - i tevoenu' - murmurio de si para si. Avrid en el nombre del Santo Ofisio - gritaron de la puerta.

'Eli Eli lama azavtani',² disho kon una boz de dezesperansa. No fueron esto ultimas palavras del Yeshu?³ - penso, non podiendo detener la riza frente el fakto ke djusto oy, despues de tantos anyos de mimikria en los kvalos fazia todo lo posible para kedar d'adientro un Djidio bueno - asta ke de afuera djugava el rolo de un katoliko devosionado; despues de tantos esfuersos por gvardarse enfrente de las influensas del kristanizmo sovreimpozado, djusto oy d'adientro le vino una asosiasion tan muevo-testamental - oy kvando Roma ya me achapo mizmo komo a el.

El sonido de pasos ke se sintia de la guerta lo torno a la realidad.

Entraron - i agora stan suviendo por achaparme – entendio, sintiendo en mizmo tiempo un arepozamiento ke la siertidad de kavlker tipo lo traye konsigo. El mal pasado ez

¹ Sitado del Mishle (Proverbios de Salamon) 10:24. - 'El miedo del malo - esto le vendra'.

² Sitado del Salmo 22:2 - 'Dio mio, Dio mio - porloke ya me deshatis?'

³ Nombre Ebreo del Jesus.

siempre mas chiko del mal esperado - penso grasiozamente, el enemigo nunka tiene bastante tiempo i imadjinasion por fazermos davka lo de ke mas moz spantamos. - Todo lo otro no ez ni mediyo tan spantable. Akseptare las akuzasiones - desidyo orguyozamente - en todas las maneras me vo murir. – Intonses, porke umiliarse? En las investigasiones de la Inkvizision la djente achetavan i loke nunka pensavan de fazer - i las kozas ke ya izieron sovre una kvanto i kvanto. El Santo Ofisio fue un instrumento de la 'diustisia divina'. - Por esto, todos sus fechos fueron ultimamente i inkestionable buenos. - Tanto komo los fechos del Dio mizmo. La investigasion siempre tenia ke verifikar la akuzasion - porke lo opozito sinyifikava ke el Santo Ofisio komityo un yerro akuzando a una persona Egzistian i adisiones eventuales sovre la inosiente. akuzasion primera. - Estas, djeneralmente, dependian sovre la imadjinasion de los akuzados, inspirada por su dezeo de kortar sus angustyas konfesando las kozas ke les asinyalarian el destino i ke por seguro los trayirian al auto de fe – o por su esperansa ke, konstruiendo la erezia i konspirasion mas grande ke la suya, meresieran la 'rekonsilasion'. Suponer ke el Santo Ofisio se verro era totalmente imposible - spesialmente kvando se tiene en tino el fakto ke la Inkvizision nunka areglava la entrevista entre el akuzado i el testigo de la akuzasion. El akuzado tenia ke provar su inosensia sin saver ken le akuzo - i. a vezes. tambien sin saver la akuzasion mizma.

En este momento sintio una tokada sovre su espalda.

Avraam, Avramiko loke te sta pasando? - de muevo stas favlando en el esfuenyo. Alevantate mi kerido, el kave ya ti

apareji, toma un poko de dulse i va te, mi alma, ke no tardes al Kal.

En Espanya duermo i en espanyol me despierto, penso. - Todo esto es paramorde de las kunsejas ke siempre las sto eskuchando de los anusim. - Si ayer no lo eskuchava a Sinyor Isak de Pereira i su akontesimiento kon la Inkvizision - no iva sonyar loke sonyi. Sea komo sea, loke ez la diferensia entre el shuenyo i realidad onde un Djidio? Ninguna! Los goyim en despierto mas o menos liberos - en sus sfuenyos engradesen, enfloresen, reyes salen. - I los Djidios? - Tanto en los sfuenyos stamos fujiendo de muestros enemigos. - I en dispierto? - Afilu peor! Puede ser ke todo esto no sta pasando en verdad. Puede ser ke todo esto ez un sfuenyo de alguna otra persona. Puede ser ke la realidad verdadera sta diferente.

'Eloay neshama shenatata bi...' empeso a dizir dainda echado en la kama.

S'alevanto, diziendo birkot ashahar, ⁷ kada una en su lugar - segun la alaha. - Tomo la kuracha i basho al divanhane ⁸ - onde lo esperava Rut. Rezinkazados, dainda non podia mirarla sin sentir dezeo. Dicho kon una palavra - eya fue ermozisima. Kon sus kaveyos negros i ojos pretos, siempre alegre i siempre kantando - era un prototipo de la mujer sefaradi. - Tenia un refran por kada okasion, i una romansa por kada akontesimiento.

⁴ Ebreo – anus = forsado, Djudios baptizados por fuersa.

⁵ Ebreo – goyyim = djentes, aki: el resto de las djentes = non Djudios.

⁶ Ebreo - 'Dio mio, la alma ke daste en mi' - primera de las diziocho bendisiones de la manyana.

⁷ Ebreo - birkot ha-shahar = bendisiones de la manyana.

⁸ Turko – divanhane = kamareta de audiensiyas.

Savia todo loke pasava en el charshi djudio: ken se kazo, ken no i porke no, kvantas paras tiene este i onde las eskonde.

- Ayde, kerido miyo, de manyana se ve un buen diya. Ayde, ke no tardes, triste de mi. Toma el kave. Naldu..., sta..., i poko de dulse - solamente para dizir la beraha.
- Non puedo, ez asur⁹ de komer antes de la tefila.
- Ken ti disho ke komas? Una kucharika dos esto se yama komer?
- *Me tornare... despues de la tefila... komeremos djuntos* esto le disho i salyo al avli. ¹⁰
- Kada paso una beraha, 11 lo bindisho Rut, saliendo detras de el i ke no te vaygas al charshi sin komida, tornate a kaza a komer komo el ombre. El fecho no es pasharo no va bolar.
 - No tomes siklet, 12 le rispondio, ilugo de la tefila vengo diusto a la kaza.

Dezde el anyo 1581. la medjoridad de los Djidios Saraylis bivian en la daira de Siyavush-pasha - en un han¹³ grande - onde stava i el Kal mizmo. En el anyo 989 (a la kuenta turka) vino a Saray beglerbeg¹⁴ Rumeli - Siyavush-pasha 'el viejo' por razon de algunos fechos de la medina¹⁵ muy importantes. En akel

4

⁹ Ebreo - asur = prohibido.

¹⁰ Turko (del Grego) – avli = guerta.

¹¹ Ebreo – beraha = bendision.

¹² Turko - siklet = nerviosa, dezripozo.

¹³ Turko - han = hotel, hospedaje.

¹⁴ Turko – beylerbeyi = el beg de los beges, governador sivil i militar de una provinsia en el Imperio Otomano.

 $^{^{15}}$ Ebreo – medina = estado.

tiempo los Djidios bivieron en Saray en unas kvantas maales. ¹⁶ – Ma, segun el autor del sidjil ¹⁷ 'Este puevlo fue suzyo (ehli mulevves sahibleri) i nondisiplinado (ademi tekayyud) - i por esto munchas vezes kavzaron el fuego. Por esto los ayanes ¹⁸ rogaron del dicho pasha ke les faga una bondad - i ke kite i aparte a los Djidios de los maales muzolmanos. Intonses el pasha dechizo de ayudar a los muzolmanos, ma en mizmo tiempo non kijiendo romper los korasones del dicho milet, ¹⁹ despues de un eskem ²⁰ ordeno ke para los Djidios de Saray se fragve un han grande - separado - i lo izo a este han evladiyet vakif ²¹ para sus fijos. En mizmo tiempo les permetyo a los Djidios la fragva de su sinagoga.'

Avraam entro al Kal, kon las manos infrente diziendo '*Ma tovu oaleha Yakov*',²² pasando despues kon los dedos por sus fases komo si se uviera lavando - i s'asento.

Se le aserko Salamon Peres gritando 'en boz basha':

- Buenos diyas!
- Kon salud i vidas!
- Komo stamos?
- Al Dio bendigamos, i vozotros?

¹⁶ Del Arave ma+alla = kvarto de la siudad, nombre djunto por una kaleja mas grande i todas las kalejikas chikas ke salen de eya.

 $^{^{17}}$ Turko – sicil = protokolo del djuisio sheriatiko.

¹⁸ Turko - ayanes = notables.

 $^{^{19}}$ Turko – millet = puevlo, nasion.

 $^{^{20}}$ Ebreo – heskem = pakto, kontrato.

Turko – evladiyet vakif = fondasion familiar ke parte de sus dividendas se uza para el mantenimiento de la fondasion – i el resto para el mantenimiento de los ijos del fondador.

²² Sitado del Bamidbar (IV Livro de la Tora) 24:5: 'Ma tovu ohaleha Ya'aqov' - 'Ke buenas ke son tus moradas Yakov'.

- Kada diya kon su nafaka.²³
- Eskuchatis ke vinyeron a Saray dos familias muevas de los Portugezes.
- Freskos de ayi?

Akavando la fraze, Avraam entindio ke el, komo todos su parientes, dainda non era kadar de relasionar algo negativo kon el nombre de Sefarad. Kvando se avlava de la onor, de la sensia, del arte o del bienestar i la rikeza - se avlava de Espanya. - Ma kvando avia ke avlar de la ekspulsion, de los autodafes, de los baptizmos, de la inkvizision i de los anusim²⁴ - intonses el nombre de la Espanya se trokava kon un 'ayi' o 'los de ayi' indefinitivo.

- Si. Fujieron d'ayi antes d'unos kvantos mezes, vinieron a Italia, i d'ayi entraron a la Turkia. Kedaron en Selanik una semana i algo, i ayer vinieron a Saray.
- Porloke non kedaron en Selanik? le dimando Avraam, bushkando la ripuesta mas para si mizmo ke para algun otro siendo ke el mizmo non savia porloke el, un Arama ambizado, desho su Selanik natal, en la kvala todos le profetizavan un futuro de haham, para vinir a este lugar rezinkreyado.
- Dainda tienen los suyos 'ayi' saves komo es, no keren ke los ke sovraron sufran paramordi d'eyos. Stan pensando ke si si tornaran a ser Djidios aki, en el kavo del mundo – 'ayi' no lo van a saver.
- I la su alkunya komo es?

6

²³ Turko - nafaka = porsion (predestinada por mano del Dio) de la komida i de beveraje ke uno gustara en la vida.

²⁴ Ebreo – anusim – en sing. anus = forsado - nombre ebreo por los konversos - Djudios espanyoles konvertidos a Kristianizmo por la fuersa.

- Perera.
- *Ashre dovre veteha, a-mafriim le-ameha,* ²⁵ les interupo sinyor Isak Danon.

Desharon de avlar.

El hazan ya empeso a maldar el 'Baruh sheamar'.

Los dos se devosionaron a sus tefilotes.

Despues de la tefila, Avraam torno a kaza para dezayunar - i despues basho al charshi de muevo - por avrir a su butiga a lado del Bezistan del Gazi. El vendia todo modo de kozas. Al espap²⁶ - djeneralmente lo traia de Selanik. Komo i medjoridad de Djidios Saraylis, el tambien tenia koneksiones familiares i merkadentes kon el Selanik.

Los Djidios fueron una povlasion mueva en Saray. - Ma i la sivdad mizma, mas o menos, era resyen-kreyada, por mano de los Turkos. En estas partes, en los Balkanes, avian komunidades djudias grandes i antes del Gerush. ²⁷ - Ma, kon el Gerush yegaron al Imperio Otomano unas kvantas dezenas de miles de Djidios mas. Solamente a Saloniki vinyeron en el anyo de 1492. vente mil pelitim. ²⁸ Siendo ke en Saloniki, mizmo komo en algunos otros lugares, el numero de muevo-vinidos sovrepasava al numero de almas de la povlasion djudia lokal - los primeros no solamente ke no kerian adaptarse a los uzos i rejimentos de

Ebreo - 'Ashre dovre veteha, ha-mafri'im le-'ameha.' = 'Bienaventurados los ke favlan en Tu kaza, los ke stan molestando a Tu puevlo.' - segun el salmo 84:5 'Ashre yoshve veteha - 'od yehaleluha, Sela!' = Bienaventurados los ke moran en Tu kaza, aun te alavaran, Sela!'

²⁶ Turko - espap (del Arave: asbab) = merkaderia.

²⁷ Ebreo - gerush = ekspulzion.

²⁸ Ebreo - pelitim, en singular palit = refujidos.

los lokales - sino mantieneron, tambien, dientro eyos mizmos partidas kon kvalas vinieron de Espanya. Kada grupo mas grande de eks-kosivdadinos o koprovinsiyales keria organizar su propia komunidad sigiendo los minagim²⁹ i las takanot³⁰ de su sivdad orijinal. Kada grupo keria tener su Bet a-Keneset por prezervar sus uzos liturjikos i sus melodias partikulares, su Bet a-Midrash³¹ para prezervar sus partikularizmos legales, su Talmud Tora,³² su hazan i simijante. Muy presto paso ke, alugar de ke los rezinvinidos s'ambezaran el Turko ke la lengva del paiz - o el Grego ke era lengva maternal de los Djudios lokales, fueron estos ultimos ke empesaron a avlar el Espanyol. Maraviyozos son los kaminos del Sinyor.

Su primero vizino en el charshi (butiga a lado de butiga) era Mehmed, ni merkader - ni notario, ma un poko de todo. - Un ombre intelijente - ma dezhashalado, siempre poko espantado - i siempre pronto de burlarse de los espantos de los de mas (puede ser por apokar al espanto suyo propio) - ma nunka egzaderando - porke nada egzaderado no ez bueno.

- Sabah hair ola³³ saludo Avraam primero.
- Allah razi ola³⁴ arespondyo Mehmed.

²⁹ Ebreo - minhagim, en singular minhag = kostumbre.

³⁰ Ebreo - taqanot^h, en singular taqana = ordenansa, rejimiento.

³¹ Ebreo – Bet^h ha-Midrash = kaza de estudio, akademia para estudios rabinikos.

³² Ebreo - Talmud Tora = skola djudia primaria.

³³ Saludamiento turko = Buena manyana ke te sea. Viene del Arave sabah - manyana, hair - bueno, i del Turko ola (optativo, tresera persona de singular de verbo olmak - ser) - sea.

³⁴ Saludamiento turko = El Dio ke sea kontente kontigo. Viene del Arave Allah - Dio, Turko razi (del Arave radi) i de ola (mira anotasion anterior).

Ne znam znaš li, izgleda da su stigli neki vaši. 35

El serbesko de Avraam kon el tiempo adelanto asta el grado onde el podia entender kaji todo loke li diziyan - ma, en mizmo tiempo, non savia dezir una unika fraze sin ke todos entiendan ke era Djidio. Kon todo esto, non stava siguro komo ay ke entender loke Mehmed agora le disho - komo una informasion, komo una dimanda: 'Digame algo mas de esto' - o komo una adision non importante al saludamiento de la menyana.

Por esto le arespondyo en una manera indeterminada:

- Nešto sam čuo.³⁶
- Ne sekiraj se biće sve u redu.³⁷

De muevo Avraam no entindyo su intension. Primeramente: porke ke algo no seya bueno si entre tanta djente ke vienen a esta sivdad diyamente vinieron tambien unos kvantos Djidios? Segundo: porke el tenia ke sikliyar o non sikliyarse d'esto?

- *Veliki je Bog*, ³⁸ le disho Avraam sonyava ermozo i no sinyifikava nada, djusto komo ke premi en este tipo de konverzasiones indeterminadas.
- Allahu ekber!³⁹ torno i disho i Mehmed tambien ama el lo disho en Arave porke no le paresia muy intelidjente ke el, un rezinislamizado, se va alderedor yamandolo al Dio a la manera de los kristianos publikamente. El devia demonstrar la identifikasion kon su mueva fe.

³⁵ Serbesko: No se si ya saves, parese ke yegaron algunos vuestros.

³⁶ Serbesko: Ya eskuchi algo.

³⁷ Serbesko: No tomes siklet - todo va star bueno.

³⁸ Serbesko: El Dio ez grande.

³⁹ Arave: El Dio ez el mas grande.

Avraam savia ke este Mehmed non era un muzolmano nasido. -Ma davka por esto el admirava a los Turkos ke kaji no azian ninguna diferensia entre los nasidos i los muevo-konvertidos. – Adraba!⁴⁰ - se podia notar, por lo menos entre la ulema.⁴¹ alguna inklinasion i simpatia spesial davka por estos ultimos - porke eyos konosieron la verdad i desidieron una desizion diusta, faziendo el paso ke los apartava de todo loke asta ayer fueron. Eyos fueron los ke se sakrifikaron por el din⁴² i por el iman.⁴³ Los ayanes turkos, kon menos tendension por idealizasion, a vezes miravan en los muevos aprovechadores i kafires⁴⁴ segretos i simijante - ma esto pasava solamente kvando alguno de los muevos suviao kon su estado o ganado - i non era konektado kon alguna predjudision djeneral kontra muevos muzolmanos sino mas por nesesidad de azer tornar atras los ke suven muy alto o muy rapido. Los akontesimientos sovre los kvalos eskucho de sus parientes sovre el komportamiento de los kristianos espanyoles serka Diidios forsamente baptizados fueron muy muy diferentes. Ilugo despues del baptizmo por un kurto tiempo todas las puertas de la sosiedad kristiana espanyola fueron aviertas enfrente de los kristianos muevos. - Ma no tardo mucho asta ke la Espanya trusho muevas regulasiones de pureza de la sangre - segun las kvalas por obtener kvalkiera funksion publika uno tenia ke sertifikar desedensia kristiana vieja. Presto la prohibision fue inaugurada en las universidades (ke djugo de palavras - universidad ke non ke non aksepta a un Judio - sino ke non aksepta un otro kristiano por razon de sus orijenes diudias) ansi ke los rektores de las universidades tenian ke

 $^{^{40}}$ Arameo – adraba = al kontrario.

⁴¹ Turko - ulema (del Arave: 'ulama) = los savios de la le muzolmana.

⁴² Arave - din = ley.

⁴³ Arave - iman = konosimiento de las kozas divinas.

⁴⁴ Turko - kafires, en singular kafir - del Arave: kafir = infidel.

sertifikar la desedensia kristiana vieja de todos los imartikulantes. No abastava ke la iglesia katolika baptizo, por fuersa, a miles de Djidios (los kvalos, automatikamente, segun el derecho ekleziastiko, deshavan de ser Djidios - Israelitas ekspulsados i egziliados - i konvertian a ser kristianos i espanyoles) - para los ke no avian nasidos de parientes kristianos puros no avia esperansa i perdonansa total - taman si abrasavan la luz del kristianizmo.