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Kapitolo tres: 

 

 

E n t r e’l   s h u e n y o   i   e l   d e s p e r t o 

 
 

El grito ‘En el nombre de su mayestad el rey avrid la puerta’ i 

los ruidos de la puerta lo despertaron. 

- ‘Megorat rasha - i tevoenu’1  – murmurio de si para si. 

- Avrid en el nombre del Santo Ofisio - gritaron de la 

puerta. 

- ‘Eli Eli lama azavtani’,2 disho kon una boz de 

dezesperansa.  No fueron esto ultimas palavras del Yeshu?3 - 

penso, non podiendo detener la riza frente el fakto ke djusto 

oy, despues de tantos anyos de mimikria en los kvalos fazia 

todo lo posible para kedar d’adientro un Djidio bueno - asta 

ke de afuera djugava el rolo de un katoliko devosionado; 

despues de tantos esfuersos por gvardarse enfrente de las 

influensas del kristanizmo sovreimpozado, djusto oy 

d’adientro le vino una asosiasion tan muevo-testamental - oy 

kvando Roma ya me achapo mizmo komo a el. 

 

El sonido de pasos ke se sintia de la guerta lo torno a la realidad.   

- Entraron - i agora stan suviendo por achaparme – 

entendio, sintiendo en mizmo tiempo un arepozamiento ke la 

siertidad de kavlker tipo lo traye konsigo.  El mal pasado ez 

                                                      
1  Sitado del Mishle (Proverbios de Salamon) 10:24. - ‘El miedo del 

malo - esto le vendra’.   
2  Sitado del Salmo 22:2 - ‘Dio mio, Dio mio - porloke ya me 

deshatis?’ 
3  Nombre Ebreo del Jesus. 
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siempre mas chiko del mal esperado - penso – 

grasiozamente, el enemigo nunka tiene bastante tiempo i 

imadjinasion por fazermos davka lo de ke mas moz 

spantamos. - Todo lo otro no ez ni mediyo tan spantable.  

Akseptare las akuzasiones - desidyo orguyozamente - en 

todas las maneras me vo murir. – Intonses, porke umiliarse?  

En las investigasiones de la Inkvizision la djente achetavan i 

loke nunka pensavan de fazer - i las kozas ke ya izieron - 

sovre una kvanto i kvanto.  El Santo Ofisio fue un 

instrumento de la ‘djustisia divina’. - Por esto, todos sus 

fechos fueron ultimamente i inkestionable buenos. - Tanto 

komo los fechos del Dio mizmo.  La investigasion siempre 

tenia ke verifikar la akuzasion - porke lo opozito sinyifikava 

ke el Santo Ofisio komityo un yerro akuzando a una persona 

inosiente.  Egzistian i adisiones eventuales sovre la 

akuzasion primera. - Estas, djeneralmente, dependian sovre 

la imadjinasion de los akuzados, inspirada por su dezeo de 

kortar sus angustyas konfesando las kozas ke les 

asinyalarian el destino i ke por seguro los trayirian al auto 

de fe – o por su esperansa ke, konstruiendo la erezia i 

konspirasion mas grande ke la suya, meresieran la 

‘rekonsilasion’.  Suponer ke el Santo Ofisio se yerro era 

totalmente imposible - spesialmente kvando se tiene en tino 

el fakto ke la Inkvizision nunka areglava la entrevista entre 

el akuzado i el testigo de la akuzasion.  El akuzado tenia ke 

provar su inosensia sin saver ken le akuzo - i, a vezes, 

tambien sin saver la akuzasion mizma.    

 

En este momento sintio una tokada sovre su espalda. 

 

-  Avraam, Avramiko loke te sta pasando? - de muevo stas 

favlando en el esfuenyo.  Alevantate mi kerido, el kave ya ti 
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apareji, toma un poko de dulse i va te, mi alma, ke no tardes 

al Kal. 

-  En Espanya duermo i en espanyol me despierto, penso. 

- Todo esto es paramorde de las kunsejas ke siempre las sto 

eskuchando de los anusim.4 - Si ayer no lo eskuchava a 

Sinyor Isak de Pereira i su akontesimiento kon la Inkvizision 

- no iva sonyar loke sonyi.  Sea komo sea, loke ez la 

diferensia entre el shuenyo i realidad onde un Djidio?  

Ninguna!  Los goyim5 en despierto mas o menos liberos - en 

sus sfuenyos engradesen, enfloresen, reyes salen. - I los 

Djidios? - Tanto en los sfuenyos stamos fujiendo de 

muestros enemigos. - I en dispierto? - Afilu peor!  Puede ser 

ke todo esto no sta pasando en verdad.  Puede ser ke todo 

esto ez un sfuenyo de alguna otra persona.  Puede ser ke la 

realidad verdadera sta diferente.  

‘Eloay neshama shenatata bi...’6 empeso a dizir dainda 

echado en la kama.   

 

S’alevanto, diziendo birkot ashahar,7 kada una en su lugar - 

segun la alaha. - Tomo la kuracha i basho al divanhane8 - onde 

lo esperava Rut.  Rezinkazados, dainda non podia mirarla sin 

sentir dezeo.  Dicho kon una palavra - eya fue ermozisima.  Kon 

sus kaveyos negros i ojos pretos, siempre alegre i siempre 

kantando - era un prototipo de la mujer sefaradi. - Tenia un 

refran por kada okasion, i una romansa por kada akontesimiento.  

                                                      
4  Ebreo – anus = forsado, Djudios baptizados por fuersa. 
5  Ebreo – goyyim = djentes, aki: el resto de las djentes = non Djudios. 
6  Ebreo - ‘Dio mio, la alma ke daste en mi’ - primera de las diziocho 

bendisiones de la manyana. 
7  Ebreo - birkot ha-shahar = bendisiones de la manyana. 
8   Turko – divanhane = kamareta de audiensiyas. 
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Savia todo loke pasava en el charshi djudio: ken se kazo, ken no 

i porke no, kvantas paras tiene este i onde las eskonde. 

 

- Ayde, kerido miyo, de manyana se ve un buen diya.  

Ayde, ke no tardes, triste de mi.  Toma el kave.  Naldu..., 

sta..., i poko de dulse - solamente para dizir la beraha. 

- Non puedo, ez asur9 de komer antes de la tefila. 

- Ken ti disho ke komas? - Una kucharika - dos - esto se 

yama komer? 

- Me tornare... despues de la tefila... komeremos djuntos - 

esto le disho i salyo al avli.10 

- Kada paso una beraha,11 lo bindisho Rut, saliendo 

detras de el - i ke no te vaygas al charshi sin komida, tornate 

a kaza a komer komo el ombre.  El fecho no es pasharo – no 

va bolar. 

- No tomes siklet,12 le rispondio, ilugo de la tefila vengo 

djusto a la kaza. 

 

Dezde el anyo 1581. la medjoridad de los Djidios Saraylis 

bivian en la daira de Siyavush-pasha - en un han13 grande - onde 

stava i el Kal mizmo.  En el anyo 989 (a la kuenta turka) vino a 

Saray beglerbeg14 Rumeli - Siyavush-pasha ‘el viejo’ por razon 

de algunos fechos de la medina15 muy importantes.  En akel 

                                                      
9  Ebreo - asur = prohibido. 
10  Turko (del Grego) – avli = guerta. 
11  Ebreo – beraha = bendision. 
12  Turko - siklet = nerviosa, dezripozo. 
13  Turko - han = hotel, hospedaje. 
14  Turko – beylerbeyi = el beg de los beges, governador sivil i militar 

de una provinsia en el Imperio Otomano. 
15  Ebreo – medina = estado. 
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tiempo los Djidios bivieron en Saray en unas kvantas maales.16 – 

Ma, segun el autor del sidjil17 ‘Este puevlo fue suzyo (ehli 

mulevves sahibleri) i nondisiplinado (ademi tekayyud) - i por 

esto munchas vezes kavzaron el fuego.  Por esto los ayanes18 

rogaron del dicho pasha ke les faga una bondad - i ke kite i 

aparte a los Djidios de los maales muzolmanos.  Intonses el 

pasha dechizo de ayudar a los muzolmanos, ma en mizmo 

tiempo non kijiendo romper los korasones del dicho milet,19 

despues de un eskem20 ordeno ke para los Djidios de Saray se 

fragve un han grande - separado - i lo izo a este han evladiyet 

vakif21 para sus fijos.  En mizmo tiempo les permetyo a los 

Djidios la fragva de su sinagoga.’ 

 

Avraam entro al Kal, kon las manos infrente diziendo ‘Ma tovu 

oaleha Yakov’,22 pasando despues kon los dedos por sus fases 

komo si se uviera lavando - i s’asento. 

Se le aserko Salamon Peres gritando ‘en boz basha’: 

- Buenos diyas! 

- Kon salud i vidas!   

- Komo stamos? 

- Al Dio bendigamos, i vozotros? 

                                                      
16  Del Arave maalla = kvarto de la siudad, nombre djunto por una 

kaleja mas grande i todas las kalejikas chikas ke salen de eya.  
17  Turko – sicil = protokolo del djuisio sheriatiko. 
18  Turko - ayanes = notables. 
19  Turko – millet = puevlo, nasion. 
20   Ebreo – heskem = pakto, kontrato. 
21   Turko – evladiyet vakif = fondasion familiar ke parte de sus 

dividendas se uza para el mantenimiento de la fondasion – i el resto 

para el mantenimiento de los ijos del fondador. 
22  Sitado del Bamidbar (IV Livro de la Tora) 24:5: ‘Ma tovu ohaleha 

Ya’aqov’ - ‘Ke buenas ke son tus moradas Yakov’. 
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- Kada diya kon su nafaka.23 

- Eskuchatis ke vinyeron a Saray dos familias muevas de 

los Portugezes. 

- Freskos de ayi? 

 

Akavando la fraze, Avraam entindio ke el, komo todos su 

parientes, dainda non era kadar de relasionar algo negativo kon 

el nombre de Sefarad.  Kvando se avlava de la onor, de la sensia, 

del arte o del bienestar i la rikeza - se avlava de Espanya. - Ma 

kvando avia ke avlar de la ekspulsion, de los autodafes, de los 

baptizmos, de la inkvizision i de los anusim24 - intonses el 

nombre de la Espanya se trokava kon un ‘ayi’ o ‘los de ayi’ 

indefinitivo. 

- Si.  Fujieron d’ayi antes d’unos kvantos mezes, vinieron 

a Italia, i d’ayi entraron a la Turkia.  Kedaron en Selanik 

una semana i algo, i ayer vinieron a Saray. 

- Porloke non kedaron en Selanik? - le dimando Avraam, 

bushkando la ripuesta mas para si mizmo - ke para algun 

otro - siendo ke el mizmo non savia porloke el, un Arama 

ambizado, desho su Selanik natal, en la kvala todos le 

profetizavan un futuro de haham, para vinir a este lugar 

rezinkreyado. 

- Dainda tienen los suyos ‘ayi’ - saves komo es, no keren 

ke los ke sovraron sufran paramordi d’eyos.  Stan pensando 

ke si si tornaran a ser Djidios aki, en el kavo del mundo – 

‘ayi’ no lo van a saver.   

- I la su alkunya - komo es? 

                                                      
23  Turko - nafaka = porsion (predestinada por mano del Dio) de la 

komida i de beveraje ke uno gustara en la vida. 
24  Ebreo – anusim – en sing. anus = forsado - nombre ebreo por los 

konversos - Djudios espanyoles konvertidos a Kristianizmo por la 

fuersa. 
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- Perera. 

- Ashre dovre veteha, a-mafriim le-ameha,25 les interupo 

sinyor Isak Danon. 

 

Desharon de avlar. 

El hazan ya empeso a maldar el ‘Baruh sheamar’. 

Los dos se devosionaron a sus tefilotes. 

 

Despues de la tefila, Avraam torno a kaza para dezayunar - i 

despues basho al charshi de muevo - por avrir a su butiga a lado 

del Bezistan del Gazi.  El vendia todo modo de kozas.  Al 

espap26 - djeneralmente lo traia de Selanik.  Komo i medjoridad 

de Djidios Saraylis, el tambien tenia koneksiones familiares i 

merkadentes kon el Selanik. 

Los Djidios fueron una povlasion mueva en Saray. - Ma i la 

sivdad mizma, mas o menos, era resyen-kreyada, por mano de 

los Turkos.  En estas partes, en los Balkanes, avian komunidades 

djudias grandes i antes del Gerush.27 - Ma, kon el Gerush 

yegaron al Imperio Otomano unas kvantas dezenas de miles de 

Djidios mas.  Solamente a Saloniki vinyeron en el anyo de 1492. 

vente mil pelitim.28  Siendo ke en Saloniki, mizmo komo en 

algunos otros lugares, el numero de muevo-vinidos sovrepasava 

al numero de almas de la povlasion djudia lokal - los primeros 

no solamente ke no kerian adaptarse a los uzos i rejimentos de 

                                                      
25  Ebreo - ‘Ashre dovre veteha, ha-mafri’im le-’ameha.’ = 

‘Bienaventurados los ke favlan en Tu kaza, los ke stan molestando a 

Tu puevlo.’ - segun el salmo 84:5 ‘Ashre yoshve veteha - ‘od 

yehaleluha, Sela!’ = Bienaventurados los ke moran en Tu kaza, aun te 

alavaran, Sela!’  
26  Turko - espap (del Arave: asbab) = merkaderia. 
27  Ebreo - gerush = ekspulzion. 
28  Ebreo - pelitim, en singular palit  = refujidos. 
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los lokales - sino mantieneron, tambien, dientro eyos mizmos 

partidas kon kvalas vinieron de Espanya.  Kada grupo mas 

grande de eks-kosivdadinos o koprovinsiyales keria organizar su 

propia komunidad sigiendo los minagim29 i las takanot30 de su 

sivdad orijinal.  Kada grupo keria tener su Bet a-Keneset por 

prezervar sus uzos liturjikos i sus melodias partikulares, su Bet 

a-Midrash31 para prezervar sus partikularizmos legales, su 

Talmud Tora,32 su hazan i simijante.  Muy presto paso ke, alugar 

de ke los rezinvinidos s’ambezaran el Turko ke la lengva del 

paiz - o el Grego ke era lengva maternal de los Djudios lokales, 

fueron estos ultimos ke empesaron a avlar el Espanyol.  

Maraviyozos son los kaminos del Sinyor. 

 

Su primero vizino en el charshi (butiga a lado de butiga) era 

Mehmed, ni merkader - ni notario, ma un poko de todo. - Un 

ombre intelijente - ma dezhashalado, siempre poko espantado - i 

siempre pronto de burlarse de los espantos de los de mas (puede 

ser por apokar al espanto suyo propio) - ma nunka egzaderando - 

porke nada egzaderado no ez bueno.  

- Sabah hair ola33 - saludo Avraam primero. 

- Allah razi ola34 - arespondyo Mehmed. 

                                                      
29  Ebreo - minhagim, en singular minhag = kostumbre. 
30  Ebreo - taqanoth, en singular taqana = ordenansa, rejimiento. 
31  Ebreo – Beth ha-Midrash = kaza de estudio, akademia para 

estudios rabinikos. 
32  Ebreo - Talmud Tora = skola djudia primaria. 
33  Saludamiento turko = Buena manyana ke te sea.  Viene del Arave 

sabah - manyana, hair - bueno, i del Turko ola (optativo, tresera 

persona de singular de verbo olmak - ser) - sea. 
34  Saludamiento turko = El Dio ke sea kontente kontigo.  Viene del 

Arave Allah - Dio, Turko razi (del Arave radi) i de ola (mira anotasion 

anterior). 
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- Ne znam znaš li, izgleda da su stigli neki vaši.35 

 

El serbesko de Avraam kon el tiempo adelanto asta el grado 

onde el podia entender kaji todo loke li diziyan - ma, en mizmo 

tiempo, non savia dezir una unika fraze sin ke todos entiendan 

ke era Djidio.  Kon todo esto, non stava siguro komo ay ke 

entender loke Mehmed agora le disho - komo una informasion, 

komo una dimanda: ‘Digame algo mas de esto’ - o komo una 

adision non importante al saludamiento de la menyana. 

Por esto le arespondyo en una manera indeterminada:  

- Nešto sam čuo.36  

- Ne sekiraj se biće sve u redu.37 

 

De muevo Avraam no entindyo su intension.  Primeramente: 

porke ke algo no seya bueno si entre tanta djente ke vienen a 

esta sivdad diyamente vinieron tambien unos kvantos Djidios? 

Segundo: porke el tenia ke sikliyar o non sikliyarse d’esto? 

- Veliki je Bog,38 le disho Avraam - sonyava ermozo i no 

sinyifikava nada, djusto komo ke premi en este tipo de 

konverzasiones indeterminadas.  

- Allahu ekber!39 - torno i disho i Mehmed tambien - ama 

el lo disho en Arave - porke no le paresia muy intelidjente 

ke el, un rezinislamizado, se va alderedor yamandolo al Dio 

a la manera de los kristianos publikamente. - El devia 

demonstrar la identifikasion kon su mueva fe. 

 

                                                      
35  Serbesko: No se si ya saves, parese ke yegaron algunos vuestros. 
36  Serbesko: Ya eskuchi algo. 
37  Serbesko: No tomes siklet - todo va star bueno. 
38  Serbesko: El Dio ez grande. 
39  Arave: El Dio ez el mas grande. 
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Avraam savia ke este Mehmed non era un muzolmano nasido. - 

Ma davka por esto el admirava a los Turkos ke kaji no azian 

ninguna diferensia entre los nasidos i los muevo-konvertidos. – 

Adraba!40 - se podia notar, por lo menos entre la ulema,41 alguna 

inklinasion i simpatia spesial davka por estos ultimos - porke 

eyos konosieron la verdad i desidieron una desizion djusta, 

faziendo el paso ke los apartava de todo loke asta ayer fueron.  

Eyos fueron los ke se sakrifikaron por el din42 i por el iman.43  

Los ayanes turkos, kon menos tendension por idealizasion, a 

vezes miravan en los muevos aprovechadores i kafires44 segretos 

i simijante - ma esto pasava solamente kvando alguno de los 

muevos suviao kon su estado o ganado - i non era konektado 

kon alguna predjudision djeneral kontra muevos muzolmanos - 

sino mas por nesesidad de azer tornar atras los ke suven muy 

alto o muy rapido.  Los akontesimientos sovre los kvalos 

eskucho de sus parientes sovre el komportamiento de los 

kristianos espanyoles serka Djidios forsamente baptizados 

fueron muy muy diferentes.  Ilugo despues del baptizmo por un 

kurto tiempo todas las puertas de la sosiedad kristiana espanyola 

fueron aviertas enfrente de los kristianos muevos. - Ma no tardo 

mucho asta ke la Espanya trusho muevas regulasiones de pureza 

de la sangre - segun las kvalas por obtener kvalkiera funksion 

publika uno tenia ke sertifikar desedensia kristiana vieja.  Presto 

la prohibision fue inaugurada en las universidades (ke djugo de 

palavras - universidad ke non ke non aksepta a un Judio - sino 

ke non aksepta un otro kristiano por razon de sus orijenes 

djudias) ansi ke los rektores de las universidades tenian ke 

                                                      
40  Arameo – adraba = al kontrario. 
41  Turko - ulema (del Arave: ‘ulama) = los savios de la le muzolmana.  
42  Arave - din = ley. 
43  Arave - iman = konosimiento de las kozas divinas. 
44  Turko - kafires, en singular kafir - del Arave: kafir = infidel. 
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sertifikar la desedensia kristiana vieja de todos los 

imartikulantes.  No abastava ke la iglesia katolika baptizo, por 

fuersa, a miles de Djidios (los kvalos, automatikamente, segun 

el derecho ekleziastiko, deshavan de ser Djidios - Israelitas 

ekspulsados i egziliados - i konvertian a ser kristianos i 

espanyoles) - para los ke no avian nasidos de parientes 

kristianos puros no avia esperansa i perdonansa total - taman si 

abrasavan la luz del kristianizmo.  
 


