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Presentacion

Jesus Antonio Cid
Presidente de la Fundacion Ramon Menéndez Pidal

La Fundacién Ramén Menéndez Pidal y el Instituto Universitario
Menéndez Pidal organizamos en diciembre de 2014 las «Jornadas de cul-
tura sefardi: Sefardies, de nuevo entre nosotros», en homenaje y memoria
del gran investigador, amigo y colaborador que fue Samuel G. Armistead.

Para quienes hemos trabajado en esta casa, la desbordante personali-
dad de don Samuel ha sido siempre un estimulo por el rigor y la ampli-
tud de sus estudios, por su aproximacién vivencial, apasionada, a los te-
mas y campos de trabajo a que dedico su actividad y por su identificacién
con los intereses y métodos de la escuela de Menéndez Pidal. En una
etapa de la filologia hispanica en que la necesaria renovacién habia con-
ducido a ciertos excesos y a negar o minusvalorar el legado de don
Ramon y sus discipulos mas directos, don Samuel se constituyd en voz
discordante. Frente a varios colegas, con quienes podia mantener exce-
lentes relaciones personales, Armistead era intransigente en todo lo que
consideraba frivolidad o simple «erostratismo». Mas de una vez le of de-
cir que, pasadas unas décadas, todo lo que habian construido, o intentado
destruir, los «revisionistas» seria una mera nota a pie de pagina en la his-
toria de la filologia espafiola, mientras que la obra de Menéndez Pidal se-
guiria siendo referencia indispensable. Armistead, como su fraternal
Diego Catalan, mantenia que las revisiones mas eficaces son las que se
hacen desde dentro de una escuela y de una coherente linea de pensa-
miento.

Las Jornadas quisieron, y creo que lo lograron, ser el mejor homenaje
posible a Sam: representar la continuidad en los trabajos sobre la lengua y
cultura sefardi. Desedbamos también destacar el papel histdrico y central
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12 Lengua y cultura sefardi

que desempeii6 Menéndez Pidal en la consolidaciéon de los estudios
cientificos sobre los judeoespanoles y su cultura. Reformulando algo de lo
que se dice mas adelante, en su larga vida Ramoén Menéndez Pidal pudo
alcanzar todavia, gracias a Maria Goyri, a conocer al doctor Pulido, y rea-
nudar el contacto con sus antiguos corresponsales en el Oriente sefardi.
Pudo también atraer a Josef Benoliel e incitarle a realizar sus fundamen-
tales trabajos sobre la lengua y el romancero sefardi de Marruecos. Mas
tarde pudo facilitar que amigos y discipulos tan destacados como Manuel
Manrique de Lara y Américo Castro realizaran sus exploraciones en el
Mediterraneo oriental y en Marruecos. En fin, a través de la Junta de Re-
laciones Culturales, sigui6é de cerca las campanas filosefardies, mejor o
peor orientadas, de Giménez Caballero, Sabatai Djaen y los diplomaticos
espafioles en los Balcanes. Conservo los materiales del doctor Cortés, de
Maximo José Kahn y tantos otros. Ya en su ancianidad, facilité los trabajos
de Samuel Armistead, poniendo a su disposicién la coleccién mas copiosa
de romances sefardies... En fin, su viaje a Israel en 1964, a sus 95 afios de
edad, fue sin duda el primer deshielo en una Espafia oficialmente hostil al
mundo judio. Puede afirmarse que, en verdad, la casa de Menéndez Pidal
ha sido la casa del Romancero sefardi y de los sefardies. Y deseamos que
lo siga siendo.

Resta manifestar nuestra gratitud a la Fundaciéon Ramoén Areces, por
la intervencién de su director, don Raimundo Pérez Hernandez, en la se-
sién inaugural y por su patrocinio del espléndido concierto de musica
judia y sefardi que complementd estas jornadas y de la edicion de este
volumen de estudios reunidos. Igualmente, agradecemos al Instituto
Universitario Menéndez Pidal y a la Facultad de Filologia de la Universi-
dad Complutense de Madrid por su colaboracién; a Jests Bustos por su
iniciativa de organizar este encuentro; a Alia Mvsica y su director, Miguel
Sanchez, por revivir la herencia musical de la liturgia y el romancero se-
fardi y a Clara Marias por su decisiva mediacion; a Ignacio Ceballos, que
tomo a su cargo un curso de iniciacion a la lectura de textos aljamiados
judeo-esparioles, eficaz addenda docente a estas jornadas, y a Nicolas
Asensio Jiménez y Sara Sanchez Bellido, como cuidadores de la edicién
de estas Actas. Finalmente, estamos agradecidos a Annie Laurie
Armistead por las emotivas palabras remitidas, que abrieron el encuentro
al igual que abren, ahora, este volumen:



Presentacion

How wonderful, that you are celebrating Sephardic Studies in Sam’s
memory! I wish I could be there in person, but know that I will be there
in spirit, as will don Samuel.

I am pleased and honored that you are thinking of our beloved Sam,
appreciating his life’s work, that monument of scholarly devotion, to
which he dedicated himself, body and soul, for so many fruitful years!
Much of his joy came from working in close collaboration with all of
you, excellent scholars, members of the Archive, true friends and com-
panions on the road of knowledge and exploration of the Sephardic oral
tradition. From that Great Research Library of the Sky, Sam is surely
looking down and saying: “jAdelante! Keep up your good work! I am
with you!”

Again, I wish Sam and I could be with you all in body, but since we
can’t, we will be there in spirit, happy and honored that you are cele-
brating his life’s work and passion, the passion that he shares with all of
you.
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Palabras de 1la Fundacion Ramon Areces

Raimundo Pérez-Hernandez y Torra

Director de la Fundacion Ramon Areces

Ha sido una satisfaccion participar en el acto de inauguracién de las jor-
nadas de cultura sefardi que bajo el titulo «Sefardies, de nuevo entre no-
sotros» han organizado la Fundacién Ramon Menéndez Pidal y el Insti-
tuto Universitario Menéndez Pidal, con el patrocinio de la Fundacién
Ramon Areces.

Deseo felicitar a ambas instituciones por el interés de los contenidos y
la calidad de los ponentes que participaron en este evento dedicado a la
memoria de Samuel G. Armistead, destacado hispanista, folclorista y
medievalista estadounidense. Son muchos los estudiosos anglosajones
interesados por la historia y la cultura espafiolas. Con sus trabajos han
contribuido a un mejor conocimiento de nuestro pasado con la pasién del
investigador minucioso pero libre del apasionamiento que confiere el
sentimiento de pertenencia a un pais o una nacion.

Y de sentimientos de pertenencia es, sin duda, de lo que trataron estas
jornadas y de la importancia de la cuestion sefardi en la Historia de Es-
pafa: una historia de tristeza y esperanza a la vez; una historia de
despedidas y de reencuentros; también, de admiracion hacia la comuni-
dad sefardi que, a pesar de la distancia y los avatares de la historia, ha
mantenido su apego a Sefarad.

En este sentido sirvan mis palabras como sincero tributo especial-
mente a las comunidades sefardies de Saldnica, Estambul, El Cairo e Is-
rael, entre otras, por haber conservado en el tiempo sus sefnas de identi-
dad y sus tradiciones a través de la literatura, la gastronomia o el
folcklore.

15



16 Lengua y cultura sefardi

Permitanme, pues, que concluya esta breve introduccién con las pala-
bras pronunciadas por su majestad el Rey Juan Carlos en la sinagoga de
Madrid en marzo de 1992 y que, creo, recogen el sentimiento de todos los
que hemos participado en estas jornadas: “Sefarad no es una nostalgia,
sino un hogar... Un verdadero lugar de encuentro para las generaciones
venideras”.



Nota de los editores

Nicolas Asensio Jiménez y Sara Sanchez Bellido

Tal y como menciona Jestis Antonio Cid en la Presentacion que encabeza
este volumen, la razén de ser de esta compilaciéon de estudios sobre la
lengua y la cultura judeoespafiolas nace, precisamente, de las «Jornadas
de cultura sefardi: Sefardies, de nuevo entre nosotros», celebradas en di-
ciembre de 2014 en homenaje a don Samuel G. Armistead.

A pesar de que cierta parte de los trabajos que aqui se retinen fueron
expuestos en el seno de dichas Jornadas, se incluyen, también, algunos
estudios compuestos ex profeso para esta publicacion; tal es el caso de los
articulos de Elena Romero, Ignacio Ceballos y Zeljko Jovanovié. El conte-
nido de todos ellos, sin duda, da cuenta de las multiples posibilidades
que ofrecen las investigaciones sobre lengua y cultura sefardi en la actua-
lidad.

Las aportaciones de Antonio Cid y Paloma Diaz-Mas se remontan a
los inicios de la investigacion en literatura sefardi por parte de intelec-
tuales de los siglos XIX y XX y, especialmente, Menéndez Pidal y su es-
cuela, donde don Samuel juega un papel fundamental; en concreto, nos
describen el entramado de contactos establecido en diferentes etapas con
corresponsales de diversas comunidades, cuyo interés se centraba no solo
en el romancero, sino también los estudios culturales y lingtiisticos. Por
otro lado, los trabajos de Elena Romero, Ignacio Ceballos y Zeljko
Jovanovic¢ se enfrentan a textos particulares de la tradicion literaria, desde
la edicién y/o el estudio, como son La grandeza de Moisés, las composicio-
nes poéticas liricas publicadas en La voz del pueblo entre 1909 y 1914, o el
tema del romance de Landarico y su conexiéon con la balada europea. Por
altimo, el articulo de Jon Juaristi da cuenta de algunos de los tdpicos refe-
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18 Lengua y cultura sefardi

rentes al judio en la cultura hispana y se aproxima con una novedosa
lectura a la imagen que de este transmiten dos textos de la literatura es-
panola: el fragmento de Rachel y Vidas del Poema de Mio Cid y la cantiga
jEya velar! incluida en uno de los relatos de Berceo.

Como modo de organizacion, se ha optado por distinguir aquellos
trabajos que presentan edicion de textos de los que estan constituidos
Unicamente por un estudio. A la primera seccion se ha afadido, ademas,
la edicion del refranero publicado por Salomoén Israel Cherezli y que fue
realizada, bajo la supervision de Ignacio Ceballos Viro, por los alumnos
del «Curso de lectura de textos aljamiados hebraicos», celebrado de forma
paralela a las Jornadas.

El resultado es, pues, un volumen que pretende contribuir a los estu-
dios sefardies —en plena salud, pese al olvido de buena parte de la critica—,
abarcando varios enfoques tematicos y diversidad de perspectivas. Con €l
se espera, como ya hemos adelantado, rendir un afectuoso, humilde y
merecido homenaje a don Samuel Armistead, a cuya memoria se dedica.



Version sefardi del midras La grandeza de Moisés,
publicado por Ya‘acob Abraham Yona

Elena Romero
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas - CSIC

En estos momentos tengo en proceso de edicion y estudio las versiones
judeoespariolas de dos relatos legendarios de fuente hebrea (hb. midris,
pl. midrasim) sobre el profeta Moisés, los llamados, respectivamente.
Guedulat Mosé ('La grandeza de Moisés’); y Petirat Mosé ('La muerte de
Moisés’), del que ahora no voy a ocuparme.

El motivo de haber escogido la version de La grandeza de Moisés anun-
ciada en el titulo para un articulo en un volumen dedicado a la memoria
de quien fue mi muy querido amigo Samuel G. Armistead, quedara claro
mas adelante.

1. Generalidades

El texto de la Grandeza lo traduje yo misma del hebreo al espafiol en mi li-
bro La Ley en la Leyenda', usando como base y fundidos los textos del Séfer
Guedulat Mosé (‘Libro de la Grandeza de Moisés’) (Saldnica 1747: hs. 1b-
6b) y del titulado, seglin sus primeras palabras, Ketapuiah ba‘asé haydi‘ar
(‘“Como el manzano entre los arboles del bosque”) (Cant 2:3), que edito S.
A. Wertheimer?, procedente de un manuscrito yemenita, el cual no es sino
una version con pequenas variantes de la mencionada del Guedulat Mosé
salonicense.

Vid. Romero (1989: 242-256, ntim. 87; vid. también alli mismo: 81-82, niim. 18).
En su Baté Midrasot (1968: 1, 277-285, con Introduccion en 273-275). Lo reproduce
Eisenstein (1915: 1, 262a-264Db).
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20 Elena Romero

En cuanto al contenido del texto, reproduzco lo que decia en Leyenda
(81-82):

Relato agadico que refiere como Moisés se hace merecedor de ser lle-
vado a los cielos, cuyos siete niveles recorre, y como después se le
muestran asimismo el Guehinam (Infierno) y el Paraiso. La descripcion
es tipica de la literatura medieval, en la que Cielo, Paraiso e Infierno
aparecen divididos en siete secciones, siendo las almas designadas a un
nivel determinado en los dos tltimos segtin la magnitud de sus buenas
obras o de sus culpas.

Del midras hebreo Guedulat Mosé conozco seis versiones judeoespa-
folas, cuatro impresas y dos manuscritas. De las impresas, tres de ellas se
publicaron en libritos independientes que vieron la luz en Constantinopla
c. 1765, Saldnica 1855 y Salonica 1891; y una cuarta aparece incluida en el
Midrds “Aséret hadiberot ('Leyenda de los Diez mandamientos’) que vio la luz
en Belgrado 1860. En cuanto a las versiones manuscritas, lo tinico que
puedo precisar de una de ellas es que procede de Oriente y que se ha da-
tado imprecisamente en el siglo XIX; en tanto que la otra esta datada en
Tetuan 1891.

De todas ellas voy a ocuparme ahora solamente de la que vio la luz en
Salénica en 1891. A la presentacion de los aspectos formales del ejemplar,
sigue la edicién del texto?, y unos breves comentarios sobre su contenido
y dependencia de otras versiones; el articulo se completa con un Glosario,
donde recojo las voces que creo de dificil comprension y la pertinente bi-
bliografia de obras citadas. En dicho Glosario no recojo las frases en
hebreo, que se traducen entre corchetes tras el lugar donde aparecen.

2. Portada y aspectos formales

Para mi edicién de esta version salonicense de 1891 me he servido de la
reproduccion publicada por Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman
en su libro Chapbooks (1971: nim. 1, 371-386), a partir de un ejemplar, que,
segun indican dichos autores (1971: 531), procede del Yivo (Nueva York).
Dado que con su publicaciéon me han facilitado el acceso al texto, he deci-
dido llevar a cabo la edicién de esta versién, como un parco homenaje a la

Para la transcripcion a caracteres latinos de la aljamia hebrea sigo el sistema de la
revista Sefarad, expuesto con detalle en Hassan (1978: 147-150).
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memoria de ambos y con mi profundo agradecimiento a su generosidad
con los colegas.

Veamos algunos detalles de la edicion*.

El librito consta de 15 paginas, numeradas en arabigos y con los
numeros entre paréntesis, ocupando nuestro texto las pags. 2-13. El texto
de portada, enmarcado en una orla, dice asi (marco en negrita lo que apa-
rece en letra cuadrada, e indico con barra inclinada los cortes de lineas):

Séfer / Guedulat Mosé. | — / En dita guemara contiene la grandeza de
Mosé rabenu, / ‘a”h, de todo lo que vido a los cielos y lo que / se apare-
cié el Santo, bendicho El, en monte de / Sinai. / De més toparan la se-
fioria detras unos / romanzos bastantes agradables tocante a / Mosé
rabenu, ‘a”’h, que van a tomar muncho placer, / tanto hombres como
mujeres. / Traido en la estamparia por mezo de el / Se” Ya’acob Yona,
Hy”v. / Tahat memsélet adonenu hamélej sultan [‘Bajo el dominio de
nuestro sefior el rey sultan’] ‘Abdul Hamid han, yr”h. / Senat [Afio de’]
«VeYa’acob i$ tam yoseb ohalim» [Gén 25:27: ‘Y Jacob era un hombre
sencillo, que moraba en tiendas’] [= 651 / = 1890-1891].

La indicacion del afio de publicacidn se expresa, como es muy habitual
en publicaciones hebreas y sefardies, mediante la suma del valor numé-
rico de las letras hebreas consonantes contenidas, en este caso, en el citado
versiculo de Génesis, del que solo entran en la adicion las letras que en el
original se resaltan con letras de cuerpo mayor y que yo indico en negri-
tas. También se recurre aqui al acostumbrado artificio de usar un versi-
culo biblico en donde aparece el nombre, bien del autor de la obra, bien,
como es nuestro caso, del traductor o manipulador; es decir: Ya‘acob.

Pero atin hay que sacarle mas punta al citado versiculo, en donde se
dice que Ya'acob moraba en tiendas.

Cabe recordar aqui que en la noche del 3 al 4 de septiembre de 1890
estall6 en Salonica un pavoroso incendio que afectd a una gran parte de la
zona judia y al que los judios salonicenses denominaron «el fuego
grande». De tal incendio me he ocupado ampliamente en mi libro Entre
dos (0 mds) fuegos®, por lo que no hace falta repetir aqui lo alli dicho.

* Vid. asimismo Baecs (num. 153), donde se resefian otros ejemplares de esta obra.
Vid. también Attias (1971-1981: 166, nim. 1, aqui el libro datado en 1889; y 171,
num. 1, aqui datado en 1891). Sobre Ya’acob Yona puede verse el citado libro de
Armistead y Silverman (1971), asi como el articulo de Refael (1997).

5 Vid. Romero (2008: cap. 7, aprt. C.2, 329-344) y la bibliografia alli citada.



22 Elena Romero

Dos de los mas importantes impresores y copleros de la época, Sa‘adi
Halevi y el propio Ya‘acob Yond, nos dan interesantes datos de lo suce-
dido en sendas coplas que he titulado El socorro a los quemados de 1890, de
Halevi, y El fuego grande de 1890, de Yonas. Al parecer en el devastador in-
cendio se quemaron unas mil cien casas, el 80% de las cuales eran de
judios, con lo que mas de mil seiscientas familias quedaron sin hogar.
Para dar cobijo a los siniestrados y mientras aceleradamente se construian
nuevas viviendas, hubo que habilitar tiendas de campanas (chadires) en
los despoblados.

Asi nos refleja Halevi tal situacion en la estrofa 9 de su copla, publi-
cada en el librito Complas de Purim junto la mueva cantiga por el fuego (Salo-
nica [c. 1891]) pags. [9-12] (Baecs nim. 148a):

9 Los campos de la civdad de tiendas se hincheron,
por hacer humanidad todos decidieron,
coriendo se fueron abuscar derman:
ainda ciegaba el duman,
ayudo se daba al que se acercaba.

Y esto es lo que nos dice Yona al respecto en la estrofa 13 de su copla,
publicada en el librito Cantiga por el fuego (Salonica 1891) pags. 3-7 (Baecs
num. 151a, alli denominada El fuego de 1890):

13 Muestro rey mand6 a dar  cinco mil ducados
que miren de aremediar a todos los quemados;
los mas entesados, sin tener valor,

la luvia y la yelor,
en chadires echados como peje salados.

No me cabe duda de que Yona no escogio el versiculo citado a humo
de pajas, sino que con él nos esta transmitiendo el hecho de que él, como
el Ya'acob biblico, esta viviendo en una de esas tiendas de campania.

Tras estas explicaciones, volvamos ya al libro que nos ocupa. El texto
va precedido del epigrafe «Guedulat Mosé» [‘Grandeza de Moisés’] se-
guido de una pleca y finaliza (pag. 13) con la indicacion en letra cuadrada:
«T’v’s’l’b”“0», abreviaturas de la frase hebrea «Tam veSalem, $ébah laEl,
boré ‘olam» (‘Terminado y completo, alabanzas sean dadas a Dios, crea-

6 Edito ambos textos en Romero (2008) ntms. 40 (330-338) y 41 (338-344).
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dor del mundo’). El texto va en letra rasi sin vocalizar, excepto la primera
palabra que va en letra cuadrada. La grafia esta normalizada. No hay re-
clamos.

Finalmente, el librito se completa con el romance de El paso del Mar
Rojo” (pags. 14-15) y con la copla La mision de Moisés® (pag. 15).

3. Edicion del texto

En cuanto al sistema de edicion cabe advertir lo siguiente. Son mios los
epigrafes centrados en los que, para facilitar su lectura, he segmentado el
texto. Igualmente son mias la division de parrafos —el original esta mayo-
ritariamente en lineas seguidas sin apenas particiones—, asi como la pun-
tuacion y versalizacion. Anado entre corchetes la precision de los versi-
culos biblicos citados —sefialo con cfr. cuando la cita no se corresponde
exactamente con el texto biblico—, asi como su traduccion al espafiol. Con
barra inclinada seguida de niimero, ambos volados y en negrita, indico
las paginas del original.

[1. Prélogo: la humildad de Moisés y su recompensa]

2«Ketaptiah ba‘asé hayd’ar ken dodi ben habanim» [Cant 2:3: ‘Como el
manzano entre los arboles del bosque, asi es mi amado entre los jovenes’].
Este es Mo$é rabenu, ‘a”h.

En la hora que le dijo el Sy”'t en har Horeb: «Anda y quitalos a hijos de
Yisrael de MiSrdyim, porque ya oyi sus gemidos y membri a el firma-
miento y la merced y la jura que juri a Abraham abinu, mi siervo» [cfr. Ex
3:7-10], dijo Mosé rabenu, ‘a”h:

—«;Qué s0° yo que andaré ande Par’é y que quite a hijos de Yisrael de
Misrayim?» [Ex 3:11].

Dijo el Sy”t a Mosé:

—T1 te abajastes a ti mismo y dijites: «;Qué so yo que andaré a Par'6?».
Yo te daré kabod, Seneemar: «Usfal raah yitmoj kabod» [Pr 29:23: ‘Y el

7 Vid. Armistead y Silverman (1971: 129-133); vid. también Attias (1971-1981: 168,
nuam. 4).

8 Editada por Hassan (1990: 489); vid. Baecs (nums. 153a y ss.).

9 Escrito por error se.
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humilde de espiritu logra honor’] y daré a todo MiSrayim en tu mano y
subiré a ti cerca sia de mi honra y te amostraré a todos los mal’ajim de los
cielos de ariba.

[2. Moisés visita los siete cielos: prolegémenos]

Después ansi encomendé el Sy”t a M”t!9, sar haPanim, que es el mal’aj
mas grande y le dijo:

—Anda y traye a Mo$é con modos de cantares y alegria y gozo.

Dijo M"t:

—Ribond Sel ‘olam, non puede Mosé por subir y por ver a los mal’ajim,
porque son de fuego y él es basar vadam.

Dijo a él:

—Anda y volta a su carne por tizén de fuego.

Vino el mal’aj M”t cerca Mo$é. Cuando lo vido Mo3é a M"t, se estre-
mecio. Dijo a él:

—-:Quén ta?

Dijo:

-Yo so Hanoj ben Yéred!!, padre de tu padre. Me mand6 el Santo,
bendicho El, por ti que te suba cerca sia de su honra.

Dijo Mosé a M"t:

-Yo basar vadam y non puedo mirar a los mal’ajim.

Se par6 y voltd a su carne por tizén de fuego y sus Pojos como galgalé
merkaba y su fuerza fuerza'> de mal’ajim y su elguenga como flama de
fuego, y subid a él a los cielos. Y se pararon los mal’ajim, quinée mil de la
derecha y quinc¢e mil de la iztiedra, y M”t y Mosé en medio, y subieron a
Mosé a los cielos.

10 Abreviacion del nombre de Metatron, tenido en la angeleologia hebrea como el
angel de mayor categoria, llamado sar haPanim (‘ministro del Rostro’) por servir
directamente delante de Dios y ser su estrecho colaborador.

1 En Gén 5 se nos describe la genealogia de Adan y entre sus proximos descendien-
tes aparece Yéred y su hijo Enoch (Gén 5:15-24), padre de Matusalén.

12 Es decir: y su fuerza es como la fuerza.
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[2.1. En el primer cielo]

Cuando subié Mosé a el cielo primero, que asemeja a el dia primero de la
semana, y vido las aguas riglas riglas'® y el cielo todo ventanas y en cada
ventana habia alli mal’ajim, dijo Mosé a M"t:

—:Qué son estas ventanas?

Le dijo:

—Ventana de tefila, ventana de tehina, ventana de buscar piadad, ven-
tana de lloro, ventana de alegria, ventana de hartura, ventana de hambre,
ventana de ‘aniyut, ventana de riqueza, ventana de guera, ventana de
paz, ventana de prefiez, ventana de parida, ventana de luvia, ventana de
‘avon, ventana de teSubd, ventana de reino, ventana de vidas, y ventana
de maguefa —bar minan— y otra de maguefa de behema, ventana de
hacinura, ventana de refua.

Y vido Mosé cosas de maravias sin hesbon.

[2.2. En el segundo cielo]

Subié Mosé a el cielo segundo, que asemeja al dia segundo de la semana.
Vido alli un mal’aj [Nuriel], que su longura tre¢ientas mias, y cincuenta
milarias de mal’ajim divan'4, todos de fuego y agua, y sus caras para la
Sejina y dicen $ird delantre el Sy”t: «Gadol H’ umhulal meod» [Sal 145:3:
‘Grande es Dios y muy digno de loa’].

Demand Mosé a M”t:

—-:Qué’ son estos mal’ajim?

Le dijo:

—Estos son memunim sobre el aire y la luvia, y ha¢en comando de el
Sy”ty tornan a su lugar y alaban a el Sy”t, b”H.

Dijo Mosé:

15

Es decir, ordenadas en varias ringleras, en varias filas.

Escrito 1X'2°7. En el texto hebreo de Wertheimer (1968: 1, ntim. 4, 278) se dice 1197
Q7MY ‘estan de pie delante de éI’; creo que hay que poner la palabra —que tam-
bién aparece en la edicién de Salénica 1855- en relacién con la expresion tc. divan
dur- ‘permanecer de pie en actitud respetuosa, con los brazos cruzados delante
del pecho’. Prefiero esta posibilidad a suponer la palabra derivada de fr. devant
‘ante, delante de’.

En este caso y en otros semejantes deberia ser quén.
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—;Por qué estan la cara para la “Sejina?

Le dijo:

—Del dia que los cri6 el Dio, b”H, ansi estan y non se menean de su lu-
gar.

[2.3. En el tercer cielo]

Subi6 Mosé a el cielo trecero y vido alli un mal’aj [Sandalfén]'¢, y su altura
quinientos afios'. Y tenia setenta mil cabezas, y cada cabeza y cabeza se-
tenta mil bocas, y en cada boca setenta mil elgiiengas; y con €l setenta mil
milarias de mal’ajim todos de fuego blanco y todos alaban al Sy”t y dicen:
«Leja H" haguedula vehagueburd, ju’» [1Cron 29:11: ‘“Tuya es Dios la
grandeza y el poder, etc.’].

Demando Mosé:

—-:Qué son estos mal’ajim y qué sus nombres?

Le dijo:

—Estos son Er’elim [cfr. Is 33:7], memunim sobre las yerbas y el trigo y
los arboles y las frutas, y todos ha¢en comando de el Patrén de el mundo.

[2.4. En el cuarto cielo]

Subié Mosé al cielo cuarteno. Vido alli el Bet hamicdas fraguado con pila-
res de fuego corelado, y las cabezas'® de fuego amarillo, y sus almireces
de fuego blanco, y sus puertas de piedras de cristal y el hejal de carbuncal.

Y vido mal’ajim que alababan a el Se’ del mundo, como dijo David
hamélej, ‘a”h: «Bareji H' mal’ajav guiboré joaj ‘osé debard» [Sal 103:20:
‘Bendecid a Dios, angeles suyos, poderosos guerreros, cumplidores de su
palabra’].

Demand6 Mosé a M"t:

—:Qué son estos mal’ajim?

Le dijo:

16 Vid. Romero (1989: 244, n. 2).

17 Quiere decir que es tan alto que se tardaria quinientos afios en recorrer tal longi-
tud. Asi en todos los casos en que se repite esta formulacién

18 Se refiere a los capiteles.
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—Estos!® son memunim sobre la tiera y sobre el sol y la luna y las estre-
llas y los mazalot y los galgalim y todos dicen &ira a el Sy”t.

Y vido més dos estrellas grandes, y cada estrella carar de un mundo. Y
su nombre de la una Noga y la otra Madim, la una enriba del sol y la otra
enriba de la luna.

Dijo Mosé:

—;Por qué ésta enriba de ésta?

Le dijo:

—La estrella de Noga esta enfrente el sol de enverano para afrescar al
sol de la calor. 5Y la otra, que es Madim, enfrente la luna en invierno por
callentar al mundo del yelor de la luna.

[2.5. En el quinto cielo]

Subié Mosé al cielo quinteno. Vido alli kitot de mal’ajim con saetas de
fuego y de nieve, la nieve enriba el fuego y non se amataba, y el Sy”t me-
ti6 paz entre ellos, Seneemar: «'Osé Salom bimromav» [Job 25:2: ‘Hace paz
en sus alturas’].

Dijo Mosé:

—-:Qué hacen estos y como se nombran?

Le dijo:

—Estos se llaman ISim, Seneemar: «Elejem iSim ecra» [Pr 8:4: ‘A voso-
tros, hombres, clamo’].

[2.6. En el sexto cielo]

Subié Mosé a el cielo de se$ y vido mal’aj [Uriel], su longura quinientos
anos y su vista color del pedrisco. Y con él milarias de mal’ajim sin
hesbon, y todos alabando a el Patrén del mundo.

Demandé Mosé:

—:Como se llaman?

Dijo:

—'Irin cadi$in [cfr. Dan 4:14 ‘vigilantes ... santos’].

19 Pero escrito Esto.
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[2.7. En el séptimo cielo, llamado ‘Arabot]

Subié Mosé al cielo de siete. Vido alli un mal’aj todo de fuego y dos
mal’ajim atados con cadenas de fuego preto y corolado, y cada uno anda-
dura de quifientos afnos.

Demand6 Mosé a M"t:

—:Qué son estos mal’ajim?

Le dijo:

—Af veHema [cfr. Deut 29:27: “ira y furor’], los crié el Sy”t de $é%et
yemé Beresit [‘en los seis dias de la Creacion’] por hacer su veluntad.

Dijo Mosé:

—Yo me espanto de estos mal’ajim y non puedo por mirar sus caras.

Lugo se alevanté M”t y abraz6 a Mosé y tomo a €l en su pecho y le
dijo:

—Mosé, Mosé!, amigo de el Sy”'t, non te espantes.

Lugo se arepo$d su da‘at de Mosé.

Después vido un mal’aj demudado su figura mas que todos los
mal’ajim. Su altura 560 afos y €l cusadeado de cuarenta lugares y todo él
lleno de ojos de fuego de la punta del pie hasta la cabeza, y todo el que lo
via cayia de boca abajo de el espanto.

Demandé Mosé:

—:Quén es este?

Dijo a 6¢l:

—Este es S"m?2, el que toma las almas de la gente.

Dijo a él:

—;Ande va?

Le dijo:

—A tomar la alma de Iyob haSadic.

Dijo Mosé:

—Yehi raSén milefaneja, veji’ [‘Sea tu voluntad, etc.’]. -Quere decir que
hizo tefila y dijo—: Sea veluntad delantre de ti H’, mi Dio y Dio de mis pa-
dres, que non me entregues en su mano.

Y vido més mal’ajim delantre el Sy”t y se$ alas a cada uno: con dos
cobijan sus faces, por non mirar pené haSejing; y con dos cobijan sus pies;
y con dos ayolan [cfr. Is 6:2] y alaban a el Patréon del mundo. Y cada ala su

2 Siglas del nombre de Samael, principe de los demonios y el angel de la muerte.
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longura quinientos afios y la anchura de cabo del mundo hasta el otro
cabo.

Demandé Mosé:

—:Qué sus nombres?

Le dijo:

—-Son Hayot hacodes.

Dijeron hajamim, z”1: Cuando dijo NebujadneSar: «Subiré enriba las
nubes y me asemejaré a el Alto» [cfr. [s 14:14], le respondi6 ruiah hacodes
y dijo:

—iTipa seruha! ;Cuantos afios son los dias de tu vida?: 70 afios. Y de
cierto de la tiera hasta el cielo son 500 afios, y de Raqui‘a hasta Sehaquim
500 afios, y de Sehaquim hasta Zebul 500 afios, y de Zebul hasta Ma’én
500 afios y de Ma‘én hasta ‘Arabot 500 anos?!. Y pies de las Hayot négued
de todos?, y las rodias négued de todos, y alas de las Hayot négued de to-
dos, y sus figuras enfrente de todos. Y enriba de ellos kisé hakabod y es
«ke’én haquérah hanora» [Ez 1:22: ‘como el fulgor teriible del cristal’]; en-
riba esta asentado Mélej maljé hamelajim, hCb”H, «ram venisa» ['El Rey
de reyes de reyes, el Santo, bendito sea, «elevado y excelso» (Is 6:1 y
57:15)]. ;Y ta dices: «Subiré en alturas de las nubes, me asemejaré a el
Alto?». {Guay por ti y por tu alma! Anjac, ven en Guehinam, abajaras en
lugar de subir, y alli serd tu morada. En 7 moradas de Guehinam estaras
para sienpre.

"Después vido Mo$é un mal’aj [Zagzaguel] al cielo que se llama “Ara-
bot y es el cielo de 7. Y este mal’aj se asenta y emveza a meldar a las
nesamot que cri6 el Sy”t de $éet yemé Beresit [‘en los seis dias de la
Creacién’] y los melda en 70 leSonot en la yesiba de ariba y todos di¢en
«halaja leMosé miSinay» [cfr. Misna, «Pea» 2:6: ‘la norma (dada) por
Moisés desde el Sinai’], que estd escrito: «Dind yetib vesifrin petihu» [Dan
7:10: “El tribunal se sentd y los libros fueron abiertos’], veén dind ela® P’

2

=

Segin TB-«Haguiga» 12b, los nombres de los siete cielos son: Vilén, Raqui‘a,
Sehaquim, Zebul, Ma’6n, Majén y ‘Arabot. Aqui no se menciona el primero de
ellos: Vilon.

2 Es decir, que los pies de esos angeles son los mas grandes en comparacion

(négued) con los de todos los demas. Asi en todas las frases que siguen.

3 Escrito 2% <'I>; cfr. hb. XX ela ‘sino, excepto’.
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hamal’aj ['y no hay tribunal sino el angel Fulano’], que es el sar de la Ley
y la hojm3d, y hay nombre otro [Yefefiya]?* que non se puede nombrar.

Y en el Z6har® dice rabi Sim’6n ben Yohay?, ‘a”h. En la hora que subi6
Mosé a el cielo se apard delantre tal mal’aj y le emvez6 370 secretos de la
Ley.

[2.8. Epilogo: Moisés pide un regalo; apoyaturas rabinicas
de su visita a los cielos]

Dijo Mogé a el Dio, b”H:

—-Yo non me abajo de aqui hasta que me de$ matanot buenas.

Dijo el Sy”t a Mosé:

-Mos$é, neemdn de mi casa, Yo te di la Ley mia, que en ella estan las
matanot buenas, que dice el pasuc: «Ki lécah tob natati lajem» [Pr 4:2:
‘Pues buena doctrina os he dado’] y estdan misvot ‘asé vemisvot lo ta’asé?”
[‘1as normas de lo que se debe hacer y de lo que no se debe hacer’] y non
mas, salvo® que se di¢en de tu nombrado, como dice el pasuc: «Zijrt To-
rat Mosé “abdi» [Mal 3:22: ‘Recordad la Ley de Moisés, mi siervo’].

.Y de ande topamos que subié Mosé a el cielo? Que dijo el pasuc:
«UMosé “ala el haElohim» [Ex 19:3: “Y Moisés subié hacia Elohim’], y otro
pasuc: «’Ala Elohim bitru‘a» [cfr. Sal 47:6: ‘Subié Elohim entre clamor de
trompetas’]. Y emyezamos que Mosé se llam¢é Elohim como nombre de su
rabi, que ansi dijo el pasuc: «Reé netatija Elohim leFar'é» [Ex 7:1: ‘Mira, te
he puesto como Elohim para el Faraén’]. Y por esto fue dicho: «Ketaptiah
ba’asé haya’ar» [Cant 2:3], que era Mosé grande mas de todos los nebiim y
siervo de H’ asemejaba al manzanal en giiesmo y en sabor.

24 Es decir, y tiene otro nombre, que en las fuentes hebreas es Yefefiya.

% Uno de los libros principales de la literatura cabalistica judia.

2 Rabino de la Misnd, perteneciente a la primera generaciéon de tanaitas; nacido en
Galilea durante la dominacién romana (siglos I-1I e.c.) y a quien se le atribuye
apécrifamente la autoria del Zohar.

7 Lit. ‘preceptos haz y preceptos no hards’, es decir: aquellas cuestiones normativas
que se enuncian positivamente y que se deben hacer, y aquellas que se enuncian
negativamente y que no se deben hacer.

28 Es decir: y no solo, sino que.
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[3. Moisés visita el Infierno: prolegémenos]

En aquea hora salid bat col debajo de kisé hakabod y dijo:

-Mosé, siervo de el Dio, tti non te espantes de ellos. Y estd escrito: «'Ir
giborim ‘ald hajam vayored ‘oz mibteha» [Pr 21:22: ‘Ciudad de héroes es-
cala el sabio y abate la fuerza en que confiaba’], y non es ‘oz #salvo la Ley,
como dijo el pasuc: «H’ ‘0z le’amo yitén». [Sal 29:11: ‘Dios daré fuerza a
su pueblo’].

Dijo el Sy”t a Mogé:

-Mi siervo, ti vinites y fuites zojé y vites todo esto, y subi a ti a cielos y
amostri a ti todos mis tresoros y di a ti mi Ley. Ansi seras zojé y veras dos
vergeles que crii en el mundo, uno para los Sadiquim y uno para los
resa’im y son Gan ‘Eden y Guehinam.

En aquea hora mandé el Sy”t a Gabriel y le dijo:

—Anda con Mosé, mi siervo, mi amigo, y amdstrale Guehinam.

Le dijo Mosé:

-Yo non puedo entrar en Guehinam adientro de el fuego que en-
ciende.

Dijo Gabriel a Mosé:

—Hay otro fuego que enciende y quema mas de este. Aunque pisaras
con tu pie, non te quemaras [cfr. Is 43:2].

En la hora que entr6 Mosé, fuyo el fuego de Guehinam por modre
Mosé quinientas parsa’ot. Dijo el sar de Guehinam [Nasarguiel]:

—Quén ta?

Dijo a él:

-Yo Mosé n’ “Amram.

Dijo a él:

—Non es tu lugar aqui.

Dijo a él:

—Vine por ver sus baraganias del Santo, bendicho El

Dijo el Sy”t a el sar de Guehinam:

—-Anda, amostra a Mosé a los reSa’im qué manera estan en Guehinam.
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[3.1. Primera camara del Infierno: pecados y castigos]?

Lugo anduvo con Mos¢, como talmid delantre su rabi, y entré en Guehi-
nam. Y vido alli gente que mal’ajé habala les estaban dando zietes. Habian
gente colgados por las parparas de los ojos, y quen por sus pies, quen por
sus manos, quen por sus elgiiengas, y esclaman. Y vido mujeres colgadas
por sus cabeos y quen por sus pechos, y todos con cadenas de fuego.

Demando6 Mosé a el sar de Guehinam:

—:Para modre de qué estan colgados por sus ojos y otros por la el-
giienga y les dan todo este Saar y la pena la grande la esta?

Dijo a él:

—Por razén que paraban mientes en mujeres hermosas y en mujer
casada, y en hac¢ienda de su haber para mal, y daban ‘edut en mentiras.

Y vido en Guehinam gente colgados por las “aralot y las manos atadas.

Dijo a él Mosé:

—:Por qué estan ansi?

Dijo a él:

—Porque eran Zonim y robaban y mataban.

-Y los otros ;por qué estan colgados por las orejas® y las elgiiengas?

—Porque se baldaban de la Ley y contaban lasén hard” y debarim bete-
lim. Y las mujeres que estaban colgadas por sus pechos y sus cabellos,
porque descubrian sus pechos y sus cabellos delantre los mancebos, y
cobdiciaban y deseaban a ellos y venian ‘al yedé de “abera32.

Después de esto esclamé Guehinam con voz amarga, y decia al® sar
de Guehinam:

—Dame a mi reSa’im para comerlos, que esté hambrento.

2 Segun la tradicion rabinica (TB-«Erubim» 19a), el Infierno tiene también siete
partes, cuyos nombres son: Seol, Abaddn, Be’er $ihat, Bor $aén, Tit hayavén,
Salmévet y Eres tahatit. Pero en nuestro texto parece haber solo cinco o quizas 6,
algunos innominados, que aparecen en distinto orden y el nombre del segundo
(“Alucd) no coincide con ninguno de los sefnalados.

30 Es decir, prestaban testimonio (‘edut) falso.

31 Se alude ahora a las orejas que se han omitido de la enumeracion previa y que si
aparecen en otras versiones.

32 Es decir, caian en la tentacién y pecaban.

33 Escrito por error el.
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Y non se harta [cfr. Pr 30:15-16] y esclama siempre por comer resa‘im;
ma Sadiquim non a ella resut®.

[3.2. Segunda cdmara del Infierno,
llamada ‘Aluca: pecados y castigos]

Anduvo y vido lugar otro que los resa’im colgados la cabeza en bajo y los
pies en alto. Y estaban gritando de 84’ar de Guehinam y llenos de gusanos
pretos, de planta de su pie hasta el meollo, y cada gusano 500 mias. Y es-
claman y dic¢en: «jGuay a nos de la pena la esta!, jdamos la muerte y mue-
riremos por reposar!», y non tienen provecho, que ansi dice el pasuc: «Los
esperantes a la muerte y non éI%» [Job 3:21: ‘Los que esperan la muerte y
no llega’].

Demandé Mosé qué eran sus ma‘asim de estos. Le dijo:

—Juraban en falso y esyiblaban 3abat y deshonraban talmidé hajamim y
metian nombre malo a su haber’ y daban Sa‘ar a yetomim vaalmanot. Por
esto los entregd el Sy”t en poder de los gusanos por vengarse °de ellos.

Demandé Mosé al sar de Guehinam:

—-:Cdémo es el nombre de este lugar?

Dijo a él:

— ‘Aluca¥, Seneemar: «La‘aluca Seté banot» [Pr 30:15: ‘La sanguijuela
tiene dos hijas’].

3 Es decir, al Infierno (Guehinam), ahora personalizado y con necesidades de comer,

como cualquier ser humano, le dejan que se coma a los malvados; pero no tiene

permiso (resut), estaria bueno, para comerse a los justos. No deja de resultar sor-

prendente que el Infierno aparezca ahora como de género femenino, plasmado en

ese ella.

% Tampoco aqui se acierta con el género, ya que muerte es femenino tanto en espa-
fiol como en hebreo.

% Es decir, calumniaban a sus comparieros.

% En TB-«’Aboda zard» 17a, nombre del Infierno en general, aunque aqui es una de

sus partes.
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[3.3. Tercera camara del Infierno: pecados y castigos]

Fue a lugar otro y vido reSa’im de cara en tiera y dos mil alacranes apega-
dos en ellos y modren y punchan a ellos, y esclaman del §d’ar. Y cada
alacran tiene 70 mil bocas, y cada boca llena de 70 mil punchones, y cada
punchoén lleno de 70 mil cantaros de adefla. Y los abrevaban a ellos y se
deriten los ojos de los resa’im de espanto y esclaman: «jGuay a nos de
nuestros ‘avonot y de el dia del din!».

Demandd Mosé qué eran sus ma‘asim de estos. Dijo a él:

-Estos entregaban hacdienda de Yisrael a umot ha‘olam, y se tomaban
gaava, y averglienzaban faces de sus haberim en los munchos®, y entrega-
ban had¢ienda a umot ha‘olam, y cafraban en palabras de hajamim y
deéfan: «Non cri6 el Sy”t al ‘olam». Esto es sus penas y se entregaron en
poder de los alacranes.

[3.4. Cuarta camara del Infierno,
llamada Tit hayavén: pecados y castigos]

Vido otro lugar que se juzgan de el ombligo para abajo y aquel lugar se
llama Tit hayavén [cfr. Sal 40:3]. Y mal’ajé habalad aharban con cadenas de
fiero y malcut de fuego, y con piedras de fuego rompen sus dientes de la
mafana hasta la tadre, y la noche los areglan y los rompen?’, como dijo el
pasuc: «Siné resa’im Sibarta» [Sal 3:8: ‘Has quebrado los dientes de los
malvados’]. Y gritan y dicen: «jGuay de mosotros, que non hay piadad!».

Demandé Mosé qué eran sus ma‘asim de estos. Le dijo:

—Estos comian nebela veterefd y daban a comer a otros, como dicé el
pasuc: «Yarob’am hata vaheheti et harabim» [cfr. 1Reyes 14:16, 15:30, 22:53:
‘Jeroboam peco e hizo pecar a muchos®?]. Y daban moneda a ribit*, y es-
cribfan®2 Sem hameforas a los goyim, y pesaban con balanza falsa, y roba-

% Es decir, delante de la gente, en publico.

% Es decir, por la noche les arreglan los dientes rotos y por la mafana comienzan de
nuevo a rompérselos.

4 La cita es una invencién a partir de varios versiculos biblicos.

41 Es decir, prestaban dinero con usura (ribit).

42 Pero dice escribia en singular.



Version sefardi del midrds La grandeza de Moisés 35

ban de Mla gente, y comian en dia de Kipur, y comian sangre y gusanos
de las frutas®. Por esto se juzgan en poder de mal’ajé habala.

[3.5. Quinta y sexta camaras del Infierno,
llamadas Salmavet y Abadén: pecados y castigos]*

Mosé vido gente que se juzgaban, mitad en el fuego, mitad en la nieve. Le
dijo el sar de Guehinam a Mosé:

—Ven y veras cdmo estan los reSa’im en este lugar.

Le dijo Mosé:

—Me espanto de pisar alli®s.

Le dijo:

—No te espantes, como dijo el pasuc: «Gam ki elej begué Salmavet lo
ira ra’, ki Ata ‘imadi» [Sal 23:4: ‘Aunque ande yo por valle tenebroso, no
temeré mal, porque Tt estas conmigo’].

Y vido Mo$é que la Sejina andaba delantre de él porque non se es-
pantara. Y vido mal’ajé habala llenos de ojos y aharbando con cadenas de
fuego, y cada mal’aj longura de 500 afos. Y fuego y nieve y gusanos
subian y abajaban en sus puerpos de los resa’im. Y pilar de fuego en el
garon. Y non habia reposo a ellos, afuera de Sabat y mo‘ed. Y por esto dijo
el pasuc: «Y sarlan y veran en puerpos de los varones los rebeantes en Mi
que su gusano non morira y su fuego non se amatard, veju’» [cfr. Is 66:24].

Demandé Mosé qué son sus ma‘asim.

Dijo:

-Estos venian sobre mujer casada y sobre goya, y sirvieron ‘aboda
zara, y deshonraban a padre y madre; y el que dice: «Yo Dio», como

43

45

La sangre es un alimento prohibido para los judios y también en las leyes
alimentarias se prescribe cémo limpiar minuciosamente verduras y frutas, con el
objetivo de eliminar cualquier gusano que pueda haber en ellas.

En las fuentes hebreas del Guedulat Mosé la quinta camara es la de los malvados
que estan hundidos mitad en fuego y mitad en nieve, a lo que sigue las corres-
pondientes preguntas de Moisés y respuesta del angel; todo ello se ha omitido
aqui para pasar directamente a la siguiente camara en la que Moisés se resiste a
entrar.

El que Moisés, que ya lleva un buen rato paseando por el Infierno, se espante de
entrar en este nuevo lugar, parece indicar que se encuentra en la parte mas pro-
funda del mismo; pero ver aprt. 4 de Comentarios.
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Nimrod y Par'6 y NebujadneSar y otros reSa’im como estos. Por esto los
entregd el Dio, baruj Hu, en mano de mal’ajé habala por vengarse de ellos.
Demandé6 Mosé a el mal’aj:
—:Qué su nombre de este lugar?
Dijo:
—Abadon.

[3.6. Epilogo: stiplica de Moisés; la justicia divina es implacable]

Dijo Mosé:

—Sea veluntad delantre de ti H’, mi Dio y Dio de mi padre, que me es-
capes a mi y a todo tu pueblo, casa de Yisrael, de estos lugares que vide
en Guehinam.

Dijo a él el Dio, b"H:

-Mosé, mi hijo, Yo crii dos vergeles, Gan ‘Eden y Guehinam. Quen
hace bien "anda a Gan ‘Eden; quen hace mal abaja a Guehinam, como
dijo el pasuc: «<H" hoquer kelayot» [Jer 17:10: ‘Dios investiga los rifiones’].
Quere dedir que el Sy”t sabe el corazon de el ben adam para pagar a cada
uno como sus ma‘asim.

[4. Moisés visita el Paraiso: prolegémenos]

Después ansi vido Mosé al mal’aj Gabriel y se encorvo a él. Le dijo%:

—Vistes Guehinam. Ven te amostraré Gan ‘Eden, con licencia de el Dio,
b”H.

Anduvo Mosé con el mal’aj, y entr6 en Gan ‘Eden. Le dijeron los
mal’ajim de Gan ‘Eden:

—¢Ya alleg6 tu tiempo por espartirte de el mundo?

Dijo a ellos:

—-Non, sinon vine por ver las baraganias del Dio, b”H, y la paga de los
Sadiquim en Gan ‘Eden qué manera estan.

Se apararon los mal’ajim y alabaron a Mosé y dijeron:

—Beata td, Mos¢, siervo de H’, beata nacido de mujer, que fuites zojé
por subir a siete cielos. «Beata el pueblo que ansi a el» [cfr. Sal 144:15:
‘iFeliz el pueblo que tal tiene!’], Sekaja que le importa hesbon de Mosé*’.

4 Quien habla es el angel Gabriel.
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[4.1. Descripcion del Paraiso]

En la hora que entr6 en Gan ‘Eden, vido un mal’aj que estaba debajo del
arbol de las Vidas. Demand6 Mosé a Gabriel:

—-:Quén este mal’aj?

Le dijo:

—Este es mayoral de Gan ‘Eden, que su nombre ansi [Samsiel].

Le pregunt6 el mal’aj a Mosé:

—-:Quén ta?

Le dijo:

-Yo so Mosé ben ‘Amram.

Le dijo:

—¢Para qué vinites aqui?

Dijo:

—Por ver la paga de los sadiquim en Gan “Eden.

[4.2. Los tronos de los justos]

Lo trabd el mal’aj a Mosé y fueron los dos a una. Y vido Mosé alli setenta
sias, aregladas una con otra*, y todas de piedras buenas de carbuncal, za-
fira y diamante y joyas, y todos sus pies de oro de Ufaz. Y cada sia setenta
mal’ajim divan. Y habia una sia grande y tantos mal’ajé haSaret becle-
ando.

Demando6 Mosé al mal’aj:

—;Esta sia de quén "Pes?

Le dijo:

—De Abraham abinu, ‘a”h.

Anduvo Mosé cerca Abraham. Le dijo a é1%:

—-:Quén ta?

Dijo:

—Yo Mosé ben ‘Amram.

Dijo:

4 Quiere decir que el valor numérico de las letras de la palabra hb. 720w Sekaja ‘que
asi’, que suman 345, es igual al de las letras de la palabra Twn Mosé “Moisés’.

4 Es decir, ordenadas una junto a otra.

4 Quien habla es Abraham.
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—¢Pos como?, ;allegd tu tiempo por espartirte del mundo?
Le dijo:
—-Non allegd mi tiempo, salvo vine con licencia de el Santo, bendicho

s

El, por veer la paga de los Sadiquim en Gan “‘Eden.
Estonces dijo Abraham:
—«Hodu IH’ ki tob ki le’olam hasdé» [Sal 106:1: ‘Alabad a Dios, porque

es bueno, que su merced es eterna’].

~

Vino Mosé cerca la sia de YiShac y ansi le dijo a €l y ansi le respondio a
€1%. Demand6 Mosé a el mal’aj, el sar de Gan ‘Eden:

—:Cuanto es su longura y su anchura de Gan ‘Eden?

Dijo a él:

—-:Quén puede acantidear a é1? Non mal’aj y non saraf non puede sa-
ber la anchura ni la longura, que non hay a €l si‘ur ni hesbon. Otro que
cada sia y sia mal’ajé haSaret la guadra® a ella y non una asemeja a la
otra, salvo hay de ellas de plata y de ellas de oro y de cristal.

[4.3. Epilogo: promesas a Moisés]

En aquea hora salid bat col de los cielos y le dijo a Mosé rabenu, ‘a”h:

—Mogé, siervo de el Santo, bendicho El, neemén de su caéa. Al modo
que fuites zojé y vistes los precios de los Sadiquim que esta guardado
la‘atid labd, ansi seras Zojé y veras las vidas de ‘olam haba t1 y todos los
jidids, y en la fragua del Bet hamicdas y en venida de el mélej hamasiah
por veer en hermosura de H' y por visitar al palacio [cfr. Sal 27:4: ‘por de-
leitarme en la dulzura de Dios y habitar en su Templo’].

%0 Es decir, que la conversacion entre ellos es la misma que la mantenida con Abra-
ham.

51 Habriamos esperado guadran, ya que el sujeto (mal’ajé hasaret) es plural.

52 Se suprime a continuaciéon un largo fragmento, que si esta en otras versiones
sefardies, con las preguntas de Moisés sobre a quién corresponde cada silla y so-
bre los arroyos del Paraiso.



Version sefardi del midrds La grandeza de Moisés 39

[5. Colofdn: deseos de buenaventural

Sea veluntad delantre de ti, H, muestro Dio y Dio de muestros padres,
que seamos z0jé mosotros y todo tu pueblo, casa de Yisrael, por veer en
nehamat Siyén y a dias del masiah y en la fragua de el Bet hamicdds y a
tehiyat hametim y a vidas de ‘olam haba. Amén, ken yehi rasén ["Amén,
asi sea la voluntad (de Dios)'].

4. Comentarios

Paso a continuacién a comentar algunas caracteristicas del relato que me
han parecido de especial interés.

4.1. Estructura

El texto se estructura en tres bloques, que corresponden respectivamente
a la visita de Moisés a los cielos (aprt. 2), al Infierno (aprt. 3) y al Paraiso
(aprt. 4). Tales bloques se segmentan a su vez en tres partes: a) unos a
modo de prolegémenos; b) la visita de Moisés a los lugares indicados,
acompanado de angeles a los que Moisés va preguntando por lo que ve y
a cuyas preguntas contestan los angeles (aprts. 2.1-2.7, 3.1-3.5 y 4.1-4.2); y
¢) unos a modo de epilogos (aprts. 2.8, 3.6 y 4.3). El conjunto va precedido
de un prologo (aprt. 1) en el que se explica por qué Moisés ha merecido el
premio de visitar tales lugares y finaliza con un colofén (aprt. 5) en el que
se formulan las frases tdpicas deseando el bienestar para el pueblo de Is-
rael con la pronta llegada de los tiempos mesianicos.

En el caso de la visita de Moisés a los cielos, se va indicando puntual-
mente de qué cielo se trata, con el esperado total de siete cielos, cuyos
nombre, segtn la tradicion rabinica, son Vilon, Raqui‘a, éehaquim, Zebul,
Ma’6n, Majon y ‘Arabot (vid. nota 21), nombres que, salvo ‘Arabot (aprt.
2.7), no se indican y quedan sustituidos por su enumeracién con férmulas
como «cielo primero», «cielo segundo», etcétera.

No queda tan claro el asunto en lo que se refiere al Infierno, en donde
Moisés va recorriendo los llamados lugares, que he interpretado como
camaras o aposentos diferentes, y cuyo niimero no sobrepasa los seis, y
eso suponiendo —lo que tampoco estd claro— que las camaras 5 y 6 estén
unidas. Segun la tradicion rabinica y en paralelo con los cielos, los infier-
nos también son siete, llamados: Seol, Abaddn, Be’er $ahat, Bor $adn, Tit
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hayavén, Salmévet y Ere$ tahatit (vid. nota 29). De ellos, y ademas no en el
orden que acabo de indicar, solo se nos dan los nombres de Tit hayavén
(aprt. 3.4), y Salmévet y Abadén, estos dos en el mismo apartado (aprt.
3.5), si bien Salmavet no aparece propiamente como nombre de una
camara, sino en el versiculo de Salmos citado al principio del pasaje. A
ellos se afiade otro nombre, ‘Aluca, que en la tradicion rabinica es gené-
rico para Infierno, pero que aqui es el nombre de la segunda camara (aprt.
3.2).

Finalmente en la visita al Paraiso no se indican niveles, sino que nues-
tro relato presta especial atencion a las categorias de los tronos de los
justos, si bien en esta version se ha omitido una buena parte de la descrip-
cion de los tronos y de otros aspectos del lugar (vid. nota 52).

Cabe también mencionar el asunto de los nombres de los angeles que
acompafian o hablan con Moisés o por los que Moisés indaga. El encar-
gado de pasear a Moisés por lo cielos y de contestar a sus preguntas es
Metatrdn y, por su parte, Gabriel se ocupa de trasladarle a los Infiernos y
de ensefiarle el Paraiso. Sin embargo no figuran en nuestro texto los nom-
bres de otros angeles principales, responsables de los diferentes niveles de
cielos, Paraiso e Infierno; cuando las fuentes hebreas del Gedulat Mosé los
mencionan, suplo tales nombres entre corchetes: Nuriel (aprt. 2.2), San-
dalfon (aprt. 2.3), Uriel (aprt. 2.6), Zagz’aguel (aprt. 2.7), Yefefiya (aprt.
2.7), Nasarguiel (aprt. 3) y Samsiel (aprt. 4.1). Por otra parte, si se dan los
nombres de diversas categorias de angeles de los que se explica su fun-
cion y cometido: Er'elim (aprt. 2.3), ISim e ‘Irin cadisim (aprt. 2.6), y Af,
Hemad, Samael y Hayot hacodes (aprt. 2.7).

4.2. Fuente de la presente version
Resulta obvio que la versidon publicada por Yona tiene como fuente un
texto hebreo, lo cual se trasluce no solo por la abundancia de hebraismos
sino también por diversos rasgos del texto sefardi en los que no se sigue la
norma hispanica. Aduciré solamente algunos ejemplo: constantes repeti-
ciones de la conjuncién ilativa y; formulaciones que siguen el paradigma
hebreo, como «la pena la esta» en lugar de «esta pena»; presencia de la
preposicion por delante de infinitivos, como en «por subir y por ver», tra-
duciendo la preposicion hebrea le-; normativa en estos casos; presencia de
la preposicion a ante complementos directos de sustantivos inanimados,
como en «volta a su carne», por «volta su carne», traduciendo la particula
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et hebrea; la abundante ausencia del verbo ser en presente, como en
«;Quén ta?» y «Yo basar vadam», en lugar de «;Quén eres ta?» y «Yo
so(y) basar vadam», verbo que se omite siempre en hebreo; etcétera,
etcétera.

Sin embargo, puedo afirmar que la traduccién del hebreo no la llevé a
cabo nuestro impresor Ya'acob Yon4, sino que éste se valié de la version
publicada en Salonica en 1855, es decir, casi cuarenta afos antes.

Que el texto de Yona se basa en dicha edicién podra verse claramente
cuando tenga rematada y publicada la ediciéon de todas las versiones se-
fardies del Guedulat Mo3é, donde la de Yona aparecerd en el apartado de
variantes de esa primera edicidon salonicense. Cabe adelantar, sin em-
bargo, un ejemplo de mi afirmacién: el uso de los turquismos dnjac y
divin, que, de las seis versiones que manejo, solo aparecen en la versién
de 1855y en esta de Yona.

5. Conclusiéon

Quiero recordar que debe entenderse este articulo como un mero anticipo
de la edicion y estudio de los textos que indicaba al principio. Espero lle-
var a buen puerto y en un tiempo no muy lejano tal tarea, y también que
alli queden resueltas las dudas que puedan habérsele suscitado al lector
del presente articulo. Y finalmente, solo me resta agradecer a la Funda-
cion Ramoén Menéndez Pidal que me hayan tenido en cuenta para partici-
par en este volumen.
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Glosario®

Abadén (hb. n7aR ‘esterminio’): nombre de una parte del infierno; vid.
nota 29.—'abera (hb. 77ay) ‘pecado’; vid. nota 32.— abinu (hb. 1"2x) ‘nuestro
padre’, apelativo que suele acompafiar al nombre de Abraham.— ‘aboda
zara (hb. 771 im2y ‘idolatria’) ‘idolo’; servir — ‘cometer el pecado de ido-
latria’.— Abraham (hb. 0772x) ‘Abraham’.— abrevar ‘abrevar’.— acantidear
‘calcular, saber la cantidad o la extension de algo’.— adam: vid. ben.— adefla
(esp. adelfa) ‘veneno’.— Af (hb. X ‘ira’): nombre de un angel.— “a”h (hb. 7"y,
abrev. de hb. o%win v9v alav hasalom) ‘sobre él sea la paz’.— aharbar (cfr.
DCECH, s.v. harbar ‘golpear’) ‘golpear, pegar’.— ‘al yedé (hb. > %v ‘por
causa, por medio’) ‘en manos de’.— almanot (hb. mm®x) ‘viudas'—
almireces: aqui ‘basas, pedestales’.— ‘Aluca (hb. 7p%y ‘sanguijuela’):
nombre de una camara del Infierno; vid. notas 29 y 37.— amatar, amatarse
(cfr. DRAE, 2? ac. ant., s.v. matar 4? ac.) ‘apagar(se)’.— “Amram: vid. Mosé.—
‘aniyut (hb. nr) ‘pobreza’.— dnjac (tc. ancak) ‘sino, sin embargo, por el
contrario’.— apararse ‘ponerse delante’.— ‘Arabot (hb. N27y ‘nubes’): nom-
bre del séptimo cielo.— ‘aralot (hb. m>W) ‘prepucios, drganos sexuales
masculinos’.— avolar ‘volar’.— ‘avén, pl. ‘avonot (hb. ™, pl. mmy) “pe-
cado(s).— baldarse (cfr. DRAE, 5% ac. ant.) ‘anular, incumplir, quebrantar’.—
bar mindn (hb. 11 12) ‘Dios (nos) libre’.— baraganias ‘poderes, fortale-
zas'.— baruj Hu, abrev. b”H (hb. X171 912, abrev. 7"2) ‘bendito sea El
(Dios)'.— basar vadam (hb. o7 103, lit. ‘carne y sangre’) ‘(hombre de) carne
y hueso, ser humano’.— bat col (hb. % n2) ‘voz celestial’.— beata ‘enhora-
buena, feliz’ (excl.).— becleando (tc. bekle- vigilar) ‘vigilando’.— behema
(hb. nnn32) ‘animal, bestia’.— ben (hb. 12): — adam (hb. 078 —) ‘hombre,
ser humano’, lit. ‘hijo de hombre’; vid. tb. Mosé, Hanoj, Sim‘én.— Bet
hamicdas (hb. w7pna n»2) ‘el Templo’.— betelim: vid. debarim.— b”H: vid.
baruj.— cabezas: vid. nota 18.— cadisin (hb. 1"v>77) ‘santos’.— cafrar (tc. kdfir
‘hereje, no musulman’) ‘blasfemar, transgredir o violar las normas religio-
sas, apostatar’.— carar (tc. karar) ‘cantidad, extension’.— carbuncal (esp.
carbiinculo) ‘rubi’.— chadires (tc. sing. ¢adir) ‘tiendas de campafia’.— col:
vid. bat— corelado ‘colorado, rojo’.— cusadeado (cfr. tc. kusak ‘cinturdn,
faja’) ‘cefiido’.— da‘at (hb. n¥7) ‘conocimiento’.— dam: vid. basar.— David
(hb. m7) ‘David’.— debarim betelim (hb. o'%va 0™317) ‘palabras vanas,

% Uso las siguientes abreviaturas: arm. arameo; esp. espafiol; hb. hebreo; it. italiano;
fr- francés; y tc. turco.
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vacias’.— demudado ‘distinto, diferente, extrafio, raro’.— derman (tc.
derman) ‘remedio, ayuda’.— din (hb. 17) ‘juicio’.— divan (cfr. tc. divan dur-):
vid. nota 14.— duman (tc. duman) "humo’.— ‘edut (hb. m7v) ‘testimonio’.—
elgiienga ‘lengua’.— Elohim (hb. o>m%x) ‘Dios’.— emvezar (cfr. esp. avezar)
‘ensefiar; aprender’.— encender: aqui ‘arder’.— entesados ‘helados, yertos,
tiesos de frio’— Er’elim (hb. 2°9%7X): nombre de ciertos dangeles.—
espartirse ‘separarse, apartarse’.— esyiblar ‘violar, transgredir, profanar’
— fiero ‘hierro’.— figura (esp. figura) ‘cara, rostro, fisonomia’.—
firmamiento ‘pacto’.— fragua ‘edificio’.— fraguado ‘construido’.— gaava
(hb. mx3) ‘orgullo’; tomarse — “enorgullecerse’.— Gabriel (hb. 2%123) ‘Ga-
briel’~ galgalé merkaba (hb. 72> 93%3) ‘ruedas del carro divino’.—
galgalim (hb. 0°%3%3) ‘constelaciones, érbitas’.— Gan ‘Eden (hb. 17 1) ‘el
Paraiso’, lit. ‘el jardin del Paraiso’.— garén (hb. 113) ‘garganta’.— goyim,
goya (hb. pl. o™, fm. sing. M) ‘gentil(es), no judios’.— guay (esp.) jay!.—
Guehinam (hb. arm) ‘el Infierno’.— guemara (hb.-arm. xm3) ‘libro’.—
giiesmo ‘olor, husmo’.— H’ (hb. 77, abrev. de awn lit. ‘el Nombre’, se lee
Adonay) ‘Dios’ — haber, pl. haberim (hb. 72n, pl. >12m) ‘amigo(s), compa-
fiero(s), préjimo’.— hacinura (cfr. DCECH, s.v. hacino) ‘enfermedad’.—
hajamim (hb. 0"5n) ‘sabios, maestros, rabinos’; vid. tb. talmidé.— hakabod:
vid. kabod, kisé.— hamasiah: vid. masiah.— hameforas: vid. Sem.— hamélej
(hb. %n7) ‘el rey’; vid. tb. mélej— hamicdas: vid. Bet— han (tc. han)
‘soberano, kan’.— Hanoj ben Yéred (hb. 77 12 71n): vid. nota 11.— ha‘’olam:
vid. ‘olam, umot.— har (hb. 777) ‘monte, montafia’.— hara’: vid. lason.— haSadic
(hb. p737) ‘el justo’.— hagejiné: vid. §ejina’.— Hayot, Hayot hacodes (hb.
nrn, wnpn nrn lit. ‘bestias’, “bestias sagradas’): grupo de angeles encar-
gados de mover el carro divino.— hejal (hb. ?>7): lugar donde se guardan
los rollos de la ley para su uso litirgico.— Hema (hb. a1 ‘furor’): nombre
de un angel.— heshon (hb. nawn) ‘cuenta’.— hojma (hb. 7nn) ‘ciencia, sabi-
duria’.— Horeb (hb. 2711) ‘(monte) Horeb’.— Hu: vid. baruj.— Hy”v (hb. v,
siglas de v 1w own haSem yismerehu vihayehu) ‘Dios le guarde y le dé
vida'.— “Irin (hb. 77y ‘veladores’): cierto tipo de angeles.— ISim (hb. o°wx
lit. ‘hombres’): cierto tipo de angeles.— Iyob (hb. 27x) ‘Job’.— kabod (hb.
7120 ‘honor, honra’): dar — ‘honrar’; vid. tb. kisé.— Kipur (hb. =13
‘expiacion’, Mw3 a1 Yom Kipur): dia de — “dia de la expiacion’, nombre de
la mas solemne conmemoracién del afio littrgico judio (sept.-oct.),
dedicado al arrepentimiento y expiacién de los pecados mediante el
ayuno, la mortificacién y la dedicacidon exclusiva a la oracion— kisé
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hakabod (hb. 712377 X0d) “‘trono de la Gloria’, se refiere al trono de Dios; vid.
tb. kabod.— kitot (hb. mn) ‘grupos’.— la‘atid labé (hb. X327 7ny%) ‘para el
futuro venidero’.— labo: vid. la‘atid.— 1lason hara’ (hb. yan 2w leson hard’)
‘palabras calumniosas, maledicencias’.— lesonot (hb. mmw“) ‘lenguas’.—
longura ‘longitud’.— ma (it. ma, tc. ama) ‘pero’.— ma‘asim (hb. owyn)
‘hechos, actos, obras, acciones’.— Madim (hb. o7xn) ‘Marte’.— maguefa
(hb. 793) ‘plaga, epidemia, peste’.— mal’aj, pl. mal’ajim, pl. const. mal’ajé
(hb. 8%, pl. n°289n, pl. const. *2x7n) ‘angel(es), angeles de’; mal’ajé habala
(hb. 79211 —) “angeles azotadores’; — hasaret (hb. nwi —) ‘angeles del
servicio divino’.— malcut (hb. mpn) ‘latigo’.— Ma’én (hb. 1wn» ‘aposento’):
nombre del quinto cielo.— masiah (hb. mwn) ‘mesias’; mélej hamasiah (hb.
mwnn 1on) ‘(el) rey el mesias’.— matanot (hb. nun») ‘regalos’.— mazalot (hb.
mom) ‘astros, signos del Zodiaco’.— meldar ‘leer; estudiar textos
religiosos’.— mélej: vid. hamélej, masiah.— membrar ‘recordar’.— memunim
(hb. nmn) ‘encargados’.— merkaba: vid. galgalé.— mezo (it. mezzo ‘medio’):
por — ‘por medio, por’.— mias ‘millas’.— mientes: parar — ‘prestar
atencion, observar, fijarse’.— minan: vid. bar— MiSrdyim (hb. oxn)
‘Egipto’.— modre (esp. mor): por —, para — de “por causa (de), por’.—

mo'ed (hb. 7ym) ‘fiestas, celebraciones religiosas’— Mosé (hb. nwn)
‘Moisés’; vid. tb. nota 47, — n’ / ben ‘Amram (hb. 0y 12/ 1 —) ‘— hijo
de ‘Amram’.— M”t (hb. v"n, abrev. de 1wun Metatron): angel llamado
también sar haPanim (‘"ministro del Rostro’); vid. nota 10.— nebela (hb. 7721)
‘carrona’.— nebiim (hb. ox°21) ‘profetas’.— NebujadneSar (hb. 2gx172111)
‘Nabucodonosor’, rey de Babilonia.— neemadn (hb. j»x1) ‘fiel, leal’.— négued
(hb. 733) “enfrente, en comparacién con’; vid. nota 22.— nehamat Siyén (hb.
1% nnml) ‘consuelo de Sidn’.— nesamot (hb. nnw1) ‘almas’.— Nimrod (hb.
7m1) ‘Nimrod’, rey de Babilonia— Noga (hb. ma1) ‘Venus’ (estrella).—
‘olam (hb. 07w) ‘mundo’; — haba (hb. 37 —) ‘mundo futuro’, lit. ‘el
mundo que viene’; vid. tb. ribond, umot.— otro que (cfr. fr. outre que) ‘sino
que’.— ‘oz (hb. 1) ‘fuerza’.— P’ (hb. '5, abrev. de "1%5 peloni) ‘Fulano’.—
parar: vid. mientes.— pararse “ponerse de pie, levantarse’.— Par’é (hb. w12)
‘el Faradn'.— parsa’ot (hb.-arm. mxo9): cierta medida de longitud,
parasangas.— pasuc (hb. p1o9) ‘versiculo biblico’.— peje (esp. peje) ‘pez’.—
pené haSejina: vid. Sejini.— preto ‘negro’.— puerpos ‘cuerpos’.— punchar
‘pinchar, aguijonear’.— puchén ‘aguijon’.— quitar ‘sacar’.— rabenu (hb.
11°27) ‘nuestro maestro’, apelativo que suele aplicarse a Moisés.— rabi (hb.
"17) ‘rabino, rabi, maestro’.— Raqui‘a (hb. ¥°p1 ‘firmamento’): nombre del
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segundo cielo; vid. nota 21.— rebeantes ‘rebeldes, pecadores’.— refua (hb.
7R197) ‘cura, remedio’.— resa‘im (hb. ovwn) ‘malvados’.— resut (hb. mw)
‘“permiso, licencia’.— ribit (hb. n*27) “usura’; vid. nota 41.— Ribonod Sel ‘olam
(hb. 02w 5w 1m27) ‘Sefior del mundo’.— riglas: vid. nota 13.— ruah hacodes
(hb.  wmpn M) ‘espiritu divino’, lit. ‘espiritu de la santidad, espiritu
santo’.— §d‘ar (hb. 7w¥) ‘angustia, afliccion’.— Sabat (hb. naw) ‘sabado’.—
Sadiquim (hb. o°p>7¥) ‘justos’.— sar (hb. 7w) ‘ministro, jefe’; — hapanim
(hb. o197 — lit. “ministro del Rostro’): vid. Metatrén y nota 10.— saraf (hb.
Aw) ‘serafin’.— sarlan ‘saldran’.— Sehaquim (hb. opriw ‘cielos’): nombre
del tercer cielo.— Sejina, haSejina (hb. mrow, nrawn lit. ‘(la) Presencia’)
*19) ‘el rostro de Dios’.— Sekaja (hb. n2ow):
vid. nota 47— $el: vid. ribond.— Sem hamefora$ (hb. wmoni ow) ‘el Nombre
inefable (de Dios)’.— Seneemar (hb. "»x1) lit. ‘que se ha dicho’, féormula

‘Dios’; pené haSejina (hb.

que en la literatura rabinica suele preceder a la cita de un versiculo
biblico.— seruhé: vid. tipd.— sia ‘silla’.~ Sim’én ben Yohay (hb. *xnv 12 wnw)
‘Simeon, hijo de Yohay’; vid. nota 26.— Sira (hb. 77°%) ‘cantico’.— Si‘ur (hb.
Myw) ‘cantidad, medida’.— Siy()n: vid. nehamat.— S”m (hb. o"o, abrev. de
9Xn0 Samael): vid. nota 20.— so “soy’.— Sy”t (hb. n"w, abrev. de 7120 ow Sem
yitbaraj) ‘Dios’, lit. ‘[el] Nombre, bendito sea’.— talmid (hb. 71%n) ‘alumno,
discipulo’; talmidé hajamim (hb. omon >7n%n) ‘estudiosos de la Ley’.—
tefila (hb. 7%°5n) ‘oracion’.— tehina (hb. &1nn) ‘oracidn de stuplica’.— tehiyat
hametim (hb. o°na5 n°rn) ‘resurreccion de los muertos’.— terefa (hb. 797v)
‘trefe’, se dice de animales cuyo consumo esta prohibido por la religién
judia.— tesuba (hb. n2wn) ‘arrepentimiento’.— tipa seruha (hb. 7m0 1ow)
‘gota hedionda’, alusion al ser humano, cuyo origen es una gota de
semen.— Tit hayavén (hb. 1771 1’0 ‘lodazal, fango cenagoso’): nombre de la
camara cuarta del Infierno; vid. nota 29.— topar ‘encontrar’.— trabar
‘coger’.— Ufaz (hb. ) ciudad biblica de incierta ubicacién famosa por su
oro.— umot ha‘olam (hb. o%wn nmK) ‘los no judios’, lit. ‘naciones del
mundo’.— veer ‘ver’.— ve-, va- (hb. -1 “y’): vid. siempre por la palabra a la
que va unida tal conjuncién.— veju’ (hb.-arm. "2, abrev. de %)
‘etcétera’.— vista ‘aspecto’.— yoltar ‘cambiar’.— Ya‘acob (hb. 2py°) ‘Jacob’.—
yedé: vid. ‘al— Yéred: vid. Hanoj— yeSiba (hb. 722°) ‘escuela rabinica’.—
yetomim (hb. 2"mn°) ‘huérfanos’.— Yisrael (hb. %) ‘Israel’.— Yishac (hb.
pr¥) ‘Isaac’.— Yohay: vid. Sim’on.— yr’h (hb. 7", abrev. de hb. v o1
yarom hodo) ‘se acreciente su esplendor’.— zafira ‘zafiro’.— zara: vid. ‘abodd.—
Zebul (hb. 2121 ‘Morada’): nombre que recibe el cuarto cielo.— Zietes (tc.
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sing. eziyet) ‘tormentos, sufrimientos’.— 2”1 (hb. "1, abrev. de 71572% o171
zZijronam librajd) ‘su recuerdo (sea) para bendicién’, férmula de respeto que
se usa para personas ya fallecidas.— Zéhar (hb. 27w, lit. “esplendor’): vid.
nota 25.— zojé (hb. o1 ‘que merece'): ser — “merecer’.— zonim (hb. o1
‘putafieros’): ser — ‘cometer actos deshonestos, ser lujuriosos’.
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La poesia sefardi en Esmirna entre 1909 y 1914
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There are still unknown treasures out there
just waiting to be discovered.
(Samuel G. Armistead)

Estas palabras, escritas por el inolvidable Sam Armistead para referirse a
la recoleccion de la tradicién oral moderna del romancero (1979: 60), se
aplican igualmente a otras dreas de la literatura, y en concreto de la se-
fardi... por lo que espero que él hubiera aprobado mi atrevimiento al re-
utilizarlas. Las arrojaremos aqui sobre la prensa en judeoespariol, «reserva
inestimable de materiales literarios» (Barquin Lépez 2000: 26), «ventana
por la que no sélo entraron en las comunidades de oriente las ideas del
progreso sino por donde ademas se difundieron las nuevas formas litera-
rias» (Romero 1992: 179).

Puesto que, si, los periddicos sefardies que vieron la luz en el primer
cuarto del siglo XX en Esmirna, ciudad portuaria en la costa de Anatolia,
incluyeron un importante nimero de poemas. Y estos poemas (y los poe-
tas, sus autores) vinieron a renovar las formas tradicionales del género,
apartandose en buena medida de los modelos patrimoniales conocidos
anteriormente: las coplas y (obvio es decirlo) el romancero. El caso de La
Voz del Pueblo parece bastante paradigmatico: entre los afios 1908 y 1914,
en los que conocemos, mas que menos completamente, su contenido, se
publicaron 79 poemas en judeoespanol. La mayoria de ellos (40) fueron
escritos por el director del periddico, Josef Romano, en un estilo que cla-
ramente imita modelos del romanticismo francés e inglés (Ceballos Viro
2012). De los otros 39 pensamos ocuparnos en estas paginas.
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1. La Voz del Pueblo de Josef Romano

Josef Romano fue un hombre singular': un judio sefardi, de religion cris-
tiana, profesor en una escuela de la misién protestante, critico con las au-
toridades religiosas de su comunidad? patriota turco aunque con el co-
razén en Francia, hombre del siglo XX con pensamiento de Revolucion
francesa (en esto, como tantos seguidores de los Jévenes Turcos). Naci6
hacia 1880 y debio6 de fallecer antes de 19375. En ese tiempo sabemos que
colaboro6 con periddicos de Saldnica, ademas de fundar otros propios en
Esmirna; La Voz del Pueblo es el mas conocido?.

Se publicé bisemanalmente al principio y semanalmente después,
tenia una extension de 4 paginas de aproximadamente 32 x 46 cm, y cos-
taba 1 metalic (unos 6 céntimos de la peseta coetanea). Fue en cierto modo
el organo de expresion del Club de Esnafes® de la ciudad, pues el perid-
dico compartié con él su ubicaciéon durante sus dos primeros afios, y el
propio Romano formo parte de la Junta Directiva del club, segiin veremos
en uno de nuestros poemas. Se entiende, de este modo, que el circulo de
personas que giraba en torno a esta publicacion (sus redactores, sus lecto-
res) fuera de ideologia afin a la de su fundador: sefardies contentos con su

Una semblanza biografica mas completa se puede leer en Ceballos Viro (2012:
378-379). Afladamos el dato de que fue autor también de una novela de 42 pagi-
nas, Condanado a tres semanas de prisién, publicada en 1896 (Romero 1992: 243).
Parece que tuvo que exiliarse a Bodrum (al suroeste de Turquia) en alguna fecha
anterior a 1908 por su oposiciéon manifiesta a la familia Palachi, una poderosa saga
rabinica de la ciudad. Posteriormente se enfrent6 también a través de su periddico
al gran rabino Hayim Nahum, acabando en los tribunales y declarado, gracias a la
ayuda de su amigo Gad Franco, inocente (Galanté 1937: 120).

Pues cuando Abraham Galanté esta escribiendo su historia de los judios de Es-
mirna (1937), habla de él en pasado: «Joseph Romano fut un ancien collaborateur
des journaux judéo-espagnols d’Izmir [...]. Il combattit [...]» (p. 120).

Sobre los contenidos politicos y sociales de La Voz del Pueblo véase Nahum (1996 y
1997). Sobre aspectos mas técnicos del formato del periddico, véase Ceballos Viro
(2012: 380-381). Galanté (1937: 121) afirma que en 1919 Josef Romano fundé otro
llamado Salom, que (segun Nassi 2001: 37) durd hasta 1922. En el inventario de
Gaon (1965) Salom consta con el nimero 286, se especifica que era de periodicidad
diaria, que sus dimensiones eran 24 x 31 cm, y que el editor era Eliya B. Alba’li y
el agente Ya‘acob de Curiel.

Los esnafes fueron los representantes de los gremios de artesanos y comerciantes;
por extension, la clase burguesa judia en el imperio turco.
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pertenencia a la Turquia postrevolucionaria, cultos, progresistas, de clase
media. Tenemos indicios también de que el sector destinatario de la
poesia impresa en el periddico era femenino®.

2. Los poemas publicados

He aqui la lista de los 30 poemas publicados en La Voz del Pueblo” que no
llevan la firma de Josef Romano. Conservo la numeracion correlativa del
total de 79 poemas inventariados, de modo que los niimeros ausentes se
corresponden con las composiciones de Romano. Indico el titulo, el autor,
el nimero del periddico y pagina en que se publicd, el incipit, la forma
métrica (entendiendo que el niimero de silabas por verso no suele ser re-
gular) y una sintesis de su contenido.

1. «<Eduardo Levi», por Refael Levi. Num. I, 24 (05-02-1909), p. 4.
“iDuerme, duerme, mi querido, / angel de mi corazén!”. 20 vv.
en cuartetas. Elegia finebre de un padre a su hijo pequefio, fa-
llecido por una enfermedad.

2. «A Eduardo», por una vecina andnima. Num. 1, 28 (19-02-1909) p.
3. “Angel terrestre y de alma pura, / eras tt, joh!, linda criatura”.
22 vv. pareados. Elegia finebre, dirigida seguramente al mismo
Eduardo Levi del poema anterior.

3. «Linas pretas [1]», por Yizhac Arditi. Num. I, 31 (02-03-1909), p. 3.
“iOh, muerte cruel, sos caprichosa! / jOh, muerte amarga, sos
bien curiosa!”. 28 vv. pareados. Elegia fanebre dirigida a Mair
(Algranti), padre de familia.

¢ Afirma Josef Romano en su poema «Tu rogativa» (afio 111, num. 17, 24-02-1911, p.
2), v. 31: «Como ella, y ta sois mujer, ;por qué olvidarlo?», dirigiéndose a una
hipotética lectora.

7 He consultado el ejemplar en microficha del Centro de Ciencias Humanas y Socia-
les del CSIC, procedente de la Jewish National and University Library de Jeru-
salén. Segtin consta en el propio ejemplar, es la «best copy available» en esa Ins-
titucién. Pero aun asi, faltan los siguientes ejemplares: Ao I (total: 100 nimeros):
1-22; 32; 55; 58. Afio II (total: 100 niimeros): 51; (65-69 y 85 incompletos); 87 (oct.)-
100. Ano 111 (total: 50 niimeros): 47 (nov.)-50. Afio Iv: (feb)-fin. Afio v: faltan todos.
Ano VI: faltan todos menos nam. 38 (sept. 1914).
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4. «Tributo», firmada por el Comité Administrativo de los Esnafes.
Num. 1, 31 (02-03-1909), p. 3. “Maldicha seas tu, cruela muerte, /
haces tus caprichos sin dejar vencerte”. 20 vv. pareados. Elegia
fanebre al mismo Mair Algranti. Acrdstico en la primera parte,
marcado en letra cuadrada: “Mair Algranti”.

6. «El Talmud Tora y el vino miskiet’», firmada por el Comité
Administrativo de Esnafes. Num. 1, 33 (09-03-1909), p. 3. “No-
sotros vamos demandando: / ;Por qué el T. T. se estd deta-
drando”. 24 vv. pareados. Queja al Talmud Tora (escuela reli-
giosa) por no agradecer a los taberneros su contribuciéon de vino,
pidiendo que se aclare si es que no se recibi6 tal vino.

8. «Sobre las ruinas de Efesos (Aya Soluk®)», por Vital Chicurel.
Num. 1, 35 (16-03-1909), p. 3. “Sobre tus ruinas asentado / y cuasi
en la consternacién”. 28 vv. en cuartetos de rima cruzada. Relato
de la visita del poeta a las ruinas de la antigua ciudad, en que
describe el esplendoroso pasado, la actual profusion de turistas,
y la alegria por haber conocido el lugar.

10. «jUn suspiro!», por Suspirador. Num. I, 36 (19-03-1909), p. 3.
“1Ah!, dia y noche mi solo penserio / es de ser libero y indepen-
diente”. 16 vv. en cuartetos de rima cruzada. Lamento jocoso
sobre las relaciones laborales y las desventuras de ser empleado
asalariado.

11. «Si yo muero», por Libre Pensador. Num. 1, 39 (30-03-1909), p. 3.
“Si muero, querida, no llores / ni a mi tumba lleves flores”. 12
vv. pareados excepto un ultimo cuarteto. El poeta imagina su
muerte, pide un funeral humilde, y dice a su amada que se reen-
contraran en el paraiso.

13. «Al Juguetén», por Un esnafico. Num. 1, 59 (18-06-1909), pp. 1-2.
“En esta graciosa gacetica / venimos de meldar una poesica”. 52
vv. pareados. Se agradece un articulo de alabanza al Club de
Esnafes de Esmirna, publicado en el periddico El Jugueton de
Constantinopla; se animan a seguir adelante con sus objetivos y
se detallan los nombres de la junta directiva y administrativa del
club.

8 Tc. misket ‘moscatel’.
9 Colina a 2 kilémetros al noreste de Efeso. Desde 1914 se conoce a este lugar como
Selcuk.
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20. «A mi Ida», por Moise Ventura. Num. I, 65 (09-07-1909), p. 2.
“Desdichosa fuites, Ida querida, / morites de ansia y dolor”. 28
vv. en cuartetos de rima cruzada y pareados. Elegia fiinebre a su
esposa Ida Saporta, fallecida un afio después de desposarse.

21. «El sefiorismo», por Ndi.P (seudénimo de Nisim de Juda Pardo).
Nuam. 1, 67 (16-07-1909), p. 3. “Es por algunos de Turquia / o de
mi ciudad que diria”. 26 vv. pareados. Apoya la inclusién de to-
das las naciones en Turquia, rechazando el sionismo, con alu-
sion a unas palabras del rabi Yehuda Ben Baba.

24. «A la tumba de David Huli», por Bejor Ruso. Num. I, 76 (17-08-
1909), p. 3. “jA tu tumba, mi regretado tio!, / ahi onde non podré
verte mas”. 32 vv. en cuartetos de rima cruzada. Elegia finebre
por su tio, fallecido con cuarenta afos.

31. «jAdio, querida madre!», por Ledn Bajar Eliya. Num. 11, 1 (19-11-
1909), p. 3. “Este es el solo vierbo dejado / a mis genitores y a mi
querida madre”. 30 vv. en cuartetos de rima cruzada y un pa-
reado. Imagina el momento de ser llamado a filas como soldado,
el dolor de su madre, y el consuelo que intentard darle él.

32. «Al redactor del Ameroliptos», por Alexandro Pérez. Num. 11, 2
(23-11-1909), p. 3. “Caminando sto statme y la Mortakia / Ay.
Paraskievi y [...] ta sokakia”. 28 vv. pareados. Critica el deterioro
de algunos barrios de la ciudad.

35. «Como se escapa de esclavidad», por Alexandro Pérez. Num. 11,
5 (03-12-1909), p. 3. “Un canario, topandose apresado / en su
jaula bien cerrado”. 32 vv. pareados. Un pdjaro sigue el consejo
de una muchacha y escapa de su jaula fingiéndose muerto,
cuando lo saca su duefio.

37. «A la tumba inolvidable», por B. F (de Aydin'®). Num. 11, 6 (07-
12-1909), p. 4. “Salites ti de entre los vivos, / atristates a todos
mas que tus queridos”. 14 vv. pareados. Elegia finebre por una
mujer. Acrostico marcado en letra cuadrada: “Sarina Halegoah”.

45. «Al padre sin corazon», por L. L. Num. 1, 22 (01-02-1910), p. 4.
“iOh, padre sin corazon, oh, ser sin entranas! / ;Hasta cuando
mantiendras tus rebeldes mafias?”. 24 vv. pareados. Critica a un
padre que se marcha de casa abandonando a su familia, persua-
diéndole de que se quede.

10 Ciudad a unos 120 kilémetros al sureste de Esmirna.
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46.

47.

48.

51.

53.

54.

55.

57.
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«Abuso de sociedades», por Ndi.P (seudénimo de Nisim de
Juda Pardo). Num. 11, 23 (04-02-1910), p. 3. “Como del mal sale
muchas veces el bien / y del espino ha de nacer la rosa”. 76 vv.
en cuartetos de rima cruzada. Critica a la sobreabundancia de
sociedades de beneficencia, y al mal social que esto produce,
ofreciendo soluciones. Precedido por un prdlogo en prosa que
justifica su publicacion 18 afios después de haber sido escrito.
«Sobre una tumba», por Alexandro Pérez. Num. I, 24 (08-02-
1910), p. 4. “Reposate, querida Bolisa Carmona, / el enfermo de ti
se alejara”. 24 vv. en cuartetos de rima cruzada y pareados.
Elegia fanebre por una mujer joven.

«Pichén y pichén», por L. P. (de Manchester). Num. 11, 26 (15-02-
1910), p. 3. “Asentado en mi camarita yelada, / mi cabeza
tu’endo en mi mano arrimada”. 32 vv. pareados. El amante tiene
una vision de la amada, que finalmente se desvanece.
«Regretado sobrino», por R. M. Num. 1, 33 (11-03-1910), p. 4.
“Fuerte como el ledn, de dormir te levantates, / a tu hecho, sin
ninguna inquietud, andates”. 12 vv. pareados. Elegia finebre
por un joven de 21 afios, muerto stibitamente.

«Los vicios de este mundo», por Daniel Valanci. Nam. 11, 48 (10-
05-1910), p. 3. “Hasta cuando vas t1 acorrido / detras de los vi-
cios de este mundo”. 32 vv. en cuartetos de rima cruzada. Critica
a las costumbres licenciosas y a los vicios que arruinan la vida.
«Amor... sin esperanza», por Daniel Valanci. Nam. 11, 49 (13-05-
1910), p. 4. “Es en la primavera, en la flor de mi edad, / que yo
ami y adori de puro corazén”. 32 vv. en cuartetos de rima cru-
zada. Cuenta como amod a una mujer que no le correspondid,
puesto que estaba casada con otro.

«Si yo era...», por A. S. Halevi. Num. 11, 52 (25-05-1910), p. 3. “Si
yo tenia el poder / de agisir a mi veluntad”. 34 vv. en estrofas
con rima ABCCAB, mas un cuarteto con rima cruzada. Sobre los
deseos (manifestados como utopicos) de ayudar a los desfavore-
cidos, acabar con las injusticias y reconciliar a los enemigos.
«Reflexiones al entorno de una tumba», por A. S. Halevi. Num.
I, 58 (17-06-1910), p. 4. “Qué terror inspira la vista de un ceme-
terio / a aquel que cree la vida un vero misterio”. 28 vv. parea-
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dos, excepto un cuarteto con rima cruzada. Sobre la vanidad y
contingencia del ser humano, con una admonicién moral.

60. «Defuncién», por L. H. Num. 11, 73 (c-15-08-1910), p. 3. “jAh,
cruela muerte! / Como rebatas la gente”. 16 vv. pareados. Elegia
fanebre a Yehud, fallecido joven.

65. «Lifias pretas [2]», por Yizhac Arditi. Nam. 111, 1 (;?-11-1910), p.
3. “iLeén Moda‘l murid, oh, desgracia! / Oh, golpe cruel, terrible
ansia”. 32 vv. pareados. Elegia finebre a un padre de familia fa-
llecido.

66. «A la tumba de David Aboab», por Hayim Yosef Hodara. Num.
11, 15 (10-02-1911), p. 3. “A la flor de la edad amatado, / y en el
cano muy presto enterrado”. 16 vv. pareados. Elegia finebre a
alguien que se nombra en el poema como Samuel (a pesar del
titulo).

77. «<En memoria de Estre’a Nahum», por Gidcomo Algranti. Num.
v, ¢? (12-01-1912), p. 1. “Una figura noble, candida y querida, /
ayer ainda sonriente y llena de vida”. 24 vv. en tercetos mono-
rrimos. Elegia finebre. En acrdstico, las iniciales repetidas (E, N)
al comienzo de las estrofas.

79. «Fantasia. Cualo se dice en tiempo de kiesatlik!! y probedad»,
por Tango. Num. VI, 38 (04-09-1914), p. 3. “;De que nacio, tina le
creci6! / El probe siempre miseria conocié”. 86 vv. pareados.
Satira a los tiempos presentes de carestia, y como los pobres re-
sisten, pero los pudientes se lamentan.

Todos los poemas van firmados, por lo que ninguno es tradicional
sino que deben considerarse «poesia de autor». Uno solo de ellos posee
una atribucién muy genérica («vecina [de Eduardo Levi]», nim. 2), y es,
de hecho, nuestra tnica autora. Otros dos poemas (nims. 4 y 6) llevan la
firma global del Comité Administrativo de los Esnafes, por lo que no sa-
bemos si fueron escritos por un solo autor o varios al alimén. Cuatro son
atribuidos a un seudénimo que no hemos podido descifrar: «Suspirador»
(nim. 10), «Libre Pensador» (nim. 11), «Un esnafico» (num. 13) y
«Tango» (nim. 79)'2. En la lista hay 6 firmas con iniciales (nims. 21 y 46,

11 te. kesatlik ‘carestia’.
12 Es interesante observar que los tres poemas de tono burlesco de nuestro corpus
estan firmados con seudénimo.
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37, 45, 48, 51, 60), de las cuales solo hemos podido reconocer (gracias a
Galanté 1937: 121) el nombre escondido detras de Ndi.P: Nisim de Juda
Pardo, un especialista en materia de lengua espafola que vivi6 entre 1859
y 1913.

Finalmente, contamos con los nombres propios de 11 autores. De
Refael Levi (nam. 1), Vital Chicurel (nam. 8), Bejor Ruso (nim. 24), A. S.
Halevi (ntms. 55 y 57) y Hayim Yosef Hodara (nim. 66) no hemos lo-
grado saber nada. Moise Ventura (nim. 20) podria ser alguno de los Mosé
Ventura mencionados en Romero (2008: 455): uno profesor de Derecho en
Constantinopla y parlamentario tras el armisticio de la Primera Guerra
Mundial, y el otro mencionado por Ya‘acob Yona en un poema de 1909.

Gidcomo (o Ya'acob) Algranti vivid en Esmirna y es conocido por diri-
gir el periddico El Nuwelista, que durd desde 1889 hasta 1923. Es autor de
nuestro poema num. 77.

Yizhac Arditi (o Ardite, nims. 3 y 65) pertenecio tal vez a una familia
rica de la comunidad judia de Esmirna, si es que fue descendiente del
homonimo que aparece en un poema de 1843 (Romero 2008: 265), y formd
parte del consejo comunal en la ciudad entre 1883 y 1884 (Galanté 1937:
21). Sabemos que nuestro Arditi tradujo alguna novela del francés en los
anos 1920, pero no le conociamos obra poética.

Ledn Bajar Eliya (nim. 31) fue el director del periédico EI Laborador de
Esmirna, que dur6 entre 1913 y 1914.

Alexandro Pérez es, por su parte, el autor de los poemas 32, 35 y 47.
Fue un importante intelectual de Salénica, que dirigié varios periddicos
(Charlé, EI Marti'o, etc.). Se le conoce alguna novela y, en cuanto a la
poesia, fue un autor prolifico para los estandares sefardies: escribi6 coplas
satiricas y de Purim, poemas en periddicos y publicé al menos un par de
libros: Buqueto de cantes (Saldnica, 1920) y Libertad querida (Tel Aviv, 1949).

Finalmente, Daniel Valanci (nims. 53 y 54) residié seguramente en
Esmirna, y escribié en prosa Una venganza salvaje y una adaptacion de las
Mil y una noches (ambas en Esmirna, 1913). No teniamos noticia de
poemas suyos.

A continuacion trataremos de llevar a cabo un analisis de las 30 com-
posiciones. Puesto que no existen estudios profundos de la poesia sefardi
de autor, nuestro esfuerzo sera fundamentalmente de tipo descriptivo y
sincrénico.
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3. Sobre silabas, rimas y estrofas

Como se ha detallado en el inventario de poemas, es evidente que la
forma estrofica preferida es el pareado, normalmente formando falsas es-
trofas, que suelen ser de cuatro versos. Este patrén métrico configura mas
de la mitad de los poemas (56,6%). La siguiente estrofa en importancia es
la de cuatro versos con rima cruzada (23,3% de los poemas), y existen
también poemas que mezclan pareados con dichos cuartetos cruzados
(10%). Finalmente, hay tres esquemas estroficos distintos: cuartetas de
verso breve (nim. 1), sextetos con rima ABCCAB (ntm. 55) y tercetos
monorrimos (num. 77).

Si atendemos a otro corpus estudiado, el de Josef Romano (Ceballos
Viro 2012: 387-390), advertimos que esta proporcion de formas métricas es
practicamente andloga’®. No encontramos en ningun caso estrofas
zejelescas ni estribillos, al contrario de lo que es usual en el género de las
coplas (Hassan 1988), por lo que las caracteristicas métricas de estos poe-
mas de autor definen un gusto diferente y unos modelos estéticos nuevos.

La longitud de los versos es asunto discutido en la poesia sefardi. La
tendencia a la heterometria es grande (también lo es en otros géneros), y
puede deberse a la incidencia de la melodia en gran parte de la poesia
tradicional, que es cantada. De tal modo, lo mas frecuente es que la lon-
gitud de los versos oscilen entre las 10-12 silabas, por ejemplo, llegando
incluso a variar de 8 a 13. No obstante, los poetas que poseen mas con-
ciencia de su labor (los, digamos, mas “profesionales” o al menos mas en
contacto con los modelos occidentales) si miden rigurosamente sus ver-
sos. Josef Romano lo hacia, logrando rigurosamente versos de quince sila-
bas. Entre el resto de poetas, solo Nisim de Juda Pardo sigue el modelo
homométrico (eneasilabos en nim. 21 y dodecasilabos en niim. 46). No
obstante, se hace preciso advertir dos caracteristicas esenciales del ritmo
silabico en estos autores:

a) No afecta al computo del verso el que la palabra final sea oxitona,
paroxitona o proparoxitona:

13 En aquel caso era un 75% de pareados, un 17% cuartetos de arte mayor, y 8%
otras estrofas, aproximadamente.
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Queridos y buenos hermanos,
démosnos bien presto las manos.
Adelante colonizacién
sin la minima exaltacion.
(Ntm. 21, vv. 3-6: 9 ss.)

b) Nunca se realiza sinalefa entre palabras que terminan y comienzan
por vocal:

Las sociedades le dan por una parte
y por la otra del mundo él reclama;
él debe tomar y de aquel aparte,
que por no ser fastidiado a dar ama.
(Ntm. 46, vv. 17-20: 12 ss.)

Finalmente, la rima ofrece también algunas caracteristicas distintivas.
No existe la rima asonante, sino que rimar supone hacerlo en consonante.
Este hecho es consistente con el conocimiento de la lengua hebrea que
todo judio posee en algin grado: las lenguas semiticas son basicamente
consonanticas, asi que un modelo de rima fundado en las vocales no en-
caja en la percepcion fonética del sefardi. Ademas de esto, la rima conso-
nante convive con otro patrén que se ha dado en llamar “rima silabica”,
consistente en la identidad de la tltima silaba de los versos, aunque no
sea tonica.

Turistas con curiosidad te miran

de todas las partes onde te arriban.

Todos los pasajeros te admiran,

ma regretan tu estado y se van.
(Num. 8, vv. 13-16)

La justificaciéon de este segundo modelo se ha argumentado en la
poesia de transmision oral por las melodias turcas, muy melismaticas, que
alargan la ultima vocal, convirtiendo en irrelevante la acentuacion de la
palabra final de verso. Vemos, sin embargo, que en esta poesia de autor,
que no se canta, también ocurre en no contados casos:
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(para qué estos suspiros, este sollozo?
Si al menos creiamos en el paradiso
(Num. 11, vv. 10-11)

4. Temas, estilos e influencias en los poemas

Los poemas publicados en La Voz del Pueblo se podrian clasificar en tres
categorias claramente distintas, atendiendo a sus temas y su estilo. Por un
lado, tenemos 13 elegias finebres: poemas dedicados a la muerte reciente
de alguna persona concreta. Por otro lado, 7 poemas podriamos llamarlos
romanticos o postromanticos, pues responden a las convenciones del ro-
manticismo europeo, con un asunto lirico (no de circunstancias); la in-
mensa mayoria de los poemas de Josef Romano también eran de este tipo,
asi que su presencia conjunta en el periddico fue la mas notoria. Y en ter-
cer lugar, los 10 poemas restantes son de asunto civil, bien con un tono
humoristico, bien con un tono moralista. Veamoslos con mas detalle.

4.1. Las elegias fiinebres

Las elegias funebres son los niimeros 1, 2, 3, 4, 20, 24, 37, 47, 51, 60, 65, 66
y 77 de la lista. Dentro de la clasificacion de la poesia luctuosa sefardi lle-
vada a cabo por Diaz-Mas (1982), se corresponden con las llamadas
«elegias personales», aunque comparten muchos rasgos con otros tipos de
endechas, y sin duda beben del conjunto de la tradicion finebre sefardi en
cuanto a los topicos que leemos en ellos. Tal como mostrd Diaz-Mas, exis-
tieron elegias muy vinculadas al género de las coplas, con formulacién
narrativa (casi noticiera) y de buena longitud, muchas veces con el patréon
métrico de estrofas monorrimas, cuartetas zejelescas, y estrofismo “co-
plero” afin. Las que encontramos en La Voz del Pueblo difieren de estas, y
se parecen mas al modelo lirico de inscripciones funerarias en lapidas
(Altabé 1972-1973). La forma métrica predominante es el pareado for-
mando falsas estrofas, y la extension esta entre 12 y 32 versos.

Las elegias funebres que tratamos presentan poca variedad en cuanto
al contenido; parece que siguieran todas ellas un mismo patron de clichés
y motivos y que el mérito de cada una de ellas consistiera en saber repro-

14 Téngase en cuenta que el judeoespafiol es seseante, como mas adelante detallare-
mos.
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ducir la tradicién luctuosa afiadiendo un pequefio detalle de originalidad:
una rima especialmente lograda, el artificio de un acréstico, una compara-
cion inesperada, etc. En lineas generales, la estructura tipica de estos
poemas es la siguiente:

a) Queja dirigida a la muerte por malograr al difunto.

Maldicha seas t1, cruela muerte,

haces tus caprichos sin dejar vencerte.

Lloran miles de gente onde metes la mano,

ronjas' en la angustia a todo humano.
(NUm. 4, vv. 1-4)

La muerte aparece personificada, y el apostrofe suele incluir calificati-
vos como «miserable» (nam. 24, v. 13), «cruel/a» (nam. 1, v. 5; nam. 3, v.1;
num. 60, v. 1; etc.), y «amarga» (num. 3, v. 2). Frente a otros ejemplos es-
tudiados anteriormente (Dias-Mas 1982, texto 3), que resultan contenidos
y mesurados en la lamentacion, en estos poemas se tiende a intensificar
sin reserva el tono inicial, forzando el dolor y el desgarro que supone la

muerte.

b) En algunas elegias finebres aparece hacia el principio también una
brevisima narracidon de las circunstancias de su muerte:

Media hora antes de tu triste muerte
recio y fuerte tu hecho mirabas.
(Num. 24, vv. 12-13)

Fuerte como el leén de dormir te levantates

a tu hecho sin ninguna inquietud andates;

cerca mediodia la cabeza pesgada te sentias,

un simple dolor de cabeza decias que tenias.
(Num. 51, vv. 1-4)

c) Elogio de las virtudes del ser querido, o en ocasiones su juventud y
vigor.

15 “Arrojas’.
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Las virtudes que tenias en el corazén
ya las sabemos, bondad y instrucciéon son.
(Num. 37, vv. 9-10)

Una cara de angel, una brava criatura
de bien altos sentimientos y de alma muy pura.
(Num. 77, vv. 10-11)

d) Dolor de sus parientes, que quedan abandonados.

A tus chicas cufiadas segunda giierfandad dates,
a tu querenciosa mujer muy presto vivda la dejates,
a tus chicos también presto amargates

(Nam. 66, vv. 5-7)

De nuevo aqui la intensidad del tono se potencia, ahora mediante la
inclusién frecuente de la exclamacion francesa «hélas!»:

Hélas! Morites y quedi en la escuridad.
(Nam. 20, v. 8)

[...] vacios quedaron nuestros ojos de llorar.

Amor y ventura dejates abandonar,

hélas!, jporque te debias t malograr!
(Num. 37, vv. 12-14)

e) Perdurabilidad de la fama del difunto en la memoria de sus allega-
dos.

No puedes nunca salir de nuestra memoria,
hélas!, aunque te fuites al cielo con gloria.
(Ntm. 37, v. 5)

f) Ruego a Dios para que consuele a sus familiares.

A Dios van rogar solamente

a que apacencie toda tu pariente,

a tu querido marido consolarlo

siendo llora y non hay quen pacenciarlo.
(Ntm. 47, vv. 13-16)
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g) Aceptacion de la desgracia, certeza de que estara en el paraiso.

Tu alma sin pecado
se fue al paradiso.
(Ntm. 1, vv. 19-20)

Reposate, querida Ida preciosa,
ta en el paradiso estaras.
(Nam. 20, vv. 21-22)

Ninguna fuerza puede este malor'® prevenir,

esto es el destino que nada puede impedir,

cale!” saber resignarse, cale saber sufrir.
(Nam. 77, vv. 16-18)

Al final, pues, siempre la intensidad inicial del lamento queda reba-
jada y se acepta resignadamente la muerte del ser querido, confiando en
la piedad de Dios y en el bienestar del mas alla.

El estilo de nuestros poemas es similar, al acogerse con tanta entrega a
la reproduccién de tépicos. Sin embargo, es posible que los poemas nim.
65 («Lifas pretas [2]» de Yizhac Arditi) y 77 («En memoria de Estre’a
Nahum» de Gidcomo Algranti) sobresalgan por algunas cualidades litera-
rias. El poema de Arditi se apoya conscientemente en la repeticion y los
paralelismos, con la reiteracion enfatica de «jLloradlo al malogrado! Llo-
radlo...» (v. 13), «jLlorad al malogrado! Lloradlo...» (v. 25), y de «porque a
Ledn no veréis mas» (vv. 16 y 20), que se transmuta sorpresivamente en
un inclusivo «porque a Ledn no veremos mas» (v. 28) en el tltimo verso.

La elegia de Algranti explora algunas metaforas con una fluidez a la
que no nos tiene acostumbrados la poesia judeoespafiola, normalmente
rigida en el nivel simbdlico. Asi, la fallecida Estrella es comparada con
una rosa «de parfume delicioso, de una color graciosa» (v. 4), marchitada
por un viento nocturno. Jugando con su nombre, se equipara también a
«una luz llena de esplendor y claridad, / bri’ando con esperanza y seguri-
dad» (vv. 7-8) a la que apaga un soplo. Las imagenes no son en absoluto
originales, pero lo interesante es que tanto sus referentes imaginarios

16 fr. malheur "desgracia’.
17 “Es necesario, hay que’.
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como su misma profusién se encuadran en una tradicién poética que
habia sido ajena a la sefardi, y que procede claramente de modelos occi-
dentales. Asi, se remata el poema con nuevas metaforas:

No hay giiertos sin espinas ni sin flores,

no hay arco sin tener siete colores's,

no hay vida sin tristezas y dolores.
(vv.19-21)

4.2. Los poemas romdnticos

Los poemas de tematica romantica son mds variados. Se trata de los
numeros 8, 11, 31, 35, 48, 54 y 57. Como se ha mencionado antes, la ma-
yoria de los poemas de Josef Romano en este periddico pertenecen a esta
clase, y tres cuartas partes de ellos tratan especificamente los temas del
amor, el desamor y la muerte, desde una perspectiva sufriente y ator-
mentada (Ceballos Viro 2012: 381-387). Es en estos poemas donde se per-
cibe con mayor claridad la influencia (tardia) de la lirica del romanticismo
europeo, de fuentes francesas presumiblemente, puesto que se despliega
el tono intimista y el yo poético cobra una importancia desmedida, frente
a otros géneros poéticos patrimoniales sefardies como las coplas (Diaz-
Mas 1989: 148).

Los temas aqui tratados son, asimismo, el amor y la muerte. Los poe-
mas nums. 48 («Pichén y pichéon») y 54 («Amor... sin esperanza»)
desarrollan el modelo romantico del amor ardiente y destructivo. Hay
una amada o bien lejana o bien desdefiosa, por lo que la pasion no se
puede consumar, aunque el poeta desea encontrarse con ella. El léxico es
suficientemente representativo de la intensidad emocional que se trata de
transmitir y del cédigo imaginativo al que se recurre.

El contexto es en «Pichdén y pichén» un escenario atormentado: una
«camareta yelada», y el yo poético «canso» (‘cansado’), junto a la «lumbre
inflamada», perdido en sus pensamientos. En ese momento, recibe una
visién de su amada, de «voz melodiosa, hechizante», que trae una cura
para su dolor; es posible que la cura en un plano simbolico también se re-
fiera a la posibilidad de besar la «blanca mano» de la amada en ese mo-
mento. La visién desaparece, sin embargo, dejando de nuevo solo al

18, e. el arco iris’.
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poeta, deseando tinicamente poder volver a juntarse con su amada, como
una pareja de tortolas.

La historia que se desarrolla en «Amor... sin esperanza» es similar, por
la imposibilidad de materializar el amor, si bien en este caso se trata de un
amor imposible y prohibido, pues la amada esta casada con otro. El poeta
no podra cerrar, a pesar de sus esfuerzos, la «llaga» de ese «amor tan pa-
sionoso» que va a destruir su alma; la crueldad de la amada, por su parte,
no da ninguna tregua al rapido latir de su corazén, pues no se digna a
concederle ni una piadosa sonrisa.

Los poemas niims. 11 («Si yo muero») y 57 («Reflexiones al entorno de
una tumba») tratan explicitamente el tema de la muerte, y se deleitan en
recrear un ambiente sepulcral: cementerio, tumbas, epitafios, «triste calla-
dez», «fatal silencio de muerto», etc. Aunque «Reflexiones al entorno de
una tumba» da un viraje final hacia lo admonitorio, en esencia la presen-
cia morbosa de lo funebre esta tan presente como en el otro. «Si yo
muero», por su parte, trata conjuntamente el tema del amor, pues se es-
pera poder juntarse de nuevo con la amada en el paraiso; viene a ser, de
nuevo, un amor imposible, esta vez por causa de la muerte.

En cierto modo, «Sobre las ruinas de Efesos» (nim. 8) se parece a los
anteriores en su complacencia en el paso destructor del tiempo. Las «rui-
nas desiertas» de las que habla y la «Antigiiedad» a la que se refiere cons-
tituyen ademas un escenario exotico al que se dirige la imaginacién, muy
querido también por los poetas del romanticismo europeo?®.

En «Cdémo se escapa de esclavidad» (nim. 35) se nos expone una fa-
bulilla en la que un p4ajaro logra escapar de su jaula gracias a un ardid que
escucha en un poema recitado por una misteriosa muchacha. De nuevo
tangencialmente aparece el tema de la muerte, si bien en este caso es fin-
gida. El nticleo tematico del poema es realmente el ansia de libertad al que
se adhiere el yo poético.

Del andlisis de estos poemas podemos decantar cinco aspectos que son
comunes a la estética romantica (de un romanticismo muy tardio por sus
fechas). En primer lugar, la presencia de un «yo» ficticio que impone su

19

No son pocos los poetas romanticos que viajaron al oriente del Mediterraneo para
inspirarse en la buisqueda de la antigiiedad exdtica. Son ejemplos conocidos los
viajes de Lord Byron cuando intent6 descubrir Troya en Turquia; o las estancias
de Gerard de Nerval y de Alphonse de Lamartine en varias ciudades de Préximo
Oriente. Nuestro poema de Vital Chicurel se acerca de este modo a esos modelos.
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voz y que permite reducir las dimensiones narrativa y descriptiva exter-
nas a favor de la expresion emotiva de la intimidad. En este aspecto, la
historia de la literatura sefardi no podia ofrecer muchos precedentes, y
por ello los modelos son occidentales. En segundo lugar, la atencion a
entes espirituales e inmateriales, desde una perspectiva profana: el «alma»
es mentada recurrentemente, asi como el «deseo» del yo poético (por el
amor, por la libertad). En tercer lugar, los temas del amor y de la muerte
interseccionan en el factor de la separacion y la ausencia (normalmente de
la amada), lo cual permite encajar en este corpus el poema «jjAdio, que-
rida madre!!» (nim. 31). El cuarto aspecto tiene que ver con la ambienta-
cion y los escenarios: el poeta maldito que pasa frio en un cuarto pequeno,
las ruinas antiguas en cierto modo exoticas, el misterio de la doncella que
canta bajo la jaula del pajaro, la voz hechizante de una visién... generan
una atmdsfera caracteristica del romanticismo (y algunos rasgos perdu-
raran en el simbolismo). Y finalmente, el quinto aspecto es la inclusién de
la imaginacién como presupuesto poético: los temas se articulan sobre
hipétesis en la mente del poeta (si yo muero, si me llaman a filas, si un
pajaro quisiera escapar, si la amada estuviera aqui o me sonriera...) des-
arrollando siempre argumentos ficticios que tienden a recrearse en lo ilu-
sorio.

4.3. Los poemas de asunto civil

Los que hemos clasificado como poemas de asunto civil son los nims. 6,
10, 13, 21, 32, 45, 46, 53, 55 y 79. Seguramente estos poemas no destaquen
por su calidad literaria, puesto que su objetivo central es cumplir una fun-
cién hacia el lector. Unos estan anclados en su momento histdrico, sir-
viendo para comentar algiin aspecto de la sociedad coetdnea, especial-
mente interesante para la comunidad judia. Asi, «El Talmud Tora y el
vino miskiet» (ndm. 6) funciona como una demanda publica pidiendo
una explicacién a uno u otro sector de la ciudad (taberneros y rabinos)
acerca de un asunto ocurrido recientemente. Tanto «Al redactor del
Ameréliptos» (nam. 32) como «Al Juguetén» constituyen respuestas rima-
das a alusiones en otros periddicos. El segundo nos resulta muy jugoso,
pues enumera los componentes del Comité Administrativo de los Esnafes
de Esmirna, que (no lo olvidemos) firma los poemas 4 y 6 de nuestro cor-
pus. Asi, descubrimos que la junta directiva estaba compuesta por los si-
guientes miembros:
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Presidente: rabino Abraham

Vicepresidente: Yizhac Arditi (o Ardite)

Secretario: Abraham Tobé

Vocales: Ya‘acob Alba‘li, Marco Mutsiri, Abraham Mizrahi, Josef Ro-
mano, Bejor Yisrael, Slomé Barqui y Eliya Baena.

Administrativos: otras siete personas, funcionarios de carrera.

También ejerce una funcidn noticiera importante el poema «Abuso de
sociedades» (nim. 46), pues, aunque el mismo autor afirma que fue es-
crito hacia 1892, nos declara el exceso de organizaciones para la benefi-
cencia en Esmirna, y los problemas sociales que (desde el punto de vista
del autor) eso habia ocasionado.

En clave humoristica, el poema «Fantasia» (nim. 79) ridiculiza las
reacciones de la clase media judia de Esmirna en tiempos de crisis econé-
mica. Este poema constituye un muestrario muy interesante de los usos
lingiiisticos sefardies, caricaturizando a algunos sectores sociales:

«jAh, la probedad!» —Mademoiselle dice;
esta ultima moda ella maldice,

esta moda que nunca se dijera,

que nunca saliera mejor era.

«En hora negra fue mi nacidura»

—dice una baba en estrechura—.

«j[...]' Esto es cosa de tresalir.»

Por la «luzeldié» que loca va salir.
(Num. 79, vv. 63-70)%

También en clave comica leemos «Un suspiro» (nam. 10): se trata de
una critica a las malas condiciones econdmicas de los empleados asalaria-
dos, puesta en boca de un «suspirador» cuyo deseo mayor es que Dios le
saque de esa situacion y poder descansar y comer sencillamente algo de
pan.

20 Baba: ‘cotorra, mujer que no para de hablar’. Tresalir: ‘volverse loco’. Luzeldio:
‘luz del Dio’. El comienzo del verso 69 se ha borrado en el original y la palabra re-
sulta ilegible, excepto un dlef inicial.
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Una perspectiva mas internacional aporta el poema «El sefiorismo»
(nim. 21), que se refiere al sionismo, y ofrece un punto de vista ideold-
gico, prefiriendo la integracion de naciones en el imperio otomano a la
creacion de un estado judio. Sabemos que esa fue la posicion, de hecho, de
Josef Romano y del periédico que dirigia (Nahum 1996: 576-577).

Ademas de la funcién noticiera y la critica social, algunos de los poe-
mas poseen una funcién admonitoria y moralizadora (de tipo «castigue-
rio»). Lo hacen de un modo mas universal, sin referirse a situaciones con-
cretas, sino genéricas: «Al padre sin corazén» (nim. 45), «Los vicios de
este mundo» (nim. 53) y «Si yo era...» (nim. 55). De algin modo, estos
poemas reflejan la escala de valores de la sociedad judia del momento,
desde una perspectiva laica.

Como hemos insinuado antes, el estilo de estos poemas es sobrio, pero
eso no impide que algtin rasgo de estilo brille ocasionalmente. Asi, hay
algun exordio de fuerte intensidad exclamativa:

iOh, padre sin corazdn, oh, ser sin entrafas!
¢(Hasta cudndo mantiendras tus rebeldes manas?
(Por qué sotometes tu hembra, fundas tu nido
por irte a un cabo y dejarlos en olvido?

(Nam. 45, vv. 1-4)

Que se contintia con un par de comparaciones: la relacion de la ser-
piente con sus hijos y del arbol con sus frutos, que contrasta con el padre
que abandona a sus hijos al que se alude en el poema.

También se inicia con una metafora el poema ndm. 46:

Como del mal sale muchas veces el bien

y del espino ha de nacer la rosa,

asi de mucho bien sale el mal también,

debén saber el grado de cada cosa.
(Nam. 46, vv. 1-4)

5. Retomando

El analisis que hemos realizado nos permite cerner algunas conclusiones
que dibujan el paisaje poético sefardi de Esmirna entre los afios 1909 y
1914. En primer lugar, los poetas son autores amateurs o, en el mejor de los
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casos, semiprofesionales. A muchos de ellos no los conocemos por otras
obras, o prefieren esconder su nombre, y solo alguno acabara publicando
algtn libro de poemas. Es decir, estamos ante un género extremadamente
marginal en el sistema literario, y su aparicién en la prensa periddica nos
dice mucho acerca de su consumo efimero y ocasional.

En segundo lugar, y en consonancia con lo anterior, una buena por-
cion de la poesia sefardi de este periodo poseia unas funciones distintas
de las que ejerce en el lector la poesia occidental moderna. Si desde hace
siglos el lector hispanico puede estar acostumbrado a considerar la poesia
un género de ficcion en el que prima la expresién emocional de un yo
poético, esta concepcion auin se estaba fraguando a principios del siglo Xx
en el mundo sefardi (y lo lograra en los escasos autores posteriores al
Holocausto). Asi, frente a los poemas que hemos llamado romanticos (casi
todos los de Romano y siete mas), aparecidos por influjo de la poesia ex-
tranjera, encontramos que todavia tienen mucha presencia los poemas
que ejercen funciones noticieras, admonitorias y, sobre todo, funerales. De
este modo, y de cara a la periodizacién de la poesia sefardi de autor, sin
duda nos hallamos en una etapa nueva, pero no podemos decir que la
anterior se haya cerrado.

Por otra parte, ser autor de poesia era entonces, fundamentalmente,
rimar. El trabajo métrico era minimo, debido en parte a la tradicién co-
plera y musical, que permitia cierta flexibilidad en la escansién para ajus-
tarla a las melodias. El oido del lector sefardi esperaba escuchar la rima
consonante o silabica, pero no parecia dar mucha importancia al ritmo
acentual en cada verso.

6. Edicion selecta

Se ofrece a continuacion una selecciéon representativa de los poemas de La
Voz del Pueblo, ninguno de los cuales ha sido editado desde su primera
aparicion en el periddico. Se han elegido siete poemas de cada grupo
tematico, sumando un total de 21.

Los textos se transcriben pensando en el lector hispanico de hoy. El
criterio principal se justifica por la idea (confio en que no errada) de que la
literatura sefardi es una rama de la literatura hispanica, y que, por tanto,
la norma ortografica que usamos para las diferentes variantes del espafiol
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(espafiol de América, dialectos meridionales, etc.) deberia servir para es-
cribir igualmente el judeoespafiol de principios del siglo XX.

Frente a otros sistemas de transcripcion del judeoespafiol aljamiado
(que conocemos y admiramos), aqui nos hemos decantado por no marcar
la realizacion fonética. Nuestro interés no es lingtiistico ni grafico, sino li-
terario, y creemos preciso, para atender a las cuestiones estilisticas, fijar
un texto normalizado comparable a otros que encontrariamos en edicio-
nes modernas de poesia espafiola o hispanoamericana.

Quien desee conocer la fonética del judeoespaniol, para poder leer ca-
balmente estos textos en voz alta, debe considerar al menos que el sefardi
es totalmente yeista; sesea siempre; conserva la sonoridad de “s” en los
casos en que lo hacia el castellano medieval, asi como los sonidos prepa-
latales (sibilantes /f/ y /3/, representados por “g”/

"y
S

//j ”

normalmente, y a ve-
ces por al palatalizarse); pronuncia de forma relajada (/r/) la “r/rr”
fuerte, y como / n / el grupo “gn”; y ha desarrollado un fonema /dz/ afri-
cado para la “j/g-" inicial.

Asi, en definitiva, hemos modernizado la puntuacion y la ortografia
de los textos. Nuestra transcripcion implica que no se respeta una hipoté-
tica correspondencia “una grafia = una grafia”. Asi, como se suele trans-
cribir »1 como “fi”, »% como “ll/y”, '3 como “ch” y » como “qu/c”, ahadi-
mos la hache en los casos necesarios, restauramos la doble -rr-, usamos
“c” 'y “z” segtin la norma actual, convertimos en “x” el grupo /ks/ y /gz/,
indicamos con ‘ la apertura extrema de /j/ cuando lleva a su desaparicion,
y restauramos los finales “-is” de la segunda persona del plural de los
verbos (pronunciados y escritos en aljamia como /f/).

Para los préstamos incorporados directamente del francés, del turco o
del griego, nos hemos acercado a grafia de la propia lengua, sefialando la
palabra en cursiva (como indica la norma de la RAE); en cambio, para los
turquismos, italianismos y galicismos que aparecen adaptados al judeo-
espafiol (no prestados directamente), hemos seguido el criterio de trans-
cribirlos con ortografia espanola, de la forma mas parecida al original al-
jamiado; para las palabras hebreas y nombres propios judios (cuyo alfa-
beto no es latino) hemos usado los signos graficos mas cercanos a su
fonética, aunque en estos casos si hemos recurrido a diacriticos.
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En las notas explicativas a pie de pagina se aclara también el signifi-
cado de las palabras y versos que ofrecen dificultad?'.

A) Elegias fiinebres

1. Eduardo Levi

Refael Levi
La Voz del Pueblo, 1, 24 (05.02.1909) p. 4.

iDuerme, duerme, mi querido,
angel de mi corazén!

jAh! Me dejates abatido

y en la desolacién.

La tan cruela muerte 5
vino a arrebatarte,

por no poder mas verte

ni mismo abrazarte.

Tu madre tan querida

no puede soportar, 10
triste y abatida

no hace que llorar.

Llevates con ti toda alegria

ansi que todo nuestro gozo.

Duerme, alma mia, 15
duerme con reposo.

Tu cuerpecico delicado

la malatia lo deshizo.

Tu alma sin pecado

se fue al paradiso. 20

21 En la edicién se utilizaran las siguientes abreviaturas para el origen etimoldgico:
hb. hebreo, fr. francés, fc. turco, ngr. neogriego, it. italiano. Cuando no se especifica
un origen etimoldgico, la palabra es patrimonial espafiola (castellana, aragonesa o
catalana).
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3. Lifias pretas [1]?

Yizhac Arditi
La Voz del Pueblo, 1, 31 (02.03.1909), p. 3.

iOh, muerte cruel, sos caprichosa!
jOh, muerte amarga, sos bien curiosa!
Siendo tienes golpes doloriosos

y en veces caprichos bien misteriosos.

Lleno de salud y de fuerza, 5
malogrado decendites a la fuesa,

dejando giiérfanos en lloro,

amargando de todos el coro.

No te lo pensabas, Mair querido?®,

que de tal golpe ibas a ser ferido, 10
que subito te ibas a malograr,

joh, mancebo!, a la flor de tu lograr.

iOh, desgracia, oh, fatalidad increible!

Y por tanto es verdad increible...

Na?* los aparejos para el malogrado, 15
na las flores y lo triste sacrado.

g(jnde vais, hijicos, en rango? metidos

y con uniforma de lutio vestidos?

g(jnde vais, chicos y grandes llorando,

el sim“ii zat kul e’omim? meldando? 20

iOh, triste realidad, oh, cruel verdad!
iOh, Dio grande, oh, padre de piadad!
Tt que llamates a tu lado

al padre de familia stibito malogrado

2 Lifias: ‘lineas’. Pretas: ‘tristes, negras’.

2 Se refiere al difunto Mair Algranti (como se descubre en el acrdstico del poema
nuamero 4).

2 Tc. na, ngr. va ‘he aqui’.

% Fr. rang ‘fila’.

2 Comienzo del salmo 49: ‘Oidlo, pueblos todos’, el cual (junto con el 16 y el 23)
servian para iniciar la ceremonia funeral.
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que se desparti6 sin ser contentado, 25
sin abrazar sus hijicos conhortado:

manda pacencia a estos giiérfanos,

a su povera vivda y a todos nos.

4. Tributo?

Comité Administrativo de los Esnafes
La Voz del Pueblo, 1, 31 (02-03-1909), p. 3.

Maldicha seas t(1, cruela muerte,

haces tus caprichos sin dejar vencerte.

Lloran miles de gente onde metes la mano,

ronjas® en la angustia a todo humano.

A todos nosotros hicites tomar parte, 5
la flor de la comunidad quisites llevarte.

Giiérfanos y vivdas cavso no hicites,

repudio mereces por lo que cometites.

Al menos unos cuantos dias en casa?

no nos quemarias como la brasa. 10
Tt esperates que durmiera sano y saludoso,

lleno de alegria, vida, ventura y gozo.

Duerme, querido y bien hacedor,

siendo esto quiso el Criador.

Tus virtudes no seran olvidadas 15
ni de nuestro tino efazadas®.

Mair querido y de todos amado,

delantre del Dio seras parado.

Rogo por los que estan estremecidos,

que en lista de lungos afos sean metidos. 20

7 En el acréstico de la primera parte se lee, en letra cuadrada, «Mair Algranti».

28 ‘Arrojas’.

» El sentido de este verso es oscuro; acaso el fallecido pudo pasar sus altimos dias
en su casa.

30 Fr. effacer ‘borrar’.
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20. A mi Ida

Moise Ventura
La Voz del Pueblo, 1, 65 (09-07-1909), p. 2.

Desdichosa fuites, Ida querida,
morites de ansia y dolor.

A mi dejates una fuerte ferida,
lloro de desespero y pura amor.

Después de un afio de esposados,
amandomos con pura sinceridad,
pensabamos nunca ser apartados.
Hélas! Morites y quedi en la escuridad.

Desde ocho dias que tu papa murio,
toda tu esperanza al caio® cayo;
deseates companfiarlo hasta la tumba

y me dejates amargo, querida palumba.

Esta tierra® que tu cuerpo recibié
de tu hermosura ella sola gozara.
Esta muerte que tu sangre sorbid
todavia de mi maldicha sera.

La familia Saporta es vacante,

que son tus tios y parientes;

no oyeron tu dolor inflamante,

se despecharon de no ser asistientes.

Reposate, querida Ida preciosa,

ta en el paradiso estaras.

Non pecates, amable rosa,

esta oracién de mi siempre oyiras.

iOh, Dio de pura derechidad!

jOh, Dio de alta piadad!

iOh, Dio que cielos y tierra hicites!

Recibe esta alma en el paradiso que bendijites.

31 “Hoyo, pudridero, pantano’.
32 Escrito en el poema con doble res.

10
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20

25
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37. A la tumba inolvidable®

B. F. (Aydin)
La Voz del Pueblo, 11, 6 (07-12-1909), p. 4.

Salites t1 de entre los vivos,

atristates a todos mas que tus queridos.

Ronché su prea® en el foyo la muerte,

lloraron todos a tu mala suerte.

No puedes nunca salir de nuestra memoria, 5
hélas!, aunque te fuites al cielo con gloria.

Hacina® o buena, muerta o viva,

en muriéndote aqui dejates la vida.

Las virtudes que tenias en el corazén

ya las sabemos, bondad y instruccién son. 10
Grande es en el paradiso tu lugar,

vacios quedaron nuestros ojos de llorar.

Amor y ventura dejates abandonar,

hélas!, jporque te debias ti malograr!

47. Sobre una tumba

Alexandro Pérez
La Voz del Pueblo, 11, 24 (08-02-1910), p. 4.

Reposate, querida Bolisa Carmona,

el enfermo de ti se alejara;

siendo buendades hicites como varona
el paradiso de ti se acercara.

Desesperates a munchas almas, 5
morites en dejando tu dulzura,

lloran, de sus ojos salen flamas,

non queren olvidar tu amistad pura.

¢Como olvidar? Morites muy jovena,

3 En el acrostico, interpretando las letras hebreas, se lee: «Sarina Halegoah».
34 ‘Presa, botin’.
3% ‘Enferma’.
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lloran porque eras tanto buena, 10
lloran que morites de ansia llena,
y rien siendo tu alma hoy non pena.

A Dios van rogar solamente

a que apacencie toda tu pariente,

a tu querido marido consolarlo 15
siendo llora y non hay quen pacenciarlo.

En el cielo te recibiran con carifio,

el lugar el mas mejor te daran,

para ti un cuerpo tanto digno,

los angeles sus brazos abriran. 20

jAdio, dunque, mi rosa fresca!
Sobre ti flor parfumada crezca;
iré con mis manos arrancarla,
y con pura contentez besarla.

77. En memoria de Estre’a Nahum?36

Giacomo Algranti
La Voz del Pueblo 1v, §? (12-01-1912), p. 1.

Una figura noble, candida y querida,
ayer ainda sonriente y llena de vida,
subitamente del mundo vino desparecida.

Una rosa viva, dulce, suave y hermosa,
de parfume delicioso, de una color graciosa, 5
un viento la amurcha¥ en la noche silenciosa.

Una luz llena de esplendor y claridad,
bri’ando con esperanza y seguridad,

un soplo viene amatarla sin piadad.

Una cara de angel, una brava criatura 10

% El comienzo de las cuatro primeras estrofas repite la inicial del nombre de la di-
funta (dlef), y las cuatro tiltimas comienzan por la inicial del apellido (nun).
7 “Marchita’.
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de bien altos sentimientos y de alma muy pura,
yace agora, hélas!, muerta en la tierra dura.

Ni la cencia ni los cudios® pudieron arribar®,
hacerla mas vivir, hacerla mas bri’ar,
la muerte bien cruela la quiso arrebatar. 15

Ninguna fuerza puede este malor*’ prevenir,
esto es el destino que nada puede impedir,
cale*! saber resignarse, cale saber sufrir.

No hay giiertos sin espinas ni sin flores,
no hay arco sin tener siete colores®, 20
no hay vida sin tristezas y dolores.

iNo! Ningin remedio no queda agora mas,
para una muerte tanto cruela, hélas!,
mas que rogar que su alma repose en paz.

B) Poemas romdnticos

8. Sobre las ruinas de Efesos (Aya Soluk®)

Vital Chicurel (Efesos, el 8 marzo 1909)
La Voz del Pueblo, 1, 35 (16.03.1909), p. 3.

Sobre tus ruinas asentado

y cuasi en la consternacidn,

yo quedo entero encantado,
contemplandote con grande pasion.

Eras la cuna de grandes p[e]rsonas*, 5

3 ‘Cuidados’.

% ‘Lograr algo’.

40 Fr. malheur ‘desgracia’.

4 ‘Es necesario, hay que’.

21 e. ‘el arcoiris’.

4 Poblacidn sobre una colina a 2 kilémetros al noreste de Efeso. Desde 1914 se co-
noce a este lugar como Selcuk.

# La yod es ilegible en el original.
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en tu seno grandes sabios moraron,
ma*, hélas!, hoy entero en ruinas,
tus glorias pasadas se efazaron®.

iEfesos! Rica y antigua civdad,

yo miro tus ruinas con admiracion,
siendo ta eras en la Antigiiedad

el manadero de la civilizacién.

Turistas con curiosidad te miran
de todas las partes onde te arriban.
Todos los pasajeros te admiran,
ma regretan tu estado y se van.

Sin ser arquedlogo ni turista,

ni menos viajador de profesién,
solo pasionado naturalista,

yo tuve la venturosa ocasion

de asentarme en tus ruinas desiertas,
reposar después de haberme cansado
sobre tus murallas de vedruras cubiertas,
y me siento alegre y entusiasmado.

iOh, Efesos! Desbordante de alegria,
de haberte visto s6 contente y harto,
regreto al decirte adio y parto

con mi alegre y charmante*” compafiia.

11. Si yo muero

Libre Pensador
La Voz del Pueblo, 1, 39 (30.03.1909), p. 3.

Si muero, querida, no llores,
ni a mi tumba lleves flores.
Vivir es sufrir con gozo,

4 Tt. ma ‘pero’.
46 Fr. effacer ‘borrar’.
47 Fr. charmante ‘encantadora’.
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morir, un eternal reposo.

Que la mas grande simplicidad reine en mi cantierro*: 5
ni coronas ni discursos ni convolio® fanebro.
Quemadme si queréis, ma no grabéis por todo
[epitafio sobre mi piedra tumbal
que esta inscripcion sin nombre: «Aqui yace uno
[que a nadie quiso hacer mal».
Y ta, adorada, no viertas lagrimas,
(para qué estos suspiros, este sollozo? 10
Si al menos creiamos en el paradiso,
onde pudieran ajuntarsen nuestras almas.

31. jjAdio, querida madre!!>

Ledn Bajar Eliya
La Voz del Pueblo, 11, 1 (19.11.1909), p. 3.

Este es el solo vierbo dejado

a mis genitores y a mi querida madre,
cuando seré llamado como soldado
sea de mafiana, mediodia o tadre.

Ma®! que mi querida madre muncho regretara> 5
y en munchos penserios® tendra su tino®;

con las ldgrimas en sus ojos me dira:

«Regreto, querido hijo, no pueder verte de contino».

Yo no quedaré de ir su frente besar,
no quedaré de darle consolacidn, 10

4 ‘“Entierro’; escrito aqui con doble res.

4 ‘Convoy’.

5 La Voz del Pueblo fue un periédico profundamente patriota pro-turco, defensor de
la unidad de las naciones que convivian en el imperio otomano, entusiasta de la
revolucién de los Jovenes Turcos. Al contrario que muchos circulos judios, incluso
apoy® el servicio militar obligatorio (Nahum 1996: 572, 575-576).

51 It. ma “pero’.

52 Fr. regretter ‘sentir, lamentar, afiorar’.

5 It. pensiero “pensamiento’.

54 ‘ Atencidén, memoria’.
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a fin de hacerla olvidar
del penserio de su hijo Ledn.

Si ella me dira: «jAh! jTantos afios

no te deji ir de mi lado, mi oro preciado!
(Agora te mandaré a lugares extrafios?

(Te alejaras de mi y te iras al trabajo forzado?».

¢(Se van a enjugar las lagrimas

que mi querida madre me hara correr?

En viéndola triste y en besandole mas,

que no me repientiré ni mismo me vo detener.

Es a ti, madre, que te empezo afalagar.
Mientres el poco tiempo que estd cerca ti,

no mancaré de tu lado a fin de hacerte hartar
para mostrar como yo también regreti.

No te atristes, no te adolories,
siendo a vencer tu vida iré.

Te rogo que tu lloro no mostres,
calma tus lagrimas, tu figura veré.

ijAdio, querida madre!!
Roga por mi mafiana y tadre.

15
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35. Cémo se escapa de esclavidad

Alexandro Pérez
La Voz del Pueblo, 11, 5 (03.12.1909), p. 3.

Un canario, topandose apresado
en su jaula bien cerrado,

él pensaba a cualo dechisarse™
por poder de esta prision salvarse.

Ahi debajo una donce’a yacia,
su cantar todo era en poesia.

55 Escrito con doble res.
% Tt. deciso ‘decidido’, y de ahi ‘decidir’.
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«Escapar de la muerte si queréis —decia—,
con obras de muerte en fantasia».

El canario, al oir esta leccién,

a Dios hizo una ardiente oracion.
Después dientro la jaula se tuvo harvado®
y como muerto se tuvo estirado.

El dia pasaba, la noche se acercaba,
cuando su patrén comida le aprontaba.
El fue a su canario darlo

ma®, como siempre, non pudo toparlo.

El entendia que su canario moria,

sin saber que era por aquel dia.

En fin, después de llorar demasiadamente,
aferrandolo del pie lo ronja® enfrente.

El canario, topandose verdad salvado,
él vola y sube sobre el tejado.

El se acerca al bodre con reposo

y habla de esta manera libertoso:

«Tres afios siervi en tu casa,

quemates mi alma propio como brasa.
Non contentabas a mi boca,

de ser mi comida tanto poca.

Bendicha sea mi dadera de leccion,

la que de mi tuvo muncha compasion.

Te rengracio muncho, querida donce’a,
siendo podré hacer lo que mi alma desea».

10
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5 Hb. 271 ‘espada’, y de ahi ‘golpear, herir’.
% It. ma "pero’.
% ‘Arroja’.
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48. Pichén y pichon

L. P. (Manchester)
La Voz del Pueblo, 11, 26 (15.02.1910), p. 3.

Asentado en mi camareta yelada

mi cabeza tu’endo® en mi mano arrimada,

mis parparos®' cansos, medios cerrados,

mis ojos en lo alto estaban fixados®?

delantre de una lumbre inflamada; 5
yo pensaba a mi amor, a mi amada,

cuando una luz yo veo de enfrente

y siento un cante dulce y ardiente.

Mi nombre llama este delicioso cante,

su voz es melodiosa, hechizante, 10
abro los ojos, yo percibo mi querida,

en su linda mano teniendo mi vida.

Bate mi corazon con fortaleza,

miro a mi querida con tierneza,

me meto a sentir lo que queria decir, 15
toda mi vida sus palabra® debri yo bendecir:

«Querido de mi alma», me dijo ella,

«abre tus ojos, mira a tu doncella,

espande tus labios, toma la cura mia

traida de la bendicha Turquia». 20

Sin tadrar besi su blanca mano

—mano de amante es mas que hermano—
tomi la cura, la tomi en llorando,

admiri al pichén que me estaba hablando.

% ‘Apretando, dejando quieta’.

o1 “‘Parpados’.

62 Fr. fixer ‘fijar’.

% En judeoespafiol el posesivo concuerda en numero con el poseedor, no con lo
poseido. Es plausible, pues, que se trate de una errata por «su palabra», puesto
que solo hay una hablante.

¢ Respeto los renglones punteados intercalados en el original.
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Stibito mi vista se tuvo escurecido 25
y al pichén que hablaba desparecido;

salti de mi lugar como el ledn,

hélas!, perdi con regreto® al mio pichon.

Quero ver de nuevo mi pichén adorado,

como el pichén queria estar a su lado®. 30
Este es el tinico deseo de mi vida:

ver de nuevo, ver siempre mi querida.

54. Amor... sin esperanza

Daniel Valanci
La Voz del Pueblo, 11, 49 (13.05.1910), p. 4.

Es en la primavera, en la flor de mi edad,
que yo ami y adori de puro corazén

a una bel-1a” hija, ma® sin caridad,

que no quiso responder a mi oracién.

La ami con todas las fuerzas de mi alma, 5
ma, hélas!, fue un «amor sin esperanza»,

siendo que ella a un otro ama®,

ya tuvo presentado a otro de amor su lanza”.

Y queriendo tener a coro el versito que dice

6 Fr. regret ‘pena, tristeza’.

% Alude a la proverbial unién de las parejas de tértolas enamoradas (su ruptura es
considerada uno de los impossibilia de la tradicién occidental: una de las formula-
ciones mas conocidas esta en el teatro de Shakespeare: Enrigue VI, acto 2, escena
2).

67 It. bella "bella’.

68 Tt. ma "pero’.

% Notese el calco sintactico del fr. un autre aimer.

70 El motivo de la lanza de amor se remonta a la expresiéon cortesana del amor en
época medieval, y fue usado, entre otros poetas, por Macias (Cortijo Ocafia, 2003).
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«non cobdicies lo que apartiene” a tu haber»"2, 10
mi corazon de si a si se maldice
porque tan presto batié” a la vista de esta mujer.

Mil ingenios yo busco a hacer

por olvidar de mi este loco amor,

este amor tan pasionoso que mi alma va deshacer. 15
iInttil! Su image™ es cavacado” dientro de mi cor”.

Porque dunque” cruela y sin corazén,

no dignas a mandarme una sonrisa,

una sonrisa a mi eguardo’® con compasion

manda a mi de tus labios una dulce risa. 20

Esta dulce risa sera una melecina” provechosa
por abatir un poco mi amor adorable;

para mi llaga una cura maravi’osa

es la susdicha risa tan pasionable.

Apiadate, te rogo, de un mancebo 25
que por ti todo él sacrificaria:

su alma, su vida, su corazén y su sebo®,

ma nunca de este amor €l se olvidaria.

Todas mis rogativas y mis numerosas oraciones

no hace ningtin efeto en el corazén de mi amada; 30
él no hace sentir por mi ninguna de sus palpitaciones,

siendo segtin vengo de decir ella es... jdesposada!

7L Fr. appartenir “pertenecer, corresponder’.

72 En letra cuadrada en el original aljamiado. Alude al décimo mandamiento de la
Ley judia. Haber: hb. 121 ‘préjimo’.

73 ‘Golpeo, lati6 con fuerza’.

74 Fr. image ‘imagen’.

75 “Marcado, excavado’.

76 Fr. coeur ‘corazén’ (aunque en espanol también se ha usado antiguamente cor).

77 It. dunque ‘asi, en consecuencia’.

78 Fr. égard ‘respeto, consideracion’.

7 ‘Medicina’.

8 ‘Grasa’. Nehama (1977: 510) aporta esta expresion: «dar su sevo y s[u] sangre por
uno, por su ovra: ‘se sacrifier completement en faveur de quelqu'un d'une
oeuvre’».
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57. Reflexiones al entorno de una tumba

(Dedicada a un amigo... socialista)
A.S. Halevi (Esmirna, junio 1910)
La Voz del Pueblo, 11, 58 (17.06.1910), p. 4.

Qué terror inspira la vista de un cemeterio

a aquel que cree la vida un vero misterio,

cuando por hasardo®! por ahi pasando una vez

en la profunda soledad y la triste calladez,
aterrado por este fatal silencio de muerto,

todo en tremblando, arrestandose®? un momento...
iNa% de estos humanos sois eternel morada!

iNa a nosotros hombres la tiltima estada!

jAqui vienen encontrarsen todas estas clasas:
ricos, pobres, aparteniendo® a estas razas!

Aqui reposa la vanitosa humanidad

que, desdefiando creenza en Dios y unidad,

se figuraba oponerse a la natura,

a proclamar victoria ahi en la altura.

Ma®, jmalor®!, su succeso®® fue de poca durada
y ella corrié a su primitiva morada.

Vanidad es la gloria del hombre en el mundo,
malgrado® su espiritu y inteligenza;

como un aire desparece en un segundo
abandonando todos sus artes y sus cencia.

Dio” solo es el que resta para siempre eternel,

81 Fr. hasard ‘azar, casualidad’.

82 Fr. s’arréter ‘detenerse’.

8 Respeto los renglones puntuados del original.
8 Tc. na, ngr. va ‘he aqui’.

8 Fr. appartenir ‘pertenecer, corresponder’.

8 It. ma ‘pero’.

87 Fr. malheur ‘desgracia’.

8 Fr. succes ‘éxito’.

8 It. malgrado ‘a pesar de’.

% Sic. En v. 12 Dios.

10

15

20
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agenullémosnos®! con respecto delantre de EI.

Un sacrado deber es a nosotros, humanidad,

que la concencia nos llama hinchir a toda edad:

hacer siempre el bien y adorar la divinidad, 25
amar nuestro hermano y prodichar la caridad.

Siendo un dia vendrd que, buengrado malgrado,

iremos buscar un chico lugar a su lado®2.

C) Poemas de asunto civil

6. El Talmud Tord* y el vino miskiet*

El Comité Administrativo de Esnafes
La Voz del Pueblo, 1, 33 (09.03.1909), p. 3.

Nosotros vamos demandando:

(Por qué el T. T. se esta detadrando

de rengraciar los taberneros mezo® prensa
por el vino que dieron en recompensa?

(Seria que los meanagis® se olvidaron, 5
odel T. T. no demandaron?

Una de las dos estamos pensando,

y alos dos culposos topando.

Si algin tabernero dio y no fue rengraciado”,
esto serfa cometer un pecado. 10

1 Fr. genou ‘rodilla’, y de ahi “arrodillarse’.

%2 En letra cuadrada en el original aljamiado.

% La escuela rabinica Talmud Tord de Esmirna fue creciendo y ganando en
importancia, hasta alcanzar, en 1921, un total de 400 nifios de entre 6 y 13 afios, 15
profesores y 12 aulas (Galanté 1937: 108-109). La postura del periddico La Voz del
Pueblo hacia esta fue critica, recelando de su «gestion financiera dudosa» (cf.
Nahum 1996: 568).

94 Tc. misket “moscatel’.

% It. mezzo ‘por medio de’.

% Tc. meyhaneci ‘tabernero’.

97 Escritos como hiatos: di-o y rengraci-ado.
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Ma si al T. T. jugaron con chantage,
los taberneros merecen boicotage.

¢(Seria dejarnos tifia y turquedad?

no dar vino por modo de la comunidad?

Que sepan que hay un buen satir* 15
y que a ninguno hace Aatir'®.

Rogamos al T. T. de quitarmos el engafio

y si recibieron esta paga hogafio.

Si 0 no, debemos saber

si pagaron o tienen de haber. 20

Queremos de vista ser aclarados;
€como no, no vamos a estar callados.
Deseamos saber la pura verdad,
arrimandonos en sus honestidad.

10. ;Un suspiro!

Suspirador
La Voz del Pueblo, 1, 36 (19-03-1909), p. 3.

jAh!'%1, dia y noche mi solo penserio!®?
es de ser libero y independiente.
Alora'® yo seré loco al delirio,

jde mi ventura alegre y contente!

Siendo por desgracia s6 un salariado, 5
por esto a mi Dio demando piadad,

ique me salve presto de ser empiegado’®,

por salir de esta triste esclavidad!

% Se nos escapa el sentido aqui de esta palabra.

% Tc. satrr “cuchillo largo, espada de ejecuciones’.

100 Tc, hatir “‘distincion, favor, consideracion’.

101 Escrito con het.

102 t. pensiero “pensamiento’.

105 It. allora ‘entonces’ (aunque el término también existe en castellano antiguo).
104 Tt. impiegato ‘empleado’.
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No quero ser muy rico y honorado,

adorar los millones con grande pasion; 10
solamente comer un pan descansado,

jeste es el grito de mi esclamacion!

En mi demanda siendo s6 limitado,

a la veluntad de el Dio yo me poso.

iEspero que presto seré comentado!®, 15
y viviré ansi siempre venturoso!

13. Al Juguetén'os

Un esnafico
La Voz del Pueblo, 1, 59 (18.06.1909), pp. 1-2.

En esta graciosa gacetica

venimos de meldar una poesica
anuestro club de esnafes alabando
y muchos encorajamientos dando.

Venimos rengraciarvos, Jugueton sahpas'”?, 5
diciéndovos merci con hermandad y paz.

El esnaf de Izmir, dandote la mano,

te dice mil veces: «merci, mi hermano».

Aunque cinco mil somos nosotros,

nos supimos abrazar unos con otros. 10
Como un solo cuerpo nos aunimos

y con la ayuda de Dios parvenimos

a fundar este club que alabais

y al cual mil suhetos!® augurais.

Quera Dios executir'® vuestros suhetos 15
al despecho de algunos chelebis''* muertos.

105, e. ‘respondido’.

106 EJ Jugueton fue un periddico de Constantinopla dirigido por Eliya R. Carmona.
107 Tal vez tc. sahbaz “‘campedn, héroe, atrevido’.

108 Er. souhait ‘deseo’.

109 Fr. exécuter ‘cumplir’.

110 Tc. gelebi “caballero, sefior de buena familia’.
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Nuestra campana pregonara de contino

y siempre nosotros tendremos en tino

que algunos chelebis barbudos y godros

enfrente la justicia se hacen sodros. 20

iS1, Jugueton! Esperanza mucha tenemos
que a injustos meollo meteremos'!!.

En la comunidad no dejaremos lepra,
vo lo decimos bien a la letra.

Este club que nosotros fundimos 25
como regidores adientro metimos

unos bravos mancebos de nuestra plaza

que tienen por divisa «Quen lazra, alcanza»''2.

El presidente es Se.!'> Rabino Abraham,

un mancebo «pan helal y no haram»'4, 30
El viz presidente Se. Isac Ardite!’’,

sahpas y dulce como el confite!!®.

Se. Abraham Tobé, secretario penisimo'??,

Se. Jacques Alba‘li, lazrador bravisimo,

Se. Marco Mutsiri, Se. Abraham Mizrahi tamién!'8, 35
fideles laborantes como si fueran cien.

Tenemos al infatigable Joseph Romano'"?,

] e. ‘les haremos razonar’. Cf. Nehama (1977: 358): «meoyo ke tenga: ‘pourvu qu’il
se conduise en personne raisonnable’».

1121, e. ‘quien se esfuerza, logra’.

113 Es la abreviatura usual por «sefior» (‘don’) en los textos judeoesparioles.

14Helal: te. helal ‘legitimo, honesto’. Haram: tc. haram “prohibido por la religiéon’. Cf.
Nehama (1977: 252): «pan jaram: ‘personne qui mange un pain qu’elle n’a pas
gagné’».

115 Ademas, autor de los poemas 4 y 65 de esta coleccion de La Voz del Pueblo.

116 “Dulce confitado, bombodn’.

117Tal vez ‘esforzadisimo’ (fr. peine) o ‘sumo’: «Pino: ‘pin; sommet; point culminant
des honneurs, du prestige’» (Nehama 1977: 435).

118 Sic.,
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que del esnaf es la derecha mano.
Y Se. Bejor Yisrael, su viejo colega,
que en todo su actividad despiega'?. 40

Se. Slomo Barqui, Se. Eliya Baena,
hombres de veluntad y fei llena.

Y siete bravos esnafes de carriera!?!
forma del club la administracién entera.

iOh, Juguetén! Si en tu comunidad también 45
queres, seguin dices, traer el bien,

te mandaremos de aqui esnafes leones

para que los tomes por modéles'?> campiones!?.

iOh, Juguetén! Cuando ya vendras

una visitica a nuestro club haras. 50
Verbalmente queremos rengraciarte

y un buen misberaj'?* echarte.

21. El sefiorismo'?

Ndi.P (Esmirna, 24 tamuz 5669)
La Voz del Pueblo, 1, 67 (16.07.1909), p. 3.

9Como sabemos, director de La Voz del Pueblo y autor de 49 de los 79 poemas
incluidos en él. Transcribo su nombre a la francesa, siguiendo el estilo del poema
(Isac, Jacques).

120 Tt. spiegare ‘desarrolla, despliega’.

121Tt. carriera “profesién, carrera’.

122 Er. modeéle “modelo’.

123 t. campione ‘ejemplo, patrén’.

124 Hp. 772w°n “mesibera, bendicion’.

12La postura de La Voz del Pueblo hacia el sionismo (aqui llamado con intencién
«sefiorismo») era critica. Como defensor de la patria turca multinacional que era
el periddico, piensa que la creacion de un territorio independiente en Palestina
podria suponer una incitacién a la independencia de bulgaros y griegos actual-
mente viviendo en suelo otomano. Los esnafes de Esmirna, de hecho, terminaran
calificando el sionismo de movimiento antipatriético (Nahum 1996: 576-577), y La
Voz del Pueblo apelando al boicot a los periddicos sionistas (Nahum 1997: 138).
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TORYNI DR AR
M7 DR X126

Es por algunos de Turquia

o de mi ciudad que diria:

Queridos y buenos hermanos'?,

démosnos bien presto las manos.

Adelante colonizacién 5
sin la minima exaltacion.

No se quiere el sionismo

porque parece sefiorismo,

y sociedad de gimnastica

no tiene menester de Meca'?... 10
Con mucho reposo y calmo,

sin cantar ni un salmo,

haremos entrar en Turquia

sin fijar Mesopotamia,

a todo ruso y rumano 15
que se dice nuestro hermano,

con que deje en realidad

su intima nacionalidad.

Sentid con amor y ahaba'?

a Rabi Yehuda Ben Baba'®,* 20
que dice que todos los hombres

no son iguales (ni en nombres),

y que de mismo los lugares

y las horas no son iguales.

126«[Shemayd dice:] Ama el trabajo, huye del poder» (Pirkéi Avot 1:10).

127Este autor marca las haches iniciales con he inicial. También esta misma palabra
en v. 16; «<haremos» en v. 13; y «<hombres» en v. 21.

128Me inclino a leer «Meca» (lectio dificilior), por una nota elucubrativa en el mismo
periddico, bajo el poema: «La Redaccién: No entendemos bien cualo quiso decir
nuestro amigo Ndi.P con el vierbo mkh. La sociedad Mijba, nos parece, no tiene
ningln raporto con el sionismo». La interpretacién de «Meca» en este contexto
podria ser un lugar por antonomasia de peregrinacion o de referencia para una
religion, como lo es Sion para el judaismo.

129 Hb. 720X ‘amor, carifio’.

130Rabi Yehuda Ben Baba fue un importante rabino del siglo 11. Una llamada en este
verso remite, bajo el poema, a la cita textual del rabino: mw myon %5 K21 opni %3 X7
o787 22 &2 (‘No todos los hombres ni todos los lugares ni todas las horas [son] se-
mejantes’).
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Si esto no vamos a sentir 25
nos vamos presto a repentir.

46. Abuso de sociedades3!

Ndi" P (Esmirna, iyar 5652)
La Voz del Pueblo, 11, 23 (04.02.1910), p. 3.

Como del mal sale muchas veces el bien
y del espino ha'®? de nacer la rosa,

asi de mucho bien sale el mal también,
debén'® saber el grado de cada cosa.

131Este poema se refiere a las sociedades de beneficiencia. A finales del siglo xix
existian en Esmirna 14 sociedades de beneficiencia (Galanté 1937: 19). A pesar del
contenido de este poema, critico con las sociedades de beneficencia, es notorio el
apoyo que La Voz del Pueblo mostr6 hacia una de ellas: Ozer Dalim. Con frecuencia
publicaba en sus paginas una lista de donantes a esa organizacion (Nahum 1996:
570). Ozer Dalim asistia a paraliticos, ciegos, enfermos y huérfanos, y en alguna
ocasioén organizé representaciones teatrales para la recaudacién de fondos (Ga-
lanté 1937: 88-89; Borovaya 2012: 198). El poema viene precedido por un prologo
justificativo del autor: «No sabemos cualo hay de tan importante en los versos que
siguen para que el sefior Romano, habiéndolos visto pocos anos antes en manus-
crito, venga a insistir el afio pasado y este para que nosotros los demos a la publi-
cacion. Seguin ya lo va a ver el lector, estos versos fueron hechos 18 afios antes en
un tiempo donde las sociedades de beneficencia abundaban donde nosotros como
las hormigas y hacian mas muncho mal que de bien. Hoy creemos que el mundo
ya entendi6 que las sociedades no deben ser otro que los médicos de un pueblo, a
las cuales este no debe darles otra misién sino que aquella de dar unas curas que
lleguen un dia a curar completamente la enfermedad de algunos, la pobreza. Un
tiempo no era asi: el pueblo hacia los gastes, pagaba a estos médicos sin tener o
con tener, sin querer o con querer, los médicos abundaban, las curas eran dadas
en diferentes maneras, los enfermos restaban en la misma situacion, y estos eran
mas dafiados que curados a causa de muchas curas. Pues hoy, que ya no es asi,
qué menester habia de publicar estos versos, es sefior Romano que debe saberlo
mejor que nos. He aqui estos versos con el titulo que dijimos arriba».

132Al igual que en el texto 21, Ndi.P (Nisim de Juda Pardo) escribe la hache inicial de
las palabras representandola con una he inicial (excepto en «acian mas muncho
mal que de bien» en el prélogo). También escribe la doble erre con doble res. Sin
duda estos rasgos se deben a su interés por la filologia hispanica y su conoci-
miento del espafiol peninsular.

133 “Debiendo’.
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La clemencia en ciertas comunidades 5
pasa sus limitos'*, hace grande dafio;

la caridad de las muchas sociedades

hace pujar los pobres en cada afio.

En saliendo ella afuera del punto,

detiene de cada uno la estrella. 10
Dicen que también B. Danon el difunto'

era de una semejante idea.

Rinde sin querer a un pueblo haragan',

la miseria va en lugar defendido,

el trabajo es mal visto del barragan, 15
y este se ve en casa escondido.

Las sociedades le dan por una parte

y por la otra del mundo él reclama;

él debe tomar y de aquel aparte,

que por no ser fastidiado a dar ama. 20

Le dan y le dan, no es justa la paga,
grita que no le basta para pan y sal.
La pobreza se hizo una llaga

de que el remedio es peor que el mal.

¢Como queréis que uno no se pierda? 25
Desde el buen dia de su nacimiento

hasta que lo ponen bajo de la tierra,

hay sociedades para dar sostenimiento.

Sociedad para casar y para parir,

para vestir y desnudar hay sociedad, 30
ni a hombres leones'” no dejan sufrir,

algunos tienen esto por capacidad.

¢No deben saber los remolones esto,

134 By, limite ‘limite’.

135 Se refiere a Bohorachi Danon, fundador en 1878 de la sociedad Ozer Dalim.
136 Escrito con het.

137]. e. ‘hombres con coraje’.
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que por el pan se debe penar y sudar?
Pero ;cual bobo quiere morirse presto, 35
aunque hay sociedad para enterrar?

Muchos se declaran ser «de alta raza»

como razoén por que otros los mantengan.

Hay sociedad que sin tardar los abraza

con decirvos: «de donde quieren que vengan». 40

Todos no son pobres estos cuanto mijos,

que esta lastima no deja fatigar.

Y Talmud Tora estd lleno de hijos

cuyos padres pueden bien con grado pagar'.

Si sabéis dar limosna, veis pobres pocos, 45
no temadis de la gratuita maldiciéon!®.*

Si no sabéis dar, no vos llaman locos,

pero creen que arruinais la nacién.

Sociedad se quiere mas para huérfanos

que deben tener oficio y instruccion, 50
un hospital también es bueno para nos

y otra para el quien sufre de inaccién.

A quien ya tiene la fuerza para ganar

y que no sufre de larga enfermedad,

no se le debe ninguna limosna dar 55
y sobre todo cuando no habla verdad.

¢(Queréis saber cdmo fuyen estos flojos?

Fundar sociedades para dar empleos

en lugar de otras para falsos cojos,

asi hariais bien con nos y con ellos. 60

Pocos van a vivir del viejo tesoro,

el resto los veréis correr a diez a diez
buscando por todas las partes el oro,
porque saco vacio no esta en pies!4.

138 La escuela Talmud Tora era una escuela gratuita.
1¥Una llamada en este verso remite al pasaje de Mislé (Proverbios) 26:2, donde se
habla de esta «maldicién sin causa».
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Asi estos seran lejos de nosotros 65
y ellas no van a tener tanta pena

de desnudar unos para vestir otros

ni de apocar de ninguno la cena.

jAmigos del bien! ;Tenéis mucha compasién?

¢Queréis rendir al mundo grande provecho? 70
No dejes'*! nunca gente sin ocupacion,

buscad siempre a los ociosos un hecho'#2.

Dad a grandes de edad y estropiados,

fuid los que no quieren ser obradores,

los que para demandar son apropiados. 75
Vosotros sois libres, ellos pecadores.

53. Los vicios de este mundo

Daniel Valanci (Esmirna 1 mayo 1910)
La Voz del Pueblo, 11, 48 (10.05.1910), p. 3.

Hasta cuando vas ta acorrido
detras de los vicios de este mundo,
después que muncho has sufrido
te mueres menos de un punto.

El hombre da su vida 5
enjuntos su alma

por una cariza de su querida,

por un fijugo'® de la que ama.

Con estos vicios ta te ruinas

de la vida y de la salud, 10
mismo si tendras de oro minas

las piedres con tus vicios y haraganud'#.

140 Alude en este verso al refran idéntico.

141 Sjc, en singular.

142 Asunto, ocupacion’.

43Gegiin Nehama solo consta el adjetivo con el sentido de ‘empalagoso’, aunque
aqui evidentemente se usa como sustantivo: ‘mimo, arrumaco’.
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Tt piedres la salud y la vida

detras de los maldichos vicios,

ta piedres tu moneda recogida 15
con tantas sufrienzas y suplicios.

T4, hijo del polvo de la tierra'#,

trabate!*® del malo camino

antes que la muerte te trasyerra'¥’,

te emborrache de adefla'*® y no de vino'#¥. 20

Oyes, hombre, si a este mundo tu vinites
no es por engodrar y enviciarte;

en este mundo t no nacites

que solo'® por tomar con los buenos parte.

Los vicios como un soplo pasa, 25
la vejez ya viene y tu te repientes.

iMa'5! bien tadre! Delantre de mi toda tu raza

tu muerte ellos paran mientes.

Torna de lo tuyo, nacido de mujer,

antes que se haga tadre. 26
Torna, ronja' tus vicios y busca bienhacer

y no hagas sufrir tu padre y madre.

55. Siyo era...

A.S. Halevi (Esmirna, mayo 1910)
La Voz del Pueblo, 11, 52 (25.05.1910), p. 3.

144 Escrito con het y formado con el sufijo semitico de derivacion nominal.
145 Escrito con doble res.

146 “ Arrancate’.

147 ‘Desvia’ («trasyerrar»).

148 * Adelfa, veneno por antonomasia’.

149 Tal vez en alusion al versiculo: «emborrachaos, y no de vino» (Is 29:9).
150 1, e. “sino solo’.

151 Tt. ma “pero’.

182 Arroja’.
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Si yo tenia el poder

de agisir'® a mi veluntad,

ningtin hombre desventurado,

ningn pobre maltratado

non somportaria yo al ver 5
o demandar la caridad.

Si yo contaba entre los ricos

o si tenia al menos una buena posicién,

yo daria todo, mismo mi alma,

por los pobres que sufren en la cama; 10
elevaria sus nifios y chicos

sin distingiiir nacionalidad ni religion.

Si yo era sabio o un hombre desperto,

yo consejaria mis hermanos

cristianos, mohamedanos'> y judios 15
que para placer enfrente de Dios

debiamos amarmos pobre como rico,

en tendiéndomos todos las manos.

Si yo era un angel en la altura,

yo tendria compasion de los humanos, 20
al veer una nifia ainda criatura'*

espander’® a una mujer sus chicas manos, [...]'5

sacrificar mismo su vida y su sangre

por obtener un solo vierbo de su amante.

Si yo tenia algo de inteligenza 25
y que podia a los otros ensenar,

al nuevo obrador o al casalino'®® ignorante,

al prédino' joven hombre o al pobre errante

les envezaria la méthode'® y la cencia

153Probablemente del fr. agir ‘actuar, proceder’, contaminado con agissant ‘actuando’.

154 Escrito con het.

155 ], e. ‘nifia pequena, en edad de ser criada’.

1% *Tender pidiendo limosna’. Tal vez del it. spandere.

15Tanto por la rima como por el sentido, da la impresién de que se ha omitido una
estrofa, fundiendo dos.

158 de casal: pueblerino

15 Tal vez derivado del it. prode ‘valiente, bravo’.
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y la manera que en la vida se debian guiar.

Ma'®, hélas!, yo non sé que un pobre humano
teniendo el mismo destino que mis semejantes:
condanado a morir tadre o temprano,

un dia después o un dia antes.

30
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160 Fr, ‘método’.
161 t. ma “pero’.
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fiolas al uso del espanol moderno. No reflejamos, pues, los rasgos fonéti-
cos caracteristicos del judeoespariol (del mismo modo que no se suelen re-
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regionales del espafiol contemporaneo). Dichos rasgos son, principal-
mente: seseo; yeismo, con articulacion a veces extremadamente abierta
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(“aque’os”, “cuchi’o”); mantenimiento de la s sonora /z/, fundamental-
mente en posicion intervocalica y ante consonante sonora; inexistencia del
sonido /x/, en cuyo lugar se producen las prepalatales fricativas sorda y
sonora (['y 3), al uso del castellano medieval; articulacién simple de la vi-
brante multiple /r/ > /r/; articulacién palatalizada de /s/ en la terminacién
verbal de la segunda persona del plural (-is > /f/) y los perfectos del verbo
“querer” (“quisera”); y articulacién simplificada, ante consonante, del
grupo /ks/ > /s/.

En la transcripcion de los préstamos de otras lenguas, hemos tendido a
la representacion del sonido mas cercano, dentro de los presentes en el al-
fabeto.

Adaptamos también la puntuacion a las normas de uso estandar, ana-
diendo solamente en algunos casos una coma entre las partes del refran
(marcando la ausencia de verbo), para mayor inteligibilidad.

Numeramos los refranes e indicamos las enmiendas y lecturas
conjeturadas entre corchetes, en los fragmentos ilegibles por deturpacién
del original impreso.
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«UNA BIBLIOTECA POR CADA FAMILIA»
REFRANES
ACOGIDOS POR
SLOMO YISRAEL CHEREZLI
LIBRO 3
YERUSALAIM
5663 [1902]
ESTAMPARIA «HASCAFA»

Al Abasteced a vuestra butica, y vuestra butica vos abastecera.
A2 Hablar a tontas y a locas.

A3 Abramos los ojos de espanto, que no nos los abran.

A4 Agua pasada no muele molino.

A5 A alguna cosa, desgracia es bueno.

A6 A buen entendedor, salvacion.

A7 A buen bocado, buen grito.

A8 A buena gana no hay pan duro.
A9 A juguetdn, juguetén y medio.
A10 A todo senior, todo honor.

All A todo pecado, su perdon.

Al12 A ti te lo digo, la mi hija, entiéndelo t(1, mi nuera.

Al3 A la escola con babas y al fierrero con barbas.

Al4 A los ladrones chicos se apafan, y a los grandes los dejan correr.
Al5 A mal viento, buena cara.

Al6 A mala cama, colchén de vino.

Al17 A malo, malo y medio.

Al18 A muertos y a idos no hay amigos.

A19 A navio despedazado todos los vientos son contrarios.

A20 A palabras necias, oidos cerrados.

A21 A pan duro, diente agudo.

A22 A cada puerta, su duefia.

A23 A quen Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos.
A24 A quen todo basta, nada no manca.

A25 Oveja chiquita, cada afio es corderita.

A26 Oveja que bala (grita) pierde bocado.

A27 Ojos hay que de lagafas se enamoran.
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A28 Otros vendran que de mi casa me quitaran.

A29 Otros tiempos, otros usos.

A30 Olivo y acetuno, todo es uno.

A31 Un hombre sin amigo es la mano ciedra sin la derecha.
A32 Un hermano es un amigo dado por la natura.

A33 Un loco topa un otro mas loco de él que lo alaba.

A34 Un solo pajaro no anuncia la primavera.

A35 Un péjaro en mano, es mejor que dos encima del ramo.
A36 Un cuchi’o detiene el otro en la cacha.

A37 Un clavo saca otro clavo.

A38 Onde entra la dota, fuye la libertad.
A39 Onde esta el rey esta la corte.
A40 Onde las dan las toman.

A41 Onde menos se pensa salta la liebre.

A42 Onde no hay harina todo es mofina.

A43 Una colondrina no hace primavera (verano).

A44 Una desgracia no viene nunca sola.

A45 Una mano lava la otra, y las dos la cara.

Ad6 Una con[c]encia buena es una fiesta de contino.

A47 Una rosa no hace la primavera.

A48 Haz bien y no mires a quén.

A49 Haz lo que tu amo te manda y te asentaras con él a la mesa.
A50 Ajo crudo y vino puro pasan el puerto seguro.

A51 Hacienda hecha no pide prisa.

A52 Hacienda, tu amo te vea.

A53 Hacer limosna nunca mengua la bolsa.

Ab4 Hacerse el sodro, hacer oidos de mercader.

AbB5 Asno de Arcadia, lleno de oro y come paja.

A56 Asno de munchos, lobos lo comen.

Ab7 Asno con oro, alcanzalo todo.

A58 Ayudate y el Dio te ayudara.

A59 El aunamiento hace la fuerza.

A60 El ojo es la oreja de los sodros.

A6l El ojo de el amo engorda el caballo.

A62 El ojo del maestro engorda el siervo.

A63 El hombre propone y Dio dispone.

A64 El hijo del asno tres veces rebuzna (grita) al dia.

A65 El engafiador siempre es enganado.

A66 El escarso asemeja a aquel asno que cargado de oro come paja.
A67 El amigo se conoce en el menester.

A68 El amigo que sierve y el cuchi’o que no corta, que se piedra poco

importa.
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A70
A71
A72
A73

A74
A75
A76
A77
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A79
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A102
A103
Al104
A105
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A108
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El arado rabudo y el arador barbudo.

El buen pafio en el arca se vende.

El vecino sabe todo.

El gato maullador, nunca buen cazador.

El diablo topa buen trabajo por aque’os que no buscan ellos
mismos.

El tiempo es moneda.

El terciopelo (kadifé) y la seda amatan el fuego de la cocina.
El lobo y la vulpeja (raposa) ambos son de una conseja.
El lobo esté en la conseja.

El lobo no pare carneros.

El mal viene de la demasia del bien.

El mal puede ser algunas veces por bien.

El no haber novedad es buena noticia.

El pan es caro cuando las paras mancan.

El conejo ido, el consejo venido.

El costumbre hace ley.

El que hace su dover gana poder.

El que joga con la espada muere con la espada.

El que compra y miente su bolsa lo siente.

El recordo de los vivos es la vida de los muertos.

El sastre de Campillo, que cosia de baldes y ponia el hilo.
Ellos recoltan lo que sembran.

En ajarvando una idea con otra la luz sale en medio.

En el lugar que iras, segtin veras haras.

En el mejor fruto crece el gusano.

En boca cerrada no entra mosca.

En chico lugar Dios tiene grande parte.

En tomar y dar es facil yerrar.

En tiempo de higos no hay amigos.

En la espalda de un otro el cargo es liviano.

En la mesa no se envejecen.

En la civdad de los ciegos los de un ojo son reys.

En los nidos de antafo (agora un afio), no péjaros hay hogafio.
En pleito no se esparte confites.

En casa de fierrero cuchi’o de palo.

En casa del jugador poco tura la alegria.

En casa llena presto se guisa la cena.

En cualunque negra hecha cale que una mujer se tope adientro.
Entre amigos y soldados complimentos son excusados.
Entre dos amigos, un notario y dos testigos.

Entre padres y hermanos no metas tus manos.
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Al110  Entre coly col, lechuga.

Al111  Entre sastres no se pagan hechuras.

Al112 Enemigos apartados, medio vencidos.

A113  Esbueno de batir el fierro mientras que esta caliente.

A114  Es por el camino de el “ahora” que arriban al camino de la
“nada”.

A115  Es caro como la pimienta.

Al116  Estar entre la espada y la pared.

Al117  Estar o vivir como perros y gatos.

A118  Esperar dias por ver maravillas.

A119 Escoba desatada, persona desalmada.

A120  Escoba nueva barre bien.

A121  Iralaguerray casar no se ha de consejar.

A122  Ir por lanay volver (tornar) trasquilado.

A123  Hermosura de mujer no enriquece hombre.

A124  Albuen entendedor pocas palabras bastan.

A125 Al Dio no lo vemos, de cifras lo conocemos.

Al126 Al mentiroso, conviene ser memorioso.

A127 Al que va ala bodega (magacin) por vez se le conta.

A128 Al ratén que tiene solo un buraco, presto lo aferra el gato.

A129  Alabar al torpe, es mejor de darle regalos.

A130 Ama, sos ama mientras el nifilo mama, después que no mama, ni
ama, ni nada.

A131 Amigo apaciguado, enemigo doblado.

A132 Apana, suegro, para quen te herede, manto de luto, corazén
alegre.

A133  Acometa quen quera, el fuerte esp[e]ra.

Al134  Aquellos que ama el Dio, mueren mancebos.

]
B1 Vale mas un mal arreglo que un buen pleito.
B2 Vaca y carnero, olla de caballero.
B3 Barbas con barbas honra se catan.
B4 Buen avocato, negro vecino.
B5 Buen consejo nunca viene en vano.
B6 Buen corazén quebranta mala ventura.
B7 Buenas palabras no costan nada y son muy valutosas.
B8 Buena es la novia, ma ciega de un ojo.

B9 Bolsa sin dinero, llamola cuero.



B10
B11
B12
B13

Gl
G2
G3
G4

D1
D2
D3

D4
D5
Dé
D7
D8
D9
D10
D11
D12
D13
D14
D15
D16
D17
D18
D19
D20
D21

D22
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Viva el devdor y el arrecavdador.

Viva la gallina y viva con su pepita.

Bien vengas, mal si vienes solo.

Vestir a un lefo parece un gentil mancebo.

Gato escaldado del agua fria fuye.
Guadrate y Dios te guadrara.

Giiélame a mi la bolsa y fiédate a ti la boca.
Juntate con los buenos y seras uno de ellos.

Dos al saco y el saco en tierra.

Dos veces da, el que da presto.

De agua reposada me guadre el Dio, que de la fuerte me gua-
draré yo.

De un camino, una via dos mandados.

De el arbol caido todos hacen lena.

De el Dio y de el vecino no se puede encubrir.

De el mal, el menos.

De el lobo, un pelo, y este de la frente.

De el monte sale quen el monte quema.

De el ferimiento de dos piedras sale la luz.

De amigo a amigo y de compadre a compadre, sangre en el ojo.
De aquello que te es igual, no digas ni bien ni mal.

De buena vid planta tu vifa, y de buena madre tu hija.

De la unia se conoce el ledn.

De la espina sale la rosa.

De lo que poco costa muncho dale.

De noche todos los gatos son pardos (color preta y blanca).

De casta vienen los sefiores.

Debés escuchar el consejo de los viejos.

Deshace el yardan por hacer un candelar.

Dime con quén andas y te diré quén eres; y con quén paces y no
con quén naces.

Déjame entrar, yo me haré lugar.
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D23

T1
T2
T3
T4
T5
T6
17
T8
T9
T10
T11
T12
T13
T14

In

12

L1
L2
L3
L4
L5
Lé
L7
L8

L9

Ignacio Ceballos Viro

Dejar a uno con un palmo de narices.

Tal amo, tal mozo.

Tal padre, tal hijo.

Tanto quere Abravanel como quere Cembranel.
Toda prometa es una devda.

Todo viene en su hora a quen sabe esperar.
Todo lo dejado es pedrido.

Todo lo que arrelumbra no es oro.

Todo suefio es mentiroso.

Todos emprestan al rico.

Tomar el rabano por las hojas.

Tejado de un rato (momento), labor para todo el afio.
Tener ufas no es ser ledn.

Tener tanto dinero como la rana pelo.

Trabajo y alegria son buenos compafieros.

Llevadvos, marido, la artesa, yo llevaré el cedazo, que pesa como
un diablo.
Llevar el agua a su molino.

Las chicas cavsas tienen grandes consegiienzas.

Las desgracias son siempre buenas para alguna cosa.

Las paredes tienen oidos.

Las rosas cayen, los espinos restan.

La ama brava es llave de la casa.

La hermosura pasa, el talento resta.

La hambre echa al lobo del monte.

La valor de la luz se conoce después de haber estado en la escu-
ridad.

La vivda honrada, su puerta cerrada.
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L10 La vivda llora y otros cantan en la boda.

L11 La gana viene en comiendo.

L12 La tierra vale tanto como el hombre que la labra.
L13 La mala hierba crece siempre.

L14 La mas hermosa época es aque’a de su tiempo.

L15 La mar se burla de una gota de agua.
Lle6 La moneda derechea al mundo.
L17 La mentira no tiene pies.

L18 La cencia no tiene enemigos que los ifiorantes.

L19 Lo sabe trenta y un diente? Lo saben toda la gente.

L20 La pacencia es un arbol que su raiz es amarga, pero sus frutos
son dulces.

L21 La perra y la doncella, la que calla es buena.

L22 La persona cuando desea comer, no mira nada.

L23 Lo que hicites te haran.

L24 Lo que entra con el capillo (carapusa) sale con la mortaja.
L25 Lo que va hacer el tiempo que lo haga el meollo.

L26 Lo que mujer quere, Dios lo quere.

L27 Lo que se fada en la boda no se fada toda la hora.

L28 Los escritos hablan cuando el hombre se acalla.

L29 Los arroyos chicos hacen los grandes riyos.

L30  Los bienes son de aquellos que gozan.

L31 Les di palos para que me ajarven.

L32 Lejos de vista y lejos de corazoén.

M1 Maestro de atar escobas.

M2 Manos besa el hombre que quisera ver cortadas.
M3 Maés vale un amigo que pariente ni primo.

M4 Mas vale un bocado de vaca que siete de patata.
M5 Mas vale un toma que dos te daré.

M6 Mas vale una vez colorado que ciento amarillo.
M7 Mas vale vaca en paz que pollos con agraz.

M8 Mas vale buena fama, que dorada cama.

M9 Maés vale tadre que nunca.

M10  Mas vale ser un hijo de un probe que esclavo de un rico.

M11  Muchas [veces] los cabellos hacen troco, el que de ellos se fia es
bien loco.

M12  Muda el lobo los dientes y no las mientes.
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M13
M14
M15
Mi1é6
M17
M18
M19
M20

N1
N2
N3
N4
N5
N6
N7
N8
N9
N10
N11
N12
N13
N14
N15
N16
N17
N18
N19
N20
N21
N22
N23
N24
N25

N26
N27
N28
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Mujer sola hace todo, dos hacen poco, tres no hacen nada.
Mulo cojo, y hijo bobo, lo sufren todo.

Mostra paras, todos te saludaran.

Médicos de Valencia, muchas haldas y poca cencia.
Mejor vale aderesarse a Dios en lugar de sus santos.
Mejor vale estar en la sabor que en la golor.

Mejor vale ser mendicante que ifiorante.

Meter todos mis giievos en el mismo panero.

Nada no es mas caro que los afios.

No hay oficio menospreciable, hay gentes menospreciables.
No hay mal que por bien no venga.

No hay mejor mandado del que yo me hago.

No hay mejor cirujano (cherraj) que el bien acuchillado.

No hay fuego sin flama (humo).

No hay peor sordo que el que no quere oir.

No hay caballo, por bueno que sea, que no tropiece.

No hay que buscar cinco pies al gato.

No hay rosa sin espinos.

No es tan fiero el leén como lo pintan.

No es mal sastre el que conoce el pafio.

No hallar nidos onde se pensa hallar péjaros.

No amatés el fuego que no vos quema.

No viven de lo que comen ma de lo que espiden.

No ver siete sobre un asno.

No deben fiarsen a un enemigo apaciguado.

No llegar a la soleta de su zapato.

No mostres el fondo ni de tu bolsa ni de tu alma.

No se hace fritadas sin romper giievos.

No se debe sembrar todo el trigo en un campo.

No se mueve la hoja en el arbol sin la voluntad de Dios.

No por el giievo, sino por el fuero.

Nuevos reys, nuevas leys.

Nosotros todos somos hermanos, ma nuestras bolsas no son
hermanas.

Ni en burlas ni en veras con tu amo no partas peras.

Ni todos lloran, ni todos rien en un dia.

Ninguno sabe el mal de la olla, sino la cuchara que la manea.
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Salir de flamas, y cayer en brasas.

So vaina de oro, cuchi’o de plomo.

Suegra ni aun de aztcar es buena.

Si alimpias el vestido de un esca[r]so, por no pagar dice que se lo
arrasgates.

Si queres pedrer la libertad confia tu secreto a otro.

Segun el fruto juzgan el arbol.

Sonaba el ciego que via y sofiaba lo que queria.

Cerezas y fadas malas, pensas tomar pocas y se vienen hartas.

Ses pies de tierra bastan al mas grande hombre.

Paga lo que debes, sabes lo que tienes.

Pajar viejo presto se enciende.

Para un nuevo todo es hermoso.

Para tu mal tt topards cura.

Para mi no puedo, y devanaré para mi suegro.
Para cada pajaro su nido es bueno.

Fuerza mengua el espanto.

Puerco fiado grufie todo el afio.

Pollo de enero, cada pluma vale un dinero.
Poso, no poso, con mi mujer me tomo.

Poco a poco fila la vieja el copo.

Por un sabio topan cien ricos.

Por onde salta la cabra, salta la que mama.
Por alargar vuestra vida, acortad vuestras comidas.
Por decir fuego no se quema la boca.

Por dinero baila el perro.

Por muncho pan nunca hay mal afio.

Por comer fierro, cale tener dientes de acero.
Figura de miel, corazén de fiel.

Prosperidad es hermana de desgracia.
Presto y bueno, no caminan nunca en juntos.
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Cabellos y cantar no cumplen ajugar.

Cabeza loca no quere toca.

Cada oveja con su pareja (par).

Cada uno juzga por su corazoén del ajeno.

Cada uno sabe onde le apreta el zapato.

Cada uno por si y el Dio por todos.

Cada cabello hace su solombra en el suelo.

Casa tu hija como pudieres, y tu hijo cuando quiseres.
Caminando y hablando.

Cacarear y no poner giievo.

Cara de beato (cachoto) y ufas de gato.

Cual mas, cual menos, toda la lana es pelo.

Cuando el Dio esta contigo los enemigos [te] se hacen amigos.
Cuando en verano es invierno, y en invierno verano, nunca buen
ano.

Cuando la desdicha durme, espantate de despertarla.
Cuando la fuente se seca, sabemos el precio del agua.

Cuando la pobredad entra por la puerta, el amor se vola por la
ventana.

Cuando no tienen buena cabeza, cale tener buenas gambas.
Cuando nace la escoba nace el asno que la rufie.

Cuando se habla de lobo, se le ve la cola.

Cuando fueres por camino no digas mal de tu enemigo.
Cuanto mas escura esta la nochada mas presto amanece.
Cuanto mas saben menos afirman.

Cobra buena fama, y échate a la cama.

Cochino (puerco) fiado, buen invierno y mal verano.

Coger dos liebres de un tiro.

Cola larga, meollo corto.

Como perro con cencerro.

Con un asno encargado de oro se puede entrar al mas fuerte
castillo.

Con el tiempo maduran la[s uv]as.

Con la pacencia todo se logra.

Conocer un mal, es topar el medio remedio.

Costar mas el collar que el perro.

Quen abraza muncho no aferra nada.

Quen a munchos amos sierve a alguno ha de hacer falta.
Quen ve, desea.
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Quen gana en el jugo pierde en amor.

Quen durme bueno no siente las pulgas.

Quen dorme cena.

Quen deshonra, a si se deshonra.

Quen dice mal de la pera este se la lleva.

Quen toma todos los caminos arriba a mala fin.
Quen tiene tienda que atienda.

Quen tiene las hechas tiene las sospechas.
Quen tiene la vista corta debe mirar de cerca.
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Quen tiene el tejado de vidro no tire (eche) piedras al del vecino.

Quen mas tiene mas quere.

Quen no vido Lisbona no vido cosa buena.

Quen no tiene casa de suyo es vecino de todo el mundo.
Quen no sabe de abuelo no sabe de bueno.

Quen no sabe qué es guerra, vaya a ella.

Quen no risica nada no tiene nada.

Quen se hace miel, moscas se lo comen.

Quen se embarcé con el diablo debe navegar con él.
Quen se viste de mal pafo dos veces viste al afio.

Quen se semeja se ajunta.

Quen paga sus devdas se enriquece.

Quen poco tiene, poco teme.

Quen presta al amigo, cobra un enemigo.

Quen calla atorga.

Quen con lobos anda, a aullar se ensefia (enveza).

Quen quere la col, quere las hojicas del derredor.

Quen quisere mula sin tacha, andese a pie.

Querer emblanquecer un negro, pierden el jabdn.
Querer, es poder (mas hace el que quere que el que puede).
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Glosario

ajarvando, ajarven < ajarvar (A91, L31): golpear (tc. harab)— ajugar (Q1):
ajuar.— apafian, apafarse (Al4): agarrar, apresar.— atorga < atorgar (Q60):
otorgar, admitir.— avocato (B4): abogado (it. avvocato).— buraco (A128):
agujero.— butica (Al): almacén, tienda (fr. boutique).— cale < caler (A106,
P18, Q18): convenir, ser necesario.— capillo (L24): ver carapusa.— carapusa
(L24): gorra de nifo (pt. carapuca).— cherraj (N5): cirujano, barbero (tc.
cerrah).— ciedra (A31): izquierda.— conseja (A76, A77): cuento relato po-
pular— dota (A38): dote.— dover (A85): deber, obligaciéon moral (it. do-
vere).— escarso (A66): avaro.— espiden < espedir (N15): digerir.— enveza <
envezar (Q61): aprender (proced. de lat. vulg. invitiare).— fada < fadar
(L27): hechizar.— gambas (Q18): piernas (it. gamba).— golor (M18): olor.—
hecha, hechas (A106, Q44): accidén, hecho.— ifiorantes, ifiorante (L18, M19):
ignorante (fr. ignorant o it. ignorante).— jugo (Q37): juego.— kadifé (A75):
terciopelo (tc. kadife)— ma (B8, N15, N25): pero, mas (it. ma, tc. ma).—
magacin (A127): almacén (fr. magasin).— manea < manear (N28): agitar,
menear.— negra, negro (A106, B4): malvado, triste— paras (A82, M15):
cuarto de piastra (moneda turca).— pepita (B11): tumor que las gallinas
suelen tener en la lengua, y no las deja cacarear.— risica < risicar (Q52):
arriesgar (it. ant. risicare).— topa < topar (A33): hallar, encontrar.— tura <
turar (A104): durar.— via (D4, S7): pretérito imperfecto de ver— yardan
(D20): collar (tc. gerdan).



El imaginario judio y el judio imaginario en la
literatura medieval castellana

Jon Juaristi
Universidad de Alcala de Henares

Cuando el pasado 14 de octubre Jestis Antonio Cid me invité a pronun-
ciar la conferencia de clausura de estas jornadas, lo hizo con una sugeren-
cia amable y generosa, pero imposible de llevar a la practica. Cito literal-
mente sus palabras: «Seria ocasién para que sistematizaras todo lo que
hayas pensado y nunca dijiste —o hayas ya dicho- sobre judios, espafioles
y judios espafoles.» Con sinceridad: no creo que valga la pena sistemati-
zar lo que he dicho o escrito sobre tales asuntos, porque es reflejo (o re-
flejos) de lo mucho que aprendi de algunos excelentes maestros, y men-
cionaré entre ellos, y en primer lugar, a tres grandes desaparecidos de los
que tanto Jestis Antonio Cid como yo tuvimos el privilegio de recibir en-
sefianza directa, amén de honrarnos con su amistad. Por orden alfabético
y cronoldgico, éstos fueron don Julio Caro Baroja, don Diego Catalan y
don Jacob M. Hassan, y no los nombro en el orden tragico de su desapari-
cion, porque el angel de la muerte visitd antes a don Jacob que a don
Diego. De ellos, insisto, lo aprendi casi todo sobre judios, espanoles y
judios espafioles. El resto se ocuparon de ensefidrmelo sus dos mejores
discipulos y sucesores: los aqui presentes Elena Romero y Jestis Antonio
Cid.

Pero una vez asumido el compromiso de cerrar estas Jornadas con una
breve disertacion sobre el inabarcable tema propuesto por mi amigo Jestis
Antonio, me esforzaré en decir algo de cosecha propia, aunque ni sis-
tematico ni propiamente original, porque no cabria calificar asi lo ya dicho
en otras ocasiones. Hablaré pues de imaginarios judios y de judios imagi-
narios. O sea, de lo que los judios imaginan y de como los no judios han
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imaginado a los judios, en especial de esto ultimo, porque de lo primero
ya han oido ustedes bastante durante las recientes sesiones y poco podria
decir, ademas, sobre los textos sefardies que pudiera tener algin interés.
Lo que conozco de la lengua y de la literatura judeoespariola lo debo a la
lectura de obra ajena. Soy judio y soy espafiol pero no sefardi. No voy a
decir que la cultura sefardi sea algo absolutamente exterior e indiferente
para mi, primero, porque es una cultura judia y, sobre todo, porque es
una parte de la cultura hispanica, pero no es la de mi comunidad de ori-
gen. Tampoco lo es la cultura asquenazi. Vengo de vascos y castellanos,
probablemente cristianos viejos en su mayor parte o tenidos por tales en
la opinién general a lo largo de la historia familiar que yo conozco.

La cultura vasca ha sido particularmente refractaria a la influencia
judia, aunque alguna ha habido. Mi condiscipulo y amigo Xabier Kintana,
junto con su hijo Jurgi, profesor como él de la Universidad del Pais Vasco,
recopilaron y publicaron un léxico de voces judeovascas privativas de las
comunidades judias del Pais Vasco de Francia. Ninguna de ellas parece
estar actualmente en uso. La juderia bayonesa, entre los siglos XVI y XIX,
fue en su préctica totalidad de origen portugués, como las de Burdeos o
Amsterdam. El pasado siglo, sin embargo, recibid en sus filas a numero-
sos inmigrantes de Marruecos y Argelia, lo que implicd una serie de rapi-
das transformaciones de su tradicién local. En cualquier caso, las voces re-
cogidas por los Kintana parecen pertenecer a una jerga o lengua secreta,
porque los judios de Bayona no emplearon la lengua vasca como lengua
de relacion ni de cultura y, salvo Abraham Léon, un estudioso del teatro
campesino de la region vascofrancesa, no se interesaron en la cultura de
expresion eusquérica.

Sin embargo, una de las voces tenida todavia, en toda Espafia, por mas
castizamente vasca le suena a otro distinguido profesor de la misma uni-
versidad como un hebraismo evidente. Jestis Moya, no ya condiscipulo
mio, sino maestro admirado y respetado por su inabarcable saber y por
edad, dignidad y gobierno, como rezaban (y nunca mejor dicho) los anti-
guos catecismos, y, aunque bidlogo, versado en lenguas biblicas y eximio
escriturista, sostiene que la palabra chacoli, transcrita en vasco actual como
txakolin y que designa, como ustedes saben, un vino pobre, acido, de parra
o de vifia costera (como vinum imbecilium ['vino flojo’] lo define el Diccio-
nario de Autoridades), procede de una beraji o bendicidon hebrea sobre los
alimentos. El chacoli se ha producido desde hace mucho tiempo en las
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provincias vascas pero también en Burgos y en Cantabria. Hasta el pasado
siglo, la produccion se llevaba a cabo en las explotaciones familiares, las
caserias de las que tanto hablaba el joven Unamuno, et pour cause, ya que
Unamuno y sus amigos bilbainos solian acudir a las caserias que fungian
como tabernas rusticas (llamadas chacolies, por antonomasia) durante
parte del afio, hasta que se agotaban las reservas de caldo. Los chacolies
abiertos al publico ostentaban sobre la puerta de la caseria una rama de
laurel (ignorantes los duenos del significado lupanario que tal signo habia
tenido en épocas de mayor temor de Dios y que dio origen al vocablo ra-
mera). A los chacolies concurria la crema de la juventud masculina de Bil-
bao y, ya en el fin del siglo XIX, comenzaron aquellos a adquirir connota-
ciones politicas nacionalistas y tradicionalistas frente a las tabernas urba-
nas frecuentadas por los obreros socialistas. Sabino Arana Goiri presento
su primer programa nacionalista en el chacoli de Larrazabal, en la ante-
iglesia de Begofa, poco después de que la primera agrupacion socialista
se constituyese en la taberna del toledano Facundo Perezagua, uno de los
apostoles de Pablo Iglesias, en el barrio obrero de Bilbao la Vieja.

En las tabernas urbanas y en las Casas del Pueblo (para no hablar ya
de las cantinas mineras) no se despachaba chacoli, sino vino peledn de la
Rioja. Quiza estas asociaciones y oposiciones conceptuales (chacoli :
campo : nacionalismo / vino : ciudad : socialismo) suscitaron la creencia
en la ingenita vasquidad del chacoli, que sali¢ a flote hace pocos afios
cuando los productores (industriales) de chacoli en Euskadi reclamaron
para si la exclusividad del nombre contra el uso que venian haciendo del
mismo los productores de Castilla-Ledn y de Cantabria. Esta pretension se
fundamentaba en la tesis de que el nombre mismo del producto es eus-
quérico y, ademas, del fondo patrimonial del vascuence. La denominacién
de origen vendria asi avalada por la lengua. Pero Jestis Moya sostuvo en-
tonces, muy convincentemente a mi juicio, que la palabra chacoli, lejos de
ser netamente eusquérica, procede de la expresién hebrea she ha-kol (“Y
todo [lo demas]”), empleada en la beraji de la mesa para referirse a los
alimentos y bebidas de menor importancia o calidad que acompafiaban a
los platos principales y no se enumeraban de forma explicita. La — final es
un sufijo adjetival ardbigo usado en arabismos castellanos (sefardi, ceuti,
andalusi, nebli, jabali, etcétera). Probablemente, el «vino del mar» habria
sido conocido en Castilla bajo el marbete hebreo gracias a los judios que
alquilaban las aduanas de los puertos secos del norte peninsular.
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Este ejemplo ilustraria lo que, en mi opinidn, constituye el tipo habi-
tual de distorsiones en la percepcion de la cultura judia por parte de la
doxa gentil, que en Espafia ha sido catolica y castellanocéntrica, sobre todo
durante el medio milenio en el cual los judios estuvieron ausentes del te-
rritorio espafiol o presentes en sélo en tan pequefia medida que no pudie-
ron participar en la construccion simbdlica de la modernidad nacional.
Una ausencia que ahorrdé a Espana el antisemitismo moderno y secular
pero a costa de perpetuar el antijudaismo tradicional o religioso, inherente
a la concepcion nacional-catdlica de la identidad espafiola. Cuando conoci
a la actual alcaldesa de Madrid, hace veinte afios, me pregunto (sin asomo
de agresividad, pero visiblemente perpleja) como podia ser yo judio si era
espaniol. Contesté, tan cortésmente como pude: «Es que soy vasco». A lo
que ella respondid al instante con un «jAh, claro!», como si comprendiera
de repente que lo de ser judio era otra mas de las prerrogativas vascas
vedadas al resto de los esparfioles. Con todo, aquel primer encuentro con
Ana Botella fue infinitamente mas distendido que la toma de contacto con
algunos de mis actuales vecinos de urbanizacién, parejas jévenes (mas
jovenes que yo, por lo menos) que envian a sus hijos a colegios religiosos
catolicos muy cercanos al colegio de la comunidad judia de Madrid, el de
mi hijo menor desde su primera infancia. La madre de uno de los
amiguitos de [figo, una chica encantadora y muy mona, me abordé en la
primera fiesta de vecindad a la que asisti para preguntarme de sopetéon
por qué los judios rechazamos a Cristo. Solo se me ocurrié balbucear en
respuesta: «O sea, que, de bailar, ni hablamos.»

Recuerdo todavia mi estupor cuando Diego Catalan nos llevé a algu-
nos de los asistentes al primero de los cursos estivales sobre el romancero
de tradicién oral moderna, en Segovia, a visitar la antigua sinagoga de la
ciudad, hoy ocupada por un convento de monjas de clausura, el del Cor-
pus Christi. En su capilla, abierta por entonces (y supongo que hoy dia
también) al culto publico, puede verse un lienzo de grandes dimensiones,
pintado por Calanda a comienzos del siglo pasado, en el que se repre-
senta el momento culminante del milagro de la Hostia, una leyenda local
segoviana de la que deriva el nombre del convento. Cuenta dicha leyenda
que un dia de Corpus Christi los judios se reunieron en su sinagoga para
profanar una hostia consagrada que habian robado. La sumergieron en un
caldero de aceite hirviendo, pero la sagrada forma salié volando como un
ovni, rompio la pared del recinto y se mostro a los cristianos que salian de
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misa solemne en la Catedral, los cuales, comprendiendo lo que habia pa-
sado, asaltaron la aljama y lincharon a los responsables del sacrilegio (y a
todos los judios que agarraron de paso, supongo). El cuadro, un ejemplar
rezagado de la pintura de historia del XIX, seguia en el mismo sitio veinte
anos después, cuando yo mismo se lo descubri a los historiadores Anto-
nio Elorza y Alfonso Botti. Lo que sigo sin entender es por qué me escan-
dalicé tanto, con lo acostumbrados que estdbamos los de mi generacion a
ver expresiones mas o menos artisticas de similares asuntos en iglesias, li-
bros de texto e incluso tebeos y peliculas, como la jubilosa matanza de los
judios de Pamplona a manos de godos y vascos en Amaya, pelicula de
Luis Marquina basada en la novela de Francisco Navarro Villoslada, con
Julio Pefia y Susana Canales en los papeles estelares y producida por Ci-
fesa en 1952. Solo en Esparia era posible estrenar por esas fechas una peli-
cula —acogida al crédito oficial del Sindicato (vertical) del Espectaculo— en
la que se presentaba el exterminio de judios como una medida altamente
recomendable.

Asi que lo extraordinario en este pais habria sido la ausencia de distor-
siones en la percepcion y manifestacion del pasado cuando hay judios por
medio. Podemos estudiar todo lo amorosamente que queramos la tradi-
cion oral y textual sefardi, que no entenderemos gran cosa de la relacion
entre lo judio y lo espafiol si nos empefiamos en dar por validas las valo-
raciones edulcoradas y benignas de la visién hispanocristiana de los
judios en nuestra literatura clasica, vision que ha venido determinada,
claro esta, por el mito consolador y progresista de la convivencia armo-
niosa y pacifica de las Tres Culturas en la Espafia Medieval.

No me he interesado apenas en la literatura ni en la historia escrita por
judios de Espana en la Edad Media antes de la expulsién de 1492, entre
otras razones porque nada existe que pueda considerarse historia judia
hasta el siglo XIX y porque la poesia de Yehuda Ha-Levi y de los poetas
sionidas medievales, cuyo descubrimiento debo, en mi caso, a Jests An-
tonio Cid, no revela dato alguno de importancia acerca de la vida de las
comunidades judias de la Peninsula Ibérica. Tampoco lo hace el roman-
cero sefardi, aun siendo de grandisimo interés para los estudios de tradi-
cion oral hispanica. He asistido a numerosos cursos, seminarios y confe-
rencias de especialistas en esta materia: de Jacobo M. Hassan, Elena Ro-
mero, Paloma Diaz-Mas, Samuel Armistead y Joseph Silverman, cuyas
obras he leido con fruicién y de las que supongo haber sacado algtn pro-
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vecho intelectual, sin pretender parangonarme en ningtin aspecto con los
verdaderos especialistas en la literatura de tradicidon oral aqui presentes,
como el propio Jestis Antonio, casi predestinado a tal condicién por su
apellido (omen nomen, decian los antiguos) o como las profesoras Flor Sa-
lazar y Ana Valenciano, que me iniciaron en la metodologia de la en-
cuesta romancistica hace ya demasiados afios. He conversado largos ratos
con el musicologo Israel Katz durante mi periodo al frente de la Biblioteca
Nacional Esparfiola e incluso he podido tratar con Paul Bénichou, a quien
acompané en sus ultimas encuestas. He tenido la increible suerte de cono-
cer a los grandes oralistas del siglo XX especializados en la balada hispa-
nica e incluso en la épica serbia. Pero el suyo no ha sido mi campo de in-
vestigacion. Me incliné mas hacia la interpretacion de la literatura espa-
fiola, desde enfoques nuevos. Por ejemplo, aplicando a ello lo que Léon
Poliakov llamo6 una «mirada sesgada» y radicalmente judia. No voy a
detenerme a explicar en qué consiste o creo que consiste dicho enfoque,
pero diré, de momento, que guarda cierta relacién con lo que Foucault
llamaba «discurso histdrico-politico», es decir, construido desde un punto
de vista que no renuncia a la fusién de conocimiento e interés en aras de
un presunto y quizd imposible universalismo. Un enfoque, pues,
descentrado respecto a la imparcialidad candénica de la historia
«cientifica». Un saber que se adquiere desde un nosofros que posee su
interés privativo y lo declara, consciente de la parcialidad de todo
discurso alternativo (de la existencia siempre de un tacito «orden del
discurso») y consciente también, en el caso de los investigadores judios
como Poliakov, de los procesos histdéricos que fueron configurando un
saber judio y un sujeto de dicho saber, lo que Jean-Claude Milner ha
denominado un juif de savoir, cuyo lugar, con respecto al saber
universalista, deviene un lugar de subversion, donde aquél es puesto en
cuestion y se vuelve estructuralmente imposible!.

Voy a intentar mostrar cémo funcionaria una mirada sesgada me-
diante dos calas en textos medievales hispanicos muy conocidos. Empe-
zaré por el principio, es decir, por el primer texto hispanico en el que apa-
recen judios. Se trata, por supuesto, del Poema de Mio Cid y, en él, del fa-
mosisimo episodio de la estafa del héroe por medio de Martin Antolinez,
el burgalés de pro, a los judios Rachel y Vidas. Escribo «estafa» a propd-
sito, porque de una estafa se trata y porque la critica literaria castizamente

1 Véase Poliakov (1955; 1961; 1968; y 1977), Foulcault (1997) y Milner (2006).
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espafiola se ha resistido siempre a admitir que un héroe moralmente tan
integro como el Cid pudiera cometer un acto no solo deshonroso, sino cla-
ramente pecaminoso, un latrocinio apenas encubierto. Desde Menéndez
Pidal se tiende a maquillar el sentido literal de dicho episodio aludiendo
1) a una reparacién del perjuicio causado a los prestamistas, es decir, a la
devolucién del préstamo obtenido mas los intereses acordados del
mismo, pero cabe observar que tal devolucidon no aparece en el Cantar, si
bien si lo hace en algiin romance cidiano y 2) la ausencia de judeofobia en
la actitud del Cid y de Martin Antolinez hacia sus victimas, a las que tra-
tan con respeto, deferencia y expresiones de afecto. Una modalidad re-
ciente de esta interpretacion exculpatoria —de tradiciéon pidaliana— aparece
en la edicién del PMC debida al profesor Jestis Bustos Tovar (2005: 184),
aqui presente, quien afirma que, en el desenlace del episodio

algunos comentadores del Poerma han creido ver un cierto antisemitismo
en este episodio, al considerar que la deuda nunca fue devuelta y que
las palabras de Minaya son mas una burla que una promesa. Creo que
esta interpretacion es exagerada; pienso que la funcion literaria de este
asunto ya ha sido cumplida y no tiene por qué reaparecer en el Cantar»

Sospecho que esta observacion de Bustos Tovar se dirige contra una de
las mas tempranas impugnaciones de la exculpacién pidaliana, la de un
profesor de esta Facultad, Nicasio Salvador Miguel, que ya en 1977 sos-
tenia que el Cantar explota el antisemitismo mediante el recurso a «un li-
naje literario de rancia estirpe en la familia de los topicos», el de la astucia
y la doblez de los usureros judios y el correlativo derecho de los cristianos
a estafarlos sin incurrir en culpa (Salvador Miguel 1977). Pero veamos
primero el texto del episodio del engafio?:

Fabl6é mio Cid, el que en buen ora ¢inxo espada:

—Martin Antolinez, sodes ardida lanza,

siyovivo, doblar vos he la soldada. 80
Espeso é el oro e toda la plata,

bienlo vedes que yono trayo [nada],

e huebos me serié pora toda mi conpania;

fer lohe amidos, de grado non avrié nada,

con vuestro consejo  bastir quiero dos arcas; 85
inchdamoslas d’arena, ca bien seran pesadas,

2 Sigo la edicion citada de Jestis Bustos Tovar (2005), con alguna correcciéon numé-
rica.
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cubiertas de guadalmeci e bien enclaveadas,

los guadamegis vermejos e los clavos bien dorados.
Por Rachel e Vidas vayadesme privado;

quando en Burgos me vedaron conpra e el rey me a ayrado,
non puedo traer el aver ca mucho es pesado,
empefar gelohe por lo que fuere guisado;

de noche lo lieven, que non lo vean cristianos.
Véalo el Criador con todos los sos santos,

yo mas non puedo e amidos lo fago.—

Martin Antolinez non lo detardava,

passo por Burgos  al castiello entrava,

por Rachel e Vidas apriessa demandava.

Rachel e Vidas en uno estaban amos,

en cuenta de sus averes, de los que avién ganados.
Llegé Martin Antolinez a guisa de menbrado:

—éO sodes, Rachel e Vidas, los mios amigos caros?
En poridad fablar querria con amos.—

Non lo detardan todos tres se apartaron.

—Rachel e Vidas, amos me dat las manos,

que non me descubrades a moros nin a cristianos;
por siempre vos faré ricos que non seades menguados.
El Campeador por las parias fue entrado,

grandes averes priso e mucho sobejanos,

retovo dellos quanto que fue algo;

por en vino a aquesto  por que fue acusado.

Tiene dos arcas llenas de oro esmerado.
Yalovedes que elrey le aayrado,

dexado ha heredades e casas e palagios;

aquéllas non las puede levar, sinon, serié ventado;
el Canpeador dexarlasha en vuestra mano,

e prestalde de aver lo que sea guisado.

Prended las arcas e metedlas en vuestro salvo;
con grand jura meted i las fedes amos,

que non las catedes  en todo aqueste afio.—

Rachel e Vidas seien se consejando:

—Nos huebos avemos en todo de ganar algo;

bien lo sabemos  que él gafi6 algo,

quando a tierra de moros entr6, que gran aver [ha [sac[ad]o;
non duerme sin sospecha qui aver trae monedado.
Estas arcas prendamolas am[o]s,

en logar las metamos que non sea ventad|[o].

Mas dezidnos del Cid, ;de qué sera pagado,
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0 que ganangia nos dard por todo aqueste afo?—
Respuso Martin Antolinez a guisa de menbrado:
-Mio Cid querrd lo que sea aguisado;

pedir vos a poco por dexar so aver en salvo,
acogensele omnes de todas partes menguados,

a menester seyscientos marcos.—

Dixo Rachel e Vidas: —Dar ge los [hemos] de grado.
—Ya vedes que entra lanoch, el Cid es pressurado,
huebos avemos que nos dedes los marcos.

Dixo Rachel e Vidas: —Non se faze assi el mercado,
sinon primero prendiendo e después dando.—

Dixo Martin Antolinez: —Yo desso me pago,

amos traed  al Campeador contado,

e nos vos ayudaremos, que assi es aguisado,

por aduzir las arcas e metedlas en vuestro salvo,
que non lo sepan  moros nin cristianos.—

Dixo Rachel e Vidas: —Nos d’esto nos pagamos;

las arcas aduchas, prendet seyescientos marcos.—
Martin Antolinez  cavalgd privado

con Rachel e Vidas, de voluntad e de grado,

Non viene a la puent, ca por el agua a pasado,

que gelo non ventasen de Burgos omne nado.
Afévoslos ala tienda del Campeador contado,

assi commo entraron al Cid besaronle las manos.
Sonriss6s’ mio Cid, estavalos fablando:

—iYa, don Rachel e Vidas, avédesme olbidado!

Ya me exco de tierra, ca del rey so ayrado;

alo quem’ semeja, de lomio avredes algo;

mientra que vivades non seredes menguados.—
Don Rachel e Vidas a mio Cid besaronle las manos.
Martin Antolinez el pleyto a parado,

que sobre aquellas arcas dar le ién seysgientos marcos,
e bien gelas guardarién fasta cabo del afio;

ca assil’ dieran fe e gelo avién jurado,

que si antes las catassen que fuessen perjurados,
non les diesse mio Cid  de la ganangia un dinero malo.
Dixo Martin Antolinez: —Carguen las arcas privado,
levaldas, Raquel e Vidas, ponedlas en vuestro salvo;
yo iré convusco, que adugamos los marcos,
caamover a mio Cid ante que cante el gallo.—

Al cargar de las arcas  veriedes gozo tanto,

non las podién poner en somo maguer eran esfor¢ados.
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Gradanse Rachel e Vidas con averes monedados,
ca mientra que visquiessen refechos eran amos.
Rachel amio Cid  iba besar la mano:

—iYa Canpeador, en buen ora cinxiestes espada!
De Castiella vos ides pora las yentes estrafias,

assi es vuestra ventura, grandes son vuestras ganancias;

una piel vermeja, morisca e ondrada,
Cid, beso vuestra mano en don que la yo aya.
—Plazme —dixo el Cid—, d’aqui sea mandada,

si vos la aduxier d’alla, sinon, contalda sobre las arcas.—

En medio del palagio tendieron un almogalla,
sobrella una sdvana de rancal e muy blanca.

A tod el primer colpe trezientos marcos [de plata [echa [va]n,

notdlos don Martino, sin peso los tomava;
los otros trezientos en oro gelos pagavan.

Cinco escuderos tiene don Martino, a todos los cargava.

Quando esto ovo fecho, odredes lo que fablava:

—Ya, Don Rachel e Vidas en vuestras manos son las arcas;

yo, que esto vos gané, bien merecia calcas.—
Entre Raquel e Vidas aparte ixieron amos:
—Démosle buen don, ca él nos lo ha buscado.
Martin Antolinez, un burgalés contado,

vos lo meregedes, darvos queremos buen dado,
de que fagades calcas e rica piel e buen manto,
ddmovos en don a vos treinta marcos;
mereger nos los hedes, ca esto es aguisado,
atorgar nos hedes esto que avemos parado.—
Gradeciolo don Martino e recibid los marcos;
grado exir de la posada e espidiés’” de amos.
Exido es de Burgos e Arlangdn a passado,
vino pora la tienda del que en buen ora nasco.
Regibidlo el Cid abiertos amos los bragos:
—Venides, Martin Antolinez, el mio fiel vassallo!
Aunveaeldia quedemiayades algo.
-Vengo, Campeador, con todo buen recabdo;
vos seysgientos e yo treynta he ganados.
Mandad coger la tienda e vayamos privado,
en San Pero de Cardefia inos cante el gallo;
veremos vuestra mugier, menbrada fija dalgo.

Mesuraremos la posada e quitaremos el reynado:

mucho es huebos, ca gerca viene el plazo.
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Y, seguidamente, el desenlace de la historia, cuando los judios recla-
man a Minaya la devolucion del préstamo:

Quando estas duenias adobadas las ha,

el bueno de Minaya penssar quiere de cavalgar; 1430
afevos Rachel e Vidas a los pies le caen:

—iMerged, Minaya, cavallero de prestar!

Desfechos nos ha el Cid, sabet si no nos val;

soltariémos la ganancia que nos diesse el cabdal.

-Yoloveré conel Cid si Dios me lieva alla. 1435
Por lo que avedes fecho buen cosiment i avra.

Dixo Rachel e Vidas: -El Criador lo mande,

si non, dexaremos Burgos, ir lo hemos a buscar.

A mi juicio, la relacién entre cristianos y judios esta perfectamente de-
finida en estos versos. El Cid se siente completamente autorizado, segin
la moral religiosa cristiana, a estafar a los judios, y no solo él, sino su me-
diador en la estafa, Martin Antolinez, que demanda (y obtiene) una comi-
sion de los prestamistas. Segtin la exculpacion pidaliana no hay antiju-
daismo en parte alguna del Cantar, y es que, en efecto, no hay descripcio-
nes degradantes de los judios, ni fisicas ni morales. Pero no se recurre a la
etopeya, porque estd de sobra, toda vez que la simple metonimia narra-
tiva lleva implicita una caracterizacion negativa de los personajes de Ra-
chel y Vidas. Asi, cuando en el verso 123 declaran: «Nos huebos avemos
en todo de ganar algo.» En todo. La busqueda de ganancia es el motor de
todas las acciones de los judios. Puesto que el beneficio econémico, el
rédito, es considerado por la Iglesia como ilicito, el préstamo a interés
equivale a un robo. Los judios son ladrones a tiempo completo, en todo, y,
por tanto, no hay pecado alguno en robar a un judio. El que roba a un
ladrén —afirma el conocido refran castellano- tiene cien afios de perdén.

Si las tUnicas fuentes licitas de riqueza, segin la moral cristiana y
clasica, eran la guerra, la agricultura y la ganaderia (representadas en la
rota virgiliana), el comercio, pero ain mas su expresion mas extrema, el
comercio de dinero, es decir, la usura, resultaban condenables tanto desde
la moral religiosa como desde la auctoritas de los textos antiguos. Virgilio
no habia escrito el equivalente a una Eneida, unas Georgicas o unas Bucoli-
cas para los comerciantes. Seguin los evangelios, Jesus habia expulsado a
los comerciantes del atrio del Templo, y, por si no fuera suficiente, los
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habia tachado de ladrones. El mayor de los pecados, aquél que habia cau-
sado la condena eterna de su autor (la tinica de la que los cristianos tienen
certeza) fue una transaccién comercial: la venta de Jesus al Sanedrin por
treinta monedas. De ahi la equivalencia de los significantes comerciante,
ladrén, Judas y judio, practicamente sindnimos en la imaginacion cristiana
altomedieval.

Por lo tanto, si los judios eran ladrones (amén de deicidas), los cristia-
nos veian como lo mas encomiable del mundo despojarles del producto
de sus latrocinios, y una de las formas habituales de hacerlo era, obvia-
mente, tomar de ellos dinero en préstamo sin la menor intencién de de-
volvérselo®. Ahora bien, esto era algo que solo les era dado hacer a los
poderosos. Es decir, a aquellos a quienes los judios no podian negar el
préstamo. Los menudos (labradores y artesanos pobres) no tenian otro re-
curso que plegarse a las condiciones usurarias que les imponia el presta-
mista. El préstamo a los poderosos (reyes, nobles, alto clero) encubria casi
siempre una extorsion por parte de éstos. El Cid estafa a los judios y no
consta en parte alguna del Cantar que los resarciera. Rachel y Vidas se
presentan ante Minaya Alvar Fafiez cuando este vuelve a Castilla para
entregar a Alfonso los cien caballos ganados a los moros. Le reclaman la
devolucién del dinero prestado al Cid, renunciando explicitamente a los
intereses e implicitamente a la comision pagada a Martin Antolinez,
puesto que ni siquiera la mencionan: «Soltariamos la ganancia / que nos
diese el cabdal» (v.1434). Es decir, si nos devolviese el capital prestado, no
exigiriamos el interés que se acordo. En otras palabras, nos comportaria-
mos como cristianos, pues un cristiano puede prestar dinero a otro, pero
le esta prohibido exigirle interés alguno. Los judios del Cantar solo obtie-
nen de Minaya una promesa vaga: «por lo que avedes fecho/ buen
cosiment i avra» (1436). A esta “promesa” se aferra la tradicion exculpato-
ria pidaliana para negar la estafa, pero no lee bien lo que dice el Cantar. La
«promesa» es una ironia: supone, tacitamente, que los judios han roto las
condiciones en que se efectud la pignoracion de las arcas, y que establecio
muy claramente, en presencia de prestamistas y prestatario, Martin An-
tolinez:

3 Véase al respecto Maccoby (1996: 51-62), Attali (2002: 154-197), Muller (2010: 15-
71) y Bitticini y Eckstein (2014: 275-332).
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Martin Antolinez el pleyto a parado,

que sobre aquellas arcas dar le ién seysgientos marcos, 160
e bien gelas guardarién fasta cabo del afio;

ca assil’ dieran fe e gelo avién jurado,

que si antes las catassen que fuessen perjurados,

non les diesse mio Cid  de la ganangia un dinero malo.

Es decir, que si Raquel y Vidas abrieran las arcas para inspeccionar su
contenido antes de un afo, no cobrarian interés alguno por el préstamo. O
eso creen haber entendido los judios, que distinguen entre capital (cabdal)
e interés (ganancia). Pero para el Cid (y para los cristianos, en general),
todo el dinero de los judios es ganancia porque procede del latrocinio y de
la usura: es ganancia ilicita. De modo que, al suprimir la diferencia entre
capital e interés, el pacto encubre una extorsion, pero la justifica moral-
mente a ojos de los cristianos. Para el Cid y los suyos es imposible que los
judios no se apresuren a abrir las arcas; serian esttipidos si no lo hicieran.
Por tanto, cuentan con ello desde el principio. Ahi esta la trampa moral.
Implicitamente, al renunciar al cobro de los intereses frente a Minaya, Ra-
chel y Vidas reconocen haber catado lo que se les prohibié catar. Eso es, al
menos, lo que entendia un receptor cristiano del relato. ;Qué era lo que,
segin Minaya, habian hecho Raquel y Vidas? ;Prestar dinero al Cid? No.
Habian abierto las arcas, lo que se inferia facilmente porque, en su deses-
peracion, los judios exclaman: «Desfechos nos ha el Cid / sabet, si no nos
val» (v. 1433). Si no nos socorre el Cid, nos ha destruido. Hay un juego es-
carnecedor y perverso entre ese «Desfechos nos ha el Cid» y el «Por lo que
avedes fecho» de Minaya. Lo que habéis hecho os ha deshecho, viene a
decir el poema, y es una desoladora sentencia que debe entenderse no
solo referida a Rachel y Vidas sino a los judios en su totalidad. Lo que
habéis hecho (vender a Cristo y matarlo) os ha deshecho (o sea, os ha
condenado por toda la eternidad). Por eso la respuesta de Minaya no es
una promesa sino una cruel ironia: se os hara la merced o el favor (cosi-
ment) correspondiente a vuestros méritos. O sea, no veréis de lo prestado
al Cid ni «un dinero malo». Ni un céntimo. A la vaga promesa de un cosi-
ment, los judios solo pueden responder «jEl Criador lo mande!» (Quiéralo
Dios), afiadiendo algo que se quiere amenazante pero que so6lo delata im-
potencia: «5i non, dexaremos Burgos, / ir lo hemos a buscar» (v. 1438).
Aqui, los oyentes o lectores cristianos del Cantar soltarian la carcajada.
Buen chiste. ;Qué podian hacer los judios contra el Cid? Nada. Recuerda
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aquel desopilante didlogo surrealista entre Cantinflas y el policia de la
aduana estadounidense en Por mis pistolas, cuando este ultimo, en cum-
plimiento de los protocolos de emigracion, pregunta al mexicano si estd
entre sus intenciones la de derrocar al gobierno de los Estados Unidos y
responde Cantinflas que, de momento, no, pero que se anden con cuidado
y no le provoquen. Pero este simil es atin demasiado festivo. Rachel y Vi-
das estan desesperados. Los cristianos se rien de ellos, porque para eso
estan los judios, para ser objeto de mofa, porque Dios los ha abandonado
y es inttil que lo invoquen. A partir de ese verso, el 1438, los judios des-
aparecen del relato. No hay compensacion, no hay resarcimiento. No hay
devolucién ni en todo ni en parte de sus seiscientos marcos ni la habra.

Veamos ahora una posible interpretacion judia del mismo episodio:
desde el punto de vista de los judios, especialistas en valores de cambio,
es evidente que la ganancia (el interés) es moralmente defendible y licito.
Si prescindimos durante cierto tiempo de una cantidad que damos en
préstamo, nos privamos de hacerla rendir durante ese periodo en otros
posibles negocios, y, por tanto, no es inmoral exigir una compensacion e
incluso una garantia material, una prenda, de que el préstamo va a ser
devuelto y sus correspondientes intereses, devengados. Desde el punto de
vista cristiano, todo esto es usura, pecado gravisimo, mortal y dificilmente
perdonable para un miembro de la Iglesia pero normal en un judio, pues
responde a su condicién definitivamente dafada por la venta y el asesi-
nato de Cristo.

Ahora bien, los judios son necesarios. Otro Abraham Léon, no el ex-
perto bayonés en teatro eusquérico, sino un trostskista que murié en
Auschwitz, defini6é a los judios como un pueblo-clase, un pueblo cuya
funcién principal, si no dnica, habia sido gestionar los intercambios y
transacciones econémicas en las sociedades gentiles. Un autor mas re-
ciente, Yuri Slezkine, ha definido en tal sentido a los judios como un pue-
blo mercurial, dedicado a tareas de mediacién econdmica entre pueblos
de guerreros, pastores y campesinos. Hay otros pueblos que Slezkine con-
sidera asimismo mercuriales (gitanos, chinos e indios fuera de sus paises
de origen, etcétera). En realidad, se trata de lo mismo: son grupos étnicos
que realizan para otros grupos las funciones econdmicas que estos tienen
prohibidas. Al generalizarse la economia dineraria, los judios perdieron a
un tiempo el monopolio de las transacciones y su funcion tinica de media-
cion, lo que, segiin Abraham Léon, enfatizo el cardcter arcaico de la usura
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judia frente a la mucha mayor eficacia y modernidad del crédito gentil. Es
curioso que arrecien los ataques teoldgicos o meramente literarios contra
la mutualitas iudaica justo tras la aparicion de la banca cristiana en la Italia
renacentista. En esta transformacién econdémica vio Hannah Arendt, si-
guiendo a Abraham Léon (y a Tocqueville) la condicidn necesaria para el
surgimiento del antisemitismo moderno?. Este solo es la otra cara de la
emancipacion. Al liberarse de su funcién gracias a la revolucion burguesa,
el judio adquiere libertad politica y se convierte en ciudadano pero, al
mismo tiempo, se vuelve el principal objeto del odio de los enemigos de la
modernidad, que no es sino el resultado de la socializacién de la eco-
nomia dineraria (todo el mundo puede ya prestar y vender, cristianos o
judios). Como Marx observaba (en Bensaid, Rozitchner, Marz, Rodolski y
Bauer 2011: 90):

El judio se ha emancipado al modo judio, no sélo en tanto se ha apro-
piado del poder del dinero, sino en tanto el dinero se ha convertido a
través de él o sin él en un poder universal y el espiritu practico judio en
el espiritu practico de los pueblos cristianos. Los judios se han emanci-
pado en la medida que los cristianos se han vuelto judios.

En el Cantar de Mio Cid no hay antisemitismo, sino antijudaismo reli-
gioso estricto, y ello exige tratar de otro aspecto del episodio de las arcas
del Cid que ha sufrido interpretaciones distorsionadas. Me refiero a los
nombres de los judios. Hay un consenso general de la critica canénica en
que Rachel y Vidas son ambos varones, a pesar de que Rachel es un nom-
bre propio femenino evidente: el de la segunda esposa de Jacob y madre
de José y Benjamin. Sin embargo, se alega, las mujeres judias no se ocupa-
ban de negocios ni tampoco se antepondria, en el Cantar, el nombre de la
mujer al del marido ni un nombre de mujer iria precedido de un trata-
miento masculino como el don. Conclusion: Rachel seria deformacién po-
pular (o de copista) de un nombre judio masculino como Raguel o Roguel.
Vidas no presenta problema: es la version romanica, castellana, del hebreo
Haim (“vida”), traducido también como Vidal, Vital, Vitale, etcétera.

Pero la primera objecién es insostenible. La presencia de mujeres
judias en el pequefio comercio medieval es abrumadora. Las grandes co-
merciantes judias del Renacimiento, como la portuguesa Gracia Nassi, es-
posa del duque de Naxos, tenian a sus espaldas una larguisima tradicion

* Véase Ledn (1970), Slezkine (2004) y Arendt (2004: 53-103).
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mercantil femenina. Pero es que, ademas, el crédito no era un negocio
formal. Un prestamista medieval no tenia tienda ni banco (innovaciones
florentinas del X1v). Los préstamos se acordaban en el &mbito doméstico y
quien prestaba podia ser un individuo particular pero, mucho mas fre-
cuentemente, una familia. Teéricamente, el prestador es tnico y de ahi
que se le domine en el Cantar «Don Rachel e Vidas», como si fuera una
razon social, una casa comercial o financiera (Vidal e hijos, Vidal y her-
manos, Viuda de Vidal e hijos, etcétera). Que no lo son en sentido estricto,
puesto que el mutuo judaico estd consentido pero no aun reconocido ni
autorizado (y por ello puede ser defraudado, quedando el defraudador
impune). Se dice, por ejemplo, «Dixo Rachel e Vidas» (vv. 136, 139, 146,
1437). Cuando hablan entre ellos, Rachel y Vidas son dos («Rachel e Vidas
seien se consejando», v.122), pero, al dirigirse a terceros en calidad de
prestadores, lo hacen con una sola voz, como copropietarios de sus habe-
res («Rachel e Vidas / en uno estaban amos // en cuenta de sus averes, / de
los que avien ganados», vv. 100-101). Luego no solo es perfectamente po-
sible, sino lo mas probable, que Rachel fuese una mujer, la mujer de Vi-
das. Se puede confundir el género de cualquier nombre veterotestamenta-
rio en una sociedad cristiana pero no el de Raquel, que aparece (en versos
jeremiacos) en uno de los pasajes mas conocidos, por recitado desde los
pulpitos, del evangelio de Mateo (2, 17), como simbolo de las madres de
Israel.

De modo que el don de «Don Rachel e Vidas» se refiere no a Rachel,
sino a la unidad corporativa Rachel e Vidas, corporacién dual que es figura
muy frecuente en el derecho medieval y que, en el caso del matrimonio,
encuentra su justificacion en la Biblia: «Por ello dejara el hombre a su pa-
dre y a su madre, y se unird a su mujer, y seran los dos una sola carne»
(Génesis, 2, 24). Por si hicieran falta pruebas adicionales, Rachel es el tinico
personaje del episodio que se permite una muestra de coqueteria feme-
nina, al pedir al Cid que le traiga un regalito de tierra de moros:

Rachel amio Cid ba besar la mano:

—iYa Canpeador, enbuen ora cinxiestes espada!

De Castiella vosides pora las yentes estrafias, 175
assi es vuestra ventura, grandes son vuestras ganancias;

una piel vermeja, morisca e ondrada,

Cid, beso vuestra mano en don que la yo aya.

—Plazme —dixo el Cid—, d’aqui sea mandada,
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si vos la aduxier d’alla, sinon, contalda sobre las arcas. 180

Segun todo lo dicho hasta ahora, el mutuo judaico era una funcién ne-
cesaria para la sociedad cristiana, pese a la débil circulacién de la moneda.
Un desterrado, un proscrito como el Cid no podia llevar consigo sus pose-
siones muebles ni inmuebles. Necesitaba dinero contante y sonante, averes
monedados, y sélo podia obtenerlo de los especialistas en crédito, cuya fun-
cion se reputaba pecaminosa y no podia ser reconocida socialmente. Los
judios venian muy bien para cumplir esa funcién pero precisamente por
su condiciéon irredimible en tanto continuaran siendo judios (su futura
conversion al cristianismo se vinculaba al fin del mundo y a la segunda
venida de Cristo; no habia prisa). La irrupcion de los cristianos en la eco-
nomia comercial y financiera tuvo dos consecuencias inmediatas: la pri-
mera, la lenificacion del pecado de usura, que pas6 a considerarse venial y
perdid su puesto preeminente (por detras tnicamente del pecado de so-
berbia) entre los pecados mortales y los capitales (a través de la Avaricia)
y en los manuales de confesion, cediendo el puesto a los pecados de la
carne. La segunda fue la invencién del Purgatorio, destino provisional de
ultratumba para las almas de comerciantes y usureros cristianos. Como
recordaran los profesores Cid, Salazar y Valenciano, Diego Catalan nos
hablaba con frecuencia de la gran transformacién de las sociedades cris-
tianas entre los siglos XII y XIII, que tanto habria afectado a las sociedades
y a los géneros literarios tradicionales. Y, por supuesto, a los judios, cuya
relacién con el dinero era percibida por los cristianos como una fatal y es-
trecha relacién con el diablo. El diablo separaba a las almas de Dios y el
dinero separaba a los hombres entre si, suprimiendo los lazos naturales al
monetizar las relaciones. Con la generalizacion de la economia dineraria,
los judios adoptaron otros rasgos en el imaginario cristiano, no ya depen-
dientes de sus actividades econdmicas, sino de un énfasis en su condicion
de pueblo del diablo. O pueblo de perdicién, como los llamo el Arcipreste
de Hita:

Sefior Dios, que a los jodios, pueblo de perdicién,
sacaste de cabtivo del poder de Far[adn],

a Daniel sacaste del pogo de Babilén,

saca a mi coitado d’esta mala presion.
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Pero no es en el Libro de Buen Amor donde me propongo efectual la se-
gunda cala, sino en un texto algo anterior, tomado también de la literatura
de clerecia. Helo aqui:

Eya velar, eya velar, jeya velar!

Velat aljama de judids, 2
jeya velar!

que non vos furten el su dios.

jEya velar!

Ca ya furtarvoslo querran, 6
jeya velar!

Andrés e Peidro e Johan.

jEya velar!

Non sabedes tanto d” escanto, 10
jeya velar!

que iscades de so el canto,

jEya velar!

Todos son omes ladronciellos, 14
jeya velar!

que assechan por los pestiellos.

jEya velar!

Vuestra lengua tan palabrera, 18
jeya velar!

havos dado mala carrera.

jEya velar!

Todos son omes plegadigos, 22
jeya velar!

rioaduchos, mescladigos.

jEya velar!

Vuestra lengua tan sin recabdo, 26
jeya velar!

por mal cabo vos ha echado.

jEya velar!
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Non sabedes tanto de enganno, 30
jeya velar!

que iscades end est un anno.

jEya velar!

Non sabedes tanta ra¢én 34
jeya velar!

que iscades de la preson.

jEya velar!

Don Tomascio e Matheo 38
jeya velar!

de furtarlo han grant deseo.

jEya velar!

El discipulo lo vendio 42
jeya velar!

el maestro nol entendio.

jEya velar!

Don Philippo, Simén y Judas, 46
jeya velar!

por furtarlo buscan ayudas.

jEya velar!

Si lo quieren acometer, 50
jeya velar!

oy es dia de parescer.

jEya velar!

Se trata, no es necesario decirlo, de la famosa cantiga o cantica de
Gonzalo de Berceo interpolada en su poema Duelo que fizo la Virgen, y que
viene precedida de dos estrofas en cuaderna via:

Tornaron al sepulcro  vestidos de lorigas,
Diciendo de sus bocas muchas sucias nemigas,
Controbando cantares que non balién tres figas,
Tocando instrumentos cedras, rotas e gigas.

Catavan los trufanes unas controvaduras
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Que eran a sumadre amargas e muy duras:
Aljama, nos velemos, andemos en corduras,
Sinon faran denos escarnio e gahurras.

Parece evidente que estos versos fueron escritos después de la cantiga
propiamente dicha, para insertarla en el poema del duelo. La cantiga pro-
cede, a mi juicio, de un contexto distinto, exterior al poema. Pero, en fin,
como todos ustedes saben, la interpretacién candnica de la cantiga se debe
a Leo Spitzer, que era judio, aunque tal condicién, por si sola, no signifi-
que mucho, salvo que le molestaban mucho los pasajes claramente anti-
judios de los textos literarios hispanicos, que no siempre entendia bien.
Eso es lo que, en mi opinién, le ocurre con la cantiga. Su andlisis de la
misma es de 1950 y fue publicado por vez primera en espanol en 1962. De
su planteamiento me pareci6 siempre razonable la propuesta de reorgani-
zacion estrdfica del poema, pero no asi el sentido que inferia de los tres
epitetos referidos a los apdstoles (plegadicos, rioaduchos, mescladigos). Segin
Spitzer, los tres denotarian «falta de limpieza de sangre.» Parece absurdo
suponer un prejuicio castizo que emergeria no antes del siglo XV en un
poema del XIII o quizas anterior (porque acaso no sea siquiera de Berceo).
Ahora bien, Spitzer, siguiendo en este particular a Américo Castro, atri-
buia dicho prejuicio en su origen no a los cristianos viejos, sino a los
judios (1962: 62, n. 5):

Pero una nota particular de Berceo es la tendencia (anacrénica) al ra-
cismo, que se explica por sentimientos que tenian los judios de su época
y que deben haber sido conocidos por él. Américo Castro (Espaiia en su
historia, pags. 341 y ss.) sitda en los siglos XiIl o X1V la aparicion, solo en
ambientes judios, del escrapulo de la limpieza de sangre, escrupulo que
después, gracias a la infiltracion de judios en la alta sociedad espafiola,
llego a ser norma politica del Estado espafiol: «hasta el siglo xv los cris-
tianos se habian mezclado con los judios, sin considerar nefando el cruce
de razas.» Sabios modernos como Franz Rosenzweig han corroborado el
racismo intimo del judio (el judio lleva su salvacion, su tierra prometida
en la propia sangre) y escritores no judios, como el conde Von
Keyserling han lanzado la paradoja de que Moisés fue el primer nacio-
nalsocialista. Berceo, anacrénicamente, atribuye al pueblo judio contem-
poraneo de Cristo la idea de los judios de su tiempo, la de una escisién
racial: los judios que creen en Cristo pertenecen a otra raza, no son
judios limpios, sino mescladizos.



El imaginario judio y el judio imaginario 135

Resulta mas bien desolador que un resistente cultural al antisemi-
tismo, como lo fue Spitzer sin duda alguna, se haga eco de los prejuicios
antisemitas de Castro y, lo que es ain peor, de la obscena retorsién de
Keyserling («los nazis son ellos»), nada menos que jen 1950!, cubriéndose
las espaldas con una equivoca alusién a Rosenzweig. Los judios no han
sido ni mas ni menos excluyentes que cualquier pueblo mercurial, cuya
extranjeridad respecto a compradores y prestatarios era condicién necesa-
ria para poder ejercer sus funciones como intermediarios. De ahi que,
como para los mercuriales y cito a Slekzine (2004: 12), «los extranjeros
(enemigos) son gente con la que uno no come ni se casa y los extranjeros
(salvajes) son gente que come inmundicias y fornica como las fieras», el
modo mdas comun de asimilarse a los extranjeros sea participar de su ali-
mento y de su “sangre”, y por eso «el modo mas seguro de seguir siendo
un extranjero es negarse a hacerlo asi». Tal comportamiento nada tiene
que ver con el nazismo ni con el racismo, ideologia que se remonta solo al
siglo XVIII, ni con el casticismo cristianoviejo espafiol de la época de los
Austrias.

No es anacronico, sin embargo, atribuir a Berceo la percepcion de que
los judios de tiempos de Cristo eran tan judios como los de su época, esto
es cierto. Pero también pensaba Berceo que los apostoles eran plenamente
cristianos en el momento de la muerte de Jesus, tan cristianos como él
mismo. Para Spitzer estaba claro que los apdstoles eran de la misma cepa
que los judios, es decir, hebreos. Berceo, sin embargo, no lo habria recono-
cido asi. La distincion entre religion y etnia no tenia sentido alguno para
el monje riojano, como no la tiene hoy dia para la mayor parte de los mu-
sulmanes. La Edad Media cristiana y el Islam de siempre dividen la
humanidad en leyes, no en razas. Los hombres pertenecen a la ley de
Cristo, de Moisés o de Mahoma o son paganos sin ley. No hay otra
opcidn para las gentes del Libro: o cristianos o moros o judios. Los paga-
nos quedan fuera de todas las leyes, si bien esto no suponia problema al-
guno para los cristianos medievales, porque los situaban en una lejania
tanto geografica (mucho mas alla de las tierras conocidas) como cronold-
gica (antes del nacimiento de Jesus). Para Berceo, los apdstoles eran ya
cristianos netos, luego su conflicto con los judios no era racial, sino reli-
gioso. Berceo desconocia la nocion de raza o de etnia. Los judios odiaban
a los cristianos por la pretension cristiana de representar el cumplimiento
de la promesa mesidnica hecha por Dios a Israel. Los cristianos odian a los
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judios porque estos no admiten la divinidad de Jesus y siguen esperando
al Mesias, manteniendo asi a toda la humanidad lejos de la salvacion de-
finitiva, de la segunda venida del Cristo y de la consiguiente resurreccion
de los muertos. Esto es lo que creia Berceo y la hipotesis «racialista» de
Spitzer no sdlo es deprimente, sino innecesaria.

Berceo no era historiador ni antrop6logo, sino un monje castellano del
siglo XII que, seguramente, sabia latin, algo de patristica y que debia de
conocer la Biblia (sobre todo el Nuevo Testamento) y bastantes leyendas
piadosas y relatos hagiograficos. A esos datos bastante mas que probables
debia haberse atenido Spitzer antes de especular con casticismos prema-
turos. Le habrian bastado el Nuevo Testamento y la tradicion cristiana
para entender la cantiga. No habria desquiciado el sentido de los epitetos
aplicados a los apdstoles: son ladronciellos porque quieren robar a Israel la
Alianza con su Sefior y, por tanto, puestos a robar, que es lo suyo, también
pretenden robar el cuerpo de Jesus, que es para los cristianos, el simbolo
de la Nueva Alianza, como se afirma en la liturgia eucaristica. Plegadizos,
rioaduchos (un hdpax que significa ‘arrastrados por el rio’, del lat.
rivoaductos) y mezcladizos son sinonimos: los cristianos son gentes ajenas a
Israel (plegadizos, ‘allegadizos’, o sea, “advenedizos’), una muchedumbre
de aluvidn (rioaduchos) procedente de todas las naciones, o sea, de lo que
no es Israel y que se mezclan entre ellos (mescladizos).

Habria evitado también deslizarse a la sobreinterpretacién con solo
haber dedicado algtn tiempo a preguntarse de quién es la voz que habla
en la cantica. Supone que es de los guardias judios que custodian el sepul-
cro de Jesus, pues eso parecen sugerir los versos de enlace, donde apare-
cen los esbirros en cuestion con instrumentos musicales, como disponién-
dose a entonar la cantiga. Pero esos versos en cuaderna via son verdade-
ramente torpes e inexactos. Para empezar, los guardias del sepulcro no
eran judios, sino romanos. Pilatos los pone ahi a peticién del Sanedrin
para evitar que los discipulos del Crucificado roben su cuerpo (Mateo, 27,
62-66). Spitzer piensa que la voz es la de los judios, representados por los
guardias. Tal hipotesis no tiene sentido. Incluso el hecho de que la cantiga
refleje la vision que los judios tenian de los cristianos (o la que su autor
creyese que tenian) no significa que fuesen los judios quienes necesaria-
mente debian expresarla. Para empezar, Spitzer podria haberse planteado
por qué la cantiga, tras el retorneo inicial (Eya velar, eya velar, jeya velar!)
arranca con un verbo en forma imperativa, Velat (“velad”). ;Quién manda
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o apremia a velar? ;Los judios a los judios? Absurdo. Es curioso que Spit-
zer no viera ahi una desviacion de la logica o del uso esperable del len-
guaje que, segun su propia teoria, la circunstancia referida habria impli-
cado. Y es que, en realidad, no hay anomalia alguna que explicar, salvo
un claro error ecdotico en la puntuacion del texto. Tras Velat deberia haber
ido una coma, lo que habria permitido interpretar el sintagma aljama de los
judios como un vocativo y no como el objeto directo del imperativo Velat.
De hecho, asi debia haberlo interpretado el propio Berceo, al leer la can-
tiga (que, en mi opinidn, no era un texto suyo, sino de un autor anterior y
desconocido), pues como vocativo funciona aljama en el tercer verso de la
segunda estrofa de enlace: «Aljama, nos velemos...»

Spitzer se habia protegido de la sobreinterpretacion solo con haber
considerado, como Berceo, que en el retorneo inicial velar es intransitivo,
en el sentido de ‘permanecer despierto’. Interpretar velat como una inci-
tacion a vigilar la aljama no tiene sentido, porque a Jestis no se le habia
enterrado en poblado, sino en un huerto junto al Gdlgota y lo que, en todo
caso, deberian haber vigilado los judios no era su aljama, sino el sepulcro,
que era lo que en teoria pretenderian robar los apdstoles, no las casas del
Sanedrin.

Aljama de los judios es una sinécdoque que equivale a ‘judios’, en vo-
cativo, sin mas. Si esto se admitiera, el significado de la primera estrofa de
la cantiga estaria claro: «Ea, a velar. Velad, judios, estad despiertos y vi-
gilantes para que los apostoles no os roben a su dios». Pero Spitzer se em-
pecina en que son los judios los que hablan en la cantiga y se encuentra
enseguida con otra incongruencia: ;Cémo es posible que los judios se re-
fieran a Jests como Dios (o incluso como «Fijo de Dios» en la transcrip-
cion consultada por Spitzer)? Esta clase de escollos los supera el gran
critico vienés amontonando sobreinterpretaciones y utilizdndolas a modo
de escalera hasta que queda por encima de la contradicciéon mas desazo-
nante. En este caso, suponiendo en Berceo otras percepciones o preven-
ciones (o incluso tentaciones) asimismo incomprobables:

El poeta no puede despojarse por completo de la reverencia para las co-
sas cristianas, aun cuando pone en boca de los judios sacrilegios mas
horrendos: los judios dicen «fijo de Dios» (como dicen don Philippo, con
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el don de reverencia). Blasfemando, no pueden menos que reconocer al
verdadero Dios.’

Pero Spitzer pasa por alto el detalle de que Berceo pone don donde le
viene en gana y delante de lo que se le antoja, con sentido de reverencia o
con todo lo contrario, como en aquel «don Bildur» de los Milagros de Nues-
tra Sefiora, que era una especie de coco o fantasmén derivado del vasco
bildur, ‘miedo’. Volviendo a nuestro asunto, y si la voz del poema no fuera
la de los judios, ;de quién podria ser?

En el drama de la Pasion hay muchas personae: Cristo, los apostoles, las
mujeres que siguen a Jesus, los judios, los romanos... Pero también otros
que no aparecen en escena y aguardan expectantes a que dicho drama se
resuelva a terminar en un sentido o en otro. Dios Padre y los angeles sa-
ben que la Redencién se esta cumpliendo, las almas de los justos del Anti-
guo Testamento no saben nada pero aguardan su liberacién del seno de
Abraham (o sea, del seol, de la muerte, de la tumba). Y el diablo... ;qué
diablos hace el diablo?

Pues el diablo lo ve todo muy negro pero aun tiene esperanzas de que
el plan divino fracase. Segtn la vision cristiana, el diablo no tenia atin la
certeza absoluta de que Jesus era el Hijo de Dios. Durante toda la vida
publica del Galileo, desde su bautismo por Juan, ha tenido dudas sobre el
asunto. Desde su encuentro con Jesus en el desierto, ha tratado de cercio-
rarse de la veracidad de sus sospechas pero, al no obtener una respuesta
clara, su papel en la historia evangélica ha sido poner a Jestus pruebas y
mas pruebas, culminando estas en la traicion de Judas, en cuyo corazon
ha entrado (Juan, 13, 27). La muerte de Jesus en la cruz esta a punto de
confirmar sus temores. Desde ese momento, esta casi convencido de su
derrota, pero tratara ain de frustrar la Redencién impidiendo que Cristo
resucite. Para ello, inspira en los sacerdotes judios la iniciativa de pedir a
Pilatos que ponga guardias a la entrada del sepulcro, arguyendo que los
apOstoles trataran de robar el cuerpo de «su dios».

La cantiga se basa en todos estos supuestos. El diablo se dirige tanto a
los judios incitandoles a velar como a los apdstoles, burlandose de su tor-
peza y de su impotencia (no saben tanto de magia —«escanto»— como para
sacar a Jesus de debajo de la piedra, «de so el canto»; no poseen suficiente
astucia —«enganno»— para sacarlo del sepulcro antes de un afio, es decir,

5 Spitzer (1962: 34, n. 7).
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antes de que el cuerpo se pudra por completo, ni inteligencia —«ragén»—
para sacar a Cristo de la prisién —«presén»— metaférica de la muerte) pero
advierte a los judios de que no otras son las intenciones de los apdstoles y
que , de intentar llevarlas a cabo —«si lo quieren acometer»— lo haran esa
misma noche («oy es dia de parescer», apareceran hoy mismo) saldran de
sus escondrijos, dejaran de acechar «por los pestiellos», por las cerraduras.
Estos supuestos, digo, unidos a la creencia cristiana, avalada por pasajes
evangélicos (como Juan, 8, 44), en la filiaciéon diabdlica de los judios, bas-
tan para identificar la voz del poema como la del diablo. A los cristianos
de la época de Berceo, estas maniobras de ultima hora del diablo y de sus
«hijos» (0 sea, de los judios) les debian de parecer irresistiblemente comi-
cas, al igual que la invocacién a Dios de Rachel y Vidas en el Cantar de Mio
Cid. Porque creian firmemente que, a pesar de todos los manejos del Ma-
ligno, Cristo habia resucitado. Al contrario que su paredro barroco, el
diablo medieval tenia matices comicos, porque todo el drama de la Pasion
se vivia, desde la fe en la Resurresccidon, como una comedia cristiana. Pero
también los judios, como estirpe diabdlica, resultaban cémicos. En tal
sentido, no creo que la cantica jEya velar! sea un poema aislado ni parte
organica de un poema mads amplio. Ni siquiera creo, como ya he dicho,
que Berceo fuera su autor. En contra de lo que han pensado algunos in-
signes medievalistas como Daniel Devoto (1963), creo, con buena parte de
la tradicién critica anterior, que la cantiga formaba parte de una repre-
sentacion teatral vinculada a la liturgia de la Pascua y al risus paschalis, a la
risa de la Resurreccion. La escena del diablo despertando a los judios
dormidos venia a ser una inversiéon cdmica del episodio de Cristo des-
pertando a los apdstoles en el huerto de Getsemani y pidiéndoles que
velasen y orasen con €l (Mateo, 26, 40-46; Marcos, 14, 32-42: Lucas, 22, 45-
46). Probablemente, la cantiga surgia con efectos retumbantes del interior
de la boca del leviatan o puerta del infierno situada en el lado izquierdo
del escenario. Se reforzaba asi (plasticamente) la caracterizaciéon de los
judios como «pueblo de perdicién», pueblo del diablo, en una coyuntura
historica en la que el comercio y la usura habian perdido sus connotacio-
nes diabdlicas y se hacia preciso, ante la amenaza de judeizacion de los
cristianos por la via de la economia dineraria, restaurar la oposicion de
cristianos y judios en sus términos, digamos, palingenésicos, originales.
En fin, confio en que estas dos calas hayan servido para darles a ustedes



140 Jon Juaristi

una idea aproximada de lo que podria ser esa interpretacion sesgada de la
historia, a la que se referia Léon Poliakov.
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Intelectuales espafoles ante los sefardies en torno
a 1930: Dos visiones de una juderia balcanica
(Skoplje-Uskub)

Jesus Antonio Cid
Universidad Complutense de Madrid
Fundacién Ramon Menéndez Pidal

El conocimiento que los espafioles peninsulares tienen de los sefardies; su
interés por ellos, su mala conciencia —a veces— por la expulsion de 1492;
las posibilidades culturales y hasta econémicas que se vieron en el reen-
cuentro con los judeoespafioles... han sido tratados ya muchas veces y
con muy superior competencia a la que yo podria exhibir.

Querria, por tanto, centrarme solamente en el pasado préximo y en al-
gunos episodios o iniciativas donde esta casa y sus principales moradores
—-Ramon Menéndez Pidal y Maria Goyri- y algunos colaboradores y
discipulos directos tuvieron protagonismo e indudable incidencia en la
recuperacion del mundo sefardi para la conciencia cultural hispanica.
Evitando reincidir en lo demasiadamente consabido y, sobre todo, en la
retdrica y los lugares comunes que se han hecho demasiado habituales al
tratar de los sefardies, deseo limitarme a exponer algunas aportaciones
documentales que la Fundaciéon Ramoén Menéndez Pidal puede brindar a
los estudiosos del sefardismo; y a resenar dos visiones coetaneas y muy
diversas de una de las juderias balcanicas menos conocidas, la de Skoplje
en la actual Macedonia. Todo ello en el contexto de la historia cultural de
la Espafa de los 1910 a los 1930, unas décadas decisivas para nuestro
actual conocimiento del mundo sefardi.
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1. Encuentros y desencuentros

Conviene, sin embargo, recordar algunos antecedentes y ciertas constan-
tes que han presidido los encuentros entre espafoles y judeoesparioles. El
conocimiento de los sefardies por parte de los peninsulares es antiguo; el
desencuentro y el aislamiento nunca fueron absolutos. Varias veces se ha
mencionado el testimonio de Gonzalo de Illescas, en el siglo XVI, quien al
hablar de la expulsiéon de los judios, claro esta que favorablemente, aun-
que con alguna reticencia, nos dice:

Varios judios se fueron a Francia, Italia, Flades, y Alemafa. Y aun yo co-
nosci en Roma alguno, que auia sido vezino de Toledo. Passaronse muy
muchos a Constantinopla, a Salonique, al Cayro, y a Berberia. Llevaron
de acd nuestra lengua, y todavia la guardan, y usan della de buena
gana, y es cierto que en las ciudades de Salonique, Constantinopla,
Alexandria y en el Cayro, y en otras ciudades de contratacion y en Ve-
necia, no compran ni venden, ni negocian en otra lengua sino en Espa-
fiol. Y yo conosci en Venecia judios de Salonique hartos, que hablaban
Castellano, con ser bien mogos , tan bien y mejor que yo'.

Es un testimonio proximo, anterior a 1565, puesto que Illescas dice que
pudo todavia conocer en persona a alguno de los expulsados de la pri-
mera hora y nada tiene de extrafio que esas primeras generaciones de
judios trasterrados hablaran castellano. Pero ya se inaugura lo que va a
ser una constante en todos los futuros encuentros de espafoles peninsula-
res con sefardies: la sorpresa por el mantenimiento de la lengua espariola,
a lo largo de varios siglos y en territorios tan lejanos.

Una vez que en Espafia no existian oficialmente judios, la inica opor-
tunidad que los espafioles tenian de tratar con judios era, obviamente,
cuando salian de Espafia. Dada la judeofobia dominante, lo normal es que
esos encuentros esporadicos con judios solo sirvieran para reafirmar los
topicos hostiles que formaban parte esencial del imaginario hispanico.
Quevedo dice haber visto judios en Ragusa, en Rouen, en Roma, Livorno
y Venecia y ese contacto no hizo mas que reafirmarle en la visién negativa
que tenia sobre ellos; y el autor del Estebanillo Gonzdlez, que dice haber co-
nocido de cerca la juderia de Roma, se complace en narrar episodios
donde engana y maltrata a judios en Rouen, Worms o Viena.

! Historia Pontifical, primera parte, de Illescas (1578: ff. 146v-147r); hubo otras
ediciones en 1565 y 1569; fue reformada en 1573.
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En el siglo XVII la inica excepcion que conozco a esa perspectiva hostil,
es la del Capitan Toral y Valdés en su autobiografia escrita hacia 1634. To-
ral, soldado de la catdlica Majestad y de nacién asturiano, es decir «mon-
tafiés», con todo lo que ello conlleva de adscripcion a las concepciones
hispanicas mas tradicionales respecto a los judios, parecia predestinado a
reproducir una vez mas los estereotipos vigentes. No sucede asi, sin em-
bargo. Por una vez la evidencia de que tenian mas en comun que lo que
les separaba, hace que un cristiano y unos judios espanoles del siglo XVII
puedan comunicarse con naturalidad, sin dejar de ser cada cual quien es y
aceptando al otro como es.

Toral ya habia comprobado muy a su costa en Flandes y en el Asia
portuguesa que la Monarquia catélica tenia mas humos y sombras que
brillo. Después de camparfias poco gloriosas, que describe con objetividad
nada frecuente, emprende desde Arabia el viaje de regreso, a pie, hacia la
Peninsula. Al llegar a Alepo en la actual Siria, dominio del imperio oto-
mano, Toral se encontrard en grave riesgo de perder la hacienda que lleva
y la vida. Aunque en Alepo hay cénsules cristianos de Venecia, Inglaterra
y Francia, los inicos que se ofrecen, espontaneamente, a salvarle de su
apurada situacién son unos judios expulsos. En sus peores momentos, al
saber que los turcos tienen intencion de ahorcarle, un judio rabi le
alecciona con maximas morales, tan talmudicas como estoicas:

Yo me entristeci, y él me dijo que no temiese.

—iPecador de mi! -le respondi—, ;Cémo, en un aprieto como este, no
he de temer?

Dijome:

—-Dando la vida por pasada.

Aqui confirmé que me esperaba algun desdichado fin y asi se lo dije.

Respondiome:

-No sois vos muy sabio, porque el que lo es no se deja caer, aunque
adversidad lo quiera. Si queréis que haga algo por vos, yo lo haré.

La sagacidad y eficacia de estos inesperados auxiliares, unida al buen
conocimiento del medio y al papel prominente que los judios detentaban
en Alepo, hacen que Toral salga bien librado y con su caudal a salvo. Pero
en su estancia en ciudad tan lejana el capitan descubre ademas, y no le
duelen prendas en reconocerlo, que el judio que actué como principal
protector no s6lo hablaba un espafiol mejor que el suyo, sino que sus lec-
turas habituales eran Lope de Vega, Gongora, Villamediana y otros, «los
insignes poetas de Espafa».
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Hay en esta ciudad mas de 800 casas de judios, que pagan grandes tri-
butos por que los dejen vivir en su ley; tienen su barrio aparte; los mas
son renteros de las rentas reales. La lengua comtn suya y casera y entre
ellos es castellana, la cual conservan desde que fueron echados de Es-
pana y se derramaron por diversas partes del mundo, y de los que llega-
ron a aquella parte de Siria son estos sus subcesores?.

Toral averigua que su judio conocia Madrid y sus gentes a la
perfeccion, y que muchos de los de Alepo habian estado en Espafia y se-
guian viajando a Espafia, viviendo alli, claro estd, como criptojudios. El
capitan no se escandaliza por ello ni hace ningtin comentario hostil; y no
se le pasa por la imaginacion formular advertencias a los poderes publicos
para que se atajase tal estado de cosas.

Toral escribe al mismo tiempo que se escribia la recientemente descu-
bierta Execracion contra los judios de Quevedo; pero por fortuna su 6ptica
no es la de un politico que truena contra amenazas, ilusorias o reales, sino
la del mero individuo que ha recibido beneficios gratuitos de quienes no
se consideraban sus enemigos sino mas bien todo lo contrario.

2. Del sefardismo sentimental a un sefardismo
tilologico y politico

Viniendo ya a tiempos recientes, se suele fechar el comienzo del conoci-
miento moderno de los sefardies en Espafia con las camparias del doctor
Angel Pulido, a principios del siglo Xxx. Una vez mas, fue el asombro por
la pervivencia de la lengua espafiola lo que motivo el interés y la activi-
dad de este «apdstol» del sefardismo. Pero Angel Pulido, introduce un
elemento nuevo, es decir, el de dar por supuesto un profundo amor de los
sefardies por Espafia que habria persistido a pesar la expulsién. Seguin
esta vision romantica, los sefardies seguian considerando a Espafia como
su patria real y hasta habria un deseo de retorno a la madre y madrastra
o, al menos, de estrechar lazos. Se trataba, entonces, de que Espafa diera
respuesta generosa a esos anhelos de los sefardies. Los sefardies son es-
pafoles sin patria; hablan espafiol, luego son connacionales a quienes

Relacién de la vida del capitin, de Toral y Valdés, escrita c. 1634, ed. Serrano y Sanz
(1905: 11, 504-506). Las citas han sido cotejadas con el manuscrito que sirvi6 de ori-
ginal a la edicién, es decir el Ms. 6227 de la Biblioteca Nacional de Madrid, ff. 186-
223. Vid. Cid (2001), articulo que parcialmente reformulo aqui.
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conviene «reintegrar» de alguna forma en la comunidad espafiola. Con
toda razén, se ha objetado que esta aproximacidon sentimental no res-
pondia a la realidad. Los sefardies al mantener la lengua, su lengua,
mantenian su propia identidad y eran fieles a si mismos y no a Espafia.

Pulido promovié campafias de prensa y protagonizé iniciativas legis-
lativas para el reconocimiento de los sefardies como espafioles y, sobre
todo, publicé dos libros en 1904 y 1905, con los titulos de Los israclitas es-
patioles y el idioma castellano (Madrid, 1904) y Esparioles sin patria y la raza
sefardi (Madrid, 1905). Ambos libros comparten otro titulo que los enca-
beza: «Intereses nacionales». Esos intereses, mas alla de la reparaciéon de
una injusticia histérica, consisten en que a la propia Espana le convenia
recuperar a una minoria industriosa y prospera. En cuanto a los deseos
del presunto retorno a Espafia, la idea de Pulido solo alcanzé cierta vir-
tualidad unos afios mas tarde. Es cierto que varios sefardies, al empeorar
su situacion en los Balcanes, Grecia y Turquia, después de la primera gran
guerra tuvieron interés en emigrar, pero en la opcién espanola vieron mas
bien la posibilidad del transito hacia América.

Maria Goyri habia sido alumna de Angel Pulido en 1890, en la «Es-
cuela de Institutrices» de la Asociacion para la Educacion de la Mujer, y
guardaba de él un recuerdo admirativo y afectuoso, que plasmo en un es-
crito inédito. En los mismos afios de las campafias del doctor Pulido,
Menéndez Pidal establecié contacto con varios notables sefardies por ra-
zones mas —digamos-— técnicas, filoldgicas. Maria Goyri retomo el contacto
con su antiguo maestro:

Pasaron los afios y volvi a tratar al polifacético Doctor. Estdbamos ocu-
pados mi marido y yo en recoger romances de la tradicién, y el ilustre
conocedor de las costumbres sefardies nos proporcioné algunos roman-
ces conservados por esa raza tan amante de la tradicién, y nos puso en
comunicaciéon con varios judios de Oriente, siendo asi comienzo a la
abundante coleccidon de los de su clase que atesoran nuestras carpetas®.

Son los afos en que don Ramén dedicd mas atencion y actividad al
Romancero y la rama sefardi del Romancero le suscitaba un gran interés.
En 1904 inicia su correspondencia con José Benoliel, quien seria su mejor
colaborador en la exploracién de los romances judeoespafioles de Ma-
rruecos; también con M. Gaifii, en Rumania, Moisés Abrabanel, en Salo-

“Centenario del Dr. Angel Pulido”, autégrafo de Maria Goyri (1952), conservado
en la Fundacion Ramon Menéndez Pidal [FRMP en adelante].
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nica, Dan Abrachary, de Viena, Abraham Danon, de Estambul, etc. Poco
después, en 1911, comenzarian las grandes encuestas de Manrique de
Lara y de varios otros colectores, que convirtieron la coleccion sefardi en
una de las mas valiosas de su archivo.

Pero una vez que Menéndez Pidal se convierte cada vez mas en per-
sonaje publico y con responsabilidades institucionales, a través de la Junta
para Ampliacion de Estudios, su interés por el mundo sefardi desbordd
con mucho el campo del Romancero. Al mismo tiempo, el inicio de los
trabajos del Atlas Lingiiistico y de su propia Historia de la Lengua Espariola,
le llevd a interesarse por la lengua de los judeoesparioles. Ademas de in-
citar a Benoliel a escribir su fundamental estudio sobre la haketia de Ma-
rruecos, Pidal publicéd en su Revista de Filologia Espafiola varios estudios
sobre el judeoespariol: el de Abraham Yahuda (1915), “Contribucion al
estudio del Judeoespafol”; y los del gran lingtiista: Max Leopold Wagner,
“Algunas observaciones generales sobre el Judeoespafiol de Oriente”
(1923) y, como anejo a la revista, Caracteres generales del Judeo-espafiol de
Oriente (1930). También de Wagner es “Los dialectos judeoespanoles de
Kareferia, Kastoria y Brusa”, aparecido en el Homenaje a Menéndez Pidal
(1925).

En cuanto al judeoespanol de Marruecos, Menéndez Pidal, conté con
Américo Castro, que se habia hecho experto en la encuesta lingiiistica so-
bre el terreno, explorando las fronteras del antiguo dialecto leonés en las
provincias de Zamora y Leon.

Castro viajo a Marruecos a principios de 1922 y visitd las comunidades
de Tetuan, Tanger, Xauen y Larache. En una entusiasta carta daba cuenta
a su maestro de los resultados obtenidos:

Querido Don Ramon:

Esto va bien. Hasta el domingo no puedo ir a Xauen por falta de
vehiculos. Eso alarga mi estancia y me hace perder los kilémetros de la
vuelta, pero vale la pena.

Realmente es importante lo recogido ya y cada dia trae nuevas sor-
presas agradables. El centro del trabajo son los cuestionarios a sujetos
determinados. Pero junto a esto, konse’Zas, descripciones de cosas, refra-
nes, fecizos, etc. La jaquetia esta vivisima; no se trata de nada parecido a
Sanabria, etc. Es un dialecto cerrado que se habla en la intimidad del
mella’h y que se oculta lo mas posible al extrafio. Se oye a nifios y muje-
res jovenes decirle a V. kisa, dixo, érno. Se les oye comiendo en la cocina,
hablando con la abuela y es el caos: mixtura de voces arabes hispaniza-
das, hebreas, giros de una rara sintaxis y férno, golor de fidjiondéz, boz
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0isitis, su kwaza, regdldo, etc. etc. Naturalmente mi problema ha consis-
tido en que se hable en jaquetia, cosa ya lograda. Mis sujetos son una
vieja (70 afios) y un «belandero» de agonizantes (28 afios); ademas, cien
fuentes mas. Aqui se dice mi entenddo, frozdlde 'hojaldre', figado, moléza
‘molleja’, “las sjéte fadas se lo izjiéron” (cuando una mujer acaba bien y
pronto un trabajo), kon tizéraz de kistjano” (insulto), ferdZo, palasito,
‘cuarto bajo', un amofido 'aborto', pasard 'mariposa’; y para que Navarro
se agarre: 1i(é)zes nueces' (la e es velar). No es invenciéon mia: no lo he
escrito hasta no pronunciar eso a satisfacciéon de mi interlocutor, que era
muy exigente. Bueno, todo esto no es nada. Creo que si lo de Xauen sale
bien, mi trabajo superard a cuanto se ha hecho sobre judeoespariol, por
la abundancia y los detalles de transcripcion fonéticas. Las cosas dificiles
las noto, y voy modificando hasta que leido por mi, mis signos me dan
la pronunciacién del otro u otra; asi pas6 en syuncdr 'chismorrear'. No
salia la cosa hasta que no cai en lo de las dos ties.

Me falla el alfabeto para los sonidos arabes, faringeos y uvulares, que
tienen matices que no sé como notar; pero bastara después de todo con
separar k de k', x y x". Lo esencial para mi es el elemento espafiol. Nava-
rro con sus aparatos debia venir aqui; en ninguna parte de Espana hay
tanto arcaismo junto. [...]

La impresiéon que acaba uno por sacar es que estos sujetos han estu-
diado varios cursos de gramatica histdrica, y le estan tomando el pelo al
observador fil6logo. Intento que digan x por §, s por z, o al revés, y con-
testan despectivamente: “asi diziz Sozo6tros; nozotroz, dizimos [é50s” etc.

[Postscr.]: A mi estudio pondré por lema: “golor de fidiondés”. No
hay idea del estémago que hay que tener para andar por aqui*.

En cuanto a la postdata, nuestro hoy recordado Samuel Armistead, es-
cucho del propio don Américo referir las condiciones de extrema insalu-
bridad en que llevd a cabo sus encuestas, rodeado de enjambres de mos-
cas, y en alguna ocasion sobresaltado por la irrupcion de una mendiga le-
prosa a quien tuvo que ahuyentar:

Don Américo evoked the dreadful poverty of of the Moroccan Jewish
quarters (mellahs), where, one day, as he was interviewing the great
tetuani ballad singer Maqnin Bensimbra, he happened to look behind
him only to notice the approach of a leper, who was reaching out to
pluck at his sleeve and beg for alms. Don Américo remembered jumping
to his feet, seizing a wooden stool he had been sitting on and shoting in
Arabic: «<EmsSi, emsil», thus avoiding a somewhat daunting encounter
(Armistead 1988: 74).

4 Carta manuscrita sin fecha, escrita desde Tetudn, de Castro (1922), FRMP.
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Castro no llegd a publicar sus materiales judeoespanoles de Marrue-
cos. En circunstancias dramaticas, en plena Guerra Civil, escribia a
Menéndez Pidal preocupado por el destino de ese y otros trabajos:

Ojala salve Vd. sus papeles y yo no pierda los mios. Mi tomo y mi «len-
gua» de Quevedo, mis judios marroquies (con un material enorme), mi
barroco, los galicismos, y muchas otras cositas, son el fruto de 20 afos
de esfuerzo. Qué le vamos a hacer®.

Armistead recibi6 el legado de los materiales lingiiisticos
judeoespanioles de Américo Castro, desconozco si en su integridad.
Tampoco Armistead pudo culminar la publicacién, anunciada en varias
ocasiones. Descontado estd que la Fundaciéon Ramoén Menéndez Pidal
estaria dispuesta a apoyar que esa publicacion salga finalmente a la luz.

Pero Américo Castro, ademas de eminente hombre de estudio, era un
eminentisimo hombre de accién. Coincidiendo con sus encuestas lingiiis-
ticas en Marruecos, don Américo ideaba la creacién de un organismo de
politica cultural exterior, una «Oficina Internacional Hispénica», en el que
los sefardies eran considerados como uno de los principales objetivos. Es-
cribe Castro:

Querido D. Ramén:

Como los gobiernos estan en el aire y sabe Dios cuando nos veremos
en otra, fui a S. Rafael con mi plan, que le he entregado a Hontoria des-
pués de madurarlo mucho. Hoy fui a ver la impresion del Ministro, al
que mandé la nota hace tres dias. Le parece muy bien y si no lo hace sera
porque no lo dejen otros. Se trata de una «Oficina Internacional Hispa-
nica» para atender a las demandas culturales del extranjero y ocuparse
de judios de Oriente, Tanger, Filipinas, América, etc. Seria un organismo
autéonomo frente a Estado, como la Junta frente a Instruccién. Como alta
inspeccion, garantia moral para el pais, habria un pequefio comité de 3 o
4 personas del tipo de V., Sanchez Toca o asi; la Oficina misma constaria
de Ocerin, Canedo, Solalinde y yo asomaria la nariz alguna vez.

Dira V. quizd que estamos locos, pero a lo mejor audacias asi salen
luego bien.

Claro es que auin habra de sobra tiempo para que a su vuelta vea V. a
Hontoria e, incluso, le diga que todo ha sido una diablura de los chicos
en ausencia del maestro. Y nos quedamos como antes. Como excusa,
alego que llevando tantos afios dandole vueltas a una cosa de este tipo
(judios, Tanger, etc.), cuando un hombre como Hontoria me pidié un

5 Castro (1937); carta manuscrita fechada el 21 de septiembre, escrita desde Buenos
Aires, FRMP.
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«plan», alla salié todo [tachado] sin poderlo remediar. Después de todo,
no se trata sino de un injerto nuestro en Estado: sistema jesuitico. A lo
mejor, si no lo hacemos nosotros, le encargan lo mismo al «Siglo de las
Misiones».

Tengo verdadera ansiedad por hablar con V. y conocer su impresion.
Su consejo nos es indispensable. Tratdndose de un hombre como Honto-
ria, que tiene por V. una extraordinaria estima, no hay miedo a que
surjan derivaciones comprometedoras de ninguna clase. Ese hombre
esta enterado de cuanto hacemos y parece uno del grupo: no crei que
llegase a tanto la modernidad de su espiritu.

A pesar de todo, la Oficina esta expuesta a no pasar de proyecto,
porque encima de Hontoria estdn Maura y Cambd, que a lo mejor le
atan las manos por razones de cualquier indole. Pronto creo que lo sa-
bremos®.

No serd sorprendente que solo cuatro afios después, Castro escriba en
el primer namero de La Gaceta Literaria de Giménez Caballero un notabili-
simo articulo titulado “Judios”, que publicd simultaneamente en version
alemana. En el articulo, Castro lamenta la expulsion de los judios en 1492,
y se extiende sobre las consecuencias funestas que tuvo para Espana, y
elogia al padre Mariana por haberse atrevido a denunciarlo asi. Dice Cas-
tro (1927: 2): «Nos falta algo, en verdad, desde que se marcharon los
judios, algo que no hemos sustituido por nada equivalente». En su arti-
culo las experiencias recientes, vivenciales, de las juderias de Marruecos
pesan tanto o mas que la perspectiva histdrica de la Espafia medieval y los
siglos XVI 'y XVIL.

Lo que me sorprende, y mucho, es que don Américo al reimprimir en
1972 su articulo de 1927, suprimiera unos parrafos que me parecen los
mas brillantes. Tal vez le pareciera que habian perdido actualidad, por
contener alusiones a un presente que muy pronto quedo trastocado por la
Guerra Civil y la Mundial. Pero no solo hay eso. Dicen asi los parrafos su-
primidos:

Cuando topo por ahi con un judio de mi lengua —sea de Xauen, de Salé-

nica, de Tanger o Rodas— no puedo sustraerme a una fuerte impresioén.

No es meramente el efecto romantico y pintoresco que causa oir una

lengua coetdnea de Nebrija y Cisneros; ni tampoco el interés utilitario
del lingiiista que se halla ante tesoros de que no disfruta hoy ninguna

6 Castro (1922); carta fechada el 16 de septiembre, escrita desde Madrid, FRMP.
Manuel Gonzélez Hontoria era Ministro de Estado en el gobierno de Maura, 1921-
1922.
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otra lengua de civilizacién: es algo mas que todo eso. Los judios en la
Peninsula habrian sido sal de cultura, fermento de novedades (La Celes-
tina del judio Rojas; y ya fuera de Espafia, Leén Hebreo, Espinosa, etc.);
motivo para la gimnasia de la tolerancia, del aguante del “otro”, ruda
prueba para nosotros. Todos esos judios que discurren hoy por doquiera
son ejemplo vivo de la incuria y la rudeza, sin ejemplo, del estado espa-
fiol, que nunca pensd en hacerles un gesto de amistad, ni en brindarles
una escuela en Oriente, ni en ofrecerles nada que les haga sentirse uni-
dos a una tradicién comun. Ante la labor imperialista de Francia e Italia
(y muy especialmente de Turquia) los sefardies acabaran por olvidar el
espanol, y lo que hace cuatrocientos afios se perdi6é por bestial fana-
tismo, hoy vuelve a malograrse por la incuria babeante que inspira
nuestra conducta en tales asuntos. Estos judios de la didspora hispana
son piedras que faltan al arco, iniciado y no logrado, de la plenitud ibé-
rica. Espana tuvo que hacerse desde el siglo xvI sin judios, sin luteranos,
sin filésofos independientes; en suma, sin discrepancia filoséfica ni reli-
giosa. jQué barbaridad!

Y acontece lo de siempre. El caso nuestro es de profunda originali-
dad, constituye una fascinacion histérica. No se plantea nada analogo en
pueblos rurales (norte de Africa, Asia Menor, parte de los Balcanes,
etcétera); no somos meramente un pueblo de campesinos, porque estos
no han hecho, en la época que cae dentro del circulo de nuestra cultura,
ningun claro ademan que revele deseo de dejar de ser como son ni, so-
bre todo, han contribuido a la civilizacién universal (Cervantes, Amé-
rica, Velazquez, el Romancero, Goya, Toledo...). Eso es lo singular de
Espafa: un gran pueblo, grandes cosas; graves culpas, casi siempre pre-
vistas y muy luego lloradas (Castro 1927: 2).

El conocedor de la obra de Castro vera ya aqui anunciadas en muy
buena medida algunas «ideas-fuerza» basicas de Espafia en su historia y
toda su obra posterior.

3. Misiones en el Oriente sefardi

Ya queda indicado que don Américo publicé este trabajo en la revista
fundada por Ernesto Giménez Caballero. La Gaceta Literaria tuvo una ex-
traordinaria y bien reconocida importancia en la vida cultural espafiola de
la dictadura de Primo de Rivera y el principio de la Segunda Repuiblica. A
pesar de que Giménez Caballero utilizé hasta la saciedad la revista para
su propia auto-promocion, incurriendo en un narcisismo que hoy nos re-
sulta poco agradable, no hay duda de que la revista representé una mo-
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dernidad sin rupturas con el pasado cultural inmediato. En ella colabora-
ron Azorin, Baroja, Juan Ramén, Menéndez Pidal, junto a Gémez de la
Serna, Guillermo de Torre, los poetas del 27, Luis Bufiuel, Salvador Dali,
Francisco Ayala, Max Aub y practicamente todos los lo que representaban
algo o iban a representarlo en las letras y la cultura espafiola; y también
Vossler, Walter Benjamin, Paul Eluard. Socialistas como Zuazagoitia y
Luis Araquistain o uno de los fundadores del Partido Comunista Espafol,
Manuel Nufez de Arenas, junto a ya notorios admiradores de Mussolini,
como Ramiro Ledesma o Eugenio Montes y el propio Giménez Caballero.
La Gaceta, ademas de su vanguardismo, hizo gala de prestar atencion al
hispanismo y a la proyecciéon cultural espafiola y defendié un ideal de
armonia pan-ibérica. Se publicaban regularmente unas secciones de «Ga-
ceta Catalana» y «Gaceta Portuguesa», donde se publicaron abundantes
colaboraciones en catalan y en portugués. A partir de 1930 aparecié tam-
bién una «Gaceta Sefardi», donde colaboraron conocidos sefardies: José
Covo, sobre Salonica, Saul Mezan, sobre el judaismo bulgaro, el rabino
Djaen, Sam Levy, entre otros; también era colaborador habitual Maximo
José Kahn, judio aleman no sefardi, personaje de gran interés, al que des-
pués me referiré.

El interés personal de Giménez Caballero por el mundo sefardi se ex-
plica por su peculiar concepto de la hispanidad, una hispanidad «impe-
rial», y hasta ridiculamente «imperialista». Del papel de Giménez Caba-
llero en la expansion del filosefardismo se han ocupado en trabajos muy
notables Bernd Rother y otros estudiosos (Marquina y Ospina 1987; Alva-
rez Chillida 2002; Touboul Tardieu 2009) y no es necesario insistir aqui.
Rother, eso si, senala la aparente paradoja de que los filosefardies fueran
personas proximas a la Falange como Giménez Caballero o diplomaticos
después muy vinculados al Franquismo como —ademas de José Antonio
Sangroniz—, Agustin de Foxa y Jose Maria Doussinague. Ambos hicieron
viajes al Oriente sefardi e hicieron informes donde, mas que la cultura les
interes6 destacar las posibilidades que los sefardies abrian para una vir-
tual expansion econdmica espanola en los Balcanes, Grecia y Turquia. A
Rother le sorprende que la derecha espafiola mas influyente no fuera anti-
semita, al contrario de lo que sucedia en Alemania y que, en cambio, la
izquierda no manifestara especial interés por el sefardismo (Rother 1999 y
2000).
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Giménez Caballero fue protagonista de la primera misién cultural en
el Oriente sefardi. La misién fue un encargo de la Junta de Relaciones
Culturales, del Ministerio de Estado; y Menéndez Pidal fue el responsable
de que se encomendara y sufragara ese viaje de expansion cultural. Con
una asignacion de 5.700 pesetas, Giménez Caballero visité6 durante dos
meses, en septiembre y octubre de 1929, varias comunidades sefardies en
Yugoslavia, Grecia, Turquia, Bulgaria y Rumania. Su forma de actuar era
servirse de los representantes diplomaticos espafioles o cénsules locales
para entrar en contacto con los dirigentes o personas mas influyentes de
las comunidades que visit6. Gracias a ello elabord un censo de sefardies
por ciudades y paises, con exactitud muy relativa segtin él mismo reco-
noce y describi6 todo el entramado social, cultural, religioso, que regia en
esas comunidades. Giménez Caballero se prodigd en conferencias, pro-
yecciones de peliculas, audiciones musicales y donaciones de libros; y
puso especial atencion en identificar las personalidades sefardies que le
parecian mas tutiles o prometedoras para la causa de la expansion espa-
fiola. Detecta los peligros, para él, del sionismo y la fuerza del aprendizaje
del hebreo como lengua hablada o de la asimilacion a las culturas eslava o
turca que en algunos casos ve ya muy avanzadas; se extiende, claro esta,
en la influencia de la Alliance Israelite francesa y la importancia del co-
mercio con Italia. Y, por ultimo, elabora un plan de actuaciones de lo que
Espana debia hacer en los Balcanes y Turquia si se queria pasar del sefar-
dismo sentimental y romantico a una politica mas eficaz.

En 1931 Giménez Caballero realizé un nuevo viaje, sufragado también
por la Junta de Relaciones Culturales, para organizar exposiciones del li-
bro espanol en Sofia y Bucarest e impartir varias conferencias y volvi6 a
visitar Saldnica y Sarajevo. De ambas misiones redacté unos extensas
memorias mecanografiadas, de las que se envio un ejemplar a Menéndez
Pidal’.

En Trabalenguas sobre Espafia, E. Giménez Caballero (1931c) anuncia como en
prensa un libro, Los judios de patria espaiiola, que hasta donde sabemos no llegé a
publicar, y que presumiblemente se basaria en sus viajes a Oriente y en el conte-
nido de sus dos Memorias de 1929 y 1931. En su propio Curriculum vitae (Giménez
Caballero 1976), el autor no menciona tal libro. Las referencias que hacen Mar-
quina-Ospina (1987) e, indirectamente, Rother (1999 y 2000) a las misiones de
Giménez Caballero en Oriente proceden del Archivo General del Ministerio de
Asuntos Exteriores (AMAE), donde obviamente se depositaron copias de las
mismas memorias remitidas a Menéndez Pidal.
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Giménez Caballero no es parco en auto-elogios a los resultados de sus
misiones, y a veces habla mas de si mismo que de las comunidades se-
fardies. Recibi6 también los parabienes de Américo Castro, en carta pri-
vada, y se apresuré a publicarlos en su Gaceta Literaria: «Me parece que lo
de los sefardies es de lo mas seguro y eficaz que usted ha hecho en el te-
rreno internacional; asi como el cine podra ser su gran obra dentro de la
politica interior. Usted es hombre de procedimientos» (Giménez Caba-
llero 1931b: 295).

Procedimientos y propuestas no le faltaban, desde luego, a Giménez
Caballero. Al final de su primer informe hace un «Resumen de postulados
sobre los sefardies del Proximo Oriente», con dos planes: un «Plan
minimo e inmediato», y un «Plan maximo y mediato», con sus correspon-
dientes presupuestos y las actuaciones que deberian llevarse a cabo en
cada pais donde existian comunidades sefardies.

Como ejemplos, entre las propuestas del «Plan minimo», figuran las
siguientes:

YUGOESLAVIA:

1) Crear en la Universidad de Belgrado un puesto de profesor de espa-
fiol para el sefardi ya pensionado por la Junta Dr. Kalmi Baruch, de Sa-
rajevo —4.000 Pt.

2) Incitar a nuestro Ministro en Belgrado a la creacién de una Sociedad
de amigos de Espafia. Gastos iniciales —2.000 Pt. [...]

GRECIA:

Salénica:

1) Lectorado Universidad —4.000 Pt.

2) Subvencién Prensa sefardi para suplementos de espafol normali-
zado (lengua y escritura)® — 4.000 Pt. [...]

8 Esta propuesta fue aceptada por la Junta de Relaciones Culturales pero no tuvo
efecto. Segtin un Proyecto de Memoria sobre los trabajos realizados en 1931 y bajo el
epigrafe «Propaganda lingiiistica en Salénica», se indica: «Con el fin de que se
publicaran articulos en castellano moderno en los periddicos sefardies, se conce-
di6 al Consulado en Salénica una subvencion de 3.000 pesetas, que no ha sido
empleada por negarse aquellos a admitir los articulos» (Giménez Caballero
1931d). La concepcion de la lengua de los sefardies como una simple variedad ar-
caica del espafiol, que podria «modernizarse» o sustituirse facilmente por el cas-
tellano normativo, no tenia en cuenta que el judeoespanol era, si, una lengua
hispanica, pero ya no una modalidad del espafiol. Vid. Varvaro (2012).
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Atenas:
1) Pensionar un alumno por lo menos para la Escuela de Arqueologia
—3.500 Pt.

2) Fundacion de una Sociedad Hispano Griega —2.000 Pt. [...]

BULGARIA
[...]

3) Resucitar la famosa revista El Mundo Sefardi.
4) Facilitacion urgente de la ciudadania espafiola a muchos elementos
valiosos.

MADRID
1) Oficina de Asuntos sefardies en el Centro de Estudios Histéricos —
3.500 Pt.

(Giménez Caballero 1929)

El «Plan maximo» incluia crear Casas de Espafia en Estambul y Atenas
y otras en Bulgaria y Rumania, ademas de Oficinas de Informacion y
Camaras de Comercio y un Centro de Estudios sefardies en Madrid.

4. En «ESCOpia»

Queria fijarme ahora en concreto en la visién que Giménez Caballero nos
da de una de las comunidades que visité en Yugoslavia. La de Skoplje o
Uskub, la actual capital de la reptiblica independiente de Macedonia. Era
una comunidad creada desde Saldnica en el siglo XVI y una de las mas nu-
merosas en la antigua Yugoslavia. Skoplje contaba con 4.500 sefardies.
Solo Sarajevo, con 7.500, y Belgrado, con 6.500, tenian mayor niimero de
judeoesparioles. Las demas ciudades con presencia sefardi tenian comu-
nidades menores o casi insignificantes. Nish, 500 sefardies; Prestina, en
Kossovo, 750; Novipazar, 300; Kosovska Mitrovitza, 100... Dice Giménez
Caballero que hubiera querido visitar Monastir, la actual Bitola, con 4500
sefardies, pero renuncid a hacerlo al saber que se hallaba alli estudiando
esa comunidad una universitaria inglesa, sin duda Cynthia Crews®.

Para el mundo judio Skoplje tiene el significado de que alli estuvo en-
terrado el famoso falso Mesias, Sabatai Zevi. Giménez Caballero, se hizo

Muy poco antes, en 1926-1927, habia visitado Monastir el lingiiista Max A. Luria,
que publicaria una muy notable monografia sobre el dialecto judeoespafiol
hablado en la ciudad. Luria da una cifra de 3.000 sefardies, que habian sido 6.000
veinte afos atras (Luria 1930).
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mostrar un libro registro de dos siglos de antigiiedad, que contenia las
«alcufias» o nombres patronimicos del lugar y las copi6. Describe las ins-
tituciones de la Comunidad sefardi, que estaba dirigida por un presi-
dente, y contaba con un vicepresidente, un cajero, un Haham o sacerdote
principal y tres hahamines complementarios, un maestro de escola, y dos
médicos. Habia dos sinagogas y varias asociaciones sefardies: Un club de
los judios de Esklopia, «un verdadero casino confortable, provisto de re-
vistas, periddicos, piano de concierto y salén de meriendas. De los perio-
dicos ninguno espariol, solo algunos judeoesparioles de Salonica» (Gimé-
nez Caballero 1929: 11). Habia también un asilo de huérfanos, una
Asociaciéon de la Juventud Sionista Ben Ysrael;, una Habra Kedasha y
Bikurholim para cuidar enfermos y enterrar muertos; y una Sociedad de
Beneficiencia de Damas Judias.

En cuanto a las personas que Giménez Caballero ve como utiles para
la causa espafiola, destaca dos: Uno es un tal Vitran, maestro de hebreo,
«un verdadero intelectual, que lleg6 de Saldnica tras el incendio de 1917.
Se encuentra hoy en la mayor miseria. Se le podria ayudar para que reco-
giese datos e informaciones locales. La ensenanza del hebreo se hace en
lengua espanola. Con libros en esparfiol, pero en caracteres rasi, de los que
poseo ejemplares» (Giménez Caballero 1929: 10). La otra persona es la
mujer del consul de Bélgica, que resulta ser una dama madrilefa casada
durante la guerra. Esta mujer, «dama finisima, culta y distinguida» podria
hacer una gran labor repartiendo colecciones de peridédicos y revistas
espafiolas y hablando siempre en espanol a las familias judias. En
conclusién, Gimenez Caballero recomienda que se proteja al maestro de
escuela Vitran, proporcionandole alguna colaboracién literaria retribuida,
y que se utilice a la espafola mujer del consul.

Este es el informe oficial, escueto y mas o menos objetivo. Pero Gimé-
nez Caballero sacé partido de su estancia en Escopia y nos da una visiéon
literaria de la ciudad y sus sefardies en un articulo publicado en la Revista
de Occidente, “Monograma de la Juderia de Escopia”. Giménez Caballero,
fuera de la prosa oficial, utiliza su estilo caracteristico con metéforas atre-
vidas, epatantes, Skoplje esta en los Balkanes (asi, con K), y «Los Balkanes
son la colitis incurable, crénica, de Europa. Sélo a fuerza de opio —cafés,
vasos de agua, repartos de fronteras— se adormecen unos instantes estos
pueblos peristalticos» (Giménez Caballero 1930: 360).
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En cuanto a su descripcion de los sefardies, desaparece el tono amable
y positivo del informe oficial. El Haham no es ya el «sacerdote principal»
sino «el sacristan-bedel de la Comunidad, viejo, humilde, idiota, enterne-
cedor. No sé por qué le di en el acto algunos dinares, y él me quiso besar
la mano. Andaba como un ratdn, silencioso, rastreante, rapido» (Giménez
Caballero 1930: 361). El maestro Vitran, que en el informe era «un
verdadero intelectual» ahora es el «tipo del intelectual fracasado, descon-
tento, agonico, rebelde, que se debate en una lucha de anarquia interior,
que esta menospreciado por la masa burguesa del pueblo y siente una fria
superioridad indecible» (Giménez Caballero 1930: 365). Lo acompaiia a su
casa y disfruta de su hospitalidad. Vitran y su familia, dice Giménez,

Me creian enormemente influyente en el judaismo. Me crefan un judio
de alta marca. No les quise disuadir. Cuando al dia siguiente alguien
dijo a Vitran que yo no era hebreo, noté que palidecia y que al poco se
alejaba de mi extrafiamente. Vitran era un fanatico, y quiza creyera que
yo le habia impurificado su hogar y su conciencia con mis palabras
(Giménez Caballero 1930: 366).

Todo en el articulo es, sin duda, mas interesante, literariamente, que el
informe, pero tiene un claro tinte despectivo y en el fondo manifiesta es-
casa simpatia por los sefardies como seres humanos. La madrilefia mujer
del cénsul de Bélgica ahora es evidente que s6lo accederia a colaborar en
las empresas hispandfilas si nombraban a su marido cénsul de Espana. Es
un simple do ut des y asi lo resume Giménez Caballero: «Quedo en aten-
derme. Quedé en atenderla».

Giménez Caballero nos daria, por tanto, dos visiones, en buena parte
discordantes de su estancia en Skoplje. Pero hay otra visién atin mas dis-
tinta. El periddico el Heraldo de Madrid publicaba en octubre de 1930, el
mismo afio del articulo de Giménez, un articulo extenso debido a un
médico, el Dr. Alonso F. Cortés, de quien nada sé por otras vias. El doctor
visitd Escopia al parecer por razones simplemente turisticas y no por una
mision oficial. Su articulo lo tituld “Compatriotas de Oriente. Ciudad ori-
ginal y extrafa” (Cortés 1930). Cortés participa de la visidon romantica
habitual ante los sefardies. Como siempre, el casual encuentro y la sorpre-
siva anagnorisis lingiiistica: Un comerciante se dirige a él en turco y en
serbio; finalmente dice: «;Qué quiere el sefior?». Respuesta del médico:

—Pero Usted es espafiol, ya que tan bien habla nuestra lengua.
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—Si, xudio espafiol; y vos ¢sois espafiol de Espania? Bravo, yo, como
si lo fuera, porque llevo mi pasaporte y en ella estoy nacionalizado.

Era pues un perfecto compatriota este primer hebreo que la casuali-
dad me depard. E invitado Samy de Nohah, pude escuchar su amor por
Espafia, sin fingimiento, sincero, pues sacando su cartera me mostro
emocionado, junto al pasaporte, una cinta de seda con los rojos y gual-
dos colores de nuestra ensefia bendita. (Cortés 1930: 8)

Las espontaneas declaraciones de amor a Espafia, forman parte del
stock formulario. El castellano es perfectamente comprendido y hablado
(naturalmente, y también como siempre) «con reminiscencias medieva-
les». Casi falta so6lo la llave de la casa de Toledo; y es ya lugar comdn
comparar tales llaves a los lignum crucis: no hubo casas para tantas llaves,
igual que con las reliquias atribuidas a la cruz del Golgota se podia for-
mar un bosque, segtn la conocida denuncia de Erasmo, Valdés y tantos
otros.

El doctor Cortés se dedica a recoger romances y canciones y se sirve de
un joven guia a quien rinde tributo de gratitud:

(No es verdad, pequenio Caterivas, que perdiste la Sinagoga en Sabat
por acompanar a un viajador sabiendo que el haham lo consideraba vir-
tud grande? Abandonaste tus juegos para ensefiarme el barrio, a lo que
te brindaste decidido. No lo he de olvidar. Salud te deseo, pues me di-
jiste que tu salud no era completa: «La jasinura es mucha pena. Cuando
caigo jasino y me demandan, solo el aquel muu muu sale de la boca. Y
cuando caigo jasino no es por dias, no es por meses: es por afiladas».
(Cortés 1930: 8)

La madrilefia mujer del consul, a quien también Cortés visito, no nece-
sita de ningin estimulo y es iniciativa suya hablar con las sefardies «para
introducir moderno vocabulario, corrigiendo palabras antiguas», es decir
la hispanizacion del judeoespanol, que tanto deseaba Giménez Caballero
(y en el caso de Skoplje pagando el peaje de hacer consul al marido de la
madrilefia; lo que en efecto estaba dispuesto a hacer: esa es precisamente
una de las propuestas que hace a la Junta de Relaciones Culturales como
conclusién de su informe). Cortés conocid, igualmente, a «Mosit Bitran»,
maestro de su joven guia Caterivas.

En fin, todo muy topico en nuestro médico, pero sin duda mas afec-
tuoso y amable que los comentarios del anterior viajero.

Tanto Giménez Caballero como el doctor Cortés recogieron romances
en Skoplje. Los de Giménez no llegaron a manos de Menéndez Pidal, o al
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menos no se conservan en su archivo, aunque don Ernesto dice habérselos
remitido. Cortés publicé dos muy notables versiones de «El Rapto de
Elena» y de «Roncesvalles» + «Las bodas de Paris», ademas de dos ver-
siones de «Yo vos labraré un pendén». De los tres romances se conocen
otros textos de Saldnica, Ishtib (también en Macedonia), Bucarest, Larissa,
Estambul, Sarajevo, Adrianépolis, Rodas, etc., pero creo de interés publi-
car dos de las versiones de Skoplje, que no figuran inventariadas en los
admirables catalogos bibliograficos de Samuel Armistead (1978).

Estaba la reina Iselda en su bastidor labrando,

y un pendor de amor enla mano y aguxa de oro en la mano.
Cuando le cae la aguxa, cuando le cae el dedal,

cuando le cae la tixera non tiene con qué cortar.

Por alli pas6 Parises y su lindo namorado.

—Para este cuerpo, Parises, ;qué ofisio la has tomado?
—Mercader, la mi sefiora, mercader y escribano;

tres naves tengo en el golfo cargadas de oroy pursiano.
En la nave que véy vengo habia un rico manzano.
Cresen manzanas de amores en invierni y en verano.

-Si vos place, Parises vos iré a visitar-.

—Véngase en la buena hora mi reina y el vuestro reinado.—
Esto que sintié Parises dio lumbre y levant6 ganchos.

Aquel conde, aquel conde, en la mar sea su fin,

armo naves y galeas y para Fransia quiso ir

—Atras, atras, los franseses, non le des verguensa al Sid.
Si el gran sefior lo sabe, en Fransia non mos dexa ir,
nin mus da para comer, nin con muestras damas dormir.—
Ala tornada qu’atorno mataron setenta mil,

aparte de chiquiticos que no hay cuenta nin fin.
Grandes bodas hay en Fransia, en la sala de Paris,

que casa el hixo del rey con la hixa d’Amadi.

Bailan damas y doncellas, y caballeros mas de mil,

el que al guia va la taifa era un conde d’Amadi;

non le conoci en el garbe, ni menos en el vestir,

le conoci en el charpin d’oro  qu’inda aer se lo merqui.
Ala entrada de la puerta encontré con d’Amadi.
-:Qué llevas aqui, buen conde, conde, qué llevas aqui?
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—Llevo un paxarico d’oro, que malo esta para morir'.

Pero el médico tuvo ademas la curiosidad de recoger canciones mo-
dernas y de muy reciente factura. Transcribe algunas coplas, alguna con
su melodia, y da curiosos informes: «En los cafés de musicantas y por el
pueblo son adoptadas con letras diversas cuantos aires de moda circulan
por el mundo. En Skoplje adquirimos unas coplas impresas en Saldnica
con caracteres hebreos, pero en castellano» (Cortés 1930: 9)!'. Describe el
contenido del impreso, diez composiciones, de las que transcribe una,
«Valencia, la reina del baile», un cantable adaptado a la misma mtusica del
bien conocido pasodoble. Segtin Cortés (1930: 8), «llegd probablemente a
Salénica por conducto francés, popularizada en parte por la Mistin-
guette». En efecto, el maestro Padilla, autor de «Valencia», vivié en Paris
mucho tiempo y compuso alguna cancion célebre para Jeanne Bourgeois,
«Mistinguett», que interpreto otros éxitos del musico. En una de sus estro-
fas, en sefardi vodevilesco y galicado:

Valensia.

Es el grito que yo siento,
tiemblo y tengo frison.
Valensia.

La flatada por los hombres
que pecan mi corason.
Querensia.

Son mis sensos que reclaman,
ellos buyen con calor.

Al baile

la sampana y la musica
me trocan de color.

Mis dos oxos en un habla
saben comunicar;

a mi corasén devolan

10 Versiones de Yehatzckel Elie Capon. Skoplje, septiembre 1928 (Cortés 1930: 9). La
version de «El rapto de Elena» lleva el epigrafe «Jiyaskiar», que, segun explica
Cortés mas adelante, es el «tono del muecin», tono al que se cantaba el romance.

' No parece haber noticia de ejemplares conservados de este librillo ni de ninguna
de las composiciones que contenia. No figura en la Bibliografia analitica de ediciones
de coplas sefardies de Elena Romero (1992), donde se registran algunas ediciones de
fechas préximas con coplas «frivolas», como «Los locos bailes modernos» de 1924
(ntm. 237) o «El juego y los bailes» de 1928 (ntim. 245).
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por se explicar.
Son filos que dan curiente
mis labios al besar;
su fuego es tanto potente,
saben carbonisar.
(Cortés 1930)

5. Sefardismo, cultura, lengua y politica

Al margen de su atencién a la «modernidad» sefardi en Skoplje, Cortés,
que no era fildlogo ni politico, percibe bien que los nuevos tiempos no
eran favorables para la conservacion de la lengua, «contra muchas co-
rrientes y asechanzas»'2. Los sefardies eran, forzosamente, multilingiies,
pues «para comerciar en aquellas tierras son por lo menos indispensables
el serbio, el turco y francés». Que el «asimilacionismo» estaba ya arrai-
gado en las nuevas generaciones era una evidencia, de la que pone un
ejemplo: «En Saldnica se publica un periddico de asimilacién, L’Echo de
Salonique, cuyo principal objeto parece ser destruir el idioma haciéndole
olvidar». El nimero del periédico que cae en sus manos por azar (ano I,
num. 81, septiembre de 1928) contenia un articulo del que Cortés copia
unos parrafos:

Si l'assimilation signifie que les israelites doivent parler, dans leur vie
quotidienne, la langue du pays, embrasser la civilisation hellenique,
participer a toutes les manifestations de la vie grecque, prendre part aux
joies et douleurs du peuple Greg, si, je le répete, 1'assimilation signifie
tout ceci, nous sommes complétement d’accord sur sa necessité.

A Cortés el propdsito del articulo le parecia absurdo. Ademas, «si
pretenden esa idea, ;por qué hacen en francés su propaganda?». Absurda
0 no tan absurda, la postura a favor del abandono de la lengua
judeoesparniola estaba muy difundida entre los sefardies mas ilustrados. A
la politica cultural espafiola y a los intelectuales espafioles, que tan recien-
temente habian redescubierto el mundo sefardi, les interesaba natural-
mente sostener la postura opuesta, conservacionista. Para ello contaban
con el natural apego de la mayoria de sefardies a su lengua patrimonial y
con la colaboracién de algunos prohombres, de la esfera intelectual o

12 Las citas de los siguientes parrafos pertenecen, como venimos viendo, a Cortés
(1930: 8-9).
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econdmica, bien dispuestos a la hispanofilia. No era empresa fécil lograr
que los sefardies en masa pasaran del resentimiento, la indiferencia, el
«asimilacionismo» o de las declaraciones de amor, mas o menos sinceras o
vacuas, a ver en Espafia una opcién util para sus propios intereses. No
era, por otra parte, la asimilacién a la lengua y cultura de los paises balca-
nicos el tnico factor en contra de la pervivencia del judeoespanol. El Sio-
nismo, ya muy presente entre los sefardies, es otro fenémeno que fue
pronto percibido como un peligro. Giménez Caballero intenté a su ma-
nera teorizar una forma de dar la vuelta a ese peligro:

Nosotros no consideramos ya al sefardi «un espafiol sin patria», como
erréneamente lo interpreté Pulido, sino como «un judio de patria espa-
fola», cuyos padres estaban enterrados en la misma «patria». Por tal los
sefardies son nuestros «com-patriotas» pero sin dejar de ser judios. Al
contrario, siendo ante todo, judios, y respetandolos nosotros en ese su
origen.

El sefardismo es en rigor, para el sefardi, un sionismo de segundo
grado. Y no un espafiolismo de primero. Nosotros los espafioles no de-
bemos con el sefardismo ser antisionistas, sino complementar el sio-
nismo. Si el sionismo triunfa, todos los esfuerzos del sefardismo habran
sido inttiles. Y si no triunfa —como es lo mas probable- todos los judios
se volveran reconocidos a la segunda Sion, Espafia, que desinteresada-
mente ha auxiliado el ideal de Jerusalén (Giménez Caballero 1931a: 25-
26).

En suma: alguna realidad obvia, mezclada a maquievalismos y profe-
tismos —fallidos— un tanto delirantes. Giménez Caballero juega a la alta

politica y, apelando directamente al Ministro de Estado, se muestra con-
vencido de que

Esta tesis es fundamental que la tenga en cuenta ese Ministerio y sus
delegados de cualquier orden, ya que ha sido aceptada unanimemente
por los judios, y constituye, ademas, una realidad. Realidad que pudiera
tener consecuencias utiles, si Espafa interviniese en la Sociedad de Na-
ciones, cerca de la Comision de Mandatos, en este sentido sionistico,
propalestiniano, al que siempre se opuso la Monarquia de acuerdo con
la Iglesia romana (Giménez Caballero 1931a: 25-26).

No parece que en los gobiernos de la Republica espafiola tuvieran
gran eco estas propuestas, y en el posterior Régimen, donde Giménez Ca-
ballero pudo tener mucha mayor influencia, es bien conocida la posicion
del franquismo ante los judios y el Estado de Israel, antes y después de
1948.
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En fin, por distintas vias el filo-sefardismo se populariza y difunde en
la Espafia de los 1920-1930s y los propios judios toman parte activa en esa
difusion. Sin salir de La Gaceta Literaria, se publicaron alli articulos de di-
vulgacion costumbrista: M. José Covo (1930), “Tipos Judios de Salénica. El
salepchi” y M. I. Cohen (1931), “Madre. De la vida de los judios Séphar-
dim en Oriente”; panoramicas generales, como el articulo pdstumo de
Abraham A. Kapon (1931), “Los judios espanoles” y el de Sam Levy
(1931), “El sefardismo y el mundo judio”; o los muy densos trabajos de
Saul Mézan (1930a, 1930b, 1930c, 1930d y 1930e) sobre el judaismo
bulgaro; y el menos previsible de Valentin Parnac (1927), “David Abena-
tar Melo, poeta Judeoespariol”, sobre un exiliado del siglo XvII, traductor
de los salmos'3.

Por su relacién con el archivo de Menéndez Pidal, interesa prestar
atencién a dos figuras del sefardismo que unieron un conocimiento poco
comun del pasado judeoespafiol a una actividad real plasmada en pro-
yectos llamados, en alguna parte, a realizarse posteriormente, aunque ya
demasiado tarde.

En primer lugar, el rabino Sabetay Djaen, o Jaén, poeta y autor drama-
tico. Su vinculacién con la moderna cultura hispanica era anterior a una
larga estancia en Argentina. En una entrevista con Agustin de Foxa, en
visperas de un viaje a Espafia, Djaen recordaba su amistad con Manrique
de Lara en 1910:

Si; sera mi primera visita a Espana, y con ella realizaré la ilusién de toda
mi vida: la vuelta a esa tierra entrevista en los romances y las canciones
de mi raza.

«Djaen, vamonos a Espafia», me decia en 1910 Manrique de Lara,
cuando buscaba entre nosotros el corazén de Espafia en el bello romance
que vive en nuestros hogares; y ahora, veintitn afos después, voy ilu-
sionado a obedecer su voz amiga. Me propongo dar varias conferencias
sobre temas cientificos y filoséficos, sobre cabalistica, sobre Espinosa y
especialmente quiero hablar de los sefarditas después de la expulsion,
dar a conocer esta Espafia ignorada de los Balcanes (Foxa 1931: 11).

Su viaje tenia otros objetivos:

13 Parnac, conocido coredgrafo, e introductor del Jazz en Rusia, publicaria después
sus traducciones francesas de “Poemes portugais du temps de I'Inquisition” con
versiones de Serrao de Castro y Anténio José da Silva (Parnac 1930).
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Espafa empieza a ocuparse de nosotros y esta haciendo una gran obra
que es preciso completar. Vengo muy satisfecho del apoyo y del interés
con que se me ha recibido en las delegaciones de Espafia en los Balcanes.
Tanto el conde de Torrijos, en Belgrado, como el marqués de Ayeinena,
en Bucarest, mostraron gran interés por mis proyectos. [...]

Quiero también llamar la atencion de los gobernantes y de la opinién
publica espafola hacia estos hermanos sefarditas. Quiero demostrar el
interés que debe tener Espafia en que estas colonias prosperen; la
enorme fuerza que representa en el Oriente cercano esta masa espafiola.
Piense usted que, aparte los motivos sentimentales y de cultura, los se-
farditas espafioles son gente rica y emprendedora, comerciantes y ban-
queros, que pueden ser propagandistas de los productos espanoles y
prestar su ayuda en los tratados comerciales firmados por Espafia (Foxa
1931: 11).

Ese mismo afio, Djaen dirigié a Alejandro Lerroux, Ministro de Es-
tado, una notable carta que, hasta donde sé, nunca se ha publicado. Re-
mitié copia de ella a Menéndez Pidal y merece reproducirse en su integri-
dad:

Distinguido sefior Ministro:

Después de haber tenido el honor de entrevistarme con S. E., expo-
niéndole verbalmente los cinco puntos esenciales de una posible labor
en pro de Espafa y los sefardies, tengo el honor de exponerlos por es-
crito, deseando su rapida resolucién:

1) Abolicion del famoso Decreto de 1492.

2) Prolongacién por un plazo de dos afios del Decreto dado el 20
Dbre. 1924 —atin en tiempos de la Dictadura—. Con arreglo a este
Decreto a los sefardies que soliciten la nacionalidad espafiola no
se les exige el requisito de haber residido en Espafia ni un solo
dia y se les concede automaticamente la nacionalidad espanola a
peticién suya y siempre que no sean ciudadanos del pais en que
vivan.

3) La formacién de una oficina central o centro hispano-sefardi bajo
los auspicios del Ministerio de Instrucciéon Publica y compuesta
de doce o mas personas con una Secretaria permanente que cen-
tralice toda la accién hispano-sefardi, especialmente expansion
del libro espafiol, inmigracion sefardi a Espafia, fundacién de un
banco hispano-sefardi, etc. O sea, tratar de llegar a la integracion
de todos los sefardies en la cultura de la madre Espafia. Dicha
Comision estaria patrocinada por el Gobierno y subvencionada
por el Ministro de Hacienda.
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4) Nombramiento de consules honorarios en los centros de grandes
colonias sefardies, tales como Constantinopla, Belgrado, Salé-
nica, Bucarest, Verna, Jerusalem, Alejandria, etc.,

5) La afectacion de la Sinagoga del Transito a los sefardies, creando
en ella un museo hebreo-espariol.

Estos son los puntos concretos, cuya resolucion solicito de S. E. Y de
todos los Sres. Ministros competentes, deseando que lleguen a conver-
tirse en realidad para el mayor bien de nuestra Espafia.

Esperando de la reconocida bondad y del claro criterio de S. E. una
acogida benévola a este definitivo proyecto que tengo el honor de expo-
ner,

Suyo afmo. y fiel servidor

Sabetay ]. Djaen

Gran Rabino Sefardi de Rumania
Ex.Gran Rabino de las Republi-
cas Argentina y Uruguay

Madrid, 14/vi1/1931

Copia a D. Ramén Menéndez Pidal
Presidente de la Academia Espafiola
(Djaen 1931)

Carta concreta y habil la de Djaen. Escrita tal vez «con ayuda de veci-
nos», por el buen manejo de los formulismos burocraticos y de las apela-
ciones a la «madre Espafia», ello no restaba nada a que los cinco puntos
planteados resumieran perfectamente las aspiraciones del filosefardismo
espanol y de los propios sefardies.

Es también especialmente atractiva la figura de Maximo José Kahn,
judio no sefardi, y espafiol toledano de adopcidon desde 1921. Entre los
muchos saberes de Kahn, critico de libros de erudicién y literatura, e in-
troductor en Espana de la literatura alemana moderna y difusor de la es-
panola en Alemania, los estudios sefardies ocuparon parte esencial de sus
intereses. Con su nombre y con el pseudonimo Medina Asara, o Azara,
publicé varios y excelentemente escritos articulos sobre historia judaica y
sefardi. Baste una enumeracién, muy incompleta sin duda, de los que he
podido leer: “Sefardies. Aaron Gordon” (Kahn 1928), sobre la curiosa
historia de un judio que naufraga en costa espafiola en el s. XVII; quiere
celebrar la Passah y resulta que encuentra por azar a un noble criptojudio,
que se delata por comprar la yerba Maror; ambos celebran la Pascua jun-
tos. “Sefarad, tierra de promision” (Kahn 1930a, 1930b, 1930c, 1930d,
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1930e), es una serie de seis articulos con los epigrafes «;Por qué no hay
judios en Espafia?», «Breve historia de los judios de Sefarat», «Los restos
del judaismo en Espana» y «Paseo por el Toledo judio». En la Revista de
Occidente aparecieron “El patriarca judio” (Kahn 1930f), “La vida poética
de un judio toledano del siglo X1 [Jehuda Halevi]” (Kahn 1931), y “La
cuna ibérica de los hebreos” (Kahn 1933). En fin, en Hora de Espaiia, ya en
1937 y 1938, Kahn publicé “La cultura de los judios sefarditas” (Kahn
1937); una resefia a un libro de Saul Mézan, “Judios espafioles promotores
del Renacimiento. «De Gabirol a Abravanel»” (Kahn 1938)4.

En plena Guerra Civil, Kahn fue nombrado cénsul en Salénica. En los
pocos meses que ejercié su cargo concibié un ambicioso proyecto global
para promover la cultura sefardi y su integracion en la cultura espafiola.
Se conservan sus despachos consulares, remitidos al ministro de Estado,
José Giral y las respuestas. Ademas de la documentacion original deposi-
tada en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, existe una copia
completa del dosier en el Archivo Menéndez Pidal. Esta documentacion
ha sido ya extractada por Marquina-Ospina (1987: 138-139) y, muy en
detalle, por Martin Gijon (2012: 119-124). Baste recordar que Kahn partia
de la idea de que los sefardies habrian de jugar un papel importante «en
la reedificacion de Espafa», y veia necesaria una accién coordinada de to-
dos los representantes diplomaticos de la Republica en los distintos paises
donde existian comunidades sefardies. En septiembre de 1937 solicitaba
autorizacion para remitir a las legaciones espafiolas un detallado cuestio-
nario para reunir informacion sobre el estado de la dispersa colectividad
judeoespariola en todos los aspectos: demograficos, lingiiisticos, legales,
economicos, etc., hasta cubrir 36 preguntas del tipo: «;Existen periddicos
judios? (Nombres, idioma en que se publican, caracteres en que se impri-
men -hebreo puro, hebreo aljamiado, rashi-, ediciones aproximadas,
ideologia, caracteristicas; nacionalidad y personalidad de los propietarios,
directores o redactores jefes» (pregunta nim. 17); o «Porcentaje aproxi-
mado de las familias adineradas, de la clase media, de la clase obrera»
(pregunta nim. 29).15

4 Maximo José Kahn cuenta ahora con una excelente biografia, estudio de su obra y
bibliografia gracias a Martin Gijon (2012).

15 Las citas al proyecto de este intelectual se extraen de la copia conservada en la
FRMP: Kahn (1937-1938).



168 Jestis Antonio Cid

A partir de la informacion allegada mediante el cuestionario, Kahn
proponia establecer una red de colaboradores, centralizada en Salénica,
para difundir la cultura espafiola, en «espafiol moderno», alternando con
espanol sefardi. La propuesta incluia crear una revista mensual, «que
podria llevar el titulo Sefarad, Revista de los judios espaiioles», cuyas seccio-
nes detalla.

Las circunstancias impidieron que estos proyectos pasaran apenas del
papel. Desconocemos incluso si los cuestionarios fueron enviados y con-
testados y, si lo fueron, cual es su paradero. En cualquier caso, el plan de
actuacion de Kahn, el mas riguroso y mejor planteado de los que se for-
mularon para que los sefardies estuvieran «de nuevo entre nosotros», no
solo se vio abocado al fracaso por el colapso de la Republica Esparfiola;
muy poco después tendria lugar el tragico final de las propias juderias
balcéanicas y el sefardismo se convertiria en una simple y nostalgica som-
bra de lo que fue.

En relaciéon con los proyectos de Kahn, me permito ahora recurrir a un
recuerdo personal. Cuando empecé a trabajar en el Seminario Menéndez
Pidal en los 1970s, eran muy frecuentes las visitas de Samuel Armistead, a
quien naturalmente consultdbamos las dudas de identificacion que
surgian en los textos de romances sefardies. Recuerdo bien que ante unos
originales mecanografiados que llevan el epigrafe «Maximo José Kahn.
Proyecto de Romancero sefardi», desperdigados en las carpetas del archivo,
don Samuel, con un expresivo gesto de menosprecio decia: «Eso es falso;
no lo tengais en cuenta». La idea que me quedd era, pues, que el tal
Maximo José Kahn habia de ser uno mas de la tribu de falsarios que pe-
ribdicamente surgen en el campo de la poesia popular. Ahora, sin em-
bargo, conocemos bien la génesis de ese «Proyecto de Romancero sefardi» y
es claro que Kahn debe ser exonerado con todos los pronunciamientos fa-
vorables del cargo de mixtificador o falsario.

En la misma documentacién del consulado de Saldnica, consta un
despacho del 10 de noviembre de 1937 con un epigrafe: «Asunto: Propone
la edicion de un pequenio Romancero sefardita para fines de propaganda», y
el siguiente texto:

Refiriéndome a mi despacho N° 144 del 25 de Octubre tltimo pasado [en
el que habia remitido el Cuestionario y sus propuestas de actuacién],
tengo la honra de proponer a V. E. S. la edicién de un pequefo tomo
bien presentado conteniendo el texto de unos veinte a treinta romances
sefarditas, o sea de aquellos antiguos romances castellanos que cantan
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todavia hoy los judios espafioles, acompafiados de unas cuantas vifetas
alusivas y precedidos de una pequefia introduccién —apolitica desde el
punto de vista de la politica de partido para que el librito pueda entrar
en todos los paises— cuya finalidad ha de ser demostrar a los sefarditas
de Oriente que la Republica Espafiola estd dispuesta a enmendar las
consecuencias tragicas de la Inquisicion.

V. E. S. comprendera que la publicacién de los romances es en el
fondo un pretexto para la introduccién; sin embargo no se trata de un
mero pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas no se
encuentra ninguna colecciéon de sus romances y que muchos se lamen-
tan de haber olvidado aquellas bellas canciones que les proporcionaban
tanto deleite en su juventud.

Cumpliendo el pequefio tomo a la vez fines practicos, sentimentales y
—como la introduccién estara redactada en espanol puro y moderno y el
librito entero impreso en caracteres latinos— finalmente también cultu-
rales, representara un instrumento de propaganda perfecto.

Seleccion de los romances. Conviene limitarse a aquellos que los sefar-
ditas mejor conocen y mas tienen en estima. De la seleccién se encargara
probablemente con mucho gusto el sefior Torner, del Centro de Estudios
histdricos, gran especialista en esta materia, indicandole yo las piezas
que mas interesan; caso de no le ser posible realizar esta labor y de no
encontrar V. E. otra persona capaz de llevarla a cabo, me ofreceria yo
para ello.

Viiietas. Como dibujante para las vifietas, la persona indicada es el
sefior Gaya (Ramon).

Introduccién: La persona que V. E. encargard la redacciéon de las pala-
bras preliminares habra de expresar claramente que los intereses que
existen entre la Republica Espafiola y los sefarditas no son ni unilatera-
les ni estériles, sino mutuos y de indole préctica, lo cual se hara patente
el dia que termine la guerra.

Confeccién, presentacion y edicion del libro. Me permito proponer que el
librito sea confeccionado en los talleres de «Hora de Espana» y al estilo
de un pequefio almanaque de bolsillo, es decir muy manuable. Como ha
de ser repartido entre la totalidad de los sefarditas de Oriente, con-
vendra preparar una edicién bien elevada.

Caso de tener a bien V. E. acceder a la publicacién de este pequefio
tomo, creo poder prometer que el resultado, desde el punto de vista [de]
propaganda sera extraordinario.

El Cénsul de Espana.
Maéximo José Kahn.
Sefior Ministro de Estado. Valencia

(Kahn 1937-1938)

169
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Pocas semanas después (el 20-X11-1937) se comunicaba a Kahn que la
Junta de Relaciones Culturales aceptaba su iniciativa, y le solicitaba el
envio de la coleccién de romances. Kahn asi lo hacia, y escribe (7-11-1938):

Refiriéndome a mi despacho N?¢ 154 del 10 de Noviembre 1937 y en
cumplimiento a la peticién correspondiente del Sefior Presidente de la
Junta de Relaciones Culturales, tengo el honor de remitir adjunto a V. E.
S. 24 romances completos y fragmentos de romances que podran formar
parte del Romancero sefardita cuya publicacion tuve la honra de propo-
nera V. E. S. en el despacho arriba mencionado.

Como mi biblioteca, compuesta de unos 4.000 volimenes, sucumbid
junto con mi casa de Toledo, no dispongo en este momento de mas ma-
terial. Sin embargo sera conveniente completar el niumero de 24 piezas
hasta recoger unas 30. Los 6 romances que faltan podran ser sacados de
Guillermo Diaz Plaja: Aportacién al cancionero judeo-espaiiol del Me-
diterrdneo oriental, Santander, libro en que se encuentran reunidos unos
cuantos romances sefarditas de alta calidad.

En cuanto al titulo del libro en cuestiéon tengo la honra de proponer a
V. E. S. el que sigue: Cancionero sefardita. Romances y cantos de los judios
esparioles.

Relativo a la introduccién que, desde el punto de vista de la propa-
ganda, ha de representar la parte esencial de esta publicacién, me escri-
bié el Sefor Juan Gil-Albert invitindome a que la escribiera yo mismo;
pero como, hasta ahora, no he recibido atin orden de V. E. S. a este
efecto, me abstengo de redactarla hasta recibir las instrucciones oportu-
nasde V. E.S.

El Cénsul de Espana.
Maximo José Kahn.
(Kahn 1937-1938)

Es, pues, evidente que Kahn aspiraba a publicar un romancerillo se-
fardi para sefardies, con fines propagandisticos de la Republica Espafiola,
y de la cultura espafiola, y que al mismo tiempo fuera atractivo para sus
destinatarios. Para ello se sirvid de fuentes impresas, y no pretendia en
modo alguno hacer pasar la seleccién por una coleccidon personal, aunque
es probable que Kahn hubiera recogido algunas versiones de la tradicion
oral's. Ya hemos leido que no tenia reparos en sugerir que se incorporaran
materiales de la pequefia coleccion de Diaz-Plaja

16 Martin Gijon (2012: 146), indica que en carta de Kahn al director de la Jiidische
Revue, Manfred George, le informaba que habia recogido una «considerable can-
tidad» de romances (6-x-1937).
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Desconozco como llegaron los textos de Kahn al archivo de Ramoén
Menéndez Pidal, que en 1938 no se encontraba en Espafia. Acaso a través
de su colaborador en el Centro de Estudios Histdricos, el musicologo
Eduardo Martinez Torner, a quien Kahn menciona en uno de sus despa-
chos. En cualquier caso, el Cancionero sefardita preparado por Kahn fue
también, lamentablemente, un proyecto fallido. Habria sido la primera y
Unica vez que desde Espafia se ofrecia un romancero sefardi no para es-
tudiosos o lectores peninsulares sino para sus propios depositarios y
transmisores. Kahn, sin embargo, aproveché su inmersion en el roman-
cero para dar a conocer en version alemana sus ideas sobre la transmision
de la balada narrativa entre los judios y caracterizar su repertorio, junto
con algunas muestras traducidas'. Y su coleccidn no se perdié definitiva-
mente y puede ser facilmente reconstruida con las copias preservadas en
el Archivo Menéndez Pidal-Goyri.

Para concluir, en su larga vida Ramén Menéndez Pidal pudo alcanzar,
gracias a Maria Goyri, a conocer al doctor Pulido y reanudar el contacto
con sus antiguos corresponsales en el Oriente sefardi. Pudo después
atraer a Josef Benoliel e incitarle a realizar sus fundamentales trabajos so-
bre la lengua y el romancero sefardi de Marruecos. Mas adelante pudo
estimular —y obtener los medios necesarios— para que amigos y discipulos
tan destacados como Manrique de Lara y Américo Castro realizaran sus
exploraciones en el Mediterraneo oriental y en Marruecos. En fin, a través
de la Junta de Relaciones Culturales, siguié de cerca las campafias filose-
fardies, mejor o peor orientadas, de Giménez Caballero, Sabatai Djaén y
los diplomaticos espafioles en los Balcanes. Conservo los materiales del
doctor Cortés y de Maximo José Kahn. Ya en su ancianidad, facilité los
trabajos de Samuel Armistead, poniendo a su disposicién la coleccion mas
copiosa de romances sefardies... En fin, su viaje a Israel, pasados sus 90
anos de edad, en compania de Diego Catalan, fue sin duda el primer des-
hielo en una Espafia oficialmente hostil al mundo judio. Puede afirmarse
que, en verdad, la casa de Menéndez Pidal ha sido la casa del Romancero
sefardi y de los sefardies. Y deseamos que lo siga siendo.

N

Kahn publicé en la Jiidische Revue de Mukacevo (Eslovaquia) varios trabajos, entre
ellos “Das sefardische Romanzero”, de gran interés a juzgar por el resumen que
de él hace Martin Gijon (2012: 145-146).
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6. Anexo
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Nuevas informaciones sobre

LOS SEFARDIES DEL PROXIMO
ORIENTE

Exposiciones del Libro Espafiol en Bucarest,
Sofia, Belgrado y Salénica.

Lahor de los profesores de espaiiol en Bucarest,
Sofia y Salénica durante el curso de 1930-31.
Situacidn actual de las comunidades sefardies
balkdnicas.

Informes sobre la conducta a seguir proxima-
mente para nuestra expansion cultural y politica
en los Balkanes.

Conferencias y anejos de prensa con otros do-
cumentos sobre la propaganda hispdnica realizada
durante el mes de junio de 1931 por ¢l autor de
esta Relacion

E. GIMENEZ CABALLERO

]

Imagen 1 - Portada del informe de Giménez Caballero (1931)
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Imagen 2 Artlculo de Glmenez Caballero en La Gaceta Literaria
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Imagen 3 — Articulo de Cortés en el Heraldo de Madrid
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Ramoén Menéndez Pidal y la cultura sefardi

Paloma Diaz-Mas

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas - CSIC

Ramon Menéndez Pidal fue pionero en Espafia en prestar atencion a la
cultura sefardi desde un punto de vista académico. Mi intencién es expo-
ner aqui: a) como y por qué surgio ese interés de Menéndez Pidal por la
cultura sefardi; b) qué acciones concretas se emprendieron al respecto por
iniciativa de Menéndez Pidal; c) como se proyectd ese interés por la cul-
tura sefardi en las actividades de la Junta para Ampliacién de Estudios, y
d) como esa atencion se prolongé fuera de Espafia y después de la Guerra
Civil, gracias a los colaboradores y discipulos (directos o indirectos) de
Menéndez Pidal'.

Desde un punto de vista personal, Menéndez Pidal llegd a interesarse
por la cultura sefardi a través de sus estudios sobre la épica hispanica, que
le condujeron a estudiar también los romances de tema épico y a desarro-
llar su teoria de que los primeros romances surgieron como fragmentos
desgajados de los cantares de gesta.

El estudio del romancero implicaba prestar atencién no solo a las
fuentes antiguas —es decir, a los textos que se han conservado en manus-
critos medievales y, sobre todo, en pliegos sueltos y colecciones impresas
del siglo Xvi—, sino también al romancero de la tradicién oral moderna,
que entonces estaba vivo en la memoria y en las voces de las gentes —es
bien conocida la anécdota de como Maria Goyri descubrio, durante su

El presente articulo es producto del proyecto de investigacion FF12012-31625 «Los
sefardies ante si mismos y sus relaciones con Espafa IiI: hacia la recuperacion de
un patrimonio cultural en peligro», del Ministerio de Economia y Competitividad
de Espana.
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viaje de novios con don Ramon, la plena vitalidad de la tradicion oral
castellana: véase Menéndez Pidal (1953: 11, 291-292) y Catalan (2001: 14-
15)—.

En el conjunto de la tradicion oral moderna, la sefardi ofrecia unos
materiales interesantisimos, que don Ramdn y dofia Maria comprendie-
ron que habia que compilar y explorar. Se trataba de una tradicion pecu-
liar por la manera en que se habia preservado y trasmitido. Sus origenes
eran sin duda medievales, ya que los judios habian sido expulsados de
Castilla y Aragon en 1492 (aunque, con el tiempo y el avance de las inves-
tigaciones, se fue descubriendo que no todo el corpus del romancero se-
fardi era medieval, sino que a él se habian ido incorporando, a lo largo de
los siglos y por diferentes vias, romances posteriores); pero, sobre todo, se
trataba de una tradicion aislada, entendiendo por tal que habia vivido y se
habia desarrollado durante mas de cuatro siglos sin conexion con la
Peninsula Ibérica, en el antiguo imperio otomano y el Norte de Africa, un
entorno geografico separado del mundo hispanohablante de Espafia y
América y en el que no se hablaba otra lengua hispanica mas que el ju-
deoespariol.

Para entender mejor cdmo se produjo ese acercamiento a la cultura se-
fardi por parte de Menéndez Pidal tenemos que considerar las circunstan-
cias académicas y politicas de principios del siglo XX en Espafa y en Eu-
ropa. Y, concretamente, un hecho en cada uno de estos ambitos: en el
ambito académico, el auge de los estudios de Filologia Romanica en Eu-
ropa; y, en el politico, el nacimiento en Espafia del filosefardismo desde la
década de los afios 70 del siglo XX, que alcanza su punto algido precisa-
mente a principios del XX, con la campafia prosefardi del senador Angel
Pulido.

1. Los estudios de filologia romanica y la lengua
sefardi

Los primeros en interesarse por la cultura sefardi desde fuera de la cul-
tura judia fueron fildlogos romanistas, para quienes el judeoespafiol re-
sultaba una lengua de especial interés filologico por ser una variedad lin-
giiistica romanica de origen hispanico, que se habia formado y desarro-
llado en un entorno no romanico y habia evolucionado durante siglos de
forma independiente con respecto al espafol de Espafia y América.
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En el momento en que los romanistas empezaron a interesarse por el
judeoesparniol, esta lengua habia comenzado ya su declive. Desde media-
dos del siglo XiX los sefardies habian empezado a abandonar las escuelas
tradicionales judias para educarse en las escuelas modernas, a la manera
occidental, que se establecieron en ciudades del Mediterrdneo Oriental y
del Norte de Africa. Unas eran escuelas laicas promovidas desde paises
occidentales para acrecentar su influencia cultural en Oriente, como es el
caso de las escuelas italianas Dante Alighieri; otros eran colegios de orde-
nes religiosas catdlicas o de misiones protestantes, en los que estudiaban
alumnos de distintas religiones, entre ellas judios; y, sobre todo, lo que
produjo un cambio radical fue la creacién en Paris en 1860 de la Alliance
Israélite Universelle, una institucion fundada por judios franceses eman-
cipados con la finalidad de extender la educacién y la cultura moderna a
los judios «orientales» (Kaspi 2010). Ademas, desde 1878 hasta 1913, a
medida que los paises balcanicos se fueron independizando del imperio
otomano, se fueron implantando sistemas educativos unificados para to-
dos los ciudadanos de cada uno de los nuevos estados-nacion.

En estas escuelas modernas, la lengua vehicular de la ensefianza solia
ser también una lengua occidental (en el caso de las escuelas de la
Alliance, el francés) o la lengua nacional. Eso fue produciendo paulatina-
mente una situacion de diglosia entre los sefardies, para los cuales las len-
guas de educacién y de cultura empezaron a ser las lenguas occidentales
(sobre todo el francés, pero también el italiano y el aleman) o las oficiales
de los nuevos estados, quedando el judeoespafiol relegado al ambito
doméstico y familiar, a las relaciones en el interior de la comunidad judia
0 como Unica lengua que conocian los sefardies de las clases mas desfavo-
recidas, que habian recibido menos formacion.

Pese a ello, a principios del siglo XIX el judeoespariol todavia era una
lengua viva en las relaciones de vecindad, comerciales y en el ambito co-
munitario y auin se utilizaba como lengua vehicular en algunas escuelas
judias. En ciudades como Saldénica, Estambul, Esmirna, Sofia, Belgrado,
Sarajevo o Jerusalén todavia se publicaban numerosos periddicos y libros
en judeoespanol aljamiado; incluso el judeoespanol tenia un papel en la
vida religiosa, tanto en la liturgia como, sobre todo, en la paraliturgia
doméstica de las festividades. La lengua sefardi habia perdido prestigio
cultural para sus propios hablantes y habia iniciado ya su decadencia,
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pero se encontraba todavia lejos de ser una lengua en serio peligro de ex-
tincion?.

Por eso los primeros filologos romanistas que se interesaron por el ju-
deoespafiol tuvieron la oportunidad de realizar in situ trabajos de campo
para recoger muestras de la lengua hablada; menos atencidn filoldgica
prestaron a la lengua sefardi escrita, en parte porque la mayoria de los
manuscritos e impresos estaban en judeoespariol aljamiado (es decir, es-
crito con letras hebreas) y pocas veces los romanistas sabian leer aljamia;
no obstante, algunos estudios filoldgicos tuvieron en cuenta la lengua de
las traducciones biblicas y de los textos litargicos. Figuras pioneras del
estudio del judeoespariol fueron Leo Wiener (1895-96; 1903-1904), Julius
Subak (1905; 1906), Max Leopold Wagner (1909; 1914; 1923; 1930; y la re-
copilaciéon de sus articulos en 1990) y, unos afios mas tarde, Cynthia
Crews, que precisamente escribi6 su tesis doctoral sobre el judeoespariol
de los Balcanes (1932; 1935; y 1960). También en ese contexto se hicieron
las primeras grabaciones sonoras de hablantes de judeoespanol, por Julius
Subak en 1908 (Liebl 2010).

El auge de la filologia roménica propicié ademas la aparicion de los
primeros sefardies sefardistas, que llevaron a cabo estudios académicos
sobre su lengua materna.

Desde mediados del siglo XX, los hijos de la burguesia sefardi de Tur-
quia y los Balcanes empezaron a estudiar en universidades europeas, so-
bre todo en la Sorbona en Paris y la Universidad de Viena. Un caso para-
digmatico es el de Adolf Mussafia (1835-1905), insigne romanista de ori-
gen sefardi, que fue profesor de la Universidad de Viena desde 1860.

Mussafia no se dedicé al estudio del judeoesparfiol, pero si que lo hicie-
ron otros sefardies que realizaron sus tesis doctorales sobre la lengua se-
fardi en la misma universidad de Viena. Destacan entre ellos tres origina-
rios de Sarajevo: Moritz Levy, Kalmi Baruch e Isaac Altarac (Levy 1911;
Baruch 1925; Altarac 1932).

Para el concepto de lengua en serio peligro de extincién o endangered language, con
un atlas mundial de las lenguas en peligro, http://www.unesco.-
org/new/en/culture/themes/endangered-languages/.
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2. El liberalismo espanol de la época de la
Restauracion y los sefardies

Otro de los elementos que sin duda influy6 en el interés de Menéndez Pi-
dal por la cultura sefardi fue la atencion prestada a los sefardies por parte
de algunos politicos liberales de la época de la Restauracién, cosa que se
reflejé en la prensa periodica y tuvo alguna influencia en la opinion
publica esparfiola, sobre todo en los circulos intelectuales.

Se ha hablado bastante del filosefardismo espaiiol, entendido como un
movimiento de simpatia hacia los sefardies, que propugna el acerca-
miento entre los sefardies y Espafia, el conocimiento y la colaboracion
mutuas e incluso la reparacién de la injusticia histdrica de la expulsion de
los judios en 1492 mediante la concesion de la nacionalidad espaniola a los
sefardies (véase, por ejemplo, Alpert 2005).

En general, suele considerarse que ese filosefardismo espafiol nace con
la campafia emprendida por el senador Angel Pulido Fernandez a princi-
pios del siglo XX, de la que hablaré a continuacién. Sin embargo, ya desde
la década de 1870, en la prensa liberal espafiola encontramos informacio-
nes y articulos sobre los sefardies, que proponen las mismas ideas e ini-
ciativas que afos después difundira y defenderd Pulido.

Frente a la prensa conservadora, la prensa periddica liberal del siglo
XIX se caracteriza por defender la libertad religiosa y no ser antisemita;
por tanto, los periddicos liberales suelen mostrar una actitud positiva
hacia los judios en general y hacia los sefardies en concreto. Periddicos
como EI Globo, que se publicé en Madrid entre 1875 y 1930, incluyeron en
sus paginas colaboraciones sobre los sefardies, propugnando el acerca-
miento entre los sefardies y Espafia, con propuestas concretas (como, por
ejemplo, nombrar a sefardies consules espafioles en distintas localidades
del Mediterrdneo Oriental), que coinciden con las que afios después fue-
ron defendidas por Pulido (Diaz-Mas 2012).

También la Revista de Geografia Comercial (que se publico entre 1885 y
1896), inspirada en los principios de la filosofia krausista y de la Institu-
cion Libre de Ensefianza y cuyo primer director fue Joaquin Costa, pu-
blicé abundantes informaciones sobre los judios del Mediterraneo Orien-
tal y de Marruecos y algunas colaboraciones de corresponsales sefardies
(Israel Garzén 2003).



184 Paloma Diaz-Mas

Por otra parte, algunos periddicos sefardies mantuvieron estrecho
contacto e intercambio con publicaciones espanolas. Es el caso, por ejem-
plo, del periddico de Turnu-Severin (Rumania) El Luzero de la Pasensia,
que se publico en la década de 1880 y mantuvo correspondencia y colabo-
racion con periddicos espaiioles liberales, republicanos o incluso federa-
listas, como la misma Revista de Geografia Comercial, Revista Contempordnea,
Las Regiones. Periddico federal, El Republicano, El Serpis y La Concentracién.?

Angel Pulido Fernandez (1852-1932) era un médico y senador espariol
que emprendi6 una campana en favor del acercamiento de los sefardies y
Espafia. Su ideologia era el liberalismo regeneracionista, en la linea de
Emilio Castelar; la misma corriente politica a la que pertenecia precisa-
mente Joaquin Costa.

Su primer contacto con los sefardies fue, significativamente, en Viena,
donde un hijo suyo estudiaba medicina y tenia varios comparieros sefar-
ditas. Sin embargo, el momento clave fue su encuentro, durante un cru-
cero por el Danubio, con Haim (o Enrique) Bejarano, profesor sefardi de
una escuela judia de Bucarest.

Pulido inici6é su campana con un discurso en el Senado y varios arti-
culos en la prensa (EI Liberal, La llustracion Espatiola y Americana, etc). Pro-
cur6 implicar no solo a politicos, sino sobre todo a intelectuales espafioles.

Significativamente, el primer libro de Pulido se titula Los israelitas es-
parfioles y el idioma castellano (Pulido 1904). En él expone su idea central: lo
que propugnaba era, desde su mentalidad regeneracionista, que el esta-
blecimiento de relaciones entre los sefardies y Espana sirviera para una
doble regeneracién: la de la lengua espanola de los sefardies —y especial-
mente de sus €lites— por su contacto con Espafia; la de la vida econémica
espanola y el peso politico de Espafia en el mundo, por la accién de un
pueblo que €l consideraba de espafioles exiliados, cultos, laboriosos y
habiles para la vida de los negocios y para la politica. Por tanto, Pulido se
dirige a las élites sefardies con mas preparacion cultural y mas solvencia
econodmica, que eran las que podian servir para sus fines y las que mas

Sobre este periddico y sus contenidos, véase Martinez Galvez (2009) y Diaz-Mas y
Barquin (2014); sobre sus fuentes de informacion, Diaz-Mas (2013); sobre su rela-
cién con Viena, Diaz-Mas y Martinez Galvez (2013). Especificamente para las rela-
ciones del periddico con publicaciones liberales espafiolas, Diaz-Mas y Barquin
(2007).
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interés podian tener en una eventual relacién comercial o cultural con Es-
pana.

A partir de entonces, Pulido establece un intenso intercambio epistolar
con casi ciento cincuenta sefardies de todo el mundo, especialmente de las
comunidades tradicionales de Turquia, los Balcanes o el Norte de Africa,
pero también entre los sefardies asentados en Viena, Trieste o diversos
paises de Latinoamérica. Una selecciéon de esa correspondencia la publico
en su segundo y mas conocido libro Intereses nacionales. Esparioles sin Patria
y la Raza Sefardi (Pulido 1905).

La campana de Pulido sin duda influy6 en la posterior investigacion
sobre el romancero sefardi impulsada por Menéndez Pidal, por dos razo-
nes: una, de carécter general, porque contribuyé a la visibilidad de los se-
fardies en la sociedad espanola, especialmente entre las élites intelectua-
les, a las que Pulido se dirigié solicitandoles colaboracion e implicacion en
su campafa. Pero hubo también una razén de tipo completamente
practico: los contactos epistolares de Pulido con sefardies del Mediterra-
neo Oriental sirvieron de base para que Menéndez Pidal estableciese
contacto con corresponsales sefardies a los que pidid que le enviasen ro-
mances; también Manuel Manrique de Lara utilizo los contactos de Pulido
para introducirse en las comunidades sefardies cuando, por encargo de
don Ramon, realizé sus encuestas de campo en Oriente y Marruecos,
como veremos después.

Un elemento fundamental de la campana politica de Pulido era la co-
munidad lingiiistica entre espafioles y sefardies. Una comunidad que Pu-
lido idealiza, atribuyendo la conservacion en las comunidades sefarditas
de una variedad lingiiistica del espafiol a un supuesto amor de los se-
fardies hacia Espafia. Por otra parte, de forma coherente con su ideologia
regeneracionista, Pulido proponia la regeneracién del judeoespanol por el
contacto con el espafiol moderno, depurandolo de los elementos turco-
balcanicos y de las influencias francesas para acercarlo al espafiol con-
temporaneo. Ese era uno de sus objetivos cuando procuraba fomentar re-
laciones entre escritores y fil6logos espafioles e intelectuales sefardies.

Asi se entiende su propuesta de nombrar académicos correspondien-
tes de la Real Academia Espafola a varios profesores e intelectuales se-
fardies, entre ellos a Haim Bejarano, quien fue su primer contacto con el
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mundo sefardi, a Abraham Cappoén, Abraham Danon y Abraham Ga-
lante.

3. Los primeros colaboradores sefardies de
Menéndez Pidal

Cuando Pulido promovioé el nombramiento de varios intelectuales se-
fardies como académicos correspondientes de la RAE, hacia poco que
Menéndez Pidal habia sido elegido académico; en octubre de 1902 se pro-
dujo su ingreso en la institucién, de la que mas adelante seria director en
dos ocasiones: desde 1926 hasta el final de la Guerra Civil y, posterior-
mente, de 1947 a 1968°.

Por aquel entonces, Menéndez Pidal y Maria Goyri empezaban a for-
mar su archivo del romancero, recogiendo y catalogando versiones de la
tradicion oral. Pulido hizo llegar a Menéndez Pidal algunas versiones de
romances, enviadas por sus corresponsales sefardies. Algunos de estos se
convirtieron, a su vez, en corresponsales directos y colaboradores de
Menéndez Pidal (Catalan 2001: 30-37); en algtin caso, parece que la rela-
cion fue al contrario: un corresponsal de Menéndez Pidal mantuvo poste-
riormente correspondencia con Pulido. De todas maneras, se trata de una
red de contactos compartida.

En fecha tan temprana como 1896, Salomén Levy, un sefardi de Oran
que fue consul de Venezuela en Argel, envié a don Ramon tres versiones
de romances sefardies; pocos afios después aparece en los libros de Pulido
con varias cartas en las que, entre otras cosas, le manifiesta al senador su
admiracion por Emilio Castelar®. A la inversa, M. Gany, de Rosiori (Ru-

Para la figura de Bejarano (o Bidjarano), véase Varol-Bornes (2010 y 2013); un
perfil biografico, con bibiografia, en Sefardiweb http://sefardiweb.com/node/49.
Sendas semblanzas de Danon y Galante también en Sefardiweb,
http://sefardiweb.com/node/169 y http://sefardiweb.com/node/399 respectiva-
mente. Para Cappon, véase nota 10 mas adelante.

Biografia en Menéndez Pidal en Pérez Pascual (1998); véanse también
http://www.fundacionramonmenendezpidal.org/ramon-menendez-pidal y
http://www.rae.es/academicos/ramon-menendez-pidal.

Para su relaciéon con Menéndez Pidal, Catalan (2001: 13 y 32); Armistead (1978: 111,
78, encuesta 1). Fragmentos de sus cartas se reproducen en Pulido (1904: 43-44,
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mania) envio a Pulido varias versiones de romances que pasaron a la co-
leccion de Menéndez Pidal, y también se carte6 directamente con don
Ramoén para mandarle algin romance mas’.

Moisés Abravanel, de Saldnica, intercambid cerca de cuarenta cartas
con Pulido y envié a don Ramdn versiones de romances que él asegura
haber tomado de la tradicion oral®:

es menester de trovar viejas y aserlas cantar por pueder escrivirlas [las
romansas] [...] Est6 siempre a la busquida de romances y cuando los
hallo siempre se las enviaré a Ud. (apud Armistead 1978: 14)

Lo de menos es que, como demostrd posteriormente Samuel G.
Armistead, los romances enviados por Abravanel no provengan en reali-
dad de la tradicién oral, sino de la transmision escrita que atin estaba vi-
gente a principios del siglo XX entre los sefardies, ya que las versiones
estan transcritas de los libritos aljamiados publicados en Saldnica por el
coplero e impresor Yaacob Abraham Yona, quien probablemente si que
los habia tomado de la tradicién oral®; en todo caso, lo que aqui nos
interesa es que el mismo corresponsal que mantuvo intensa y frecuente
comunicacion epistolar con Pulido quiso también colaborar con
Menéndez Pidal.

Caso algo distinto es el del rabino, escritor y periodista de Sarajevo
(aunque nacido en Ruse, actual Bulgaria) Abraham Cappdn, quien habia
intercambiado abundante correspondencia con Pulido; este le animé a es-
cribir también a Menéndez Pidal pero parece ser que la correspondencia
entre ambos no se estableci6 hasta 1911, cuando Cappodn, decidido parti-
dario de la rehispanizacién del judeoesparfiol, envié a Menéndez Pidal sus
propios poemas, en un judeoespafiol muy rehispanizado. La aportacién
de Abraham Cappoén (y de su hija, Rosa) a la coleccion de romances de

161-162; y 1905: 73-74, 293, 396-399). Véase también Sefardiweb http://sefardi-
web.com/node/2931.

Catalan (2001: 31 y n. 138); Armistead (1978: 111, 78 encuesta 3). Fragmentos de
cartas suyas en Pulido (1904: 43-44, 161-162; y 1905: 73-74, 293, 396-399). Véase
también Sefardiweb http://sefardiweb.com/node/2899.

Cataldn (2001: 32-33) y Pulido (1905: 71, 293, 438-443). En Sefardiweb
http://sefardiweb.com/node/2836.

Los romances impresos en libritos de cordel aljamiados por Yona fueron editados
por Armistead y Silverman (1971a). Sobre la la relacién de la coleccién enviada
por Abravanel a Menéndez Pidal con los impresos de Yond, Armistead (1978: 14 y
nota 32).
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Menéndez Pidal se hizo en ese mismo afio 1911 pero no por via epistolar,
sino a través de Manuel Manrique de Lara, quien se puso en contacto con
Cappdn cuando fue a encuestar a Sarajevo?.

Otro corresponsal de Pulido y activo colaborador de Menéndez Pidal
fue José Benoliel, nacido en Tanger en 1857'. Cuando empez6 a relacio-
narse con sus corresponsales espafioles, Benoliel se habia trasladado a vi-
vir a Lisboa, aunque afios después regresé a Tanger, de cuya comunidad
judia fue presidente y donde murié.

Benoliel, educado en la escuela de la Alliance Israélite Universelle de
Tanger, era un hombre extraordinariamente culto, poliglota, escritor, tra-
ductor e inventor. Con Pulido intercambi6 varias cartas, en algunas de las
cuales le ofrece interesantes observaciones sobre la lengua sefardi y le en-
via textos de romances. Con Menéndez Pidal no solo mantuvo corres-
pondencia, sino una intensa colaboracién: entre 1904 y 1913 le propor-
ciono ciento sesenta y cinco versiones de romances, recogidos por €l entre
los judios de Marruecos emigrados a Lisboa; en colaboracién con don
Ramon publico en la Revista de Bibliotecas, Archivos y Museos un articulo en
el que dieron a conocer la endecha sefardi «Muerte que a todos convidas»,
que deriva de unas «Coplas de la muerte como llama a un poderoso ca-
ballero» incluidas en un pliego suelto del siglo XvI (Menéndez Pidal y Be-
noliel 1905). Ademas, Benoliel, sin duda animado por Menéndez Pidal,
escribid el que todavia es el estudio de referencia sobre la haketia, la va-
riedad del judeoespariol de Marruecos, que se publicd en varias entregas
en el Boletin de la Real Academia en unas épocas en las que precisamente el
director de la Academia era el mismo Menéndez Pidal (Benoliel 1926-
1952).

10

11

Véase Catalan (2001: 69 y n. 43 y 43). Para los textos proporcionados por Cappén
y su hija a Manrique de Lara, Armistead (1978: 111, 88-89, encuestas 34-36). Parte de
su correspondencia con Pulido se reproduce en Pulido (1905: 92, 94, 292, 330-336).
Véanse mas datos y bibliografia sobre Cappdén en Sefardiweb
http://sefardiweb.com/node/115 y http://sefardiweb.com/node/2862.

Para la biografia de Benoliel puede verse http://www.aki-yerushala-
yim.co.il/ay/084/084 10 donjose.htm vy http://lad.wikipedia.org/wiki/Jose Be-
noliel. Véase también Catalan (2001: 33-37) y Armistead (1978: 15-16). Para su
correspondencia con el senador, Pulido (1905: 53-55, 293, 382-388, 613) y
Sefardiweb  http://sefardiweb.com/node/2847. Las versiones de romances
aportadas por él al Archivo Menéndez Pidal se relacionan en Armistead (1978: 111,
78-82, encuestas 4-14).
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En una de sus cartas, Benoliel sugiere a don Ramon el interés que
podria tener estudiar no solo los textos, sino también la musica de los ro-
mances:

Habra Ud. pensado en publicar al mismo tiempo las melodias corres-
pondientes a algunos de los romances recogidos? De muchos se podrian
obtener en Tanger y Tetuan y me parece que habria verdadero interés en
hacer un estudio sobre composiciones musicales de 4 6 5 siglos a esta
parte (apud Catalan 2001: 37)

Quizas esa sugerencia de Benoliel influyese en la idea de enviar a re-
colectar romances en las comunidades sefardies a un encuestador con co-
nocimientos suficientes como para poder transcribir también la musica de
los romances, cosa que sucedi6 pocos afnos después, como veremos mas
adelante.

Conviene recordar también que en esos afos en los que Menéndez Pi-
dal empezaba a recibir romances de sus primeros colaboradores sefardies,
también comenzaron a publicarse versiones de romances y canciones de
la tradicién sefardi en revistas académicas europeas, tanto por filélogos
romanistas como por sefardies ilustrados capaces de valorar su propia
tradicion. Asi, el romanista Leo Wiener dio a conocer su coleccién de tex-
tos recogidos de la tradicion oral de los Balcanes (Wiener 1903-1904) y dos
intelectuales sefardies, Abraham Danon y Abraham Galante, publicaron
sendas colecciones de romances recogidos por ellos mismos en Turquia
(Danon 1896; Galante 1903).

4. La cultura sefardi en la Junta para Ampliacion
de Estudios y el Centro de Estudios Historicos

Como es bien sabido, en 1907, mediante un decreto del gobierno espafiol,
se cred la Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas
(JAE), cuyo objetivo era promover la investigacion en Espafia, fomen-
tando la creacién de centros de investigacion, la formacion de investiga-
dores y las relaciones entre investigadores espafioles y centros extranje-
ros!2.

12 Sobre la JAE son fundamentales las colectaneas de articulos de Sanchez Ron
(1988) y Puig-Samper Mulero (2007: 23-255). Véase también http://www.csic.es-

[web/guest/16.
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En 1910 se fundo, en el marco de la JAE, el Centro de Estudios Histori-
cos, que desde entonces hasta la guerra civil estuvo dirigido por Menén-
dez Pidal®®. Entre los trabajos filoldgicos desarrollados por el CEH
estuvieron los estudios sobre el romancero hispanico, incluido el roman-
cero sefardi. De las actividades del CEH en relacion con la cultura sefardi,
me gustaria resaltar aqui tres, por orden cronologico: los trabajos de
campo de Manuel Manrique de Lara, el viaje de Américo Castro a Ma-
rruecos y la inclusiéon de grabaciones sefardies en los discos del proyecto
Archivo de la Palabra.

4.1. La Junta para Ampliacién de Estudios y las encuestas de campo en
las comunidades sefardies

Uno de los principales objetivos de la Junta para Amplicacion de Estudios
era lo que hoy llamariamos fomento de la internacionalizacion. A través
de un programa de «pensiones» se subvencionaron multiples estancias de
investigadores espafioles para completar su formacién en el extranjero o
realizar actividades de investigacion en diversos lugares de Espafa y en
otros paises.

El primer presidente de la JAE fue Santiago Ramén y Cajal, que aca-
baba de recibir el Premio Nobel de Medicina; y entre los miembros de su
consejo estaba Ramoén Menéndez Pidal.

A propuesta de Menéndez Pidal, la JAE pensiond en 1911 a Manuel
Manrique de Lara para hacer encuestas de campo, recogiendo romances
entre los sefardies del Mediterraneo Oriental y posteriormente, en 1915-
16, para encuestar entre los sefardies del Norte de Marruecos.

Manrique de Lara (1863-1929) era militar y pintor. Ademas, tenia una
solida formacién musical recibida de su maestro Ruperto Chapi; fue
critico musical, contribuyé a la difusion de las 6peras de Wagner en Es-
pafna y compuso varias sinfonias y alguna zarzuela. Su interés por el ro-
mancero (y, especialmente, por su musica) se despertd cuando acompafié
a Menéndez Pidal en una encuesta de campo en las Navas del Marqués
(Avila) en 1905 (Catalan 2001: 45-46). Sus conocimientos musicales le

13

Una buena sintesis de la historia y las actividades del Centro de Estudios Histéri-
cos en http://web.archive.org/web/20111127223629 y http://www.ucm.es-
[info//hcontemp/leoc/taller/centro.htm#I.a%20investigaci%C3%B3n%20en%20el%
20Centro%20de%20Estudios%20Hist%C3%B3ricos. Para la labor filoldgica en el
Centro, véase Abad (1988).
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permitieron cumplir con el objetivo que también José Benoliel habia suge-
rido a don Ramoén: recoger no solo los textos, sino también las transcrip-
ciones musicales de sus melodias'.

En 1911, Manrique de Lara visité Sarajevo, Belgrado, Soffa, Salénica,
Esmirna, Estambul, Rodas, Beirut, Jerusalén y El Cairo en busca de
romances y canciones populares sefardies. Recorrid, por tanto, los
principales nucleos sefardies del antiguo imperio otomano, que por aquel
entonces (desde la guerra ruso-turca de 1877-78) habia empezado a des-
membrarse en diversos estados-nacidn; era, ademas, un momento clave
para la historia y el futuro de esos territorios. Durante el periodo de su
encuesta tuvo lugar la guerra italo-turca de 1911 (de hecho, Manrique en-
cuestd en Rodas solo unos dias antes de que las tropas italianas tomasen
la isla) y solo un afio después comenzaron las guerras balcanicas de 1912-
13, que acabaron de consolidar la independencia de los estados balcanicos
y de resultas de las cuales la ciudad de Salénica, con gran niimero de po-
blacién sefardi, se incorporo6 a Grecia. Por afiadidura, en los meses en que
Manrique de Lara llevé a cabo sus encuestas, se desencadend una epide-
mia de cdlera que dificulté sus desplazamientos, como cuenta en una
carta remitida a Menéndez Pidal:

He tenido la desgracia de venir a Constantinopla y a Salénica cuando

mayores eran los estragos del colera. En Constantinopla, en una de mis
excursiones al barrio de Balat, donde esta uno de los mayores ntcleos de

'y

Sobre la figura de Manrique de Lara como musico, véase Iberni (1977) y Casares
Rodicio (2000: 103-104). Para su labor como folklorista, Diaz Gonzalez (2012). No
hemos podido consultar la tesis de Diaz Gonzalez (2014), pero puede verse una
presentacién en http://www.uniovi.es/en/comunicacion/canalaudiovisual/teselas/-
[asset_publisher/KqAFcsPmLpa5/content/manuel-manrique-de-lara-1863-1929-
militar-critico-y-compositor-polifacetico-en-la-espana-de-la-restauracion;jsess-
ionid=AB561D4484FF3C3C123757BDE2EAQF64?redirect=%2Fen%2Fcomunicacion
%2Fcanalaudiovisual%2Fteselas%3Bjsessionid %3DAB561D4484FF3C3C123757BD
E2EAQF64. Informacién sobre sus encuestas entre los sefardies en Armistead
(1978: 18-21) y Catalan (2001: 66-72 y 88-96). Realizé también encuestas entre los
gitanos andaluces (véase Catarella 1993 y las observaciones de Rodriguez
Baltanas 1994). Los materiales de sus encuestas romancisticas se integraron en el
Archivo Menéndez Pidal, aunque también hay algunas transcripciones musicales
de los mismos en la Biblioteca Tomas Navarro Tomas del CSIC (véase nota 18 mas
adelante). Su archivo personal se conserva en la Biblioteca Nacional de Espafa:
http://www?2.bne.es/AP publico/irVisualizarFondo.do?idFondo=39&v-olverBus-
queda=irBuscarFondos.do [consultado el 20 de abril de 2015].
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judios, llegué hasta a encontrarme varios cadaveres de coléricos aban-
donados en las calles. A Saldnica llegué cuando la poblacién entera es-
taba aterrada por la explosién de la epidemia, ocurrida una semana an-
tes, y cuya aparicion fue ya con cincuenta casos diarios. Este mismo
numero habia en los ultimos dias de mi residencia alli. El célera y la
guerra estan dificultando enormemente mis movimientos (apud Ar-
mistead 1978: 19)

Manuel Manrique de Lara se sirvié sin duda de los contactos estable-
cidos por Angel Pulido en las comunidades sefardies. Se relacioné con al-
gunos de los corresponsales de Pulido (Abraham Cappdn, Zeki Efendi,
etc) como forma de entrar en contacto con las comunidades judias de
Turquia y los Balcanes y ser introducido en ellas. Pero, significativamente,
los corresponsales de Angel Pulido proporcionaron pocos romances a
Manrique de Lara, lo cual no es de extrafar: la mayoria de ellos
pertenecian a la burguesia sefardi, que ya por aquel entonces estaba muy
occidentalizada; entre quienes se conservaba mas viva la tradicion oral era
entre las clases populares y especialmente entre las mujeres. Por eso sus
informantes mas productivas debieron de ser mujeres de las clases popu-
lares que vivian en los barrios tradicionales de las comunidades de
Oriente’.

Resulta, no obstante, asombroso, que Manrique de Lara, varén, euro-
peo occidental y no judio, consiguiese ganarse la confianza de sus infor-
mantes sefardies, la mayor parte de los cuales eran mujeres judias que
vivian en una sociedad tradicional de Oriente, fuertemente patriarcal,
donde la vida de las mujeres solia desarrollarse en el ambito doméstico y
con escasa relacion con los varones que no pertenecian a su propio en-
torno familiar.

Posteriormente, en 1915-16, la JAE volvié a pensionar a Manrique de
Lara para que recogiese romances en las comunidades sefardies del Norte
de Marruecos: Tanger, Tetudn, Alcazarquivir y Larache.

En total, contando sus encuestas en Oriente y en Marruecos, Manrique
de Lara llegd a entrevistarse con casi ciento cincuenta informantes, reco-
gio cerca de dos mil versiones de romances y canciones de tradicion oral,

1

@

Para las mujeres como ultimas depositarias de la tradicién sefardi, véase Cohen
(1995), Seroussi (2003); especificamente para la conservacién de la tradicion por
las mujeres corresponsales de Pulido, Diaz-Mas (2009). Sobre las probables dife-
rencias sociales entre los corresponsales de Pulido y los informantes de Manrique
de Lara, Diaz-Mas (2001).
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con mas de trescientas cincuenta transcripciones musicales. Ademas, con-
sulté y copié varios manuscritos (tanto aljamiados como alguno en ca-
racteres latinos) que contenian muestras de poesia popular y adquiri6 al-
gunos libritos de cordel con romances impresos en escritura aljamiada
que todavia se publicaban en ciudades del Mediterraneo Oriental, como
Saldnica.

Los materiales recogidos por Manrique de Lara constituyeron una
aportacion definitiva para que desde entonces se considerase la tradicion
sefardi como una parte fundamental de los estudios sobre romancero y
sirvieron de base para estudios sobre el romancero sefardi que se llevaron
a cabo no solo en época de Menéndez Pidal, sino en las generaciones
posteriores, por parte de hispanistas tan relevantes como Samuel G. Ar-
mistead y Joseph H. Silverman, Diego Cataldn, o los discipulos de estos
investigadores.

4.2. Américo Castro y su encuentro con los sefardies de Marruecos

Américo Castro (1885-1972) fue estrecho colaborador de Menéndez Pidal
en el Centro de Estudios Histdricos desde sus inicios en 1910 hasta la
Guerra Civil. En el CEH dirigio6 el departamento de lexicografia y parti-
cip6 en la fundacioén de la Revista de Filologia Espafiola. Fue profesor de
Historia de la Lengua Espafiola en la Universidad de Madrid. Tras su exi-
lio en 1938 fue profesor de lengua y literatura espafolas en varias univer-
sidades de Estados Unidos: Wisconsin (1937-39), Texas (1939-40) y, sobre
todo, Princeton (1940-1953)'¢; es precisamente en su exilio americano
donde desarrollo sus tesis sobre la convivencia de musulmanes, cristianos
y judios en la Espafia medieval y la importancia de las tres culturas en la
Historia de Espana.

En 1922, Castro viajé a Marruecos para realizar durante varios meses
trabajo de campo. En ese tiempo recopilé una importante colecciéon de
romances y canciones populares sefardies y recogié informacion sobre el
judeoesparfiol de Marruecos (Armistead y Silverman 1971b; Armistead
2001). Ademas, a raiz de su viaje, Castro publicd en la Revista Hispano-
Africana un articulo de divulgacion titulado «Entre los hebreos

16 Véase http://www.fundacionramonmenendezpidal.org/ramon-menendez-pidal/-
escuela-pidalina/americo-castro [consultada el 31 de julio de 2014].
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marroquies. La lengua espafiola de Marruecos» (Castro 1922) en el que
describe las principales caracteristicas del judeoespafiol de Marruecos y
aporta interesantes observaciones acerca del uso y las actitudes hacia la
lengua. Por ejemplo:

Basta enunciar el hecho de que el judeo-espanol de Africa coincide con
el de Oriente para que se vea ya el enorme interés que ofrece su estudio.
Atentamente busqué si habia coincidencia de elementos no hispéanicos
entre Marruecos y Oriente: el resultado fue negativo. No hay traza de
nada turco, ni de grezismos, eslavismos, etc., que han producido en
Constantinopla esa extrafia mixtura. Lo tnico que ha influido en el ju-
deo-espafiol marroqui es el arabe. Los hebreos de Marruecos vienen
siendo secularmente bilingiies. Y es natural que la lengua de los domi-
nadores haya influido poderosamente en el espafiol que vivia abando-
nado a si mismo [..] La tnica influencia [no] espafiola en el judeo-
espanol de Marruecos es la drabe. Hay también voces hebreas; pues es-
tas han debido existir siempre entre los judios, porque proceden inme-
diatamente del conocimiento y practica del lenguaje biblico. Su propor-
cién es pequenia al lado del caudal de arabismos que ha invadido el
habla sefardi. En Xauen casi podria decirse que los arabismos superan a
las palabras espafiolas (Castro 1922: 145).

Da lugar a observaciones muy curiosas el esfuerzo por lograr un habla
no dialectal, cuya existencia comienzan los sefardies por negar. Estan
tan habituados a que les molesten con impertinencias, que su primera
actitud es de recelo [...] Atisbos de la lengua correcta llegaron hasta
Xauen, donde ancianas de ochenta afos han tenido siempre nocién de
que hablando bien (en «politica») habia que pronunciar hijo y dijo con j,
no con j y ch francesas, respectivamente, segiin hacen entre ellos (Castro
1922: 146).

Ese primer contacto directo de Américo Castro con los judios marro-
quies influy6 de forma decisiva en su investigacion posterior y en la ges-
tacion de sus teorias sobre la Historia de Espafia (Armistead 1988).

4.3. Presencia sefardi en el proyecto Archivo de la Palabra

Como es bien sabido, en el Centro de Estudios Histdricos el musicologo
Eduardo Martinez Torner emprendié desde 1910 el proyecto «Archivo de
la Palabra y de las Canciones Populares».
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Martinez Torner (1888-1955)'7 se habia formado en la Schola Cantorum
de Paris y se incorpor en 1916 al Centro de Estudios Histéricos, donde
impulso el estudio de la musica popular y realizé encuestas de campo;
publicé una edicion del cancionero popular asturiano (Martinez Torner
1920) y postumamente se publico otra del cancionero popular gallego,
que habia hecho en colaboracion con Jests Bal y Gay (Martinez Torner y
Bal y Gay 1973). Inici6 el proyecto de recopilar una gran coleccion de
canciones populares de todas las tradiciones hispanicas, a la que se
incorporaron, entre otros materiales, algunas de las transcripciones
musicales de romances y canciones recogidos por Manrique de Lara,
tanto entre los sefardies como en Andalucia y otras regiones de Espafia’s.

A partir de 1931, Torner inicid, en colaboracién con el filélogo y fone-
tista Tomas Navarro Tomas (1884-1979)", en el marco del proyecto Ar-
chivo de la Palabra, una coleccién de grabaciones documentales encami-
nada a

recoger y conservar en discos de gramoéfono aquellos testimonios relati-
vos a la cultura hispanica que puedan ser comprendidos bajo los si-
guientes aspectos: a) La lengua espafiola, literaria o correcta, en su uso
corriente y en sus manifestaciones artisticas. b) Idiomas y dialectos
hablados en la Peninsula y en los demas paises hispanicos, documen-
tando con los ejemplos necesarios las distintas variedades que constitu-
yen cada unidad lingiiistica. c¢) Testimonios autofénicos de personalida-
des ilustres. d. Canciones, melodias y ritmos populares y tradicionales.
(Navarro Tomas 1932: 5)20

19
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Sobre Martinez Torner, Casares Rodicio (2000: 307-310) y Asensio Llamas (2011).
Véase también Catalan (2001: 85-88, 95-96, 146-150, 162-162, 169-171 y 614).

Por lo menos una parte de la colecciéon del archivo de canciones populares se
conserva en los archivos de la Biblioteca Tomas Navarro Tomas del Centro de
Ciencias Humanas y Sociales del CSIC. Para una descripcién de los fondos musi-
cales de esa biblioteca, puede verse el podcast http://biblioteca.cchs.csic.es/-pod-
cast/archivos5.php [consultado el 10 de octubre de 2014], donde hay un enlace al
catalogo de la coleccién, que incluye la reproduccion digitalizada de los docu-

mentos. Para las partituras de Manrique de Lara conservadas en esa colecciéon del
CSIC, véase Diaz-Mas y Martin Ortega (2014).

Una buena semblanza de Tomas Navarro Tomas, con abundantes materiales, en
http://biblioteca.cchs.csic.es/difusion/dia libro 2011/voces.html [consultado el 21
de abril de 2015].

Sobre el proyecto del Archivo de la Palabra pueden verse Navarro Tomas (1932),
Gallego Morell y Pinto Molina (1986) y Residencia de Estudiantes (1998); esta




196 Paloma Diaz-Mas

Dentro de este proyecto, ademas de adquirirse grabaciones comercia-
les, se produjeron grabaciones documentales: 175 discos de cantos popu-
lares de Castilla y Extremadura recogidos en encuesta de campo por el
musicologo Kurt Schindler y veintinueve discos con grabaciones de voz.
En estos ultimos encontramos la voz de intelectuales, artistas y politicos
del momento pero también voces sefardies: canciones y romances canta-
dos por el gran rabino de Sarajevo, Mauricio Levy (parece ser el mismo
que en 1911 habia puesto a disposicion de Manrique de Lara su coleccion
manuscrita aljamiada de romances del siglo XVII)?*, y por dos mujeres
jovenes de Tetuan, Estrella Sananes y Yohébed Chocrén, que habian via-
jado a Madrid para estudiar. De esta manera, la tradicion sefardi se incor-
poré a un proyecto de grabaciéon documental que hacia uso de las nuevas
tecnologias de los afios 30, con lo que ello supone de canonizaciéon acadé-
mica de la tradicién sefardi.

5. La escuela pidalina en los Estados Unidos y los
estudios sefardies

Tras la guerra civil espafiola se suprimieron la Junta para Ampliacion de
Estudios y el Centro de Estudios Histdricos. Su patrimonio se disperso,

altima publicacién incluye un CD que reproduce una seleccién de grabaciones. La
Biblioteca TNT del CCHS-CSIC conserva un fondo de Archivo de la Palabra y de
las Canciones Populares consistente en 1374 discos de de distintos formatos, cua-
tro peliculas cinematograficas en 35 mm., fotografias y documentos. Véase la des-
cripcion en:
http://bvirtual.bibliotecas.csic.es/primo_library/libweb/action/display.do?tabs=det
ailsTab&ct=display&fn=search&doc=csicalepharc000067982&indx=3&reclds=csi-
calepharc000067982&recldxs=2&elementld=2&renderMode=poppedOuté&dis-
playMode=full&frbrVersion=2&dscnt=0&v1%2827484311UI1%29=all itemsé&scp.sc
ps=scope%3A%28csicalephbib%29%2Cscope%3A%28csicalepharc%29%2Cscope
%3 A%28csicdspace%29%2Cscope%3A%28csicsfx%29&frbg=&tab=default tab&ds
tmp=1429699644420&srt=rank&mode=Basic&&dum=true&vl%2812801548U10%29
=any&v1%281UIStartWith0%29=contains&vl%28freeText0%29=Archivo%20de %20
la%20Palabra&vid=csic [consultado el 21 de abril de 2015]. Para los fondos del Ar-
chivo de la Palabra conservados en la Biblioteca Nacional de Espafa,
http://www.bne.es/es/Colecciones/ArchivoPalabra/ [consultado el 22 de abril de
2015].

2l Armistead (1978: 111, 91-95, encuestas 45-57).
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aunque la mayor parte de él paso6 al Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas - CSIC, fundado en 19392. Pero la escuela pidalina continud en
el exilio sus relaciones con los sefardies.

Federico de Onis (1885-1966) fue colaborador de Menéndez Pidal en el
Centro de Estudios Historicos; con Américo Castro publico la edicién de
los Fueros leoneses (Castro y Onis 1916) y colabor6 asiduamente en la Re-
vista de Filologia Espafiola; fue ademas profesor de literatura espafiola en
las universidades de Oviedo y Salamanca. En 1916 fue contratado por la
Columbia University en Nueva York, donde particip6 activamente en la
fundacion del Instituto de las Espafas (hoy Hispanic Institute) en 19202,
En el Instituto de las Espafias cred, a finales de los afios 20, una «Seccion
sefardi» que permitié incorporar los estudios sobre la cultura sefardi al
ambito académico norteamericano.

En Columbia, Onis nunca impartié6 personalmente cursos de
judeoespafiol o de cultura sefardi, aunque entre 1930 y 1938 grabd
canciones y romances de informantes de Tanger, Salénica y Rodas
residentes en Nueva York (las grabaciones se conservan en la Universidad
de Puerto Rico: Martin Durdn 2004). Pero, sobre todo, su magisterio y su
influencia intelectual impulsaron a varios de los estudiantes de entonces a
hacer estudios sobre la lengua judeoespariola o sobre la literatura sefardi
de transmision oral. Fue por su inspiracion por lo que Max Aaron Luria,
judio askenazi, se decidié a estudiar la variedad del judeoespariol de
Monastir, primero basandose en entrevistas con los monastirlies
emigrados a Nueva York y, mas adelante, con encuestas de campo en el
propio Monastir?*. También varios estudiantes de origen sefardi hicieron
sus tesis doctorales en la Universidad de Columbia sobre la cultura
sefardi.

2

IN)

23

24

Véase http://www.csic.es/web/guest/historia [consultado el 20 de abril de 2015] y
los articulos incluidos en Puig-Samper Mulero (2008: 251-356). Una sintesis sobre
los exiliados de la JAE en Dosil (2007).

Sobre Onis, http://www.fundacionramonmenendezpidal.org/ramon-menendez-
pidal/escuela-pidalina [consultado el 18 de abril de 2015]. Para su actividad en
Columbia con respecto a la cultura sefardi, Ben-Ur (2009: 161-173). Por su parte, el
Centro de Estudios Histéricos mantuvo siempre estrechas relaciones con hispa-
nistas de Estados Unidos; véase al respecto Ortiz Garcia (2007).

Luria (1930a; 1930b y 1930c). Para las grabaciones realizadas en sus encuestas de
campo de 1927, Liebl (2009).
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Hasta la IT Guerra Mundial, las encuestas para recoger muestras de la
lengua y la literatura de transmision oral sefardies se habian realizado in
situ, en las comunidades tradicionales sefardies del Mediterraneo Oriental
y de Marruecos. Desde principios del siglo XX, sin embargo, esas comuni-
dades habian ido perdiendo poblacién por causa de la emigracion a terce-
ros paises; después de la I Guerra Mundial, las comunidades de los Bal-
canes y la de la isla de Rodas han quedado devastadas. Los entonces
jovenes investigadores de Columbia University fueron los primeros en
encuestar y estudiar la tradicion sefardi en las comunidades de la tercera
diaspora, y concretamente entre los emigrados a Estados Unidos.

Los jovenes hispanistas sefardies pertenecian precisamente a esa ter-
cera didspora. Unos eran emigrantes de primera generacion, que habian
llegado a América con sus familias siendo nifios o adolescentes y otros
eran hijos de emigrantes, nacidos ya en Estados Unidos. Para ellos, enfo-
car desde el punto de los estudios hispanicos universitarios la cultura de
sus padres (una cultura que ellos mismos solo habian alcanzado a conocer
indirectamente o que formaba parte de sus recuerdos de infancia) debi6
de tener un importante valor para la construccion de su propia identidad,
la recuperacion de la memoria familiar y la preservacion de un patrimo-
nio cultural inmaterial que estaba en trance de desaparecer, no solo en el
contexto de la emigraciéon al Nuevo Mundo, sino incluso en sus comuni-
dades de origen.

Entre ellos estan Zarita Nahon, nacida en Nueva York de una familia
de emigrantes de Marruecos, quien hizo su tesis doctoral sobre los ro-
mances recogidos por ella misma en Tanger (véase Armistead y Silver-
man 1976 y 1977).

También Mair José Benardete, emigrado a Nueva York desde Turquia
con su familia en 1910, que encuestd a los sefardies del Mediterrdneo
Oriental y de Marruecos asentados en Nueva York para su tesis de ma-
estria (Armistead y Silverman 1981); el mismo Benardete realizé en Co-
lumbia su tesis doctoral sobre la pervivencia de los elementos hispanicos
en la cultura sefardi, que fue escrita en inglés y afnos después traducida al
castellano (Benardete 1952 y 1963); Benardete fue ademas, por encargo de
Federico de Onis, director de la seccion sefardi del Hispanic Institute; fue
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también profesor del Hunter College y del Brooklyn College y se convirtio
en un referente de los estudios sefardies en Estados Unidos?®.

En el mismo entorno también empezo a trabajar sobre la cultura se-
fardi Denah Levy (luego Denah Lida, por su matrimonio con Raimundo
Lida), nacida en Nueva York en 1923, que hizo su tesis de master en Co-
lumbia sobre el judeoespariol en Nueva York, tema sobre el que continué
trabajando en su tesis doctoral de la Universidad Auténoma de México
(Levy [Lida] 1944 y 1953)%.

Otro de los miembros de la seccién sefardi del Hispanic Institute fue
Henry Besso (1905-1993), nacido en Saldnica y emigrado a Estados Unidos
con su familia cuando era nino. Su deuda con respecto a la escuela pida-
lina queda de manifiesto en uno de sus articulos, en el que revisa los es-
tudios sobre el romancero sefardi realizados por Menéndez Pidal (Besso
1961a). Publicd una bibliografia de los fondos en ladino de la Library of
Congress (Besso 1963), ademas de varios articulos sobre la lengua y la lite-
ratura sefardi, en varios de los cuales aborda la cuestion de la decadencia
del judeoesparfiol (Besso 1961b; 1962; 1967; 1968; y 1970).

6. Samuel G. Armistead, continuador de la
escuela pidalina en Estados Unidos

La influencia de Menéndez Pidal en los estudios sefardies alcanza a suce-
sivas generaciones de profesores e investigadores nacidos en Estados
Unidos y no siempre sefardies. Uno de los casos mas relevantes es el del
ilustre hispanista Samuel G. Armistead (1927-2013), que ni era sefardi ni
judio ni alumno directo de Menéndez Pidal pero que se convirtié en un
campedn de los estudios sefardies y defensor de la metodologia neotradi-
cionalista pidalina para el estudio del romancero.

Armistead estudi6 en la Universidad de Princeton; entre sus profeso-
res estuvo uno de los colaboradores directos de Menéndez Pidal, Américo
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Una biografia de Benardete y bibliografia de sus obras hasta 1965 en su homenaje,
editado por Langnas y Sholod (1965: 11-30 y 459-476).

Su archivo documental se conserva en la Brandeis University Libraries:
http://lts.brandeis.edu/research/archives-speccoll/findingguides/archives/faculty/-
lida.html [consultado el 23 de abril de 2015]. Bio-bibliografia de Lida en Berg y
Gyurko (2005: 5-26).
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Castro. Se doctoro6 en la misma universidad de Princeton en 1955 con una
tesis drigida por Raymond S. Willis sobre un tema que habia interesado
mucho a don Ramdn, el de las prosificaciones cronisticas del cantar de
gesta de las Mocedades de Rodrigo. Fue profesor en la misma universidad
de Princeton (1953-1955), en California - Los Angeles (1956-1967), en Pur-
due (1967-1968) , en Pennsylvania (1968-1982) y, finalmente, en California
- Davis (desde 1982)".

Su acercamiento a la cultura sefardi siguié un itinerario parecido al
que medio siglo antes habia guiado los pasos de Ramén Menéndez Pidal,
cuya obra Armistead siempre admird y cuya teoria neotradicionalista so-
bre la épica y el romancero defendié con pasién en encendidas polémicas
con sus colegas: los estudios sobre la épica castellana medieval le llevaron
a interesarse por el romancero. Encuesté y estudié diversas tradiciones
romancisticas, desde la portuguesa a la de la poblacién hispana de Loui-
siana, compuesta sobre todo por mexicanos o por descendientes de emi-
grados de las islas Canarias. Sin embargo, a la tradicion a la que prestd
mayor atenciéon y dedicd mas publicaciones fue precisamente la sefardi.

La labor de Samuel G. Armistead con respecto a la tradicion oral se-
fardi tuvo multiples facetas: realizé trabajo de campo tanto en Estados
Unidos como en Israel y Marruecos; publicé numerosos textos de roman-
ces en rigurosas y minuciosisimas ediciones filoldgicas; estudié multiples
aspectos de la tradicidn sefardi, desde los origenes hispanicos hasta las in-
fluencias turco-balcanicas o arabes; recuperd y publico varios de los tra-
bajos sobre la tradicion sefardi de los sefardistas del Hispanic Institute,
que habian quedado inéditos; y prepardé un catalogo del corpus del ro-
mancero sefardi que se convirtié en trabajo de referencia y modelo para
otros trabajos posteriores.

La mayor parte de sus trabajos los realiz6 en colaboracion con Joseph
A. Silverman (1924-1989)%, con quien empezd a colaborar en los anos 50.
Unos afos después se uni6 al equipo el musicélogo Israel J. Katz, de ma-
nera que desde los afnos 70 la inmensa mayoria de los trabajos son pro-
ducto de esa colaboracén.
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Semblanzas del profesor Armistead en Pedrosa (2014) y Diaz-Mas (2013).

Quien, por cierto, también habia sido discipulo de Américo Castro en Berkeley.
Una semblanza del profesor Silverman, con bibliografia de sus trabajos, en Rica-
pito (1988: IX-XXXIV).
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Ya en 1957, Armistead y Silverman emprendieron encuestas de campo
para recoger romances entre los sefardies residentes en Estados Unidos
(Armistead y Silverman 1960; 1970 y 1980), siguiendo una linea de inves-
tigacion que habia sido abierta por los sefardistas del Hispanic Institute.
Encuestaron en Nueva York, Philadelphia, Seattle, Los Angeles y San
Francisco, rescatando un tesoro conservado en la memoria de la tltima
generacion de sefardies (sobre todo, mujeres) que ain habian llegado a
conocer la tradicion romancistica que a principios del siglo XX atin estaba
viva en sus comunidades de origen. No solo recogieron textos y musicas,
sino también impresionantes testimonios del desarraigo y el aislamiento
lingiiistico de los tiltimos depositarios de la tradicién oral.

Anos después, Armistead, Katz y Silverman completaron su trabajo de
campo con encuestas en Israel y Marruecos.

Esos materiales recogidos de primera mano sirvieron de base a una
abundantisima bibliografia de publicaciones en las que se ofrecen riguro-
sas ediciones filologicas de los textos acompafiados de profundos estu-
dios.

Pero Armistead y Silverman no solo prestaron atencion a las versiones
de romances recogidas de la tradicion oral, sino que pusieron de relieve y
rescataron un tipo de fuentes hasta entonces casi totalmente desatendida
por los hispanistas: las versiones aljamiadas de romances, tanto manus-
critas como impresas. Dieron a conocer los romances contenidos en varios
manuscritos sefardies de Oriente (de Bosnia, de Jerusalén o de la isla de
Rodas) y en numerosos libritos aljamiados de cordel, que todavia a
principios del siglo XX se publicaban en ciudades del Mediterraneo
Oriental, como Esmirna, Estambul o Salénica. Especialmente importante
es su edicion de los romances publicados en Saldnica por el coplero e im-
presor Yaacob Abraham Yond (Armistead y Silverman 1971a).

En los estudios que acompafian a esas ediciones prima el enfoque
comparatista, poniendo en relacién la tradicion oral sefardi con otras tra-
diciones hispanicas y con la baladistica internacional, y prestando especial
atencion a la integracion de elementos hispanicos, turco-balcanicos y ara-
bes en la cultura tradicional judeoespanola.

Armistead y Silverman emprendieron también la tarea de rescatar y
difundir algunos de los primeros trabajos romancisticos realizados por los
sefardies sefardistas de la Universidad de Columbia. Asi, editaron y die-
ron a la imprenta las colecciones de romances que habian servido de base
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a la tesis doctoral de Zarita Nahon y a la de master de Mair J. Benardete
(Armistead y Silverman 1977 y 1981).

Una de las grandes aportaciones de Samuel G. Armistead fue la des-
cripcion de los fondos sefardies del Archivo Menéndez Pidal en un cata-
logo en tres volimenes (Armistead 1978). Aunque el libro estaba conce-
bido simplemente como un catalogo de las versiones de romances se-
fardies recogidas por los colaboradores de Menéndez Pidal y conservadas
en el Archivo Menéndez Pidal de Madrid, aporta mucho mas que eso y,
por ello, se ha convertido en un libro de referencia y en un modelo para
catalogos posteriores, como el realizado por Manuel da Costa Fontes so-
bre la tradicion portuguesa (Fontes 1997).

El Catdlogo-Indice de Armistead incluye, para cada tema, la relacién de
versiones conservadas en el AMP, detallada bibliografia de versiones an-
tiguas, de las tradiciones sefardies de Oriente y de Marruecos, de otras
tradiciones hispanicas y de baladas internacionales relacionadas; incluye
minuciosos indices (de titulos, de informantes, de encuestas, de lugares,
de musicas, etc) y la edicién de mas de cincuenta textos de especial rareza
e interés. En consecuencia, el Cuta’logo—fndice de Armistead se ha conver-
tido en el recurso bibliografico de referencia que permite identificar cual-
quier romance con el titulo convencional y el niimero clave que se le ad-
judica en él.

En todo momento, Armistead fue un defensor (e incluso un defensor a
ultranza) de las tesis de Menéndez Pidal sobre el romancero y la tradiciéon
oral hispanica, lo que en varias ocasiones le llevo a polemizar con investi-
gadores partidarios de otras teorias. Fue también un gran maestro, que
formo a varios especialistas en romancero y propicio asi la continuidad de
la escuela pidalina en Estados Unidos.
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Landarico is a scholary title for a Spanish ballad about female infidelity: a
story of a queen who is punished by death for committing adultery’. In
order to facilitate the identification of different ballad-types, both His-
panic and pan-Hispanic ballads were accorded certain reference numbers
in various catalogues. Thus in Diego Catalan’s Catdlogo general del roman-
cero pan-hispdnico, Landarico appears as item TITU0426 (Catalan ef al. 1984:
I, 233). Samuel G. Armistead (1978: 11, 64-73) classifies the Sephardic ver-
sions of Landarico as M8. Manuel da Costa Fontes (1997: 1, 179-80), who
looks at balladry tradition in Portuguese, maintains the same letter as
Armistead, which is used by both to designate different ballad-types
about the adulteress, but assigns it a different number: M42.

This article was written as a part of the research project FFI2012-31625 «Los
sefardies ante si mismos y sus relaciones con Espafa IiI: hacia la recuperacién de
un patrimonio cultural en peligro» funded by the Ministerio de Economia y
Competitividad, Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia del CSIC, Ma-
drid. I should like to thank Cambridge Trust for sponsoring my PhD studies at
the University of Cambridge (UK).

For future references to ballad-types I shall be using Armistead’s titles and refer-
ence numbers (1978).
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Landarico is just one of the numerous romances that the Sephardim took
with them as part of their Iberian heritage after their expulsion from Spain
in 1492. The various versions collected attest to the great popularity this
ballad enjoyed among the exiled Spanish Jews?. Further proof of this is
that the ballad appears in the works of two leading Sephardic authors
from the former Yugoslavia, Haim S. Davico (1854-1918) from Serbia and
Laura Papo (1891-1942) from Bosnia, in which, as I shall show, beyond the
mere text of the ballad various details of interest such as when and where
the ballad was performed are provided.

Davico uses Landarico in «Naumi: jalijska noveleta» («Naumi: Yalia’s
Novella», 1883) (hereafter «Naumi»), the first tale he wrote about the Se-
phardic community in Belgrade, and in the last, «<Buena — prica i slika sa
Jalije» («Buena — A Tale and Scene of Yalia», 1913) (hereafter «Buena»).
In Papo’s case, this ballad appears as a part of her unpublished play, Avia
de ser (hereafter AS), and in her essay, La muZer sefardi de Bosna (hereafter
La muzer)*. The interpretation of the ballad and the Sephardic context in
which this romansa (Judeo-Spanish for ballad) was set differs with each
author. Davico’s and Papo’s interpretations of Landarico, which derive di-
rectly from the tradition, confirm Cataldn’s theory of a ballad being an
open system:

El romance tradicional es un sistema abierto (no un organismo o es-
tructura cerrada), tanto verbalmente, como poéticamente, como temati-
camente, y su evolucién depende de la adaptacién de ese sistema
abierto o subsistema (poema) al ambiente, al sistema lingiiistico, estético
y ético del grupo humano en que se canta, en que se reproduce. El
cambio es claramente ecosistématico. (1972: 205)

The survival of medieval Spanish ballads such as Landarico among the
Sephardim nearly up to the present day has been possible precisely be-
cause these ballads have received different interpretations at different
times and in different places. They were adapted in order to better fit the

See Armistead (1978: 11, 64-73), Benmayor (1979: 76) & Anahory Librowicz (1980:
61-64).

Papo wrote AS in 1930 and La muzer in 1932. With regards to the former, I have
consulted a photographic copy of the original manuscript kept in the Biblioteka
jevrejske opstine Sarajeva (the Library of the Jewish Community of Sarajevo) un-
der the following classmark: 821.163.4.292. I have also checked this copy against
the original, kept in the Historijski arhiv Sarajevo under the classmark O-BP-168.
With regards to the latter, see Papo (2005).
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social, cultural and psychological needs of those who fostered them. In
other words, if ballads had not had anything to convey to the Sephardim,
they would have stopped transmitting and performing them.

The first point I aim to analyse here concerns the interpretation and
role this romance had among the Serbian and Bosnian Sephardim —as
seen in the works of these two authors— while underscoring a specific
context linked to this ballad. The specificity of the treatment of this ballad
by Davico and Papo most probably has its roots in the folk tradition of the
Serbian and Bosnian Sephardic communities respectively. This point will
be highlighted in contrast with other Sephardic communities as well as
with the ballad in Hispanic tradition.

The second point concerns the manner in which these two authors use
elements of folk literature (in this case a ballad) for the purposes of their
own literary works. Landarico appears in both authors in its unchanged
traditional form (in part or in full) but set within the plot of the main work
of each author. Davico renders the ballad into Serbian. Papo, by contrast,
introduces it in its original language, Judeo-Spanish.

I shall argue that two main goals can be discerned behind the decision
of these authors to use oral literature in this way. The first is to collect and
save valuable folk material by furthering its continued dissemination
through a written source. Up until then this literature had been kept alive
exclusively through oral transmission. The second goal is to use these
existing forms of folk literature to reinforce the main idea of their own
works. This is achieved by drawing a parallel between the age-old lore
conveyed in these literary forms and the main idea of their own stories,
conveyed through the fate of their characters.

It is important to highlight this treatment of folk literature as it en-
compasses diverse facts of cultural importance. For example, Davico
stresses the occasions on which some ballads were sung in his community
and how they were perceived by their listeners. Papo, on the other hand,
depicts how ballads were performed among the Bosnian Sephardim and
for what they were used.

I shall start with peninsular versions of Landarico for an obvious rea-
son: this is a medieval Spanish ballad, which the Sephardim initially
learned before abandoning the Peninsula. It is first necessary to explain
the original meaning of the ballad, the condemnation of adulteresses and
thereby women, in order to appreciate the changes the ballad underwent,
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as found in the examples collected from among the Sephardic communi-
ties of Serbia and Bosnia. These changes, which are reflected in the treat-
ment of the ballad by Davi¢o and Papo, are a result of the dynamic and
fluid nature of the oral discourse which «presumes variation on all levels
— transformations which, when seen collectively, represent diverse re-
workings of the ballad material by the ballad transmitters» (Catarella
1990: 332). In this connection, I intend to examine Landarico and the way it
was deployed by Davico and Papo as a «female cultural expression, i.e. as
functioning through and for women» (Catarella 1990: 332). Likewise, I
shall use the differences in the interpretation of the ballad’s plot in the
works of these two authors to show that gendered performances and ver-
sions can also be unstable and thus allow for different potential view
points and identifications.

The material used in the case of the Iberian tradition includes the old-
est extant version of the ballad from the sixteenth century and some
twentieth-century versions collected throughout Spain and Portugal. In
the case of Sephardic tradition, special emphasis will be laid upon ver-
sions of the ballad from Bosnia and Serbia (most of which are kept in the
Fundacion Ramén Menéndez Pidal, Madrid)>. Versions from other
Sephardic communities will also be taken into account (see note 3). All
examples collected from among the Sephardim date either from the late
nineteenth or the twentieth century.

Therefore the comparison will include both synchronic and diachronic
analysis. Its aim is to point out the originality and uniqueness of the Se-
phardic versions used by Papo and Davico (and hence the Serbian and
Bosnian Sephardic communities) compared to the Iberian tradition and
other Sephardic communities.

1. Landarico in the Iberian Tradition

The only known Spanish version of Landarico prior to modern times is the
sixteenth-century version found in the chapbook collection of the Univer-

I would like to express my gratitude to the Fundacion Ramén Menéndez Pidal,
Madrid, for supporting my work by allowing me to use in this paper valuable
material from their collection. Likewise, thanks are due to Prof. Jestis Antonio Cid
Martinez (Universidad Complutense, Madrid) for his kind and generous help in
locating this material.
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sity of Prague®. However, this ballad almost certainly existed since the
Middle Ages. The fact that the Sephardim, who left Spain in 1492, knew
the ballad well indicates its existence in the Iberian tradition before that
date.

In modern times, only a few versions have been collected in Spain and
Portugal. Rina Benmayor (1979: 72-73) published a version compiled by
Gonzalo Menéndez Pidal in 1926 in Bohoyo (Avila) from forty-three year
old Eustaquia Gonzalez’. In the Fundaciéon Ramén Menéndez Pidal in
Madrid I have consulted two more versions: one collected by Ramoén
Menéndez Pidal from fifty-four year old Rosario Gonzélez, also from
Bohoyo, and the other collected by Jenaro Ramos Hernandez in 1905 in
Torrejoncillo (Caceres). The name of the informant of the latter appears
merely as «La Jermosa». Paul Bénichou (1968: 104-105) cites the existence
(not the texts) of more versions collected by Ramén Menéndez Pidal and
his wife Maria Goyri. However, I have not been able to consult the file
containing these versions as its whereabouts is unknown. With regard to
Portuguese tradition, I have looked at a version from Bagal collected and
published by Francisco Manuel Alves (1938: 562), and another from
Vinhais compiled and published by Firmino A. Martins (1938: 22-23).

The events depicted in the ballad are based on a historical event: the
tragic death of King Chilperic I (539-584). The latter was killed by an un-
known assassin while returning from hunting one evening in Chelles. The
murderer disappeared in the night and was never found (Armand 2008:
181-207). Curiously, in the eyes of the King's subjects, his wife Fredegund
and her lover Landri were guilty of killing the King. This interpretation
not only became part of oral tradition but was also disseminated by
medieval chronicles which added further information to the story that
thus far has not been acknowledged as historical fact (Armand 2008: 182-
184).

¢ Marcelino Menéndez y Pelayo (1912?: 1x, 219-220) was the first to publish the
ballad. The ballad was later reedited by R. Foulché-Delbosc (1924: 463-464, no. 76)
and Ramén Menéndez Pidal (1960: 1, 331-332). Most recent collections of Hispanic
romancero usually include the oldest version of the ballad alongside other versions
collected in the twentieth century. See Stefano (1993: 192-193), Diaz-Mas (2005:
295-299) & Pifiero Ramirez (2008: 393-397).

7 Also, see Diaz-Mas (2005: 298-299).



216 Zeljko Jovanovié

A case in point would be two Latin medieval chronicles, the
anonymous Gesta requm francorum (c. 1100) and De gestis francorum by the
monk Aimoin Floriacense (c. 960-c. 1010), which recount the event in the
following way: one day, King Chilperic enters the Queen’s chambers and
finds her taking a bath. Taking her unawares, he approaches her from
behind and strikes her with a stick. The Queen, convinced it is her lover
who is joking with her, says imprudently: «Quare sic facis Landarice»,
only to discover that it is the King and not her paramour who is standing
behind her. The King leaves her chambers without uttering a word. Terri-
fied of possible punishment, the Queen sends for her lover, who shows
remorse for having been involved with the Queen: «Tam mala hora te
viderunt oculi mei». However, Fredegund composes herself and suggests
killing the King. Upon his return from hunting, the King is assassinated
by the Queen’s accomplices and she and her lover spread the rumour that
the killer is the King’s nephew, the sovereign of Austrasia (Menéndez y
Pelayo 1916: x11, 489-491 & Armand 2008: 183-184)s.

There are two reasons why Menéndez y Pelayo (1916: X1, 488-492)
cites both chronicles as possible sources for the Hispanic ballad: they both
precede the ballad, and the similarity between the way the event is por-
trayed in these works and in the sixteenth-century Hispanic ballad
suggests that the origins of the latter are to be found in an erudite source.
This has been confirmed by later studies of Landarico (Bénichou 1968: 103-
104, Vidakovié-Petrov 1990: 166-169 & Diaz-Mas 2005: 295). The sixteenth-
century ballad contains the same facts as the chronicles discussed. All the
events depicted in it are done in the same way: the King surprises the
Queen; mistaking him for her lover, she unwittingly reveals her adultery:
«Esta quedo, Landarico» (Diaz-Mas 2005: 296); the King leaves without
uttering a word; the Queen seeks help from her lover; the latter expresses
remorse for having become involved with her: «<En mal punto y en mala
hora | mis ojos te han mirado» (Diaz-Mas 2005: 296); nonetheless the
Queen convinces him of the necessity of having the King killed, a deed
they carry out; in the end the lovers go unpunished (Diaz-Mas 2005: 295-
297).

The name of the lover that appears in Latin texts is Landaricus. This,
again according to Menéndez y Pelayo (1916: X11, 492), eliminates French
texts as the possible source for the Spanish ballad since French juglares

8 For more information on the King’s wife, Fredegund, see Bernet (2012).
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had changed the name to Landri or Landrix. It is curious to note that the
story of a queen who gets punished for committing adultery is known
among scholars not by her name but by that of her lover, Landarico. The
reason is that the name of the Queen (as well as the King), which appears
in Latin texts, was omitted in the ballad even though she is the central
figure of the story. She is addressed only by her royal title. It is solely the
name of the lover that has been preserved. This can be seen in the six-
teenth-century version, where he is called Landarico. In twentieth-century
versions, the Queen continues to be nameless whereas the lover is still re-
ferred to as Landarico (or some close form of that name).

This ballad, like so many others, has survived the test of time, and in
the twentieth century a number of versions have been collected in Spain
(Catalonia, Castile and Extremadura) and Portugal (Pifiero Ramirez 2008:
395). These examples from the Iberian Peninsula show how the oral tradi-
tion has introduced new elements and changes to the plot of the ballad
over the course of centuries. In modern Iberian versions, that is in those
from the twentieth century, two novelties can be discerned compared to
how the story was depicted in the Latin chronicles or the sixteenth-
century ballad. The first is the mention of children. When the Queen re-
veals her adultery, she also confesses that two of her sons were fathered
by her lover and that she bestows upon them a more privileged treat-
ment:

Los del rey visten de seda, | los tuyos seda y bordado;

los del rey gastan espada, | los tuyos punal dorado;

los del rey montan en mula | y los tuyos a caballo;

los del rey comen en mesa | y los tuyos a mi lado. (Diaz-Mas 2005: 298)

The question arises as to how such an open favouring of some of her
children over the others could have gone unnoticed. In my view, this ele-
ment was clearly introduced to intensify the Queen’s guilt. She is not only
an adulteress but she is also depicted as a bad mother who attempts to se-
cure better treatment for her illegitimate children than for her legitimate
ones, thus inverting what was traditionally imposed by law as expressed
in Las siete partidas (Burns 2001: 1v, 948-955). This reference to her children
and the unequal treatment they receive appears in both Spanish and pan-
Hispanic versions of the ballad, which led Benmayor to conclude that it
must have formed part of the peninsular ballad before the Jews had left
Spain (1979: 74).



218 Zeljko Jovanovié

The second novelty concerns the denouement of the ballad. In the
sixteenth-century version, the Queen and her lover elude punishment by
killing the King. The modern versions, by contrast, make sure that the
guilty parties receive their due: once the affair has been revealed they are
both sentenced to death (see, for example, Diaz-Mas 2005: 298-299). This
ending is more in keeping with the code of ethics prevalent in Hispanic
balladry, in which the death penalty for the adulteress is almost a sine qua
non: «Only the terrible retribution with which the adulteress is threatened
— if not actually punished — rings true to Hispanic balladry’s inexorable
judicial code» (Armistead & Silverman 1971: 223). With this solution to
the events, the ballad seeks to assert male authority and convey a clear
didactic message that adultery committed by a woman warrants strict
punishment.

2. Landarico in the Sephardic Tradition

Landarico is one of the most popular ballads fostered among the Sephar-
dim both in the former Ottoman Empire and in North Africa®. The
Sephardic tradition has remained faithful to the peninsular interpretation
of the ballad in most aspects. The Queen is sentenced to death by be-
heading, a well-known folk motif (Q421.0.2), and thus the typical pun-
ishment reserved for an adulteress in folk literature'. The recognition of
male authority is thereby clearly emphasised.

The differences consist of adding more details in the description of the
privileges the lover’s sons enjoy and the omission of the figure of the
lover. The latter is only mentioned in the words of the Queen when she
imprudently reveals her secret, but he does not, as in Spanish versions,
participate in the development of the plot. The main idea focuses on the
adulteress being punished, thus confirming the aforementioned didactic
role of the ballad: «— Perddn, perdén, sifior el rey, | esfuefio lo ha pasado.
| El rey esvaino su espada, | la caveza le cortava» (Benmayor 1979: 69, no.
6¢). This is what Teresa Catarella (1990: 340) defines as the mythic move in
the narrative trajectory of the ballad in which the primary linguistic and

1

5]

See note 3.

On beheading as a form of female castration, see Cixous (1980; 1981: 41-55; &
1989). Likewise, all reference numbers to folk motifs are taken from Stith Thomp-
son’s catalogue (1966).
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thematic relationships are solved according to the conventional arche-
types of the patriarchy.

This, however, was not the case of the Bosnian and Serbian Sephardic
versions of the ballad in which the lover plays an active part and appears
in dialogues. As a result, Landarico receives a different interpretation in
the works of Davico and Papo which reflects the changes that these two
Sephardic communities had introduced to the plot and the function of the
ballad. I shall first examine how Davico treats Landarico in his tales. This
will be followed by a study of Papo’s usage of this ballad in AS, and her
essay, La muzer.

3. Landarico in the Work of Haim S. Davico from
Serbia

Haim Samuilo Davico (1854-1918) represents the leading cultural figure in
the Serbian Sephardic milieu at the turn of the twentieth century. His
cultural legacy consists of his literary work (tales and essays), his transla-
tions (predominantly from Spanish and mostly of theatre), his theatre re-
views and his work as a collector of Sephardic folklore. A good part of
Davico’s literary work focuses on his native Judeo-Spanish culture and
hence bears valuable testimony of the Sephardic community in Serbia of
his time and immediately prior to his birth'.

When the centuries-long Ottoman rule came to an end and the Serbian
state was created some Sephardic Jews supported the idea of their
community integrating into the Serbian society. Davico belonged to this
group and worked to achieve this goal. Through his texts Davico ex-
pressed his belief that this process was not only inevitable but also desira-
ble as in this way the Sephardic community would start to benefit from
the modernisation Serbia was undergoing and thus catch up with the rest
of Europe (Vidakovi¢-Petrov 1990: 115 & Jovanovi¢ 2014: 984). Further-
more, with this aim in mind Davico opted to use the Serbian language
rather than Judeo-Spanish as a means of communication and conse-
quently decided to disseminate his work by publishing in Serbian
periodicals rather than in the Sephardic press.

11 For a more detailed account of Davico’s life and work, see Vidakovié¢-Petrov
(1990: 113-122; & 2010: 307-316) & Jovanovic (2014: 981-1002).
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Although Davic¢o was an advocate of these changes taking place in the
Sephardic community in Belgrade, supporting its modernisation and in-
tegration into Serbian society, he was at the same time fully aware of the
consequences this process would have on the Sephardic language, tradi-
tion and identity. He became the first Sephardic intellectual in Serbia to
understand the necessity of preserving the memory of Sephardic culture
in written form and as a consequence wrote four tales and two essays
dealing exclusively with Sephardic topics and motifs. The two essays
were entitled, «Slike iz jevrejskog Zivota na Jaliji beogradskoj» («Scenes
from Jewish Life in Belgrade’s Yalia», 1881) and «Jedne veceri na Jaliji»
(«One Evening in Yalia», 1895)'2. The four tales all carry as the title the
name of a female protagonist: «Naumi» (1883), «Jalijske zimnje nodi:
Luna» («Yalia's Winter Nights: Luna», 1888), «Perla: slika iz beogardske
jevrejske male» («Perla: A Scene from Belgrade’s Jewish Quarter», 1891),
and, finally, «Buena». The latter was published in instalments in 1913 in
Delo (Work) while the first three appeared in Otadzbina (Fatherland), both
of which were Serbian periodicals. All four tales, along with the two
mentioned essays, were subsequently published under the title Price sa
Jalije (Tales from Yalia) in 2000,

Focusing his work on his native culture, Davico, as I shall document
with Landarico, turns to folk tradition as the most genuine representation
of that culture which was rapidly dissappearing. For this reason, Davico
either introduces elements of Sephardic folk culture and language into his
own work or he collects folk material in situ in his endeavour to preserve
this tradition. It should be noted that the scope of his work is not large in
either of these cases but it does hold an immense cultural value as it
represents the last remains of the little that the Sephardic community in
Serbia saved of their own culture.

Regarding Davico’s first practice, that of introducing elements of Se-
phardic folk culture in his own works, two techniques can be discerned.
The first is to introduce Sephardic folk material (in part or in full) in

1

~

Yalia was the name of the Sephardic neighbourhood in Belgrade where the author
was born. The name comes from a Turkish word yali meaning strand or bank, in
this case the bank of the Danube which was the area Belgrade’s community of
Spanish Jews inhabited (Milosevi¢ 1967: 130 & Vidakovié-Petrov 2010: 311).

13 All the quotations from Davico’s work will be taken from this edition. See Davico

(2000).
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Judeo-Spanish, while at the same time providing its explanation or Ser-
bian translation. For example, when referring to Judeo-Spanish poetry or
balladry, Davico places some lines in Judeo-Spanish alongside their
translation to Serbian (Davico 2000: 33, 66-67, 101-102 & 104-105).

The second technique Davico employed, which was also common to
other contemporary Sephardic authors of the former Yugoslavia, consists
of finding a place for folk literature within the plot of the main work. In
this way, folk literature does not function as a mere decorative element or
one that exists independently from the main work but rather as one that
enriches the plot of a particular work and strengthens its meaning. This is
the case of Landarico and its role in Davico’s work.

Davico uses Landarico on two occasions, in his tales «Naumi» and
«Buena». The reason why all Davico’s tales about the Sephardic commu-
nity of Belgrade have as a title the name of a female protagonist is because
their emphasis is upon Sephardic women and their position in the Se-
phardic (traditional) society. Davico’s use of Landarico is closely related to
this idea.

As a child, Davico was exposed to various forms of Sephardic folk
literature. According to David Alkalaj, the ballad tradition in particular
left a strong impact on him as he frequently saw them being performed:

Jo$ detetom [Davico] slusao je u kudi svoga dede, cuvenog ¢ir-Haima

Davica, anegdote i price iz proslosti mahalske i uzZivao u romacama i

baladama koje su na Spanskom, na ¢uvenim tajfas (vecerinke) izvijale
razne tijas Mirjame, Blanke i druge. (1925: 80)'

(During his childhood, he [Davico] had had the opportunity, in the
home of his grandfather — the renowned Mr. Haim Davico — to listen
to anecdotes and tales from Yalia’s past and enjoy Spanish ballads and
songs at the legendary tajfas (evening gatherings) performed by
different tijas by the names of Miriam, Blanka or the like.)

In Alkalaj’s account, it is evident that it was women who performed
ballads, that they were the guardians of balladry and transmitters of the
legacy™. Since ballads formed an inseparable part of the Sephardic culture
and everyday life, Davico could not write about his community without
taking them into account. The function played by ballads among the Se-
phardim is skillfully illustrated in Davico’s use of Landarico.

4 Unless otherwise stated, all translations from Serbian into English are mine.
15 On this, see Catarella (1990: 331) & Armistead (1996: 13-26).
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I shall start with «Buena» as it is here where more emphasis is given to
Landarico which appears in its complete form. The ballad was rendered
into Serbian with a couple of verses in Judeo-Spanish at the very end. In
his other tale, «Naumi», Davico only makes a reference to the ballad
through quoting two lines in Judeo-Spanish, which he also translates to
Serbian to ensure that the readers understand the message. Since
Landarico is unknown in Serbian culture, Serbian readers might otherwise
have been unable to make the link between the meaning of the two lines
and the fate of Davico’s characters. I aim to highlight the meaning of the
ballad as it appears in Davico and how the ballad connects to the main
idea of his tales.

The plot of all four of Davico’s tales about the Sephardic community in
Belgrade includes a love story, usually with a tragic denouement. For
example, at the heart of «Buena» lies an emotional story of two young
couples in love: David and Reina, on the one hand, and Rufo and Buena,
on the other hand. These young people long to spend their lives together,
but they are confronted by the opposition of their families. This is owing
to the situation of women in traditional societies, such as the Sephardic
one, in which their life choices were determined by the wishes and ex-
pectations of men, that is their fathers or husbands!6. This lack of freedom
of choice on the part of the characters in Davico’s tales is reinforced in his
interpretation of Landarico in which the Queen was not allowed the free-
dom to marry whom she wanted, a point to which I shall return shortly.

Davico depicts these family and social conflicts which seem to consti-
tute an insurmountable obstacle to the realisation of the couples’ love. The
origin of these conflicts derives from the changes that the Sephardic
community is experiencing and which divide the community into two
factions: those who defend traditional values at all costs, which implies
children obeying their parents” wishes, and those who are trying to follow
the pace of the times by allowing their children to make their own choices.

An example of this conflict is portrayed in the scene in which Juda,
Buena’s father, goes to see his brother Haim, in order to arrange a
marriage of convenience between his daughter and Haim’s son, David.
Juda insists on the marriage taking place in spite of the fact that Buena
and David are not in love with each other. His brother Haim, on the other
hand, defends a more open and modern view on the subject: «Veridba je

16 On this, see Rubin (1975: 157-210).
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stvar dopadanja dvoje mladih. Roditelji mogu tu da savetuju, ali ne treba
da prisiljuju i namecu» («Engagement is a matter of two people sharing
feelings for each other. Parents can offer their advice on this matter but
they shouldn’t force or impose their will») (Davico 2000: 98).

Davico very cleverly uses the obstacles that these young people are
facing to highlight the conflicts within the Sephardic community as it is
poised between old and new values, between East and West: «I zbilja, u
mahali beSe od nekog vremena nastupio prevrat. Evropski duh poce
istiskivati istocnjacki» («And indeed, a change has been coming to the
neighbourhood for some time. The [Western] European spirit began re-
placing the Oriental one») (Davico 2000: 107). Davico’s attitude of open-
mindedness, which is evident in his writing, defines his position in this
conflict. This is seen in the way he portrays his female characters, showing
great sympathy and comprehension for their situation. In keeping with
this idea, he uses Landarico to show that the lack of freedom of choice
usually results in a tragic ending such as the one depicted in the ballad.

The moment Davico chooses to introduce Landarico in his tale is very
suggestive. The community is commemorating the Ninth of Av (Hebrew
Tisha B’Av). This day in the Jewish calendar marks the memory of the
destruction of both the First and Second Temple in Jerusalem. Over the
course of time, other tragedies were added to the commemoration of this
day; for example, the expulsion of the Jews from Spain in 1492 was one
such tragedy (Danon 1996: 69). However, a tragedy of a personal nature
could also be associated with it. Thus romances de endechar came to form
part of a rich repertoire of texts performed for this day:

Para aumentar el ambiente de general tristeza es costumbre reunirse a
entonar cantos tristes, ya sean los poemas paralitirgicos relativos a la
caida de Jerusalén (quinot), ya las endechas que vienen a recordar a los
difuntos de cada familia, ya cualquier otro cantar triste que narre un
hecho desgraciado y sea capaz de conmover a los oyentes; y entre estos
cantares tristes se incluyen un buen numero de romances. (Diaz-Mas
1981: 100)

This atmosphere of sadness and melancholy proved to be ideal for Tija
Miriam, one of the secondary characters of this tale, to sing ballads which
in their core recount the tragic destiny of young women about to marry a
man they do not love. But how does Landarico fit into this idea of doomed
love? And why would the Belgrade Sephardim, according to Davico,
have associated the ballad about adultery with the Ninth of Av?
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Landarico is clearly known both in Spain and in other Sephardic
communities as a ballad that condemns adultery and punishes the adul-
teress. This constitutes the main message conveyed by the twentieth-
century versions. In addition, the ballad contains several aspects which
depict the female protagonist not only as an unfaithful wife but also as a
bad mother, who shows no compunction in treating some of her children
better than others depending on who their father is.

In Davico’s interpretation, by contrast, the Queen’s actions are under-
stood differently, and they are therefore perceived with more under-
standing and empathy. The ballad becomes a story of an unhappy or
miserable woman who had to renounce her true (first) love to marry a
man she did not love: «Estate, estate, Anderlino, | tG mi primer
namorado» (Benmayor 1979: 68, no. 6a). The excuse for the Queen’s be-
haviour is to be found precisely in the fact that she was not allowed to
marry her true love. The moral message therefore points in a different di-
rection: the ballad works as a symbol of resistance against prearranged
marriages which force young women to marry against their will. By
writing about young people who cannot fulfil their love for the same rea-
son, Davico’s tale also embodies a criticism of the negation of free will.

We have no information about whether Davico collected the ballad
from the community or if it came from memories of his childhood. Its
content does not differ from most Sephardic versions: in keeping with the
code of ethics the adulteress is punished for her actions. But it is the
reaction of those who are listening to the ballad, particularly the two
young couples who are fighting the opposition of their parents, which re-
veals the perception of the ballad as seen in Davico:

Nesrecna sudba junakinje balade izmamljivase suze, uzdahe i jecanja.
Junakinje i junaci ove price [David, Reina, Rufo and Buena] ¢utahu, ne
jecahu niti uzdisahu, ali srca njihova setna ali presretna, kucahu silno i
zaklinjahu se da ih nikakva sila nece rastaviti... (Davico 2000: 105-106)

(The tragic fate of the ballad’s protagonist provoked tears, sighs and
moans. The heroes and heroines of this tale [David, Reina, Rufo and
Buena] kept silent, they didn’t moan or sigh but their sad yet joyful
hearts were beating hard and they swore that no fate would separate
them...)

The reaction is one of empathy and understanding for the Queen’s ac-
tions and sadness for her fate. The characters of Davico’s tale identify



Landarico in the Work of H. S. Davico and Laura Papo 225

themselves and their fate with that of the Queen as they fear that they too
will be forced to renounce their true loves. Davico’s exploration of alter-
native narratives and representation of the Queen being contemplated as
a victim corresponds to the «unconscious rejection of patriarchal codes
but the conscious pseudo-adherence to them» (Catarella 1990: 341).

This new understanding of the ballad fits perfectly within the plot of
Davico’s tale in which young couples struggle against the pressure of tra-
ditional values to preserve their love. Davico underlines the similarity
between the Queen’s fate in the ballad and that of his own characters. The
ballad adds force to the Sephardic context in which the plot of Davico’s
tale unfolds. At the same time, it shows the role that folklore played in the
everyday life of the Sephardim.

As noted, the ballad, according to Davico’s account, is performed for
the Ninth of Av. The link between this ballad and Tisha B’Av emerged
thanks to this different interpretation of the ballad’s events which depict
the adulteress as a victim of circumstances rather than a transgressor. Her
tragic fate, coerced as she is into renouncing her true love and marrying
someone else, followed by her terrible punishment (beheading) for
keeping that love alive in spite of being married, links the Queen’s story
perfectly to this day which commemorates national and personal trage-
dies. Without this change in the perception of the female character, this
ballad would have no place within this Jewish holy day.

Davico rightly calls this ballad Spanish, thus indicating its origin. But
the usage and the place it received among the Sephardim from Belgrade,
as described by Davico, show how the ballad was domesticated by the
Spanish Jews. By giving it a different meaning and by associating it with
the Ninth of Av, the ballad underwent a process of cultural adaptation to
its environment. In other words, the ballad was judaised. There are rea-
sons to think that Davico’s account of this ballad derives from oral
sources. The fact that he links the ballad to the Ninth of Av in two
different tales (see below) leads me to believe that he was documenting
elements of oral tradition of his community rather than adapting the
ballad to the needs of the plot of his tales. There are other examples in the
Sephardic tradition similar to Landarico. One of them is Parto en tierras lejas
(L2) which only in the Bosnian Sephardic tradition became a lament sung
for the Ninth of Av (Papo 2005: 157 & Vidakovic¢-Petrov 2014: 318).
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In «Naumi», written thirty years before the publication of «Buena»,
Landarico is used for the first time. On that occasion, Davico introduces
only two lines from the ballad which were sufficient for him to convey his
message to the prospective readers. The tale’s plot revolves around a
tragic love story between Naumi, a young Sephardic girl, and her sweet-
heart David. In spite of the love they feel for each other, these two people
are unable to be together because Naumi’s parents have chosen another
suitor for their daughter: a rich Jewish man from another Serbian city. In
desperation, Naumi attempts suicide to avoid the destiny that awaits her,
only to fail. She eventually dies of grief, thus underlining just how tragic
the consequences of taking traditional customs to the extreme can be.

The tale again takes place during the Ninth of Av. By setting the plot
of his tale at this time, Davico hints at a tragic outcome of the story. Once
again he links the fate of his character, in this case Naumi, and the Queen
from the ballad with this day of mourning in Jewish culture. However,
this time Davico uses the ballad in a slightly different way.

As stated above, Naumi’s parents choose a wealthy man as the ideal
husband for their daughter and force her to marry him. To oppose the
idea of wealth being the deciding factor when choosing a spouse, Davico
quotes these two lines from the ballad: «Mas te quero, mas te amo | que al
rey con su fonsado» (Davico 2000: 33). This is the moment in the ballad
when the Queen expresses her feelings for her lover without realising that
the King is standing behind her. The meaning of these lines is to under-
score that true feelings are more valuable than material wealth. Davico
provides a Serbian translation of the lines and clarifies the link between
the ballad and the plot of his own tale by rendering the word fonsado
meaning the king’s guards or army as the king’s wealth or treasure.

These lines were not included in the version of the ballad which
Davico introduces in «Buena». Although in the latter tale the main idea is
also to underline that young people should not be forced to marry against
their will, there is no reference whatsoever to this conflict of material
values versus true love. In «Buena», the confrontation is between tradi-
tional and modern values and hence these lines would not have the same
functional role there as they do here. In «Naumi», Davi¢o draws a clear
parallel between the main character of the ballad, the Queen, and Naumi,
the protagonist of his tale. Both characters reject material values and try to
overcome the circumstances imposed upon them, each in her own way.
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Hence they are seen as victims who long for something they cannot
achieve.

The lines quoted do not appear in any of the Spanish or Sephardic ver-
sions of the ballad that I have been able to consult. However, similar
verses can be found in the Portuguese version from Bagal: «mais te quero,
Andarilho, | do qu’6 rei com ser coroado» (Alves 1938: 562), suggesting
that this version belongs to the same tradition as Davico’s. In addition, the
octosyllabic verse and the assonantal rhyme of Davico’s lines correspond
to formal traits which characterise ballads as a genre, which leads me to
conclude that these lines were not an invention of Davico’s.

In summary, on two occasions Davico turns to Landarico to draw
similarities between its content and that of his tales. This is a ballad which
condemns adultery as an act that goes against family values. But in
Davico’s interpretation it becomes a story where the condemned protago-
nist is contemplated with more understanding and sympathy. Here the
Queen is perceived more as a victim of circumstances for having to re-
nounce her true love and marry someone else. Davico uses this idea to
draw parallels between the ballad’s plot and the destiny of his own
characters. Thus his use of Landarico serves to support the main idea of his
own tales.

4. Landarico in the Work of Laura Papo from
Bosnia

Laura Papo, also known by her nickname Bohoreta (Hebrew for
firstborn), was undoubtedly the leading figure in the Bosnian Sephardic
cultural scene in the first half of the twentieth century thanks to her multi-
faceted work!”. She wrote different literary genres such as theatre, narra-
tive (tales, essays and newspaper articles) and poetry, and she gathered
valuable folk material in situ's. Moreover, Papo was the first female
Sephardic author ever to write plays, works that she herself directed.
Likewise, she translated or adapted works from Serbo-Croatian, French
and German to Judeo-Spanish (E. Papo 2012: 131-132 & 143). A good part
of Papo’s legacy has not been published thus far and is kept in the

17 For an account of Papo’s life, see E. Papo (2011) & Prenz KopusSar (2012: 3-19).
18 For a complete list of Papo’s work, see E. Papo (2012).
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Istorijski muzej grada Sarajeva (The Historical Museum of Sarajevo) in
Bosnia®.

The topics that Papo chose for her works, such as the customs and tra-
ditions of her community, the problems of everyday life and the role of
Sephardic women in society (both the Sephardic and Bosnian), were
closely related to the ongoing changes in the life of the Sephardim at the
turn of the twentieth century. As in Serbia, with the end of the Ottoman
power the Sephardim started to assimilate into the larger Bosnian society
which was beginning its modernisation (see Lovrenovi¢ 2001: 147-157 &
Hoare 2007: 70-99). This process not only entailed a switch from a reli-
gious education limited to boys to a mixed-sex secular education, but also
from the use of Judeo-Spanish to Serbian as the language of the classroom
(Vucina-Simovié¢ 2011: 140-142 & 152-153). These circumstances prompted
Papo to turn her eyes to her own community and reflect upon the conse-
quences these changes would have on Sephardic cultural heritage and
identity.

However, the aims of Papo’s work were just the opposite of Davico's.
Whereas Davico chose to write in Serbian, which determined his target
audience, Papo opted to address her work primarily to the Sephardic
community by writing in Judeo-Spanish. By doing so she endeavoured
not only to preserve and collect the evidence of that tradition but also to
secure its survival. Therefore Papo took upon herself the role of an ideo-
logical emissary with the mission to preserve and, if possible, re-activate
the cultural heritage of the Sephardim through her writings.

Papo set about accomplishing this task of collecting, preserving and
developing the Judeo-Spanish folk tradition in two ways: by compiling
the folk material in situ, and by incorporating elements of this material in
her plays and thus disseminating it. Eliezer Papo provides an insight as to
just how Laura Papo went about doing so:

Empez6 a publicar retratos de personas comunes, ancianos y ancianas

de antafio, “tipos antiguos” que, en su opinidén, encarnaban la forma de
vida judeo-espanola, los valores y concepciones de la sociedad judeo-

19

Esterka is the only play published to date (see L. Papo 2012). Apart from that
some of Papo’s essays and poetry came out in her time in Bosnia, mainly in two
Bosnian Sephardic newspapers, Jevrejski Zivot (Jewish Life) and Jevrejski glas (The
Jewish Voice). On this, see E. Papo (2012).
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espariola tradicional, sus anécdotas y recopilaciones folcldricas sobre las
costumbres y juegos en desaparicion. (2011: 102)

Avia de ser (hereafter AS) is a perfect example of the aforesaid. This
one-act play, which has never been published, was written in 1930 and
marked the beginning of the most productive period in Papo’s creative
life. Two manuscripts of it have been preserved. The first manuscript is a
preliminary version of the play consisting of fourteen pages with two
subtitles: Evocacion and Stampa, scena de la vida de un tiempo (E. Papo 2012:
139-140). The second manuscript represents the complete version of the
play which consists of twenty-two pages and a further scene added at the
end, the inclusion of which seems not to have been initially planned (E.
Papo 2012: 140). The title remains the same, AS, but the subtitle changes,
Escena de la vida de un tiempo kon romansas en un akto.

At the beginning of the first page, the names of the main characters are
given (la Madre, Rahelika, Sarika — sus dos izas) along with information
regarding the place and the date of the composition of the play: Sarajevo,
18 February 1930. On the last page appears the date when the play was
completed: 26 February 1930. Both manuscripts are in Judeo-Spanish
Latin script in which influences of the Serbo-Croatian graphic system can
be seen (E. Papo 2012: 139-140).

AS has no particular plot; it simply depicts a mother and her two
daughters embroidering at home, the daughters all the while listening to
the tales and ballads their mother is telling them. Thus the play represents
an authentic escena costumbrista which contains the following elements
taken from daily life:

— women in their domestic environment doing household
chores;

— folk literature being transmitted orally (ballads and tales are
being recited aloud); and,

— transmission of this literature from one generation to another
(the mother is conveying age-old lore to her daughters).

One of Papo’s main goals with this play was to depict how ballads
formed part of the everyday life of Sephardic women which was centred
around the home and household chores. In this way Papo provides an
insight into one of the key places where the ballads were performed



230 Zeljko Jovanovié

among the Sephardim (in the home environment) and what they were
used for (to entertain and to teach).

In order to succeed in her aim, Papo introduces a number of ballads in
AS. In addition to Landarico, the following ballads appear in the play: Don
Bueso y su hermana (H2), La mujer engafiada (L13), La partida del esposo (16) [+
La vuelta del hijo maldecido (X6)], and La doncella guerrera (X4). All of these
ballads, with the exception of La vuelta del hijo maldecido (hereafter La
vuelta), form part of the Sephardim’s Hispanic heritage. La vuelta, as
Armistead and Silverman maintain (1982: 151-168), is an example of the
influence of the new, Balkan environment.

Here, nonetheless, the focus is only on Landarico, a ballad Papo knew
well as she herself was a transmitter of this romansa. When interviewed in
1911 by Manuel Manrique de Lara, she recited precisely this ballad.
Furthermore, like Davico, she made use of it in two of her own works: in
AS, and in La muzer. However, she introduces the ballad in its original
language, Judeo-Spanish, unlike Davi¢o who renders it in Serbian.

In Papo’s AS, Landarico is used to initiate discussion between the main
characters of the play, a mother and daughters, regarding the
interpretation of the events depicted in the ballad. Here the ballad is
performed by a woman for a female audience in a typically female context
(performing household chores in the home). The sex of the performer and
recipients and the performance context legitimise women’s interpretation
of the events described in addition to exemplifying didactic and
entertaining purposes of ballads.

We know that the ballad was sung during the performance of the play
for several reasons. The manuscript indicates that some lines of the ballad,
such as [the King] «Topo la reina en kavejos, | ke a penjar se los ija [sic]»
(AS fol. 9), were to be sung twice; or there is a stage direction indicating
kanta (AS fol. 9). Furthermore, the characters of the play, the daughters,
encourage their mother to sing: «<SARA Agora mos va kantar la [romansa]
de Andarleto» (AS fol. 9).

The last quotation reveals two facts: the ballad was also known among
Spanish Jews by the name of the lover which in Sephardic versions is not
Landarico but Anderleto. This was the most widely spread name of the
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For an account of Manrique de Lara’s journey to the Balkans and his field work
among the Sephardim in Bosnia and other parts of the Eastern Mediterranean, see
Armistead (1978: 1, 7-39) & Catalan (2001: 1, 66-72).
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lover among the Sephardim (Armistead 1978: 11, 64 & 11, 331). In addition,
within the play both daughters make comments indicating that they knew
the ballad well because they had obviously heard it before: «RAHELA
Akea romansa dela reina ke enganjo al marido» (AS fol. 9). Rahela’s and
Sara’s request for this ballad could suggest that the ballad must have been
frequently sung among the Bosnian Sephardim and thus was well known
to the audience.

The mother proceeds to sing the ballad. The daughters listen to her
carefully. The verses go up to the point when the Queen imprudently
reveals that she has a lover. Unaware that the King is standing behind
her, she adds that two of her sons are her lover’s and the other two the
King’s. This is the moment when the mother ceases singing and then
summarises the rest of the ballad’s plot in her own words: the Queen
turns around and sees her husband and knows that for this fatal
indiscretion she is going to die (AS fols 9-10).

The daughters immediately express empathy with the Queen and her
fate: «<RAHELA  Tristi di ea, kruel negro, otraves no kalio ke la mate» (AS
fol. 10). So does the mother, thus underlining that women are weak
emotionally: «<LA MADRE I el korason de la muZer es siempre flako» (AS
fol. 10). But the latter makes sure that her daughters understand that the
Queen got her due at the end. This reinforces the original idea of the
ballad that adultery is wrong and warrants punishment: «LA MADRE
Luke busko — akeo topo» (AS fol. 10). Sara, one of the daughters,
attempts to defend the Queen by saying that her only crime is having
been in love: «SARA I si namoro, mira tu fecos agora» (AS fol. 10). Her
mother is quick to reply and point out that if a woman is married, and
especially if she has children, she should not seek a lover: «LA MADRE
Onde vites tu muzer kazada, afizada — namorarse, ni si vea ni si sienta!»
(AS fol. 10). Thus the mother uses the ballad to teach her daughters that
adultery is wrong, thereby underlining that the intent of the ballad was
not merely to entertain but that it played a didactic role as well. But so far
the ballad contains no new elements which would alter how it was widely
understood.

However, unlike most versions, in the Bosnian tradition the ballad
does not end here. An addition at the end changes the perception of the
ballad. The ballad ends at the exact place in the narrative most likely to
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incorporate or to openly express the ideology of the singer about the topic
of the ballad as highlighted by Catalan:

Mas notables atin son las modificaciones que se producen al final del
romance. Seguin suele ocurrir, la adaptacion del poema al sistema ético y
estético de la sociedad en que se canta se manifiesta sobre todo en la
inestabilidad del desenlace. (1972: 193)

This has also been highlighted by Catarella (1990: 340) who, after
having examined two ballad-types, La vuelta del marido (I1) and Albaniiia
(M1), the theme of the latter also dealing with the unfaithful wife,
emphasises the instability and the ambivalence of the versions,
particularly in their endings, even when the performers are only women.

So when the Queen is condemned to death, the audience (here the
daughters) is expected to sympathise with the King (Vidakovi¢-Petrov
2014: 325). The Queen has not only betrayed her husband but she has also
favoured the children she has had by her lover. Why then do the
daughters express their compassion for the Queen?

A ballad’s content (and its main idea) can be modified either by
replacing or by adding/omitting elements (Cataldn 1972: 192). In the case
of Landarico, in the Bosnian Sephardic tradition the shift was carried out
through an addition. As I show below, the female singers of this ballad
introduced not one but two significant additions compared to other
Iberian or Sephardic versions of which Papo was well aware and which
change the interpretation of the ballad’s ending.

The mother ends the story of the ballad by including two more lines
illustrating the dialogue the Queen is conducting with her lover. After
realising that she is going to be punished for her adultery, the Queen
summons her lover for help: «Andarleto, mi Andarleto | mi pulido
enamorado» (AS fol. 10). But he replies: «Para mi topi remedio, para vos |
andate buskaldo» (AS fol. 10). This dialogue between the Queen and her
lover in Papo’s version is incomplete. Papo omits the part where the
Queen explains that the adultery has been revealed and that she is
threatened with death. It is precisely this confession by the Queen which
provokes the lover’s reply. The omitted part, however, would not have
caused any confusion for her audience. Landarico was one of the most
popular ballads among the Bosnian Sephardim (see Papo’s comment
about it in her La muzer below) and all versions collected in Bosnia, as I
shall show, contain this development of events.
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So after the outcome of the dialogue between the Queen and her lover,
the mother in Papo’s play underscores the new idea of the ballad’s
ending: «<LAMADRE Ves luke son lus ombres! El Dio no de kreerlos!» (AS
fol. 10). The added message is that women should beware of the
deceiving nature of men. The mother’s comment works as an inference to
the closing dialogue between the Queen and her lover in the ballad which
changes the focus of the romance. Now in addition to condemning female
adultery the ballad condemns the deceptive nature of men.

This last idea was condoned by the tradition which Papo transmits
here faithfully. The corpus of recorded versions from Sarajevo (and also
some from Belgrade) corroborates this fact. I have consulted the following
versions of Landarico from Bosnia and Serbia: 1) Leo Wienner (1903: 262-
263, no. 11) published a version he collected from an informant in
Belgrade, who was originally from Bosnia; 2) in 1911 Manrique de Lara
recorded versions of Landarico from sixty-five year old Ester Abinum
Altaraz from Sarajevo and twenty-four year old Pascua Oserovics de
Alcalay from Belgrade (both kept in the Fundaciéon Ramén Menéndez
Pidal); 3) Jevrejski glas published a version of Landarico on 26 April 1940
told by Sara, the wife of MoSe Papo (this is the only information provided
by the newspaper); 4) Kalmi Baruh (1933: 277) published a version of the
ballad from Sarajevo; 5) Samuel Elazar (1987: 40-41 & 259-261) published
three Bosnian versions of the ballad, one of them being the one that
appeared in Jevrejski glas and two new versions.

All these versions make reference to the dialogue between the Queen
and her lover as seen in Papo. A case in point is the version recounted by
Abinum Altaraz, in which this dialogue reads: «[the Queen] Anderleto,
Anderleto | el rey me quiere matar. | [the paramour] Para mi topé [sic]
remedio | i para vos andad buscadvos». Moreover, in the version
collected by Wienner and the one told by Oserovics de Alcalay (which I
cite below), this dialogue is carried even further: the lover not only leaves
the Queen to her fate but he also rebukes her for having taken a lover
while being a married woman:

[the Queen] Andarlieto, Andarlieto, [...]

dame ti1 a mé un consejo, | que el rey mos tiene amenazados.
[the paramour] Para mé, todo remedio; | para te, ve buscatelo.
Como tienes rey por marido, | ;qué te busca el amorado?
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In some of these versions, the dialogue between the Queen and her
lover called for the addition of a metatextual comment at the end of the
ballad designed to make sure that the audience interpreted the ballad
correctly (Vidakovi¢-Petrov 2014: 325). It reads: «jMal afiada a las mujeres
| que en los hombres se confian!; | los falsos y mentirosos, | echados a la
malina»?!. The mother’s words about the untrustworthy nature of men in
Papo’s play have their source in this addition approved by Bosnian
tradition.

In Bosnian versions of Landarico, the final dialogue between the Queen
and her lover appears as the dominant part of the ballad; it is here that the
main idea is conveyed. This is because in twentieth-century balladry
dialogue has become a dominant trait. This was not the case in the
romancero viejo in which the presence of dialogue was minor and less
significant for the ballad’s plot. According to Cataldn (1972: 203), the
greater importance played by direct speech in modern balladry can be
attributed to the fact that one episode or dialogue tends to acquire a
dominant position within the ballad. In this way, the idea conveyed by
this particular dialogue becomes the main theme of the entire romance.

However, the reinterpretation which we find in Papo (and in the
Bosnian Sephardic tradition) should not be considered as a completely
new element introduced by the Bosnian Sephardim but rather as a pre-
existing element that has been developed further by this community. I
believe that this idea of men’s deceitful nature appears in the old Spanish
version of the ballad. As noted, in the sixteenth-century version, the
Queen also seeks help from her lover after the adultery has been revealed.
Instead of offering her his help and support, the paramour expresses his
remorse for having ever become involved with her. This idea, however,
was not taken further in the old version (there is no mention of him
abandoning her), but it must have served as a source for the additions in
Bosnian versions of the ballad. This brings me to another point: can
gender be said to play a role in the addition of these parts?
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The lines are taken from the version given by Oserovics de Alcalay. The added
comment has the form of a saying which is a frequent way to end a ballad.
Sayings such as this one can easily be applied to other ballads having a similar
plot due to the didactic message they contain. For example, this particular saying
appears in the Bosnian versions of another ballad, La vuelta del marido (I1.3). See
Armistead (1978: 1, 319-330) & Armistead, Silverman & éljivic’-éiméic’ (1971: 46).
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The added dialogue and the metatextual comment at the end of
Landarico clearly express the female perspective of events and were
probably introduced by female singers of the ballad?. The fact that
women became the principal informants in the modern oral tradition of
Hispanic (and Sephardic) balladry conditions to a great extent the point of
view, ideologies and perceptions expressed in ballads. As Catarella
highlights, «it is predominately women who retain, rework and transmit
ballads and from whom the overwhelming majority of ballad versions
have been collected» (1990: 331). Owing to this fact, the romancero contains
a strong female voice as, according to lan Michael (1993: 101), the ballad
was the one means by which ordinary women could convey their feelings
and ambitions and which they themselves re-created and passed down?.
To this we can add Catalan’s view regarding Hispanic balladry that «los
romances que actualmente se cantan o recitan representan, sin duda, un
enjuiciamiento del mundo referencial que ha de considerarse en buena
parte como expresion de una perspectiva femenina» (1984: 21). Regarding
the Sephardic tradition, Susana Weich-Shahak (2009: 274) and Paloma
Diaz-Mas (2009: 81-101) also insist on a close connection between gender
and genre: while the role of men was to transmit the liturgy and the
regularly performed paraliturgical repertoire in Hebrew, it was the
women who transmitted the romances and cantigas. Consequently, the
voice of women is strongly present in Sephardic balladry.

This has clearly been the case of Landarico. The original text sought to
assert male authority by punishing the adulteress. According to Catarella
(1990: 340), this represents the mythic move in ballads’ narrative
trajectories: the romance affirms the values of the prevailing social order.
Although Bosnian tradition does not sanction the adultery or favouring of
illegitimate children over legitimate ones, it does change the status of the
female character from a clear transgressor to a woman who is misled by
male deception (Vidakovi¢-Petrov 2014: 325). Thus a perfidious woman is
rendered into one who can be led astray. This is what Catarella (1990: 340)
defines as the transformative move in which new episodes, motifs and
characters are developed and a new narrative direction is established in

22 For more information on the question of women and the romancero, see Guerra
Castellanos (1971), Odd (1983) & Gomez Acufia (2002).

2 Also on this, see Menéndez Pidal (1953: 11, 372-374), Petersen (1982: 76) & Mariscal
de Rhett (1987: 655-656).
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compliance with the wishes of the speakers and the characters in the
ballad.

The change in interpretation of the ballad undoubtedly determined
the target audience. In Davico, this ballad underwent a change of context
of performance entailing a partial shift in interpretation. The ballad, as
noted, was performed for the Ninth of Av. The occasion on which it was
performed and the message it conveyed called for the presence of a
general audience consisting of both men and women.

Since versions of Landarico in Bosnia contain a message directed to
women, who are presented here as victims of male deception, the ballad
was sung by women for a mostly female audience who were potential
victims. This custom is depicted perfectly in Papo’s play with the mother
singing the ballad to her daughters. Furthermore, the occasion is
exclusively female: the home environment where women are alone doing
their household chores.

This is by no means an isolated case in Sephardic balladry. Another
example is Delgadina (P2). This ballad of Hispanic origin deals with the
topic of incest and recounts the story of a father who tries to force himself
on his daughter. For having rejected him, the daughter is punished by
being locked up in a tower and deprived of water. She eventually dies of
thirst (Benmayor 1979: 139-142 & Jovanovic 2013: 292-293).

Among the Sephardim, this ballad was performed by elderly women
for young women to teach them how to react properly if they are faced
with a similar situation (Alexander-Frizer 2008: 352). The ballad should
provide a defence mechanism for these young women, a strategy to
which they should adhere in order to avoid a worse fate. To accomplish
this aim, the ballad is directed to an audience whose members are
potential victims of male aggression and the composition of that audience
is therefore gender-determined. Although this story represents a voice
against the father’s authority and his ability to control his daughter’s
destiny (and therefore against men in general), it excludes their presence
(Jovanovié¢ 2013: 296-297)?*. Therefore performing different forms of folk
literature was one of the ways for elderly women to pass certain lessons

2

=

For more information on discursive strategies which include different forms of
oral literature used by women to openly express their views and experience, see
Buxo Rey (1988) & Harding (2003: 268-291).
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on to young girls. Papo emphasises this educational role of Landarico in
her text La muzer:

avia las romanses ke las alegrava i konsolava a las solas y entre gente [a
las mujeres]. La romansa di Andarleto era la mas estimada de nuestras
nonas, porke aki se demostrava ki los ombres son negros, ke no preme
kreerlos. [...] Mis fizikjas, no krea$ a los ombres. (2005: 164)

This idea of using ballads as an educational tool is put into practice in
the play. The mother uses Landarico as an exemplum ex contrario, that is
telling her daughters what they should not do. Firstly, they should not
commit adultery; and, secondly, they should not put their trust in men.
The last message is a specific trait of the Bosnian Sephardim, and it has
not been documented in relation to the ballads studied here among other
Sephardic communities or in Spain or Portugal.

5. Conclusion

Landarico, a ballad about the queen adulteress, may just be one of the
numerous romances of Hispanic origin that the Sephardim continued to
foster in their diaspora after 1492, but it is undoubtedly one of the most
cherished. In addition to various examples collected during field work
from different Sephardic communities, the ballad appears in the works of
two leading cultural figures of the former Yugoslavia at the turn of the
twentieth century: Serbia’s Haim S. Davico and Bosnia’s Laura Papo. Both
authors introduce the ballad in their workin orderto reinforce the
message they want to convey by drawing a parallel between the age-old
lore contained in the ballad and their own work. This use of folk literature
characterises the Sephardic authors of the first half of the twentieth
century.

Furthemore, Davic¢o’s and Papo’s versions of Landarico not only have
different aims and interpretations but also different social uses. In Davico,
the ballad is performed during a time of sorrow, the Ninth of Av. This
shows how the ballad was domesticated to its environment, which
enabled its survival over the course of centuries. In Papo, the ballad
serves to entertain the listeners (women only) at their household chores
while conveying a didactic message.

However, the ballad’s didactic message differs with each author.
Davico uses Landarico to show that forcing women to marry against their
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will leads to a tragic outcome. Thus the Queen is perceived as the victim
of circumstances for having to marry against her will and not as a
transgressor, the dominant image of her in other traditions, both Iberian
and among other Sephardic communities. Papo transmits the novelty of
the ballad in Bosnian tradition in which through an addition at the end
the main idea of the ballad is refocused from that of punishing the
adulteress to condemning the deceiving nature of men. This shift in
interpretation of the ballad entailed a change of the context in which it
was performed: female singers address the ballad to a female audience
(young women) to teach them not to put their trust in men.

Thus the versions of Landarico used by Davico and Papo differ from
those collected from other Sephardic communities both in their reception
and in their roles. This demonstrates that one single yet geographically
dispersed ethnic group was able to create a different interpretation of the
same ballad topic. At the same time, that very same ballad can play a
different role and function according to the occasion for which it is
performed and the audience for which it is intended.
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