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Presentación 
 

Jesús Antonio Cid 
Presidente de la Fundación Ramón Menéndez Pidal 

 
 
 
 
 
 
 

La Fundación Ramón Menéndez Pidal y el Instituto Universitario 
Menéndez Pidal organizamos en diciembre de 2014 las «Jornadas de cul-
tura sefardí: Sefardíes, de nuevo entre nosotros», en homenaje y memoria 
del gran investigador, amigo y colaborador que fue Samuel G. Armistead. 

Para quienes hemos trabajado en esta casa, la desbordante personali-
dad de don Samuel ha sido siempre un estímulo por el rigor y la ampli-
tud de sus estudios, por su aproximación vivencial, apasionada, a los te-
mas y campos de trabajo a que dedicó su actividad y por su identificación 
con los intereses y métodos de la escuela de Menéndez Pidal. En una 
etapa de la filología hispánica en que la necesaria renovación había con-
ducido a ciertos excesos y a negar o minusvalorar el legado de don 
Ramón y sus discípulos más directos, don Samuel se constituyó en voz 
discordante. Frente a varios colegas, con quienes podía mantener exce-
lentes relaciones personales, Armistead era intransigente en todo lo que 
consideraba frivolidad o simple «erostratismo». Más de una vez le oí de-
cir que, pasadas unas décadas, todo lo que habían construido, o intentado 
destruir, los «revisionistas» sería una mera nota a pie de página en la his-
toria de la filología española, mientras que la obra de Menéndez Pidal se-
guiría siendo referencia indispensable. Armistead, como su fraternal 
Diego Catalán, mantenía que las revisiones más eficaces son las que se 
hacen desde dentro de una escuela y de una coherente línea de pensa-
miento. 

Las Jornadas quisieron, y creo que lo lograron, ser el mejor homenaje 
posible a Sam: representar la continuidad en los trabajos sobre la lengua y 
cultura sefardí. Deseábamos también destacar el papel histórico y central 
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que desempeñó Menéndez Pidal en la consolidación de los estudios 
científicos sobre los judeoespañoles y su cultura. Reformulando algo de lo 
que se dice más adelante, en su larga vida Ramón Menéndez Pidal pudo 
alcanzar todavía, gracias a María Goyri, a conocer al doctor Pulido, y rea-
nudar el contacto con sus antiguos corresponsales en el Oriente sefardí. 
Pudo también atraer a Josef Benoliel e incitarle a realizar sus fundamen-
tales trabajos sobre la lengua y el romancero sefardí de Marruecos. Más 
tarde pudo facilitar que amigos y discípulos tan destacados como Manuel 
Manrique de Lara y Américo Castro realizaran sus exploraciones en el 
Mediterráneo oriental y en Marruecos. En fin, a través de la Junta de Re-
laciones Culturales, siguió de cerca las campañas filosefardíes, mejor o 
peor orientadas, de Giménez Caballero, Sabatai Djaen y los diplomáticos 
españoles en los Balcanes. Conservó los materiales del doctor Cortés, de 
Máximo José Kahn y tantos otros. Ya en su ancianidad, facilitó los trabajos 
de Samuel Armistead, poniendo a su disposición la colección más copiosa 
de romances sefardíes… En fin, su viaje a Israel en 1964, a sus 95 años de 
edad, fue sin duda el primer deshielo en una España oficialmente hostil al 
mundo judío. Puede afirmarse que, en verdad, la casa de Menéndez Pidal 
ha sido la casa del Romancero sefardí y de los sefardíes. Y deseamos que 
lo siga siendo. 

Resta manifestar nuestra gratitud a la Fundación Ramón Areces, por 
la intervención de su director, don Raimundo Pérez Hernández, en la se-
sión inaugural y por su patrocinio del espléndido concierto de música 
judía y sefardí que complementó estas jornadas y de la edición de este 
volumen de estudios reunidos. Igualmente, agradecemos al Instituto 
Universitario Menéndez Pidal y a la Facultad de Filología de la Universi-
dad Complutense de Madrid por su colaboración; a Jesús Bustos por su 
iniciativa de organizar este encuentro; a Alia Mvsica y su director, Miguel 
Sánchez, por revivir la herencia musical de la liturgia y el romancero se-
fardí y a Clara Marías por su decisiva mediación; a Ignacio Ceballos, que 
tomó a su cargo un curso de iniciación a la lectura de textos aljamiados 
judeo-españoles, eficaz addenda docente a estas jornadas, y a Nicolás 
Asensio Jiménez y Sara Sánchez Bellido, como cuidadores de la edición 
de estas Actas. Finalmente, estamos agradecidos a Annie Laurie 
Armistead por las emotivas palabras remitidas, que abrieron el encuentro 
al igual que abren, ahora, este volumen: 



Presentación 13 
How wonderful, that you are celebrating Sephardic Studies in Sam’s 
memory! I wish I could be there in person, but know that I will be there 
in spirit, as will don Samuel. 

I am pleased and honored that you are thinking of our beloved Sam, 
appreciating his life’s work, that monument of scholarly devotion, to 
which he dedicated himself, body and soul, for so many fruitful years! 
Much of his joy came from working in close collaboration with all of 
you, excellent scholars, members of the Archive, true friends and com-
panions on the road of knowledge and exploration of the Sephardic oral 
tradition. From that Great Research Library of the Sky, Sam is surely 
looking down and saying: “¡Adelante! Keep up your good work! I am 
with you!” 

Again, I wish Sam and I could be with you all in body, but since we 
can’t, we will be there in spirit, happy and honored that you are cele-
brating his life’s work and passion, the passion that he shares with all of 
you. 
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Palabras de la Fundación Ramón Areces 
 

Raimundo Pérez-Hernández y Torra 
Director de la Fundación Ramón Areces 

 
 
 
 
 
 
 

Ha sido una satisfacción participar en el acto de inauguración de las jor-
nadas de cultura sefardí que bajo el título «Sefardíes, de nuevo entre no-
sotros» han organizado la Fundación Ramón Menéndez Pidal y el Insti-
tuto Universitario Menéndez Pidal, con el patrocinio de la Fundación 
Ramón Areces. 

Deseo felicitar a ambas instituciones por el interés de los contenidos y 
la calidad de los ponentes que participaron en este evento dedicado a la 
memoria de Samuel G. Armistead, destacado hispanista, folclorista y 
medievalista estadounidense. Son muchos los estudiosos anglosajones 
interesados por la historia y la cultura españolas. Con sus trabajos han 
contribuido a un mejor conocimiento de nuestro pasado con la pasión del 
investigador minucioso pero libre del apasionamiento que confiere el 
sentimiento de pertenencia a un país o una nación. 

Y de sentimientos de pertenencia es, sin duda, de lo que trataron estas 
jornadas y de la importancia de la cuestión sefardí en la Historia de Es-
paña: una historia de tristeza y esperanza a la vez; una historia de 
despedidas y de reencuentros; también, de admiración hacia la comuni-
dad sefardí que, a pesar de la distancia y los avatares de la historia, ha 
mantenido su apego a Sefarad.  

En este sentido sirvan mis palabras como sincero tributo especial-
mente a las comunidades sefardíes de Salónica, Estambul, El Cairo e Is-
rael, entre otras, por haber conservado en el tiempo sus señas de identi-
dad y sus tradiciones a través de la literatura, la gastronomía o el 
folcklore. 
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Permítanme, pues, que concluya esta breve introducción con las pala-
bras pronunciadas por su majestad el Rey Juan Carlos en la sinagoga de 
Madrid en marzo de 1992 y que, creo, recogen el sentimiento de todos los 
que hemos participado en estas jornadas: “Sefarad no es una nostalgia, 
sino un hogar... Un verdadero lugar de encuentro para las generaciones 
venideras”. 
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Nota de los editores 
 

Nicolás Asensio Jiménez y Sara Sánchez Bellido 
 

 
 
 
 
 
 
 

Tal y como menciona Jesús Antonio Cid en la Presentación que encabeza 
este volumen, la razón de ser de esta compilación de estudios sobre la 
lengua y la cultura judeoespañolas nace, precisamente, de las «Jornadas 
de cultura sefardí: Sefardíes, de nuevo entre nosotros», celebradas en di-
ciembre de 2014 en homenaje a don Samuel G. Armistead. 

A pesar de que cierta parte de los trabajos que aquí se reúnen fueron 
expuestos en el seno de dichas Jornadas, se incluyen, también, algunos 
estudios compuestos ex profeso para esta publicación; tal es el caso de los 
artículos de Elena Romero, Ignacio Ceballos y Željko Jovanović. El conte-
nido de todos ellos, sin duda, da cuenta de las múltiples posibilidades 
que ofrecen las investigaciones sobre lengua y cultura sefardí en la actua-
lidad. 

Las aportaciones de Antonio Cid y Paloma Díaz-Mas se remontan a 
los inicios de la investigación en literatura sefardí por parte de intelec-
tuales de los siglos XIX y XX y, especialmente, Menéndez Pidal y su es-
cuela, donde don Samuel juega un papel fundamental; en concreto, nos 
describen el entramado de contactos establecido en diferentes etapas con 
corresponsales de diversas comunidades, cuyo interés se centraba no solo 
en el romancero, sino también los estudios culturales y lingüísticos. Por 
otro lado, los trabajos de Elena Romero, Ignacio Ceballos y Željko 
Jovanović se enfrentan a textos particulares de la tradición literaria, desde 
la edición y/o el estudio, como son La grandeza de Moisés, las composicio-
nes poéticas líricas publicadas en La voz del pueblo entre 1909 y 1914, o el 
tema del romance de Landarico y su conexión con la balada europea. Por 
último, el artículo de Jon Juaristi da cuenta de algunos de los tópicos refe-



18 Lengua y cultura sefardí 
 

rentes al judío en la cultura hispana y se aproxima con una novedosa 
lectura a la imagen que de este transmiten dos textos de la literatura es-
pañola: el fragmento de Rachel y Vidas del Poema de Mio Cid y la cantiga 
¡Eya velar! incluida en uno de los relatos de Berceo. 

Como modo de organización, se ha optado por distinguir aquellos 
trabajos que presentan edición de textos de los que están constituidos 
únicamente por un estudio. A la primera sección se ha añadido, además, 
la edición del refranero publicado por Salomón Israel Cherezli y que fue 
realizada, bajo la supervisión de Ignacio Ceballos Viro, por los alumnos 
del «Curso de lectura de textos aljamiados hebraicos», celebrado de forma 
paralela a las Jornadas. 

El resultado es, pues, un volumen que pretende contribuir a los estu-
dios sefardíes –en plena salud, pese al olvido de buena parte de la crítica–, 
abarcando varios enfoques temáticos y diversidad de perspectivas. Con él 
se espera, como ya hemos adelantado, rendir un afectuoso, humilde y 
merecido homenaje a don Samuel Armistead, a cuya memoria se dedica. 
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Versión sefardí del midrás La grandeza de Moisés, 
publicado por Ya‘acob Abraham Yoná 

 

Elena Romero 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas - CSIC 

 
 
 
 
 
 
 

En estos momentos tengo en proceso de edición y estudio las versiones 
judeoespañolas de dos relatos legendarios de fuente hebrea (hb. midráš, 
pl. midrašim) sobre el profeta Moisés, los llamados, respectivamente. 
Guedulat Mošé (’La grandeza de Moisés’); y Petirat Mošé (’La muerte de 
Moisés’), del que ahora no voy a ocuparme. 

El motivo de haber escogido la versión de La grandeza de Moisés anun-
ciada en el título para un artículo en un volumen dedicado a la memoria 
de quien fue mi muy querido amigo Samuel G. Armistead, quedará claro 
más adelante. 

 

1. Generalidades 
El texto de la Grandeza lo traduje yo misma del hebreo al español en mi li-
bro La Ley en la Leyenda1, usando como base y fundidos los textos del Séfer 
Guedulat Mošé (‘Libro de la Grandeza de Moisés’) (Salónica 1747: hs. 1b-
6b) y del titulado, según sus primeras palabras, Ketapúaḥ ba‘aŝé hayá‘ar 
(‘Como el manzano entre los árboles del bosque’) (Cant 2:3), que editó S. 
A. Wertheimer2, procedente de un manuscrito yemenita, el cual no es sino 
una versión con pequeñas variantes de la mencionada del Guedulat Mošé 
salonicense. 

                                                           
1  Vid. Romero (1989: 242-256, núm. 87; vid. también allí mismo: 81-82, núm. 18). 
2  En su Baté Midrašot (1968: I, 277-285, con Introducción en 273-275). Lo reproduce 

Eisenstein (1915: I, 262a-264b). 
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En cuanto al contenido del texto, reproduzco lo que decía en Leyenda 
(81-82): 

Relato agádico que refiere cómo Moisés se hace merecedor de ser lle-
vado a los cielos, cuyos siete niveles recorre, y cómo después se le 
muestran asimismo el Guehinam (Infierno) y el Paraíso. La descripción 
es típica de la literatura medieval, en la que Cielo, Paraíso e Infierno 
aparecen divididos en siete secciones, siendo las almas designadas a un 
nivel determinado en los dos últimos según la magnitud de sus buenas 
obras o de sus culpas. 

Del midráš hebreo Guedulat Mošé conozco seis versiones judeoespa-
ñolas, cuatro impresas y dos manuscritas. De las impresas, tres de ellas se 
publicaron en libritos independientes que vieron la luz en Constantinopla 
c. 1765, Salónica 1855 y Salónica 1891; y una cuarta aparece incluida en el 
Midráš ‘Aséret haḍiḅerot (‘Leyenda de los Diez mandamientos’) que vio la luz 
en Belgrado 1860. En cuanto a las versiones manuscritas, lo único que 
puedo precisar de una de ellas es que procede de Oriente y que se ha da-
tado imprecisamente en el siglo XIX; en tanto que la otra está datada en 
Tetuán 1891. 

De todas ellas voy a ocuparme ahora solamente de la que vio la luz en 
Salónica en 1891. A la presentación de los aspectos formales del ejemplar, 
sigue la edición del texto3, y unos breves comentarios sobre su contenido 
y dependencia de otras versiones; el artículo se completa con un Glosario, 
donde recojo las voces que creo de difícil comprensión y la pertinente bi-
bliografía de obras citadas. En dicho Glosario no recojo las frases en 
hebreo, que se traducen entre corchetes tras el lugar donde aparecen. 

 

2. Portada y aspectos formales 
Para mi edición de esta versión salonicense de 1891 me he servido de la 
reproducción publicada por Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman 
en su libro Chapbooks (1971: núm. I, 371-386), a partir de un ejemplar, que, 
según indican dichos autores (1971: 531), procede del Yivo (Nueva York). 
Dado que con su publicación me han facilitado el acceso al texto, he deci-
dido llevar a cabo la edición de esta versión, como un parco homenaje a la 

                                                           
3  Para la transcripción a caracteres latinos de la aljamía hebrea sigo el sistema de la 

revista Sefarad, expuesto con detalle en Hassán (1978: 147-150). 
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memoria de ambos y con mi profundo agradecimiento a su generosidad 
con los colegas. 

Veamos algunos detalles de la edición4. 
El librito consta de 15 páginas, numeradas en arábigos y con los 

números entre paréntesis, ocupando nuestro texto las págs. 2-13. El texto 
de portada, enmarcado en una orla, dice así (marco en negrita lo que apa-
rece en letra cuadrada, e indico con barra inclinada los cortes de líneas): 

Séfer / Guedulat Mošé. / ––– / En dita guemará contiene la grandeźa de 
Mošé raḅenu, / ‘a”h, de todo lo que vido a los cielos y lo que / se apare-
ció el Santo, bendicho Él, en monte de / Sinai. / De más toparán la se-
ñoría detrás unos / romanzos bastantes agradables tocante a / Mošé 
raḅenu, ‘a”h, que van a tomar muncho plaćer, / tanto hombres como 
mu�eres. / Traído en la estamparía por meźo de el / Se’ Ya‘acob Yoná, 
Hy”v. / Táḥat memšélet adonenu hamélej sultán [‘Bajo el dominio de 
nuestro señor el rey sultán’] ‘Abdul Ḥamid ḥan, yr”h. / Šenat [‘Año de’] 
«VeYa‘acob iš tam yošeb ohalim» [Gén 25:27: ‘Y Jacob era un hombre 
sencillo, que moraba en tiendas’] [= 651 / = 1890-1891]. 

La indicación del año de publicación se expresa, como es muy habitual 
en publicaciones hebreas y sefardíes, mediante la suma del valor numé-
rico de las letras hebreas consonantes contenidas, en este caso, en el citado 
versículo de Génesis, del que sólo entran en la adición las letras que en el 
original se resaltan con letras de cuerpo mayor y que yo indico en negri-
tas. También se recurre aquí al acostumbrado artificio de usar un versí-
culo bíblico en donde aparece el nombre, bien del autor de la obra, bien, 
como es nuestro caso, del traductor o manipulador; es decir: Ya‘acob. 

Pero aún hay que sacarle más punta al citado versículo, en donde se 
dice que Ya‘acob moraba en tiendas. 

Cabe recordar aquí que en la noche del 3 al 4 de septiembre de 1890 
estalló en Salónica un pavoroso incendio que afectó a una gran parte de la 
zona judía y al que los judíos salonicenses denominaron «el fuego 
grande». De tal incendio me he ocupado ampliamente en mi libro Entre 
dos (o más) fuegos5, por lo que no hace falta repetir aquí lo allí dicho. 

                                                           
4  Vid. asimismo Baecs (núm. 153), donde se reseñan otros ejemplares de esta obra. 

Vid. también Attias (1971-1981: 166, núm. 1, aquí el libro datado en 1889; y 171, 
núm. 1, aquí datado en 1891). Sobre Ya‘acob Yoná puede verse el citado libro de 
Armistead y Silverman (1971), así como el artículo de Refael (1997). 

5  Vid. Romero (2008: cap. 7, aprt. C.2, 329-344) y la bibliografía allí citada. 
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Dos de los más importantes impresores y copleros de la época, Sa‘adi 
Haleví y el propio Ya‘acob Yoná, nos dan interesantes datos de lo suce-
dido en sendas coplas que he titulado El socorro a los quemados de 1890, de 
Haleví, y El fuego grande de 1890, de Yoná6. Al parecer en el devastador in-
cendio se quemaron unas mil cien casas, el 80% de las cuales eran de 
judíos, con lo que más de mil seiscientas familias quedaron sin hogar. 
Para dar cobijo a los siniestrados y mientras aceleradamente se construían 
nuevas viviendas, hubo que habilitar tiendas de campañas (chadires) en 
los despoblados. 

Así nos refleja Halevi tal situación en la estrofa 9 de su copla, publi-
cada en el librito Complas de Purim ĵunto la mueva cantiga por el fuego (Saló-
nica [c. 1891]) págs. [9-12] (Baecs núm. 148a): 

 
9 Los campos de la civdad    de tiendas se hincheron, 
 por haćer humanidad    todos deĉidieron, 
 coriendo se fueron    a bušcar dermán: 
 aínda ciegaba el dumán, 
 ayudo se daba    al que se acercaba. 

 
Y esto es lo que nos dice Yoná al respecto en la estrofa 13 de su copla, 

publicada en el librito Cantiga por el fuego (Salónica 1891) págs. 3-7 (Baecs 
núm. 151a, allí denominada El fuego de 1890): 

 
13 Muestro rey mandó a dar    cinco mil ducados 
 que miren de aremediar    a todos los quemados; 
 los más ente�ados,    sin tener valor, 
 la luvia y la yelor, 
 en chadires echados    como peǰe salados. 

 
No me cabe duda de que Yoná no escogió el versículo citado a humo 

de pajas, sino que con él nos está transmitiendo el hecho de que él, como 
el Ya‘acob bíblico, está viviendo en una de esas tiendas de campaña. 

Tras estas explicaciones, volvamos ya al libro que nos ocupa. El texto 
va precedido del epígrafe «Guedulat Mošé» [‘Grandeza de Moisés’] se-
guido de una pleca y finaliza (pág. 13) con la indicación en letra cuadrada: 
«T’v’s’l’b’‘o», abreviaturas de la frase hebrea «Tam vešalem, šébaḥ laEl, 
boré ‘olam» (‘Terminado y completo, alabanzas sean dadas a Dios, crea-

                                                           
6  Edito ambos textos en Romero (2008) núms. 40 (330-338) y 41 (338-344). 
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dor del mundo’). El texto va en letra raší sin vocalizar, excepto la primera 
palabra que va en letra cuadrada. La grafía está normalizada. No hay re-
clamos. 

Finalmente, el librito se completa con el romance de El paso del Mar 
Rojo7 (págs. 14-15) y con la copla La misión de Moisés8 (pág. 15). 

 

3. Edición del texto 
En cuanto al sistema de edición cabe advertir lo siguiente. Son míos los 
epígrafes centrados en los que, para facilitar su lectura, he segmentado el 
texto. Igualmente son mías la división de párrafos –el original está mayo-
ritariamente en líneas seguidas sin apenas particiones–, así como la pun-
tuación y versalización. Añado entre corchetes la precisión de los versí-
culos bíblicos citados –señalo con cfr. cuando la cita no se corresponde 
exactamente con el texto bíblico–, así como su traducción al español. Con 
barra inclinada seguida de número, ambos volados y en negrita, indico 
las páginas del original. 

 
 

[1. Prólogo: la humildad de Moisés y su recompensa] 
 

/2«Ketapúaḥ ba‘aŝé hayá’ar ken dodí ben haḅanim» [Cant 2:3: ‘Como el 
manzano entre los árboles del bosque, así es mi amado entre los jóvenes’]. 
Éste es Mošé raḅenu, ‘a”h. 

En la hora que le diǰo el Šy”t en har Ḥoreb: «Anda y quítalos a hi�os de 
Yisrael de Miŝráyim, porque ya oyí sus ĝemidos y membrí a el firma-
miento y la merced y la ĵura que ĵurí a Abraham abinu, mi siervo» [cfr. Éx 
3:7-10], diǰo Mošé raḅenu, ‘a”h: 

–«¿Qué so9 yo que andaré ande Par‘ó y que quite a hi�os de Yisrael de 
Miŝráyim?» [Éx 3:11]. 

Diǰo el Šy”t a Mošé: 
–Tú te aḅaǰastes a ti miśmo y diǰites: «¿Qué so yo que andaré a Par‘ó?». 

Yo te daré kabod, šeneemar: «Ušfal rúaḥ yitmoj kabod» [Pr 29:23: ‘Y el 
                                                           
7  Vid. Armistead y Silverman (1971: 129-133); vid. también Attias (1971-1981: 168, 

núm. 4). 
8  Editada por Hassán (1990: 489); vid. Baecs (núms. 153a y ss.). 
9  Escrito por error se. 
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humilde de espíritu logra honor’] y daré a todo Miŝráyim en tu mano y 
subiré a ti cerca sía de mi honra y te amostraré a todos los mal’ajim de los 
cielos de ariba. 

 
 

[2. Moisés visita los siete cielos: prolegómenos] 
 

Después ansí encomendó el Šy”t a M”t10, sar haPanim, que es el mal’aj 
más grande y le diǰo: 

–Anda y traye a Mošé con modos de cantares y alegría y goźo. 
Diǰo M”t: 
–Riḅonó šel ‘olam, non puede Mošé por subir y por ver a los mal’ajim, 

porque son de fuego y él es basar vadam. 
Diǰo a él: 
–Anda y ṿolta a su carne por tiźón de fuego. 
Vino el mal’aj M”t cerca Mošé. Cuando lo vido Mošé a M”t, se estre-

meció. Diǰo a él: 
–¿Quén tú? 
Diǰo: 
–Yo so Ḥanoj ben Yéred11, padre de tu padre. Me mandó el Santo, 

bendicho Él, por ti que te suba cerca sía de su honra. 
Diǰo Mošé a M”t: 
–Yo basar vadam y non puedo mirar a los mal’ajim. 
Se paró y ṿoltó a su carne por tiźón de fuego y sus /3o�os como galgalé 

merkabá y su fuerza fuerza12 de mal’ajim y su elguenga como flama de 
fuego, y subió a él a los cielos. Y se pararon los mal’ajim, quinće mil de la 
derecha y quinće mil de la iztiedra, y M”t y Mošé en medio, y subieron a 
Mošé a los cielos. 

 
 
 

                                                           
10  Abreviación del nombre de Metatrón, tenido en la angeleología hebrea como el 

ángel de mayor categoría, llamado sar haPanim (`ministro del Rostro’) por servir 
directamente delante de Dios y ser su estrecho colaborador. 

11  En Gén 5 se nos describe la genealogía de Adán y entre sus próximos descendien-
tes aparece Yéred y su hijo Enoch (Gén 5:15-24), padre de Matusalén. 

12  Es decir: y su fuerza es como la fuerza. 
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[2.1. En el primer cielo] 

 
Cuando subió Mošé a el cielo primero, que aseme�a a el día primero de la 
semana, y vido las aguas riglas riglas13 y el cielo todo ventanas y en cada 
ventana había allí mal’ajim, diǰo Mošé a M”t: 

–¿Qué son estas ventanas? 
Le diǰo: 
–Ventana de tefilá, ventana de teḥiná, ventana de bušcar piadad, ven-

tana de lloro, ventana de alegría, ventana de hartura, ventana de hambre, 
ventana de ‘aniyut, ventana de riqueźa, ventana de guera, ventana de 
paz, ventana de preñez, ventana de parida, ventana de luvia, ventana de 
‘avón, ventana de tešubá, ventana de reino, ventana de vidas, y ventana 
de maguefá –bar minán– y otra de maguefá de behemá, ventana de 
ḥaćinura, ventana de refuá. 

Y vido Mošé cośas de maravías sin ḥešḅón. 
 
 

[2.2. En el segundo cielo] 
 

Subió Mošé a el cielo segundo, que aseme�a al día segundo de la semana. 
Vido allí un mal’aj [Nuriel], que su longura trećientas mías, y cincuenta 
milarias de mal’ajim diván14, todos de fuego y agua, y sus caras para la 
Šejiná y dićen širá delantre el Šy”t: «Gadol H’ umhulal meod» [Sal 145:3: 
‘Grande es Dios y muy digno de loa’]. 

Demandó Mošé a M”t: 
–¿Qué15 son estos mal’ajim? 
Le diǰo: 
–Estos son memunim sobre el aire y la luvia, y haćen comando de el 

Šy”t y tornan a su lugar y alaban a el Šy”t, b”H. 
Diǰo Mošé: 

                                                           
13  Es decir, ordenadas en varias ringleras, en varias filas. 
14  Escrito דיב׳אן. En el texto hebreo de Wertheimer (1968: I, núm. 4, 278) se dice לפניו 

-están de pie delante de él’; creo que hay que poner la palabra –que tam‘ עומדים
bién aparece en la edición de Salónica 1855– en relación con la expresión tc. divan 
dur- ‘permanecer de pie en actitud respetuosa, con los brazos cruzados delante 
del pecho’. Prefiero esta posibilidad a suponer la palabra derivada de fr. devant 
‘ante, delante de’. 

15  En este caso y en otros semejantes debería ser quén. 
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–¿Por qué están la cara para la /4Šejiná? 
Le diǰo: 
–Del día que los crió el Dio, b”H, ansí están y non se menean de su lu-

gar. 
 
 

[2.3. En el tercer cielo] 
 

Subió Mošé a el cielo trecero y vido allí un mal’aj [Sandalfón]16, y su altura 
quinientos años17. Y tenía setenta mil cabezas, y cada cabeza y cabeza se-
tenta mil bocas, y en cada boca setenta mil elgüengas; y con él setenta mil 
milarias de mal’ajim todos de fuego blanco y todos alaban al Šy”t y dićen: 
«Lejá H’ haġuedulá vehaġueburá, ju’» [1Crón 29:11: ‘Tuya es Dios la 
grandeza y el poder, etc.’]. 

Demandó Mošé: 
–¿Qué son estos mal’ajim y qué sus nombres? 
Le diǰo: 
–Estos son Er’elim [cfr. Is 33:7], memunim sobre las yerbas y el trigo y 

los árboles y las frutas, y todos haćen comando de el Patrón de el mundo. 
 
 

[2.4. En el cuarto cielo] 
 

Subió Mošé al cielo cuarteno. Vido allí el Bet hamicdáš fraguado con pila-
res de fuego corelado, y las cabezas18 de fuego amarillo, y sus almirećes 
de fuego blanco, y sus puertas de piedras de cristal y el hejal de carbuncal. 

Y vido mal’ajim que alababan a el Se’ del mundo, como diǰo David 
hamélej, ‘a”h: «Barejú H’ mal’ajav guiḅoré jóaj ‘osé debaró» [Sal 103:20: 
‘Bendecid a Dios, ángeles suyos, poderosos guerreros, cumplidores de su 
palabra’]. 

Demandó Mošé a M”t: 
–¿Qué son estos mal’ajim? 
Le diǰo: 

                                                           
16  Vid. Romero (1989: 244, n. 2). 
17  Quiere decir que es tan alto que se tardaría quinientos años en recorrer tal longi-

tud. Así en todos los casos en que se repite esta formulación 
18  Se refiere a los capiteles. 
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–Estos19 son memunim sobre la tiera y sobre el sol y la luna y las estre-

llas y los maźalot y los galgalim y todos dićen širá a el Šy”t. 
Y vido más dos estrellas grandes, y cada estrella carar de un mundo. Y 

su nombre de la una Noga y la otra Madim, la una enriba del sol y la otra 
enriba de la luna. 

Diǰo Mošé: 
–¿Por qué ésta enriba de ésta? 
Le diǰo: 
–La estrella de Noga está enfrente el sol de enverano para afrescar al 

sol de la calor. /5Y la otra, que es Madim, enfrente la luna en invierno por 
callentar al mundo del yelor de la luna. 

 
 

[2.5. En el quinto cielo] 
 

Subió Mošé al cielo quinteno. Vido allí kitot de mal’ajim con saetas de 
fuego y de nieve, la nieve enriba el fuego y non se amataba, y el Šy”t me-
tió paz entre ellos, šeneemar: «‘Osé šalom bimromav» [Job 25:2: ‘Hace paz 
en sus alturas’]. 

Diǰo Mošé: 
–¿Qué haćen estos y cómo se nombran? 
Le diǰo: 
–Estos se llaman Išim, šeneemar: «Elejem išim ecrá» [Pr 8:4: ‘A voso-

tros, hombres, clamo’]. 
 
 

[2.6. En el sexto cielo] 
 

Subió Mošé a el cielo de seš y vido mal’aj [Uriel], su longura quinientos 
años y su vista color del pedrisco. Y con él milarias de mal’ajim sin 
ḥešḅón, y todos alabando a el Patrón del mundo. 

Demandó Mošé: 
–¿Cómo se llaman? 
Diǰo: 
–‘Irín caḍišín [cfr. Dan 4:14 ‘vigilantes ... santos’]. 
 

                                                           
19  Pero escrito Esto. 
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[2.7. En el séptimo cielo, llamado ‘Arabot] 
 

Subió Mošé al cielo de siete. Vido allí un mal’aj todo de fuego y dos 
mal’ajim atados con cadenas de fuego preto y corolado, y cada uno anda-
dura de quiñentos años. 

Demandó Mošé a M”t: 
–¿Qué son estos mal’ajim? 
Le diǰo: 
–Af veḤemá [cfr. Deut 29:27: ‘’ira y furor’], los crió el Šy”t de šéšet 

yemé Berešit [‘en los seis días de la Creación’] por haćer su veluntad. 
Diǰo Mošé: 
–Yo me espanto de estos mal’ajim y non puedo por mirar sus caras. 
Lugo se alevantó M”t y aḅrazó a Mošé y tomó a él en su pecho y le 

diǰo: 
–¡Mošé, Mošé!, amigo de el Šy”t, non te espantes. 
Lugo se arepośó su dá‘at de Mošé. 
Después vido un mal’aj demudado su figura más que todos los 

mal’ajim. Su altura 560 años y él cušadeado de cuarenta lugares y todo él 
lleno de o�os de fuego de la punta del pie hasta la cabeza, y todo el que lo 
vía cayía de boca aḅaǰo de el espanto. 

Demandó Mošé: 
–¿Quén es este? 
Diǰo a /6él: 
–Este es S”m20, el que toma las almas de la ĝente. 
Diǰo a él: 
–¿Ánde va? 
Le diǰo: 
–A tomar la alma de Iyob haŝaḍic. 
Diǰo Mošé: 
–Yehí raŝón milefaneja, vejú’ [‘Sea tu voluntad, etc.’]. –Quere dećir que 

hiźo tefilá y diǰo–: Sea veluntad delantre de ti H’, mi Dio y Dio de mis pa-
dres, que non me entregues en su mano. 

Y vido más mal’ajim delantre el Šy”t y seš alas a cada uno: con dos 
cobi�an sus faces, por non mirar pené haŠejiná; y con dos cobi�an sus pies; 
y con dos aṿolan [cfr. Is 6:2] y alaban a el Patrón del mundo. Y cada ala su 

                                                           
20  Siglas del nombre de Samael, príncipe de los demonios y el ángel de la muerte. 
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longura quinientos años y la anchura de cabo del mundo hasta el otro 
cabo. 

Demandó Mošé: 
–¿Qué sus nombres? 
Le diǰo: 
–Son Ḥayot hacodeš. 
Diǰeron ḥajamim, ź”l: Cuando diǰo Nebujadneŝar: «Subiré enriba las 

nubes y me aseme�aré a el Alto» [cfr. Is 14:14], le respondió rúaḥ hacodeš 
y diǰo: 

–¡Tipá seruḥá! ¿Cuántos años son los días de tu vida?: 70 años. Y de 
cierto de la tiera hasta el cielo son 500 años, y de Raquí‘a hasta Šeḥaquim 
500 años, y de Šeḥaquim hasta Źebul 500 años, y de Źebul hasta Ma‘ón 
500 años y de Ma‘ón hasta ‘Arabot 500 años21. Y pies de las Ḥayot négued 
de todos22, y las rodias négued de todos, y alas de las Ḥayot négued de to-
dos, y sus figuras enfrente de todos. Y enriba de ellos kisé hakabod y es 
«ke‘én haquéraḥ hanorá» [Ez 1:22: ‘como el fulgor teriible del cristal’]; en-
riba está asentado Mélej maljé hamelajim, hCb”H, «ram venisá» [‘El Rey 
de reyes de reyes, el Santo, bendito sea, «elevado y excelso» (Is 6:1 y 
57:15)’]. ¿Y tú dićes: «Subiré en alturas de las nubes, me aseme�aré a el 
Alto?». ¡Guay por ti y por tu alma! Ánĵac, ven en Guehinam, aḅaǰarás en 
lugar de subir, y allí será tu morada. En 7 moradas de Guehinam estarás 
para sienpre. 

/7Después vido Mošé un mal’aj [Źagźaguel] al cielo que se llama ‘Ara-
bot y es el cielo de 7. Y este mal’aj se asenta y emṿeźa a meldar a las 
nešamot que crió el Šy”t de šéšet yemé Berešit [‘en los seis días de la 
Creación’] y los melda en 70 lešonot en la yešibá de ariba y todos dićen 
«halajá leMošé miSinay» [cfr. Mišná, «Peá» 2:6: ‘la norma (dada) por 
Moisés desde el Sinaí’], que está escrito: «Diná yetib vesifrín petiḥu» [Dan 
7:10: ‘El tribunal se sentó y los libros fueron abiertos’], veén diná ela23 P’ 

                                                           
21  Según TB-«Ḥaguigá» 12b, los nombres de los siete cielos son: Vilón, Raquí‘a, 

Šeḥaquim, Źebul, Ma‘ón, Majón y ‘Arabot. Aquí no se menciona el primero de 
ellos: Vilón. 

22  Es decir, que los pies de esos ángeles son los más grandes en comparación 
(négued) con los de todos los demás. Así en todas las frases que siguen. 

23  Escrito אל <’l>; cfr. hb. אלא ela ‘sino, excepto’. 
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hamal’aj [‘y no hay tribunal sino el ángel Fulano’], que es el sar de la Ley 
y la ḥojmá, y hay nombre otro [Yefefiya]24 que non se puede nombrar. 

Y en el Źóhar25 diće raḅí Šim‘ón ben Yoḥay26, ‘a”h. En la hora que subió 
Mošé a el cielo se aparó delantre tal mal’aj y le emṿeźó 370 secretos de la 
Ley. 

 
 

[2.8. Epílogo: Moisés pide un regalo; apoyaturas rabínicas 
de su visita a los cielos] 

 
Diǰo Mošé a el Dio, b”H: 

–Yo non me aḅaǰo de aquí hasta que me deš matanot buenas. 
Diǰo el Šy”t a Mošé: 
–Mošé, neemán de mi caśa, Yo te di la Ley mía, que en ella están las 

matanot buenas, que diće el pasuc: «Ki lécaḥ tob natati lajem» [Pr 4:2: 
‘Pues buena doctrina os he dado’] y están miŝvot ‘asé vemiŝvot lo ta‘asé27 
[‘las normas de lo que se debe hacer y de lo que no se debe hacer’] y non 
más, salvo28 que se dićen de tu nombrado, como diće el pasuc: «Źijrú To-
rat Mošé ‘abdí» [Mal 3:22: ‘Recordad la Ley de Moisés, mi siervo’]. 

¿Y de ánde topamos que subió Mošé a el cielo? Que diǰo el pasuc: 
«UMošé ‘alá el haElohim» [Éx 19:3: ‘Y Moisés subió hacia Elohim’], y otro 
pasuc: «‘Alá Elohim bitru‘á» [cfr. Sal 47:6: ‘Subió Elohim entre clamor de 
trompetas’]. Y emṿeźamos que Mošé se llamó Elohim como nombre de su 
raḅí, que ansí diǰo el pasuc: «Reé netatija Elohim leFar‘ó» [Éx 7:1: ‘Mira, te 
he puesto como Elohim para el Faraón’]. Y por esto fue dicho: «Ketapúaḥ 
ba‘aŝé hayá‘ar» [Cant 2:3], que era Mošé grande más de todos los nebiím y 
siervo de H’ aseme�aba al manzanal en güeśmo y en sabor. 

 
 

                                                           
24  Es decir, y tiene otro nombre, que en las fuentes hebreas es Yefefiyá. 
25  Uno de los libros principales de la literatura cabalística judía. 
26  Rabino de la Mišná, perteneciente a la primera generación de tanaítas; nacido en 

Galilea durante la dominación romana (siglos I-II e.c.) y a quien se le atribuye 
apócrifamente la autoría del Źóhar. 

27  Lit. ‘preceptos haz y preceptos no harás’, es decir: aquellas cuestiones normativas 
que se enuncian positivamente y que se deben hacer, y aquellas que se enuncian 
negativamente y que no se deben hacer. 

28  Es decir: y no solo, sino que. 
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[3. Moisés visita el Infierno: prolegómenos] 

 
En aquea hora salió bat col deḅaǰo de kisé hakabod y diǰo: 

–Mošé, siervo de el Dio, tú non te espantes de ellos. Y está escrito: «‘Ir 
giḅorim ‘alá ḥajam vayored ‘oź miḅtehá» [Pr 21:22: ‘Ciudad de héroes es-
cala el sabio y abate la fuerza en que confiaba’], y non es ‘oź /8salvo la Ley, 
como diǰo el pasuc: «H’ ‘oź le‘amó yitén». [Sal 29:11: ‘Dios dará fuerza a 
su pueblo’]. 

Diǰo el Šy”t a Mošé: 
–Mi siervo, tú vinites y fuites źojé y vites todo esto, y subí a ti a cielos y 

amostrí a ti todos mis treśoros y di a ti mi Ley. Ansí serás źojé y verás dos 
verĝeles que crií en el mundo, uno para los ŝaḍiquim y uno para los 
reša‘ím y son Gan ‘Eden y Guehinam. 

En aquea hora mandó el Šy”t a Gaḅriel y le diǰo: 
–Anda con Mošé, mi siervo, mi amigo, y amóstrale Guehinam. 
Le diǰo Mošé: 
–Yo non puedo entrar en Guehinam adientro de el fuego que en-

ciende. 
Diǰo Gaḅriel a Mošé: 
–Hay otro fuego que enciende y quema más de este. Aunque piśarás 

con tu pie, non te quemarás [cfr. Is 43:2]. 
En la hora que entró Mošé, fuyó el fuego de Guehinam por modre 

Mošé quinientas parsa’ot. Diǰo el sar de Guehinam [Nasarguiel]: 
–¿Quén tú? 
Diǰo a él: 
–Yo Mošé n’ ‘Amram. 
Diǰo a él: 
–Non es tu lugar aquí. 
Diǰo a él: 
–Vine por ver sus baraganías del Santo, bendicho Él. 
Diǰo el Šy”t a el sar de Guehinam: 
–Anda, amostra a Mošé a los reša‘ím qué manera están en Guehinam. 
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[3.1. Primera cámara del Infierno: pecados y castigos]29 
 

Lugo anduvo con Mošé, como talmid delantre su raḅí, y entró en Guehi-
nam. Y vido allí ĝente que mal’ajé ḥabalá les estaban dando źietes. Habían 
ĝente colgados por las párparas de los o�os, y quen por sus pies, quen por 
sus manos, quen por sus elgüengas, y esclaman. Y vido mu�eres colgadas 
por sus cabeos y quen por sus pechos, y todos con cadenas de fuego. 

Demandó Mošé a el sar de Guehinam: 
–¿Para modre de qué están colgados por sus o�os y otros por la el-

güenga y les dan todo este ŝá‘ar y la pena la grande la /9esta? 
Diǰo a él: 
–Por raźón que paraban mientes en mu�eres hermośas y en mu�er 

caśada, y en haćienda de su ḥaber para mal, y daban ‘edut en mentiras30. 
Y vido en Guehinam ĝente colgados por las ‘aralot y las manos atadas. 
Diǰo a él Mošé: 
–¿Por qué están ansí? 
Diǰo a él: 
–Porque eran źonim y robaban y mataban. 
–Y los otros ¿por qué están colgados por las ore�as31 y las elgüengas? 
–Porque se baldaban de la Ley y contaban lašón hará‘ y debarim bete-

lim. Y las mu�eres que estaban colgadas por sus pechos y sus cabellos, 
porque descubrían sus pechos y sus cabellos delantre los mancebos, y 
cobdiciaban y deśeaban a ellos y venían ‘al yedé de ‘aberá32. 

Después de esto esclamó Guehinam con ṿoź amarga, y dećía al33 sar 
de Guehinam: 

–Dame a mí reša‘ím para comerlos, que estó hambrento. 
 

                                                           
29  Según la tradición rabínica (TB-«‘Erubim» 19a), el Infierno tiene también siete 

partes, cuyos nombres son: Šeol, Abadón, Be’er šáḥat, Bor šaón, Tit hayavén, 
Ŝalmávet y Ereŝ taḥatit. Pero en nuestro texto parece haber solo cinco o quizás 6, 
algunos innominados, que aparecen en distinto orden y el nombre del segundo 
(‘Alucá) no coincide con ninguno de los señalados. 

30  Es decir, prestaban testimonio (‘edut) falso. 
31  Se alude ahora a las orejas que se han omitido de la enumeración previa y que sí 

aparecen en otras versiones. 
32  Es decir, caían en la tentación y pecaban. 
33  Escrito por error el. 
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Y non se harta [cfr. Pr 30:15-16] y esclama siempre por comer reša‘ím; 

ma ŝaḍiquim non a ella rešut34. 
 
 

[3.2. Segunda cámara del Infierno, 
llamada ‘Alucá: pecados y castigos] 

 
Anduvo y vido lugar otro que los reša‘ím colgados la cabeza en baǰo y los 
pies en alto. Y estaban gritando de ŝá‘ar de Guehinam y llenos de guśanos 
pretos, de planta de su pie hasta el meollo, y cada guśano 500 mías. Y es-
claman y dićen: «¡Guay a nos de la pena la esta!, ¡damos la muerte y mue-
riremos por repośar!», y non tienen provecho, que ansí diće el pasuc: «Los 
esperantes a la muerte y non él35» [Job 3:21: ‘Los que esperan la muerte y 
no llega’]. 

Demandó Mošé qué eran sus ma‘asim de estos. Le diǰo: 
–Ĵuraban en falso y esṿiblaban šaḅat y deśhonraban talmidé ḥajamim y 

metían nombre malo a su ḥaber36 y daban ŝá‘ar a yetomim vaalmanot. Por 
esto los entregó  el Šy”t en poder de los guśanos por vengarse /10de ellos. 

Demandó Mošé al sar de Guehinam: 
–¿Cómo es el nombre de este lugar? 
Diǰo a él: 
– ‘Alucá37, šeneemar: «La‘alucá šeté banot» [Pr 30:15: ‘La sanguijuela 

tiene dos hijas’]. 
 
 
 
 
 

                                                           
34  Es decir, al Infierno (Guehinam), ahora personalizado y con necesidades de comer, 

como cualquier ser humano, le dejan que se coma a los malvados; pero no tiene 
permiso (rešut), estaría bueno, para comerse a los justos. No deja de resultar sor-
prendente que el Infierno aparezca ahora como de género femenino, plasmado en 
ese ella.  

35  Tampoco aquí se acierta con el género, ya que muerte es femenino tanto en espa-
ñol como en hebreo. 

36  Es decir, calumniaban a sus compañeros. 
37  En TB-«’Abodá źará» 17a, nombre del Infierno en general, aunque aquí es una de 

sus partes. 
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[3.3. Tercera cámara del Infierno: pecados y castigos] 
 

Fue a lugar otro y vido reša‘ím de cara en tiera y dos mil alacranes apega-
dos en ellos y modren y punchan a ellos, y esclaman del ŝá‘ar. Y cada 
alacrán tiene 70 mil bocas, y cada boca llena de 70 mil punchones, y cada 
punchón lleno de 70 mil cántaros de adefla. Y los aḅrevaban a ellos y se 
deriten los o�os de los reša‘ím de espanto y esclaman: «¡Guay a nos de 
nuestros ‘avonot y de el día del din!». 

Demandó Mošé qué eran sus ma‘asim de estos. Diǰo a él: 
–Estos entregaban haćienda de Yisrael a umot ha‘olam, y se tomaban 

gaavá, y avergüenzaban faces de sus ḥaberim en los munchos38, y entrega-
ban haćienda a umot ha‘olam, y cafraban en palabras de ḥajamim y 
dećían: «Non crió el Šy”t al ‘olam». Esto es sus penas y se entregaron en 
poder de los alacranes. 

 
 

[3.4. Cuarta cámara del Infierno, 
llamada Tit hayavén: pecados y castigos] 

 
Vido otro lugar que se ĵuźgan de el ombligo para aḅaǰo y aquel lugar se 
llama Tit hayavén [cfr. Sal 40:3]. Y mal’ajé ḥabalá aḥarban con cadenas de 
fiero y malcut de fuego, y con piedras de fuego rompen sus dientes de la 
mañana hasta la tadre, y la noche los areglan y los rompen39, como diǰo el 
pasuc: «Šiné reša‘ím šiḅarta» [Sal 3:8: ‘Has quebrado los dientes de los 
malvados’]. Y gritan y dićen: «¡Guay de mośotros, que non hay piadad!». 

Demandó Mošé qué eran sus ma‘asim de estos. Le diǰo: 
–Estos comían nebelá veterefá y daban a comer a otros, como dicé el 

pasuc: «Yarob‘am ḥatá vaheḥetí et haraḅim» [cfr. 1Reyes 14:16, 15:30, 22:53: 
‘Jeroboam pecó e hizo pecar a muchos’40]. Y daban moneda a riḅit41, y es-
cribían42 Šem hameforáš a los goyim, y peśaban con balanza falsa, y roba-

                                                           
38  Es decir, delante de la gente, en público. 
39  Es decir, por la noche les arreglan los dientes rotos y por la mañana comienzan de 

nuevo a rompérselos. 
40  La cita es una invención a partir de varios versículos bíblicos. 
41  Es decir, prestaban dinero con usura (riḅit). 
42  Pero dice escribía en singular. 
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ban de /11la ĝente, y comían en día de Kipur, y comían sangre y guśanos 
de las frutas43. Por esto se ĵuźgan en poder de mal’ajé ḥabalá. 

 
 

[3.5. Quinta y sexta cámaras del Infierno, 
llamadas Ŝalmávet y Abadón: pecados y castigos]44 

 
Mošé vido ĝente que se ĵuźgaban, mitad en el fuego, mitad en la nieve. Le 
diǰo el sar de Guehinam a Mošé: 

–Ven y verás cómo están los reša‘ím en este lugar. 
Le diǰo Mošé: 
–Me espanto de piśar allí45. 
Le diǰo: 
–No te espantes, como diǰo el pasuc: «Gam ki elej begué ŝalmávet lo 

irá ra‘, ki Atá ‘imadí» [Sal 23:4: ‘Aunque ande yo por valle tenebroso, no 
temeré mal, porque Tú estás conmigo’]. 

Y vido Mošé que la Šejiná andaba delantre de él porque non se es-
pantara. Y vido mal’ajé ḥabalá llenos de o�os y aḥarbando con cadenas de 
fuego, y cada mal’aj longura de 500 años. Y fuego y nieve y guśanos 
subían y aḅaǰaban en sus puerpos de los reša‘ím. Y pilar de fuego en el 
garón. Y non había repośo a ellos, afuera de šaḅat y mo‘ed. Y por esto diǰo 
el pasuc: «Y sarlán y verán en puerpos de los varones los rebeantes en Mí 
que su guśano non morirá y su fuego non se amatará, vejú’» [cfr. Is 66:24]. 

Demandó Mošé qué son sus ma‘asim. 
Diǰo: 
–Estos venían sobre mu�er caśada y sobre goyá, y sirvieron ‘abodá 

źará, y deśhonraban a padre y madre; y el que diće: «Yo Dio», como 

                                                           
43  La sangre es un alimento prohibido para los judíos y también en las leyes 

alimentarias se prescribe cómo limpiar minuciosamente verduras y frutas, con el 
objetivo de eliminar cualquier gusano que pueda haber en ellas. 

44  En las fuentes hebreas del Guedulat Mošé la quinta cámara es la de los malvados 
que están hundidos mitad en fuego y mitad en nieve, a lo que sigue las corres-
pondientes preguntas de Moisés y respuesta del ángel; todo ello se ha omitido 
aquí para pasar directamente a la siguiente cámara en la que Moisés se resiste a 
entrar. 

45  El que Moisés, que ya lleva un buen rato paseando por el Infierno, se espante de 
entrar en este nuevo lugar, parece indicar que se encuentra en la parte más pro-
funda del mismo; pero ver aprt. 4 de Comentarios. 
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Nimrod y Par‘ó y Nebujadneŝar y otros reša‘ím como estos. Por esto los 
entregó el Dio, baruj Hu, en mano de mal’ajé ḥabalá por vengarse de ellos. 

Demandó Mošé a el mal’aj: 
–¿Qué su nombre de este lugar? 
Diǰo: 
–Abadón. 

 
[3.6. Epílogo: súplica de Moisés; la justicia divina es implacable] 

 
Diǰo Mošé: 

–Sea veluntad delantre de ti H’, mi Dio y Dio de mi padre, que me es-
capes a mí y a todo tu pueblo, caśa de Yisrael, de estos lugares que vide 
en Guehinam. 

Diǰo a él el Dio, b”H: 
–Mošé, mi hi�o, Yo crií dos verĝeles, Gan ‘Eden y Guehinam. Quen 

haće bien /12anda a Gan ‘Eden; quen haće mal aḅaǰa a Guehinam, como 
diǰo el pasuc: «H’ ḥoquer kelayot» [Jer 17:10: ‘Dios investiga los riñones’]. 
Quere dećir que el Šy”t sabe el corazón de el ben adam para pagar a cada 
uno como sus ma‘asim. 

 
 

[4. Moisés visita el Paraíso: prolegómenos] 
 

Después ansí vido Mošé al mal’aj Gaḅriel y se encorvó a él. Le diǰo46: 
–Vistes Guehinam. Ven te amostraré Gan ‘Eden, con licencia de el Dio, 

b”H. 
Anduvo Mošé con el mal’aj, y entró en Gan ‘Eden. Le diǰeron los 

mal’ajim de Gan ‘Eden: 
–¿Ya allegó tu tiempo por espartirte de el mundo? 
Diǰo a ellos: 
–Non, sinon vine por ver las baraganías del Dio, b”H, y la paga de los 

ŝaḍiquim en Gan ‘Eden qué manera están. 
Se apararon los mal’ajim y alabaron a Mošé y diǰeron: 
–Beata tú, Mošé, siervo de H’, beata nacido de mu�er, que fuites źojé 

por subir a siete cielos. «Beata el pueblo que ansí a el» [cfr. Sal 144:15: 
‘¡Feliz el pueblo que tal tiene!’], šekaja que le importa ḥešḅon de Mošé47. 

                                                           
46  Quien habla es el ángel Gabriel. 
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[4.1. Descripción del Paraíso] 

 
En la hora que entró en Gan ‘Eden, vido un mal’aj que estaba deḅaǰo del 
árbol de las Vidas. Demandó Mošé a Gaḅriel: 

–¿Quén este mal’aj? 
Le diǰo: 
–Este es mayoral de Gan ‘Eden, que su nombre ansí [Šamšiel]. 
Le preguntó el mal’aj a Mošé: 
–¿Quén tú? 
Le diǰo: 
–Yo so Mošé ben ‘Amram. 
Le diǰo: 
–¿Para qué vinites aquí? 
Diǰo: 
–Por ver la paga de los ŝaḍiquim en Gan ‘Eden. 
 
 

[4.2. Los tronos de los justos] 
 

Lo trabó el mal’aj a Mošé y fueron los dos a una. Y vido Mošé allí setenta 
sías, aregladas una con otra48, y todas de piedras buenas de carbuncal, za-
fira y diamante y ĵoyas, y todos sus pies de oro de Ufaź. Y cada sía setenta 
mal’ajim diván. Y había una sía grande y tantos mal’ajé hašaret becle-
ando. 

Demandó Mošé al mal’aj: 
–¿Esta sía de quén /13es? 
Le diǰo: 
–De Abraham abinu, ‘a”h. 
Anduvo Mošé cerca Abraham. Le diǰo a él49: 
–¿Quén tú? 
Diǰo: 
–Yo Mošé ben ‘Amram. 
Diǰo: 

                                                                                                                                       
47  Quiere decir que el valor numérico de las letras de la palabra hb. שככה šekaja ‘que 

así’, que suman 345, es igual al de las letras de la palabra משה Mošé ‘Moisés’. 
48  Es decir, ordenadas una junto a otra. 
49  Quien habla es Abraham. 
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–¿Pos cómo?, ¿allegó tu tiempo por espartirte del mundo? 
Le diǰo: 
–Non allegó mi tiempo, salvo vine con licencia de el Santo, bendicho 

Él, por veer la paga de los ŝaḍiquim en Gan ‘Eden. 
Estonces diǰo Abraham: 
–«Hodú lH’ ki tob ki le‘olam ḥasdó» [Sal 106:1: ‘Alabad a Dios, porque 

es bueno, que su merced es eterna’]. 
Vino Mošé cerca la sía de Yiŝḥac y ansí le diǰo a él y ansí le respondió a 

él50. Demandó Mošé a el mal’aj, el sar de Gan ‘Eden: 
–¿Cuánto es su longura y su anchura de Gan ‘Eden? 
Diǰo a él: 
–¿Quén puede acantidear a él? Non mal’aj y non saraf non puede sa-

ber la anchura ni la longura, que non hay a él ši‘ur ni ḥešḅón. Otro que 
cada sía y sía mal’ajé hašaret la guadra51 a ella y non una aseme�a a la 
otra, salvo hay de ellas de plata y de ellas de oro y de cristal52. 

 
 

[4.3. Epílogo: promesas a Moisés] 
 

En aquea hora salió bat col de los cielos y le diǰo a Mošé raḅenu, ‘a”h: 
–Mošé, siervo de el Santo, bendicho Él, neemán de su caśa. Al modo 

que fuites źojé y vistes los precios de los ŝaḍiquim que está guardado 
la‘atid labó, ansí serás źojé y verás las vidas de ‘olam haḅá tú y todos los 
ĵidiós, y en la fragua del Bet hamicdáš y en venida de el mélej hamašíaḥ 
por veer en hermośura de H’ y por vi�itar al palacio [cfr. Sal 27:4: ‘por de-
leitarme en la dulzura de Dios y habitar en su Templo’]. 

 
 
 
 
 

                                                           
50  Es decir, que la conversación entre ellos es la misma que la mantenida con Abra-

ham. 
51  Habríamos esperado guadran, ya que el sujeto (mal’ajé hašaret) es plural. 
52  Se suprime a continuación un largo fragmento, que sí está en otras versiones 

sefardíes,  con las preguntas de Moisés sobre a quién corresponde cada silla y so-
bre los arroyos del Paraíso. 
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[5. Colofón: deseos de buenaventura] 

 
Sea veluntad delantre de ti, H’, muestro Dio y Dio de muestros padres, 
que seamos źojé mośotros y todo tu pueblo, caśa de Yisrael, por veer en 
neḥamat Ŝiyón y a días del mašíaḥ y en la fragua de el Bet hamicdáš y a 
teḥiyat hametim y a vidas de ‘olam haḅá. Amén, ken yehí raŝón [‘Amén, 
así sea la voluntad (de Dios)’]. 
 

4. Comentarios 
Paso a continuación a comentar algunas características del relato que me 
han parecido de especial interés. 
 

4.1. Estructura 
El texto se estructura en tres bloques, que corresponden respectivamente 
a la visita de Moisés a los cielos (aprt. 2), al Infierno (aprt. 3) y al Paraíso 
(aprt. 4). Tales bloques se segmentan a su vez en tres partes: a) unos a 
modo de prolegómenos; b) la visita de Moisés a los lugares indicados, 
acompañado de ángeles a los que Moisés va preguntando por lo que ve y 
a cuyas preguntas contestan los ángeles (aprts. 2.1-2.7, 3.1-3.5 y 4.1-4.2); y 
c) unos a modo de epílogos (aprts. 2.8, 3.6 y 4.3). El conjunto va precedido 
de un prólogo (aprt. 1) en el que se explica por qué Moisés ha merecido el 
premio de visitar tales lugares y finaliza con un colofón (aprt. 5) en el que 
se formulan las frases tópicas deseando el bienestar para el pueblo de Is-
rael con la pronta llegada de los tiempos mesiánicos. 

En el caso de la visita de Moisés a los cielos, se va indicando puntual-
mente de qué cielo se trata, con el esperado total de siete cielos, cuyos 
nombre, según la tradición rabínica, son Vilón, Raquí‘a, Šeḥaquim, Źebul, 
Ma‘ón, Majón y ‘Arabot (vid. nota 21), nombres que, salvo ‘Arabot (aprt. 
2.7), no se indican y quedan sustituidos por su enumeración con fórmulas 
como «cielo primero», «cielo segundo», etcétera. 

No queda tan claro el asunto en lo que se refiere al Infierno, en donde 
Moisés va recorriendo los llamados lugares, que he interpretado como 
cámaras o aposentos diferentes, y cuyo número no sobrepasa los seis, y 
eso suponiendo –lo que tampoco está claro– que las cámaras 5 y 6 estén 
unidas. Según la tradición rabínica y en paralelo con los cielos, los infier-
nos también son siete, llamados: Šeol, Abadón, Be’er šáḥat, Bor šaón, Tit 
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hayavén, Ŝalmávet y Ereŝ taḥatit (vid. nota 29). De ellos, y además no en el 
orden que acabo de indicar, solo se nos dan los nombres de Tit hayavén 
(aprt. 3.4), y Ŝalmávet y Abadón, estos dos en el mismo apartado (aprt. 
3.5), si bien Ŝalmávet no aparece propiamente como nombre de una 
cámara, sino en el versículo de Salmos citado al principio del pasaje. A 
ellos se añade otro nombre, ‘Alucá, que en la tradición rabínica es gené-
rico para Infierno, pero que aquí es el nombre de la segunda cámara (aprt. 
3.2). 

Finalmente en la visita al Paraíso no se indican niveles, sino que nues-
tro relato presta especial atención a las categorías de los tronos de los 
justos, si bien en esta versión se ha omitido una buena parte de la descrip-
ción de los tronos y de otros aspectos del lugar (vid. nota 52). 

Cabe también mencionar el asunto de los nombres de los ángeles que 
acompañan o hablan con Moisés o por los que Moisés indaga. El encar-
gado de pasear a Moisés por lo cielos y de contestar a sus preguntas es 
Metatrón y, por su parte, Gabriel se ocupa de trasladarle a los Infiernos y 
de enseñarle el Paraíso. Sin embargo no figuran en nuestro texto los nom-
bres de otros ángeles principales, responsables de los diferentes niveles de 
cielos, Paraíso e Infierno; cuando las fuentes hebreas del Gedulat Mošé los 
mencionan, suplo tales nombres entre corchetes: Nuriel (aprt. 2.2), San-
dalfón (aprt. 2.3), Uriel (aprt. 2.6), Źagźaguel (aprt. 2.7), Yefefiyá (aprt. 
2.7), Nasarguiel (aprt. 3) y Šamšiel (aprt. 4.1). Por otra parte, si se dan los 
nombres de diversas categorías de ángeles de los que se explica su fun-
ción y cometido: Er’elim (aprt. 2.3), Išim e ‘Irín caḍišim (aprt. 2.6), y Af, 
Ḥemá, Samael y Ḥayot hacodeš (aprt. 2.7). 

 
4.2. Fuente de la presente versión 

Resulta obvio que la versión publicada por Yoná tiene como fuente un 
texto hebreo, lo cual se trasluce no solo por la abundancia de hebraísmos 
sino también por diversos rasgos del texto sefardí en los que no se sigue la 
norma hispánica. Aduciré solamente algunos ejemplo: constantes repeti-
ciones de la conjunción ilativa y; formulaciones que siguen el paradigma 
hebreo, como «la pena la esta» en lugar de «esta pena»; presencia de la 
preposición por delante de infinitivos, como en «por subir y por ver», tra-
duciendo la preposición hebrea le-; normativa en estos casos; presencia de 
la preposición a ante complementos directos de sustantivos inanimados, 
como en «ṿolta a su carne», por «ṿolta su carne», traduciendo la partícula 
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et hebrea; la abundante ausencia del verbo ser en presente, como en 
«¿Quén tú?» y «Yo basar vadam», en lugar de «¿Quén eres tú?» y «Yo 
so(y) basar vadam», verbo que se omite siempre en hebreo; etcétera, 
etcétera. 

Sin embargo, puedo afirmar que la traducción del hebreo no la llevó a 
cabo nuestro impresor Ya‘acob Yoná, sino que éste se valió de la versión 
publicada en Salónica en 1855, es decir, casi cuarenta años antes. 

Que el texto de Yoná se basa en dicha edición podrá verse claramente 
cuando tenga rematada y publicada la edición de todas las versiones se-
fardíes del Guedulat Mošé, donde la de Yoná aparecerá en el apartado de 
variantes de esa primera edición salonicense. Cabe adelantar, sin em-
bargo, un ejemplo de mi afirmación: el uso de los turquismos ánĵac y 
diván, que, de las seis versiones que manejo, solo aparecen en la versión 
de 1855 y en esta de Yoná. 

 

5. Conclusión 
Quiero recordar que debe entenderse este artículo como un mero anticipo 
de la edición y estudio de los textos que indicaba al principio. Espero lle-
var a buen puerto y en un tiempo no muy lejano tal tarea, y también que 
allí queden resueltas las dudas que puedan habérsele suscitado al lector 
del presente artículo. Y finalmente, solo me resta agradecer a la Funda-
ción Ramón Menéndez Pidal que me hayan tenido en cuenta para partici-
par en este volumen. 
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Glosario53 
Abadón (hb. אבדון ‘esterminio’): nombre de una parte del infierno; vid. 
nota 29.–‘aberá (hb. עבירה) ‘pecado’; vid. nota 32.– abinu (hb. אבינו) ‘nuestro 
padre’, apelativo que suele acompañar al nombre de Abraham.– ‘abodá 
źará (hb. עבודה זרה ‘idolatría’) ‘ídolo’; servir ––– ‘cometer el pecado de ido-
latría’.– Abraham (hb. אברהם) ‘Abraham’.– aḅrevar ‘abrevar’.– acantidear 
‘calcular, saber la cantidad o la extensión de algo’.– adam: vid. ben.– adefla 
(esp. adelfa) ‘veneno’.– Af (hb. אף ‘ira’): nombre de un ángel.– ‘a”h (hb. ע”ה, 
abrev. de hb. עליו השלום �alav hašalom) ‘sobre él sea la paz’.– aḥarbar (cfr. 
DCECH, s.v. harbar ‘golpear’) ‘golpear, pegar’.– ‘al yedé (hb. על ידי ‘por 
causa, por medio’) ‘en manos de’.– almanot (hb. אלמנות) ‘viudas’.– 
almirećes: aquí ‘basas, pedestales’.– ‘Alucá (hb. עלוקה ‘sanguijuela’): 
nombre de una cámara del Infierno; vid. notas 29 y 37.– amatar, amatarse 
(cfr. DRAE, 2ª ac. ant., s.v. matar 4ª ac.) ‘apagar(se)’.– ‘Amram: vid. Mošé.– 
‘aniyut (hb. עניות) ‘pobreza’.– ánĵac (tc. ancak) ‘sino, sin embargo, por el 
contrario’.– apararse ‘ponerse delante’.– ‘Arabot (hb. ערבות ‘nubes’): nom-
bre del séptimo cielo.– ‘aralot (hb. ערלות) ‘prepucios, órganos sexuales 
masculinos’.– aṿolar ‘volar’.– ‘avón, pl. ‘avonot (hb. עוון, pl. עוונות) ‘pe-
cado(s).– baldarse (cfr. DRAE, 5ª ac. ant.) ‘anular, incumplir, quebrantar’.– 
bar minán (hb. בר מינן) ‘Dios (nos) libre’.– baraganías ‘poderes, fortale-
zas’.– baruj Hu, abrev. b”H (hb. ברוך הוא, abrev. ה״ב ) ‘bendito sea Él 
(Dios)’.– basar vadam (hb. בסר ודם, lit. ‘carne y sangre’) ‘(hombre de) carne 
y hueso, ser humano’.– bat col (hb. בת קול) ‘voz celestial’.– beata ‘enhora-
buena, feliz’ (excl.).– becleando (tc. bekle- vigilar) ‘vigilando’.– behemá 
(hb. בהמה) ‘animal, bestia’.– ben (hb. בן): ––– adam (hb. אדם –––) ‘hombre, 
ser humano’, lit. ‘hijo de hombre’; vid. tb. Mošé, Ḥanoj, Šim‘ón.– Bet 
hamicdáš (hb. בית המקדש) ‘el Templo’.– betelim: vid. debarim.– b”H: vid. 
baruj.– cabezas: vid. nota 18.– caḍišín (hb. קדישין) ‘santos’.– cafrar (tc. kâfir 
‘hereje, no musulmán’) ‘blasfemar, transgredir o violar las normas religio-
sas, apostatar’.– carar (tc. karar) ‘cantidad, extensión’.– carbuncal (esp. 
carbúnculo) ‘rubí’.– chadires (tc. sing. çadır) ‘tiendas de campaña’.– col: 
vid. bat.– corelado ‘colorado, rojo’.– cušadeado (cfr. tc. kuşak ‘cinturón, 
faja’) ‘ceñido’.– dá‘at (hb. דעת) ‘conocimiento’.– dam: vid. basar.– David 
(hb. דוד) ‘David’.– debarim betelím (hb. דברים בטלים) ‘palabras vanas, 

                                                           
53  Uso las siguientes abreviaturas: arm. arameo; esp. español; hb. hebreo; it. italiano; 

fr. francés; y tc. turco. 
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vacías’.– demudado ‘distinto, diferente, extraño, raro’.– dermán (tc. 
derman) ‘remedio, ayuda’.– din (hb. דין) ‘juicio’.– diván (cfr. tc. divan dur-): 
vid. nota 14.– dumán (tc. duman) ‘humo’.– ‘edut (hb. עדות) ‘testimonio’.– 
elgüenga ‘lengua’.– Elohim (hb. אלוהים) ‘Dios’.– emṿeźar (cfr. esp. avezar) 
‘enseñar; aprender’.– encender: aquí ‘arder’.– ente�ados ‘helados, yertos, 
tiesos de frío’.– Er’elim (hb. אראלים): nombre de ciertos ángeles.– 
espartirse ‘separarse, apartarse’.– esṿiblar ‘violar, transgredir, profanar’ 
.– fiero ‘hierro’.– figura (esp. figura) ‘cara, rostro, fisonomía’.– 
firmamiento ‘pacto’.– fragua ‘edificio’.– fraguado ‘construido’.– gaavá 
(hb. גאוה) ‘orgullo’; tomarse ––– ‘enorgullecerse’.– Gaḅriel (hb. גבריאל) ‘Ga-
briel’.– galgalé merkabá (hb. גלגל מרכבה) ‘ruedas del carro divino’.– 
galgalim (hb. גלגלים) ‘constelaciones, órbitas’.– Gan ‘Eden (hb. גן עדן) ‘el 
Paraíso’, lit. ‘el jardín del Paraíso’.– garón (hb. גרון) ‘garganta’.– goyim, 
goyá (hb. pl. גויים, fm. sing. גויה) ‘gentil(es), no judíos’.– guay (esp.) ¡ay!.– 
Guehinam (hb. גהינם) ‘el Infierno’.– guemará (hb.-arm. גמרא) ‘libro’.– 
güeśmo ‘olor, husmo’.– H’ (hb. ה׳, abrev. de השם lit. ‘el Nombre’, se lee 
Adonay) ‘Dios’.– ḥaber, pl. ḥaberim (hb. חבר, pl. חברים) ‘amigo(s), compa-
ñero(s), prójimo’.– ḥaćinura (cfr. DCECH, s.v. hacino) ‘enfermedad’.– 
ḥajamim (hb. חכמים) ‘sabios, maestros, rabinos’; vid. tb. talmidé.– hakabod: 
vid. kabod, kisé.– hamašíaḥ: vid. mašíaḥ.– hameforáš: vid. Šem.– hamélej 
(hb. המלך) ‘el rey’; vid. tb. mélej.– hamicdáš: vid. Bet.– ḥan (tc. han) 
‘soberano, kan’.– Ḥanoj ben Yéred (hb. חנוך בן ירד): vid. nota 11.–  ha‘olam: 
vid. ‘olam, umot.– har (hb. הר) ‘monte, montaña’.– hará‘: vid. lašón.– haŝaḍic 
(hb. הצדיק) ‘el justo’.– haŠejiná: vid. Šejiná.– Ḥayot, Ḥayot hacodeš (hb. 
-lit. ‘bestias’, ‘bestias sagradas’): grupo de ángeles encar חיות הקודש ,חיות
gados de mover el carro divino.– hejal (hb. היכל): lugar donde se guardan 
los rollos de la ley para su uso litúrgico.– Ḥemá (hb. חמה ‘furor’): nombre 
de un ángel.– ḥešḅón (hb. חשבון) ‘cuenta’.– ḥojmá (hb. חכמה) ‘ciencia, sabi-
duría’.– Ḥoreb (hb. חורב) ‘(monte) Horeb’.– Hu: vid. baruj.– Hy”v (hb. הי״ו, 
siglas de השם ישמרהו ויחיהו haŠem yišmerehu viḥayehu) ‘Dios le guarde y le dé 
vida’.– ‘Irín (hb. עירין ‘veladores’): cierto tipo de ángeles.– Išim (hb. אישים 
lit. ‘hombres’): cierto tipo de ángeles.– Iyob (hb. איוב) ‘Job’.– kabod  (hb. 
 כפור .honor, honra’): dar ––– ‘honrar’; vid. tb. kisé.– Kipur (hb‘ כבוד
‘expiación’, יום כפור Yom Kipur): día de ––– ‘día de la expiación’, nombre de 
la más solemne conmemoración del año litúrgico judío (sept.-oct.), 
dedicado al arrepentimiento y expiación de los pecados mediante el 
ayuno, la mortificación y la dedicación exclusiva a la oración.– kisé 
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hakabod (hb. כסא הכבוד) ‘trono de la Gloria’, se refiere al trono de Dios; vid. 
tb. kabod.– kitot (hb. כתות) ‘grupos’.– la‘atid labó (hb. לעתיד לבא) ‘para el 
futuro venidero’.– labó: vid. la‘atid.– lašón hará‘ (hb. לשון הרע lešón hará‘) 
‘palabras calumniosas, maledicencias’.– lešonot (hb. לשונות) ‘lenguas’.– 
longura ‘longitud’.– ma (it. ma, tc. ama) ‘pero’.– ma‘asim (hb. מעשים) 
‘hechos, actos, obras, acciones’.– Madim (hb. דיםאמ ) ‘Marte’.– maguefá 
(hb. מגפה) ‘plaga, epidemia, peste’.– mal’aj, pl. mal’ajim, pl. const. mal’ajé 
(hb. מלאך, pl. מלאכימ, pl. const. מלאכי) ‘ángel(es), ángeles de’; mal’ajé ḥabalá 
(hb. חבלה –––) ‘angeles azotadores’; ––– hašaret (hb. השרת –––) ‘ángeles del 
servicio divino’.– malcut (hb. מלקות) ‘látigo’.– Ma‘ón (hb. מעון ‘aposento’): 
nombre del quinto cielo.– mašíaḥ (hb. משיח) ‘mesías’; mélej hamašíaḥ (hb. 
 .regalos’.– maźalot (hb‘ (מתנות .hb)  rey el mesías’.– matanot (el)‘ (מלך המשיח
 astros, signos del Zodíaco’.– meldar ‘leer; estudiar textos‘ (מזלות
religiosos’.– mélej: vid. hamélej, mašíaḥ.– membrar ‘recordar’.– memunim 
(hb. ממונים) ‘encargados’.– merkabá: vid. galgalé.– meźo (it. mezzo ‘medio’): 
por ––– ‘por medio, por’.– mías ‘millas’.– mientes: parar –––  ‘prestar 
atención, observar, fijarse’.– minán: vid. bar.– Miŝráyim (hb. מצרים) 
‘Egipto’.– modre (esp. mor): por –––, para ––– de ‘por causa (de), por’.– 
mo‘ed (hb. מועד) ‘fiestas, celebraciones religiosas’.– Mošé (hb. משה) 
‘Moisés’; vid. tb. nota 47; ––– n’ / ben ‘Amram (hb. ן׳ / בן עמרם –––) ‘––– hijo 
de ‘Amram’.– M”t (hb. מ״ט, abrev. de מטטרון Metatrón): ángel llamado 
también sar haPanim (`ministro del Rostro’); vid. nota 10.– nebelá (hb. נבלה) 
‘carroña’.– nebiím (hb. נביאים) ‘profetas’.– Nebujadneŝar (hb. נבוכדנאצר) 
‘Nabucodonosor’, rey de Babilonia.– neemán (hb. נאמן) ‘fiel, leal’.– négued 
(hb. נגד) ‘enfrente, en comparación con’; vid. nota 22.– neḥamat Ŝiyón (hb. 
 .almas’.– Nimrod (hb‘ (נשמות .hb) consuelo de Sión’.– nešamot‘ (נחמת ציון
 –.Venus’ (estrella)‘ (נוגה .hb) Nimrod’, rey de Babilonia.– Noga‘ (נמרוד
‘olam (hb. עולם) ‘mundo’; ––– haḅá (hb. הבא –––) ‘mundo futuro’, lit. ‘el 
mundo que viene’; vid. tb. riḅonó, umot.– otro que (cfr. fr. outre que) ‘sino 
que’.– ‘oź (hb. עוז) ‘fuerza’.– P’ (hb. פ׳, abrev. de פלוני peloní) ‘Fulano’.– 
parar: vid. mientes.– pararse ‘ponerse de pie, levantarse’.– Par‘ó (hb. פרעו) 
‘el Faraón’.– parsa’ot (hb.-arm. פרסאות): cierta medida de longitud, 
parasangas.– pasuc (hb. פסוק) ‘versículo bíblico’.– peǰe (esp. peje) ‘pez’.– 
pené haŠejiná: vid. Šejiná.– preto ‘negro’.– puerpos ‘cuerpos’.– punchar 
‘pinchar, aguijonear’.– puchón ‘aguijón’.– quítar ‘sacar’.– raḅenu (hb. 
 .nuestro maestro’, apelativo que suele aplicarse a Moisés.– raḅí (hb‘ (רבינו
 nombre del :(’firmamento‘ רקיע .hb) rabino, rabí, maestro’.– Raquí‘a‘ (רבי
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segundo cielo; vid. nota 21.– rebeantes ‘rebeldes, pecadores’.– refuá (hb. 
 (רשות .hb) malvados’.– rešut‘ (רשעים .hb) cura, remedio’.– reša‘ím‘ (רפואה
‘permiso, licencia’.– riḅit (hb. רבית) ‘usura’; vid. nota 41.– Riḅonó šel ‘olam 
(hb. רבונו של עולם) ‘Señor del mundo’.– riglas: vid. nota 13.– rúaḥ hacodeš 
(hb.  רוח הקודש) ‘espíritu divino’, lit. ‘espíritu de la santidad, espíritu 
santo’.– ŝá‘ar (hb. צער) ‘angustia, aflicción’.– šaḅat (hb. שבת) ‘sábado’.– 
ŝaḍiquim (hb. צדיקים) ‘justos’.– sar (hb. שר) ‘ministro, jefe’; ––– hapanim 
(hb. הפנים ––– lit. ‘ministro del Rostro’): vid. Metatrón y nota 10.– saraf (hb. 
 nombre :(’cielos‘ שחקים .hb) serafín’.– sarlán ‘saldrán’.– Šeḥaquim‘ (שרף
del tercer cielo.– Šejiná, haŠejiná (hb. שכינהה ,שכינה  lit. ‘(la) Presencia’) 
‘Dios’; pené haŠejiná (hb. ––– פני) ‘el rostro de Dios’.– šekaja (hb. שככה): 
vid. nota 47.– šel: vid. riḅonó.– Šem hameforáš (hb. שם המפורש) ‘el Nombre 
inefable (de Dios)’.– šeneemar (hb. שנאמר) lit. ‘que se ha dicho’, fórmula 
que en la literatura rabínica suele preceder a la cita de un versículo 
bíblico.– seruḥá: vid. tipá.– sía ‘silla’.– Šim‘ón ben Yoḥay (hb. שמעון בן יוחאי) 
‘Simeón, hijo de Yohay’; vid. nota 26.– širá (hb. שירה) ‘cántico’.– ši‘ur (hb. 
 abrev. de ,ס״ם .cantidad, medida’.– Ŝiyón: vid. neḥamat.– S”m (hb‘ (שיעור
 Šem שם יתברך abrev. de ,שי״ת .Samael): vid. nota 20.– so ‘soy’.– Šy”t (hb סמאל
yitḅaraj) ‘Dios’, lit. ‘[el] Nombre, bendito sea’.– talmid (hb. תלמיד) ‘alumno, 
discípulo’; talmidé ḥajamim (hb. תלמידי חכמים) ‘estudiosos de la Ley’.– 
tefilá (hb. תפילה) ‘oración’.– teḥiná (hb. תחינא) ‘oración de súplica’.– teḥiyat 
hametim (hb. תחית המתים) ‘resurrección de los muertos’.– terefá (hb. טרפה) 
‘trefe’, se dice de animales cuyo consumo está prohibido por la religión 
judía.– tešubá (hb. תשובה) ‘arrepentimiento’.– tipá seruḥá (hb. טפה סרוחה) 
‘gota hedionda’, alusión al ser humano, cuyo origen es una gota de 
semen.– Tit hayavén (hb. טיט היון ‘lodazal, fango cenagoso’): nombre de la 
cámara cuarta del Infierno; vid. nota 29.– topar ‘encontrar’.– trabar 
‘coger’.– Ufaź (hb. אופז): ciudad bíblica de incierta ubicación famosa por su 
oro.– umot ha‘olam (hb. אומות העולם) ‘los no judíos’, lit. ‘naciones del 
mundo’.– veer ‘ver’.– ve-, va- (hb. -ו ‘y’): vid. siempre por la palabra a la 
que va unida tal conjunción.– vejú’ (hb.-arm. וכו׳, abrev. de וכוליה) 
‘etcétera’.– vista ‘aspecto’.– ṿoltar ‘cambiar’.– Ya‘acob (hb. יעקב) ‘Jacob’.– 
yedé: vid. ‘al.– Yéred: vid. Ḥanoj.– yešibá (hb. ישיבה) ‘escuela rabínica’.– 
yetomim (hb. יתומים) ‘huérfanos’.– Yisrael (hb. ישראל) ‘Israel’.– Yiŝḥac (hb. 
 ירום הודו .abrev. de hb ,יר״ה .Isaac’.– Yoḥay: vid. Šim‘ón.– yr”h (hb‘ (יצחק
yarom hodó) ‘se acreciente su esplendor’.– zafira ‘zafiro’.– źará: vid. ‘abodá.– 
Źebul (hb. זבול ‘Morada’): nombre que recibe el cuarto cielo.– źietes (tc. 
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sing. eziyet) ‘tormentos, sufrimientos’.– ź”l (hb. ז״ל, abrev. de זכרונם לברכה 
źijronam librajá) ‘su recuerdo (sea) para bendición’, fórmula de respeto que 
se usa para personas ya fallecidas.– Źóhar (hb. זוהר, lit. ‘esplendor’): vid. 
nota 25.– źojé (hb. זוכה ‘que merece'): ser ––– ‘merecer’.– źonim (hb. זונים 
‘putañeros’): ser ––– ‘cometer actos deshonestos, ser lujuriosos’. 
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There are still unknown treasures out there  
just waiting to be discovered. 
(Samuel G. Armistead) 

 
Estas palabras, escritas por el inolvidable Sam Armistead para referirse a 
la recolección de la tradición oral moderna del romancero (1979: 60), se 
aplican igualmente a otras áreas de la literatura, y en concreto de la se-
fardí... por lo que espero que él hubiera aprobado mi atrevimiento al re-
utilizarlas. Las arrojaremos aquí sobre la prensa en judeoespañol, «reserva 
inestimable de materiales literarios» (Barquín López 2000: 26), «ventana 
por la que no sólo entraron en las comunidades de oriente las ideas del 
progreso sino por donde además se difundieron las nuevas formas litera-
rias» (Romero 1992: 179). 

Puesto que, sí, los periódicos sefardíes que vieron la luz en el primer 
cuarto del siglo XX en Esmirna, ciudad portuaria en la costa de Anatolia, 
incluyeron un importante número de poemas. Y estos poemas (y los poe-
tas, sus autores) vinieron a renovar las formas tradicionales del género, 
apartándose en buena medida de los modelos patrimoniales conocidos 
anteriormente: las coplas y (obvio es decirlo) el romancero. El caso de La 
Voz del Pueblo parece bastante paradigmático: entre los años 1908 y 1914, 
en los que conocemos, más que menos completamente, su contenido, se 
publicaron 79 poemas en judeoespañol. La mayoría de ellos (40) fueron 
escritos por el director del periódico, Josef Romano, en un estilo que cla-
ramente imita modelos del romanticismo francés e inglés (Ceballos Viro 
2012). De los otros 39 pensamos ocuparnos en estas páginas. 
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1. La Voz del Pueblo de Josef Romano 
Josef Romano fue un hombre singular1: un judío sefardí, de religión cris-
tiana, profesor en una escuela de la misión protestante, crítico con las au-
toridades religiosas de su comunidad2, patriota turco aunque con el co-
razón en Francia, hombre del siglo XX con pensamiento de Revolución 
francesa (en esto, como tantos seguidores de los Jóvenes Turcos). Nació 
hacia 1880 y debió de fallecer antes de 19373. En ese tiempo sabemos que 
colaboró con periódicos de Salónica, además de fundar otros propios en 
Esmirna; La Voz del Pueblo es el más conocido4. 

Se publicó bisemanalmente al principio y semanalmente después, 
tenía una extensión de 4 páginas de aproximadamente 32 x 46 cm, y cos-
taba 1 metalic (unos 6 céntimos de la peseta coetánea). Fue en cierto modo 
el órgano de expresión del Club de Esnafes5 de la ciudad, pues el perió-
dico compartió con él su ubicación durante sus dos primeros años, y el 
propio Romano formó parte de la Junta Directiva del club, según veremos 
en uno de nuestros poemas. Se entiende, de este modo, que el círculo de 
personas que giraba en torno a esta publicación (sus redactores, sus lecto-
res) fuera de ideología afín a la de su fundador: sefardíes contentos con su 

                                                           
1  Una semblanza biográfica más completa se puede leer en Ceballos Viro (2012: 

378-379). Añadamos el dato de que fue autor también de una novela de 42 pági-
nas, Condanado a tres semanas de prisión, publicada en 1896 (Romero 1992: 243). 

2  Parece que tuvo que exiliarse a Bodrum (al suroeste de Turquía) en alguna fecha 
anterior a 1908 por su oposición manifiesta a la familia Palachi, una poderosa saga 
rabínica de la ciudad. Posteriormente se enfrentó también a través de su periódico 
al gran rabino Hayim Nahum, acabando en los tribunales y declarado, gracias a la 
ayuda de su amigo Gad Franco, inocente (Galanté 1937: 120). 

3  Pues cuando Abraham Galanté está escribiendo su historia de los judíos de Es-
mirna (1937), habla de él en pasado: «Joseph Romano fut un ancien collaborateur 
des journaux judéo-espagnols d’Izmir [...]. Il combattit [...]» (p. 120). 

4  Sobre los contenidos políticos y sociales de La Voz del Pueblo véase Nahum (1996 y 
1997). Sobre aspectos más técnicos del formato del periódico, véase Ceballos Viro 
(2012: 380-381). Galanté (1937: 121) afirma que en 1919 Josef Romano fundó otro 
llamado Šalom, que (según Nassi 2001: 37) duró hasta 1922. En el inventario de 
Gaón (1965) Šalom consta con el número 286, se especifica que era de periodicidad 
diaria, que sus dimensiones eran 24 x 31 cm, y que el editor era Eliyá B. Alba‘li y 
el agente Ya‘acob de Curiel.  

5  Los esnafes fueron los representantes de los gremios de artesanos y comerciantes; 
por extensión, la clase burguesa judía en el imperio turco. 
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pertenencia a la Turquía postrevolucionaria, cultos, progresistas, de clase 
media. Tenemos indicios también de que el sector destinatario de la 
poesía impresa en el periódico era femenino6. 

 

2. Los poemas publicados 
He aquí la lista de los 30 poemas publicados en La Voz del Pueblo7 que no 
llevan la firma de Josef Romano. Conservo la numeración correlativa del 
total de 79 poemas inventariados, de modo que los números ausentes se 
corresponden con las composiciones de Romano. Indico el título, el autor, 
el número del periódico y página en que se publicó, el íncipit, la forma 
métrica (entendiendo que el número de sílabas por verso no suele ser re-
gular) y una síntesis de su contenido. 

 
1. «Eduardo Leví», por Refael Leví. Núm. I, 24 (05-02-1909), p. 4. 

“¡Duerme, duerme, mi querido, / ángel de mi corazón!”. 20 vv. 
en cuartetas. Elegía fúnebre de un padre a su hijo pequeño, fa-
llecido por una enfermedad. 

2. «A Eduardo», por una vecina anónima. Núm. I, 28 (19-02-1909) p. 
3. “Ángel terrestre y de alma pura, / eras tú, ¡oh!, linda criatura”. 
22 vv. pareados. Elegía fúnebre, dirigida seguramente al mismo 
Eduardo Leví del poema anterior. 

3. «Liñas pretas [1]», por Yiẑḥac Arditi. Núm. I, 31 (02-03-1909), p. 3. 
“¡Oh, muerte cruel, sos caprichosa! / ¡Oh, muerte amarga, sos 
bien curiosa!”. 28 vv. pareados. Elegía fúnebre dirigida a Maír 
(Algranti), padre de familia. 

                                                           
6  Afirma Josef Romano en su poema «Tu rogativa» (año III, núm. 17, 24-02-1911, p. 

2), v. 31: «Como ella, ý tú sois mujer, ¿por qué olvidarlo?», dirigiéndose a una 
hipotética lectora. 

7  He consultado el ejemplar en microficha del Centro de Ciencias Humanas y Socia-
les del CSIC, procedente de la Jewish National and University Library de Jeru-
salén. Según consta en el propio ejemplar, es la «best copy available» en esa Ins-
titución. Pero aun así, faltan los siguientes ejemplares: Año I (total: 100 números): 
1-22; 32; 55; 58. Año II (total: 100 números): 51; (65-69 y 85 incompletos); 87 (oct.)-
100. Año III (total: 50 números): 47 (nov.)-50. Año IV: (feb)-fin. Año V: faltan todos. 
Año VI: faltan todos menos núm. 38 (sept. 1914). 
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4. «Tributo», firmada por el Comité Administrativo de los Esnafes. 
Núm. I, 31 (02-03-1909), p. 3. “Maldicha seas tú, cruela muerte, / 
haces tus caprichos sin dejar vencerte”. 20 vv. pareados. Elegía 
fúnebre al mismo Maír Algranti. Acróstico en la primera parte, 
marcado en letra cuadrada: “Maír Algranti”. 

6. «El Talmud Torá y el vino miskiet8», firmada por el Comité 
Administrativo de Esnafes. Núm. I, 33 (09-03-1909), p. 3. “No-
sotros vamos demandando: / ¿Por qué el T. T. se está deta-
drando”. 24 vv. pareados. Queja al Talmud Torá (escuela reli-
giosa) por no agradecer a los taberneros su contribución de vino, 
pidiendo que se aclare si es que no se recibió tal vino.  

8. «Sobre las ruinas de Éfesos (Aya Soluk9)», por Vital Chicurel. 
Núm. I, 35 (16-03-1909), p. 3. “Sobre tus ruinas asentado / y cuasi 
en la consternación”. 28 vv. en cuartetos de rima cruzada. Relato 
de la visita del poeta a las ruinas de la antigua ciudad, en que 
describe el esplendoroso pasado, la actual profusión de turistas, 
y la alegría por haber conocido el lugar. 

10. «¡Un suspiro!», por Suspirador. Núm. I, 36 (19-03-1909), p. 3. 
“¡Ah!, día y noche mi solo penserio / es de ser líbero y indepen-
diente”. 16 vv. en cuartetos de rima cruzada. Lamento jocoso 
sobre las relaciones laborales y las desventuras de ser empleado 
asalariado. 

11. «Si yo muero», por Libre Pensador. Núm. I, 39 (30-03-1909), p. 3. 
“Si muero, querida, no llores / ni a mi tumba lleves flores”. 12 
vv. pareados excepto un último cuarteto.  El poeta imagina su 
muerte, pide un funeral humilde, y dice a su amada que se reen-
contrarán en el paraíso. 

13. «Al Juguetón», por Un esnafico. Núm. I, 59 (18-06-1909), pp. 1-2. 
“En esta graciosa gacetica / venimos de meldar una poesica”. 52 
vv. pareados. Se agradece un artículo de alabanza al Club de 
Esnafes de Esmirna, publicado en el periódico El Juguetón de 
Constantinopla; se animan a seguir adelante con sus objetivos y 
se detallan los nombres de la junta directiva y administrativa del 
club.  

                                                           
8  Tc. misket ‘moscatel’. 
9  Colina a 2 kilómetros al noreste de Éfeso. Desde 1914 se conoce a este lugar como 

Selçuk. 
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20. «A mi Ida», por Moïse Ventura. Núm. I, 65 (09-07-1909), p. 2. 
“Desdichosa fuites, Ida querida, / morites de ansia y dolor”. 28 
vv. en cuartetos de rima cruzada y pareados. Elegía fúnebre a su 
esposa Ida Saporta, fallecida un año después de desposarse. 

21. «El señorismo», por Ndi.P (seudónimo de Nisim de Judá Pardo). 
Núm. I, 67 (16-07-1909), p. 3. “Es por algunos de Turquía / o de 
mi ciudad que diría”. 26 vv. pareados. Apoya la inclusión de to-
das las naciones en Turquía, rechazando el sionismo, con alu-
sión a unas palabras del rabí Yehudá Ben Babá.  

24. «A la tumba de David Ḥulí», por Bejor Ruso. Núm. I, 76 (17-08-
1909), p. 3. “¡A tu tumba, mi regretado tío!, / ahí onde non podré 
verte más”. 32 vv. en cuartetos de rima cruzada. Elegía fúnebre 
por su tío, fallecido con cuarenta años. 

31. «¡Adío, querida madre!», por León Bajar Eliyá. Núm. II, 1 (19-11-
1909), p. 3. “Este es el solo vierbo dejado / a mis genitores y a mi 
querida madre”. 30 vv. en cuartetos de rima cruzada y un pa-
reado. Imagina el momento de ser llamado a filas como soldado, 
el dolor de su madre, y el consuelo que intentará darle él.  

32. «Al redactor del Ameróliptos», por Alexandro Péreẑ.  Núm. II, 2 
(23-11-1909), p. 3. “Caminando sto statme y la Mortakia / Ay. 
Paraskievi y [...] ta sokakia”. 28 vv. pareados. Critica el deterioro 
de algunos barrios de la ciudad.  

35. «Cómo se escapa de esclavidad», por Alexandro Péreẑ. Núm. II, 
5 (03-12-1909), p. 3. “Un canario, topándose apresado / en su 
jaula bien cerrado”. 32 vv. pareados. Un pájaro sigue el consejo 
de una muchacha y escapa de su jaula fingiéndose muerto, 
cuando lo saca su dueño. 

37. «A la tumba inolvidable», por B. F (de Aydın10). Núm. II, 6 (07-
12-1909), p. 4. “Salites tú de entre los vivos, / atristates a todos 
más que tus queridos”. 14 vv. pareados. Elegía fúnebre por una 
mujer. Acróstico marcado en letra cuadrada: “Sarina Halegoah”. 

45. «Al padre sin corazón», por L. L. Núm. II, 22 (01-02-1910), p. 4. 
“¡Oh, padre sin corazón, oh, ser sin entrañas! / ¿Hasta cuándo 
mantiendrás tus rebeldes mañas?”. 24 vv. pareados. Crítica a un 
padre que se marcha de casa abandonando a su familia, persua-
diéndole de que se quede. 

                                                           
10  Ciudad a unos 120 kilómetros al sureste de Esmirna. 
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46. «Abuso de sociedades», por Ndi.P (seudónimo de Nisim de 
Judá Pardo). Núm. II, 23 (04-02-1910), p. 3. “Como del mal sale 
muchas veces el bien / y del espino ha de nacer la rosa”. 76 vv. 
en cuartetos de rima cruzada. Crítica a la sobreabundancia de 
sociedades de beneficencia, y al mal social que esto produce, 
ofreciendo soluciones. Precedido por un prólogo en prosa que 
justifica su publicación 18 años después de haber sido escrito. 

47. «Sobre una tumba», por Alexandro Péreẑ. Núm. II, 24 (08-02-
1910), p. 4. “Repósate, querida Bolisa Carmona, / el enfermo de ti 
se alejará”. 24 vv. en cuartetos de rima cruzada y pareados. 
Elegía fúnebre por una mujer joven. 

48. «Pichón y pichón», por L. P. (de Manchester). Núm. II, 26 (15-02-
1910), p. 3. “Asentado en mi camarita yelada, / mi cabeza 
tu’endo en mi mano arrimada”. 32 vv. pareados. El amante tiene 
una visión de la amada, que finalmente se desvanece. 

51. «Regretado sobrino», por R. M. Núm. II, 33 (11-03-1910), p. 4. 
“Fuerte como el león, de dormir te levantates, / a tu hecho, sin 
ninguna inquietud, andates”. 12 vv. pareados. Elegía fúnebre 
por un joven de 21 años, muerto súbitamente. 

53. «Los vicios de este mundo», por Daniel Valancí. Núm. II, 48 (10-
05-1910), p. 3. “Hasta cuándo vas tú acorrido / detrás de los vi-
cios de este mundo”. 32 vv. en cuartetos de rima cruzada. Crítica 
a las costumbres licenciosas y a los vicios que arruinan la vida.  

54. «Amor... sin esperanza», por Daniel Valancí. Núm. II, 49 (13-05-
1910), p. 4. “Es en la primavera, en la flor de mi edad, / que yo 
amí y adorí de puro corazón”. 32 vv. en cuartetos de rima cru-
zada. Cuenta cómo amó a una mujer que no le correspondió, 
puesto que estaba casada con otro. 

55. «Si yo era...», por A. S. Haleví. Núm. II, 52 (25-05-1910), p. 3. “Si 
yo tenía el poder / de agisir a mi veluntad”. 34 vv. en estrofas 
con rima ABCCAB, más un cuarteto con rima cruzada. Sobre los 
deseos (manifestados como utópicos) de ayudar a los desfavore-
cidos, acabar con las injusticias y reconciliar a los enemigos.  

57. «Reflexiones al entorno de una tumba», por A. S. Haleví. Núm. 
II, 58 (17-06-1910), p. 4. “Qué terror inspira la vista de un ceme-
terio / a aquel que cree la vida un vero misterio”. 28 vv. parea-
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dos, excepto un cuarteto con rima cruzada. Sobre la vanidad y 
contingencia del ser humano, con una admonición moral.  

60. «Defunción», por L. H. Núm. II, 73 (c-15-08-1910), p. 3. “¡Ah, 
cruela muerte! / Cómo rebatas la gente”. 16 vv. pareados. Elegía 
fúnebre a Yehudá, fallecido joven. 

65. «Liñas pretas [2]», por Yiẑḥac Arditi. Núm. III, 1 (¿?-11-1910), p. 
3. “¡León Moda‘í murió, oh, desgracia! / Oh, golpe cruel, terrible 
ansia”. 32 vv. pareados. Elegía fúnebre a un padre de familia fa-
llecido.  

66. «A la tumba de David Aboab», por Ḥayim Yosef Ḥodara. Núm. 
III, 15 (10-02-1911), p. 3. “A la flor de la edad amatado, / y en el 
caño muy presto enterrado”. 16 vv. pareados. Elegía fúnebre a 
alguien que se nombra en el poema como Samuel (a pesar del 
título). 

77. «En memoria de Estre’a Naḥum», por Giácomo Algranti.  Núm. 
IV, ¿? (12-01-1912), p. 1. “Una figura noble, cándida y querida, / 
ayer aínda sonriente y llena de vida”. 24 vv. en tercetos mono-
rrimos. Elegía fúnebre. En acróstico, las iniciales repetidas (E, N) 
al comienzo de las estrofas. 

79. «Fantasía. Cuálo se dice en tiempo de kiesatlık11 y probedad», 
por Tango. Núm. VI, 38 (04-09-1914), p. 3. “¡De que nació, tiña le 
creció! / El probe siempre miseria conoció”. 86 vv. pareados. 
Sátira a los tiempos presentes de carestía, y cómo los pobres re-
sisten, pero los pudientes se lamentan.  

Todos los poemas van firmados, por lo que ninguno es tradicional 
sino que deben considerarse «poesía de autor». Uno solo de ellos posee 
una atribución muy genérica («vecina [de Eduardo Leví]», núm. 2), y es, 
de hecho, nuestra única autora. Otros dos poemas (núms. 4 y 6) llevan la 
firma global del Comité Administrativo de los Esnafes, por lo que no sa-
bemos si fueron escritos por un solo autor o varios al alimón. Cuatro son 
atribuidos a un seudónimo que no hemos podido descifrar: «Suspirador» 
(núm. 10), «Libre Pensador» (núm. 11), «Un esnafico» (núm. 13) y 
«Tango» (núm. 79)12. En la lista hay 6 firmas con iniciales (núms. 21 y 46, 

                                                           
11  tc. kesatlık ‘carestía’. 
12  Es interesante observar que los tres poemas de tono burlesco de nuestro corpus 

están firmados con seudónimo. 
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37, 45, 48, 51, 60), de las cuales solo hemos podido reconocer (gracias a 
Galanté 1937: 121) el nombre escondido detrás de Ndi.P: Nisim de Judá 
Pardo, un especialista en materia de lengua española que vivió entre 1859 
y 1913. 

Finalmente, contamos con los nombres propios de 11 autores. De 
Refael Leví (núm. 1), Vital Chicurel (núm. 8), Bejor Ruso (núm. 24), A. S. 
Haleví (núms. 55 y 57) y Ḥayim Yosef Ḥodara (núm. 66) no hemos lo-
grado saber nada. Moïse Ventura (núm. 20) podría ser alguno de los Mošé 
Ventura mencionados en Romero (2008: 455): uno profesor de Derecho en 
Constantinopla y parlamentario tras el armisticio de la Primera Guerra 
Mundial, y el otro mencionado por Ya‘acob Yoná en un poema de 1909.  

Giácomo (o Ya‘acob) Algranti vivió en Esmirna y es conocido por diri-
gir el periódico El Nuvelista, que duró desde 1889 hasta 1923. Es autor de 
nuestro poema núm. 77. 

Yiẑḥac Arditi (o Ardite, núms. 3 y 65) perteneció tal vez a una familia 
rica de la comunidad judía de Esmirna, si es que fue descendiente del 
homónimo que aparece en un poema de 1843 (Romero 2008: 265), y formó 
parte del consejo comunal en la ciudad entre 1883 y 1884 (Galanté 1937: 
21). Sabemos que nuestro Arditi tradujo alguna novela del francés en los 
años 1920, pero no le conocíamos obra poética. 

León Bajar Eliyá (núm. 31) fue el director del periódico El Laborador de 
Esmirna, que duró entre 1913 y 1914. 

Alexandro Péreẑ es, por su parte, el autor de los poemas 32, 35 y 47. 
Fue un importante intelectual de Salónica, que dirigió varios periódicos 
(Charló, El Marti’o, etc.). Se le conoce alguna novela y, en cuanto a la 
poesía, fue un autor prolífico para los estándares sefardíes: escribió coplas 
satíricas y de Purim, poemas en periódicos y publicó al menos un par de 
libros: Buqueto de cantes (Salónica, 1920) y Libertad querida (Tel Aviv, 1949). 

Finalmente, Daniel Valancí (núms. 53 y 54) residió seguramente en 
Esmirna, y escribió en prosa Una venganza salvaje y una adaptación de las 
Mil y una noches (ambas en Esmirna, 1913). No teníamos noticia de 
poemas suyos. 

 
A continuación trataremos de llevar a cabo un análisis de las 30 com-

posiciones. Puesto que no existen estudios profundos de la poesía sefardí 
de autor, nuestro esfuerzo será fundamentalmente de tipo descriptivo y 
sincrónico. 
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3. Sobre sílabas, rimas y estrofas 
Como se ha detallado en el inventario de poemas, es evidente que la 
forma estrófica preferida es el pareado, normalmente formando falsas es-
trofas, que suelen ser de cuatro versos. Este patrón métrico configura más 
de la mitad de los poemas (56,6%). La siguiente estrofa en importancia es 
la de cuatro versos con rima cruzada (23,3% de los poemas), y existen 
también poemas que mezclan pareados con dichos cuartetos cruzados 
(10%). Finalmente, hay tres esquemas estróficos distintos: cuartetas de 
verso breve (núm. 1), sextetos con rima ABCCAB (núm. 55) y tercetos 
monorrimos (núm. 77). 

Si atendemos a otro corpus estudiado, el de Josef Romano (Ceballos 
Viro 2012: 387-390), advertimos que esta proporción de formas métricas es 
prácticamente análoga13. No encontramos en ningún caso estrofas 
zejelescas ni estribillos, al contrario de lo que es usual en el género de las 
coplas (Hassán 1988), por lo que las características métricas de estos poe-
mas de autor definen un gusto diferente y unos modelos estéticos nuevos. 

La longitud de los versos es asunto discutido en la poesía sefardí. La 
tendencia a la heterometría es grande (también lo es en otros géneros), y 
puede deberse a la incidencia de la melodía en gran parte de la poesía 
tradicional, que es cantada. De tal modo, lo más frecuente es que la lon-
gitud de los versos oscilen entre las 10-12 sílabas, por ejemplo, llegando 
incluso a variar de 8 a 13. No obstante, los poetas que poseen más con-
ciencia de su labor (los, digamos, más “profesionales” o al menos más en 
contacto con los modelos occidentales) sí miden rigurosamente sus ver-
sos. Josef Romano lo hacía, logrando rigurosamente versos de quince síla-
bas. Entre el resto de poetas, solo Nisim de Judá Pardo sigue el modelo 
homométrico (eneasílabos en núm. 21 y dodecasílabos en núm. 46). No 
obstante, se hace preciso advertir dos características esenciales del ritmo 
silábico en estos autores: 

 
a) No afecta al cómputo del verso el que la palabra final sea oxítona, 

paroxítona o proparoxítona: 
 
 

                                                           
13  En aquel caso era un 75% de pareados, un 17% cuartetos de arte mayor, y 8% 

otras estrofas, aproximadamente. 
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Queridos y buenos hermanos, 
démosnos bien presto las manos. 
Adelante colonización 
sin la mínima exaltación. 

(Núm. 21, vv. 3-6: 9 ss.) 

 
b) Nunca se realiza sinalefa entre palabras que terminan y comienzan 

por vocal: 
 

Las sociedades le dan por una parte 
y por la otra del mundo él reclama; 
él debe tomar ý de aquel aparte, 
que por no ser fastidiado a dar ama. 

(Núm. 46, vv. 17-20: 12 ss.) 

 
Finalmente, la rima ofrece también algunas características distintivas. 

No existe la rima asonante, sino que rimar supone hacerlo en consonante. 
Este hecho es consistente con el conocimiento de la lengua hebrea que 
todo judío posee en algún grado: las lenguas semíticas son básicamente 
consonánticas, así que un modelo de rima fundado en las vocales no en-
caja en la percepción fonética del sefardí. Además de esto, la rima conso-
nante convive con otro patrón que se ha dado en llamar “rima silábica”, 
consistente en la identidad de la última sílaba de los versos, aunque no 
sea tónica.  

 
Turistas con curiosidad te miran 
de todas las partes onde te arriban. 
Todos los pasajeros te admiran, 
ma regretan tu estado y se van. 

(Núm. 8, vv. 13-16) 

 
La justificación de este segundo modelo se ha argumentado en la 

poesía de transmisión oral por las melodías turcas, muy melismáticas, que 
alargan la última vocal, convirtiendo en irrelevante la acentuación de la 
palabra final de verso. Vemos, sin embargo, que en esta poesía de autor, 
que no se canta, también ocurre en no contados casos: 
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¿para qué estos suspiros, este sollozo? 
Si al menos creíamos en el paradiso  

(Núm. 11, vv. 10-11)14 

 

4. Temas, estilos e influencias en los poemas 
Los poemas publicados en La Voz del Pueblo se podrían clasificar en tres 
categorías claramente distintas, atendiendo a sus temas y su estilo. Por un 
lado, tenemos 13 elegías fúnebres: poemas dedicados a la muerte reciente 
de alguna persona concreta. Por otro lado, 7 poemas podríamos llamarlos 
románticos o postrománticos, pues responden a las convenciones del ro-
manticismo europeo, con un asunto lírico (no de circunstancias); la in-
mensa mayoría de los poemas de Josef Romano también eran de este tipo, 
así que su presencia conjunta en el periódico fue la más notoria. Y en ter-
cer lugar, los 10 poemas restantes son de asunto civil, bien con un tono 
humorístico, bien con un tono moralista. Veámoslos con más detalle. 

 
4.1. Las elegías fúnebres 

Las elegías fúnebres son los números 1, 2, 3, 4, 20, 24, 37, 47, 51, 60, 65, 66 
y 77 de la lista. Dentro de la clasificación de la poesía luctuosa sefardí lle-
vada a cabo por Díaz-Mas (1982), se corresponden con las llamadas 
«elegías personales», aunque comparten muchos rasgos con otros tipos de 
endechas, y sin duda beben del conjunto de la tradición fúnebre sefardí en 
cuanto a los tópicos que leemos en ellos. Tal como mostró Díaz-Mas, exis-
tieron elegías muy vinculadas al género de las coplas, con formulación 
narrativa (casi noticiera) y de buena longitud, muchas veces con el patrón 
métrico de estrofas monorrimas, cuartetas zejelescas, y estrofismo “co-
plero” afín. Las que encontramos en La Voz del Pueblo difieren de estas, y 
se parecen más al modelo lírico de inscripciones funerarias en lápidas 
(Altabé 1972-1973). La forma métrica predominante es el pareado for-
mando falsas estrofas, y la extensión está entre 12 y 32 versos. 

Las elegías fúnebres que tratamos presentan poca variedad en cuanto 
al contenido; parece que siguieran todas ellas un mismo patrón de clichés 
y motivos y que el mérito de cada una de ellas consistiera en saber repro-

                                                           
14  Téngase en cuenta que el judeoespañol es seseante, como más adelante detallare-

mos. 
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ducir la tradición luctuosa añadiendo un pequeño detalle de originalidad: 
una rima especialmente lograda, el artificio de un acróstico, una compara-
ción inesperada, etc. En líneas generales, la estructura típica de estos 
poemas es la siguiente: 

 
a) Queja dirigida a la muerte por malograr al difunto. 
 

Maldicha seas tú, cruela muerte, 
haces tus caprichos sin dejar vencerte. 
Lloran miles de gente onde metes la mano, 
ronjas15 en la angustia a todo humano. 

(Núm. 4, vv. 1-4) 

 
La muerte aparece personificada, y el apóstrofe suele incluir calificati-

vos como «miserable» (núm. 24, v. 13), «cruel/a» (núm. 1, v. 5; núm. 3, v.1; 
núm. 60, v. 1; etc.), y «amarga» (núm. 3, v. 2). Frente a otros ejemplos es-
tudiados anteriormente (Días-Mas 1982, texto 3), que resultan contenidos 
y mesurados en la lamentación, en estos poemas se tiende a intensificar 
sin reserva el tono inicial, forzando el dolor y el desgarro que supone la 
muerte. 

 
b) En algunas elegías fúnebres aparece hacia el principio también una 

brevísima narración de las circunstancias de su muerte: 
 

Media hora antes de tu triste muerte 
recio y fuerte tu hecho mirabas. 

(Núm. 24, vv. 12-13) 

 
Fuerte como el león de dormir te levantates 
a tu hecho sin ninguna inquietud andates; 
cerca mediodía la cabeza pesgada te sentías, 
un simple dolor de cabeza decías que tenías.  

(Núm. 51, vv. 1-4) 

 
c) Elogio de las virtudes del ser querido, o en ocasiones su juventud y 

vigor. 
 

                                                           
15  ‘Arrojas’. 
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Las virtudes que tenías en el corazón 
ya las sabemos, bondad y instrucción son.  

(Núm. 37, vv. 9-10) 

 
Una cara de ángel, una brava criatura 
de bien altos sentimientos y de alma muy pura.  

(Núm. 77, vv. 10-11) 

 
d) Dolor de sus parientes, que quedan abandonados. 
 

A tus chicas cuñadas segunda güerfandad dates, 
a tu querenciosa mujer muy presto vivda la dejates, 
a tus chicos también presto amargates 

(Núm. 66, vv. 5-7) 

 
De nuevo aquí la intensidad del tono se potencia, ahora mediante la 

inclusión frecuente de la exclamación francesa «hélas!»: 
 

Hélas! Morites y quedí en la escuridad. 
(Núm. 20, v. 8) 

 
[...] vacíos quedaron nuestros ojos de llorar. 
Amor y ventura dejates abandonar, 
hélas!, ¡porque te debías tú malograr!  

(Núm. 37, vv. 12-14) 

 
e) Perdurabilidad de la fama del difunto en la memoria de sus allega-

dos. 
 

No puedes nunca salir de nuestra memoria, 
hélas!, aunque te fuites al cielo con gloria.  

(Núm. 37, v. 5) 

 
f) Ruego a Dios para que consuele a sus familiares. 
 

A Dios van rogar solamente 
a que apacencie toda tu pariente, 
a tu querido marido consolarlo 
siendo llora y non hay quen pacenciarlo.  

(Núm. 47, vv. 13-16) 
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g) Aceptación de la desgracia, certeza de que estará en el paraíso. 
 

Tu alma sin pecado 
se fue al paradiso. 

(Núm. 1, vv. 19-20) 

 
Repósate, querida Ida preciosa, 
tú en el paradiso estarás. 

(Núm. 20, vv. 21-22) 

 
Ninguna fuerza puede este malor16 prevenir, 
esto es el destino que nada puede impedir, 
cale17 saber resignarse, cale saber sufrir.  

(Núm. 77, vv. 16-18) 

 
Al final, pues, siempre la intensidad inicial del lamento queda reba-

jada y se acepta resignadamente la muerte del ser querido, confiando en 
la piedad de Dios y en el bienestar del más allá. 

 
El estilo de nuestros poemas es similar, al acogerse con tanta entrega a 

la reproducción de tópicos. Sin embargo, es posible que los poemas núm. 
65 («Liñas pretas [2]» de Yiẑḥac Arditi) y 77 («En memoria de Estre’a 
Naḥum» de Giácomo Algranti) sobresalgan por algunas cualidades litera-
rias. El poema de Arditi se apoya conscientemente en la repetición y los 
paralelismos, con la reiteración enfática de «¡Lloradlo al malogrado! Llo-
radlo...» (v. 13), «¡Llorad al malogrado! Lloradlo...» (v. 25), y de «porque a 
León no veréis más» (vv. 16 y 20), que se transmuta sorpresivamente en 
un inclusivo «porque a León no veremos más» (v. 28) en el último verso. 

La elegía de Algranti explora algunas metáforas con una fluidez a la 
que no nos tiene acostumbrados la poesía judeoespañola, normalmente 
rígida en el nivel simbólico. Así, la fallecida Estrella es comparada con 
una rosa «de parfume delicioso, de una color graciosa» (v. 4), marchitada 
por un viento nocturno. Jugando con su nombre, se equipara también a 
«una luz llena de esplendor y claridad, / bri’ando con esperanza y seguri-
dad» (vv. 7-8) a la que apaga un soplo. Las imágenes no son en absoluto 
originales, pero lo interesante es que tanto sus referentes imaginarios 

                                                           
16  fr. malheur ‘desgracia’. 
17  ‘Es necesario, hay que’. 
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como su misma profusión se encuadran en una tradición poética que 
había sido ajena a la sefardí, y que procede claramente de modelos occi-
dentales. Así, se remata el poema con nuevas metáforas: 

 
No hay güertos sin espinas ni sin flores, 
no hay arco sin tener siete colores18, 
no hay vida sin tristezas y dolores.  

(vv. 19-21) 

 
4.2. Los poemas románticos 

Los poemas de temática romántica son más variados. Se trata de los 
números 8, 11, 31, 35, 48, 54 y 57. Como se ha mencionado antes, la ma-
yoría de los poemas de Josef Romano en este periódico pertenecen a esta 
clase, y tres cuartas partes de ellos tratan específicamente los temas del 
amor, el desamor y la muerte, desde una perspectiva sufriente y ator-
mentada (Ceballos Viro 2012: 381-387). Es en estos poemas donde se per-
cibe con mayor claridad la influencia (tardía) de la lírica del romanticismo 
europeo, de fuentes francesas presumiblemente, puesto que se despliega 
el tono intimista y el yo poético cobra una importancia desmedida, frente 
a otros géneros poéticos patrimoniales sefardíes como las coplas (Díaz-
Mas 1989: 148). 

Los temas aquí tratados son, asimismo, el amor y la muerte. Los poe-
mas núms. 48 («Pichón y pichón») y 54 («Amor... sin esperanza») 
desarrollan el modelo romántico del amor ardiente y destructivo. Hay 
una amada o bien lejana o bien desdeñosa, por lo que la pasión no se 
puede consumar, aunque el poeta desea encontrarse con ella. El léxico es 
suficientemente representativo de la intensidad emocional que se trata de 
transmitir y del código imaginativo al que se recurre.  

El contexto es en «Pichón y pichón» un escenario atormentado: una 
«camareta yelada», y el yo poético «canso» (‘cansado’), junto a la «lumbre 
inflamada», perdido en sus pensamientos. En ese momento, recibe una 
visión de su amada, de «voz melodiosa, hechizante», que trae una cura 
para su dolor; es posible que la cura en un plano simbólico también se re-
fiera a la posibilidad de besar la «blanca mano» de la amada en ese mo-
mento. La visión desaparece, sin embargo, dejando de nuevo solo al 

                                                           
18  i. e. ‘el arco iris’. 
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poeta, deseando únicamente poder volver a juntarse con su amada, como 
una pareja de tórtolas. 

La historia que se desarrolla en «Amor... sin esperanza» es similar, por 
la imposibilidad de materializar el amor, si bien en este caso se trata de un 
amor imposible y prohibido, pues la amada está casada con otro. El poeta 
no podrá cerrar, a pesar de sus esfuerzos, la «llaga» de ese «amor tan pa-
sionoso» que va a destruir su alma; la crueldad de la amada, por su parte, 
no da ninguna tregua al rápido latir de su corazón, pues no se digna a 
concederle ni una piadosa sonrisa. 

Los poemas núms. 11 («Si yo muero») y 57 («Reflexiones al entorno de 
una tumba») tratan explícitamente el tema de la muerte, y se deleitan en 
recrear un ambiente sepulcral: cementerio, tumbas, epitafios, «triste calla-
dez», «fatal silencio de muerto», etc. Aunque «Reflexiones al entorno de 
una tumba» da un viraje final hacia lo admonitorio, en esencia la presen-
cia morbosa de lo fúnebre está tan presente como en el otro. «Si yo 
muero», por su parte, trata conjuntamente el tema del amor, pues se es-
pera poder juntarse de nuevo con la amada en el paraíso; viene a ser, de 
nuevo, un amor imposible, esta vez por causa de la muerte. 

En cierto modo, «Sobre las ruinas de Éfesos» (núm. 8) se parece a los 
anteriores en su complacencia en el paso destructor del tiempo. Las «rui-
nas desiertas» de las que habla y la «Antigüedad» a la que se refiere cons-
tituyen además un escenario exótico al que se dirige la imaginación, muy 
querido también por los poetas del romanticismo europeo19. 

En «Cómo se escapa de esclavidad» (núm. 35) se nos expone una fa-
bulilla en la que un pájaro logra escapar de su jaula gracias a un ardid que 
escucha en un poema recitado por una misteriosa muchacha. De nuevo 
tangencialmente aparece el tema de la muerte, si bien en este caso es fin-
gida. El núcleo temático del poema es realmente el ansia de libertad al que 
se adhiere el yo poético. 

Del análisis de estos poemas podemos decantar cinco aspectos que son 
comunes a la estética romántica (de un romanticismo muy tardío por sus 
fechas). En primer lugar, la presencia de un «yo» ficticio que impone su 

                                                           
19  No son pocos los poetas románticos que viajaron al oriente del Mediterráneo para 

inspirarse en la búsqueda de la antigüedad exótica. Son ejemplos conocidos los 
viajes de Lord Byron cuando intentó descubrir Troya en Turquía; o las estancias 
de Gerard de Nerval y de Alphonse de Lamartine en varias ciudades de Próximo 
Oriente. Nuestro poema de Vital Chicurel se acerca de este modo a esos modelos. 
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voz y que permite reducir las dimensiones narrativa y descriptiva exter-
nas a favor de la expresión emotiva de la intimidad. En este aspecto, la 
historia de la literatura sefardí no podía ofrecer muchos precedentes, y 
por ello los modelos son occidentales. En segundo lugar, la atención a 
entes espirituales e inmateriales, desde una perspectiva profana: el «alma» 
es mentada recurrentemente, así como el «deseo» del yo poético (por el 
amor, por la libertad). En tercer lugar, los temas del amor y de la muerte 
interseccionan en el factor de la separación y la ausencia (normalmente de 
la amada), lo cual permite encajar en este corpus el poema «¡¡Adío, que-
rida madre!!» (núm. 31). El cuarto aspecto tiene que ver con la ambienta-
ción y los escenarios: el poeta maldito que pasa frío en un cuarto pequeño, 
las ruinas antiguas en cierto modo exóticas, el misterio de la doncella que 
canta bajo la jaula del pájaro, la voz hechizante de una visión... generan 
una atmósfera característica del romanticismo (y algunos rasgos perdu-
rarán en el simbolismo). Y finalmente, el quinto aspecto es la inclusión de 
la imaginación como presupuesto poético: los temas se articulan sobre 
hipótesis en la mente del poeta (si yo muero, si me llaman a filas, si un 
pájaro quisiera escapar, si la amada estuviera aquí o me sonriera...) des-
arrollando siempre argumentos ficticios que tienden a recrearse en lo ilu-
sorio. 

 
4.3. Los poemas de asunto civil 

Los que hemos clasificado como poemas de asunto civil son los núms. 6, 
10, 13, 21, 32, 45, 46, 53, 55 y 79. Seguramente estos poemas no destaquen 
por su calidad literaria, puesto que su objetivo central es cumplir una fun-
ción hacia el lector. Unos están anclados en su momento histórico, sir-
viendo para comentar algún aspecto de la sociedad coetánea, especial-
mente interesante para la comunidad judía. Así, «El Talmud Torá y el 
vino miskiet» (núm. 6) funciona como una demanda pública pidiendo 
una explicación a uno u otro sector de la ciudad (taberneros y rabinos) 
acerca de un asunto ocurrido recientemente. Tanto «Al redactor del 
Ameróliptos» (núm. 32) como «Al Juguetón» constituyen respuestas rima-
das a alusiones en otros periódicos. El segundo nos resulta muy jugoso, 
pues enumera los componentes del Comité Administrativo de los Esnafes 
de Esmirna, que (no lo olvidemos) firma los poemas 4 y 6 de nuestro cor-
pus. Así, descubrimos que la junta directiva estaba compuesta por los si-
guientes miembros: 
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Presidente: rabino Abraham 
Vicepresidente: Yiẑḥac Arditi (o Ardite) 
Secretario: Abraham Tobé 
Vocales: Ya‘acob Alba‘lí, Marco Mutsirí, Abraham Mizrahí, Josef Ro-

mano, Bejor Yisrael, Šlomó Barquí y Eliyá Baena. 
Administrativos: otras siete personas, funcionarios de carrera. 
 
También ejerce una función noticiera importante el poema «Abuso de 

sociedades» (núm. 46), pues, aunque el mismo autor afirma que fue es-
crito hacia 1892, nos declara el exceso de organizaciones para la benefi-
cencia en Esmirna, y los problemas sociales que (desde el punto de vista 
del autor) eso había ocasionado.  

En clave humorística, el poema «Fantasía» (núm. 79) ridiculiza las 
reacciones de la clase media judía de Esmirna en tiempos de crisis econó-
mica. Este poema constituye un muestrario muy interesante de los usos 
lingüísticos sefardíes, caricaturizando a algunos sectores sociales: 

 
«¡Ah, la probedad!» —Mademoiselle dice; 
esta última moda ella maldice, 
esta moda que nunca se dijera, 
que nunca saliera mejor era. 
 
«En hora negra fue mi nacidura» 
—dice una babá en estrechura—. 
«¡[...]! Esto es cosa de tresalir.» 
Por la «luzeldió» que loca va salir.  

(Núm. 79, vv. 63-70)20 

 
También en clave cómica leemos «Un suspiro» (núm. 10): se trata de 

una crítica a las malas condiciones económicas de los empleados asalaria-
dos, puesta en boca de un «suspirador» cuyo deseo mayor es que Dios le 
saque de esa situación y poder descansar y comer sencillamente algo de 
pan. 

                                                           
20  Babá: ‘cotorra, mujer que no para de hablar’. Tresalir: ‘volverse loco’. Luzeldió: 

‘luz del Dio’. El comienzo del verso 69 se ha borrado en el original y la palabra re-
sulta ilegible, excepto un álef inicial. 
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Una perspectiva más internacional aporta el poema «El señorismo» 
(núm. 21), que se refiere al sionismo, y ofrece un punto de vista ideoló-
gico, prefiriendo la integración de naciones en el imperio otomano a la 
creación de un estado judío. Sabemos que esa fue la posición, de hecho, de 
Josef Romano y del periódico que dirigía (Nahum 1996: 576-577). 

Además de la función noticiera y la crítica social, algunos de los poe-
mas poseen una función admonitoria y moralizadora (de tipo «castigue-
rio»). Lo hacen de un modo más universal, sin referirse a situaciones con-
cretas, sino genéricas: «Al padre sin corazón» (núm. 45), «Los vicios de 
este mundo» (núm. 53) y «Si yo era...» (núm. 55). De algún modo, estos 
poemas reflejan la escala de valores de la sociedad judía del momento, 
desde una perspectiva laica.  

Como hemos insinuado antes, el estilo de estos poemas es sobrio, pero 
eso no impide que algún rasgo de estilo brille ocasionalmente. Así, hay 
algún exordio de fuerte intensidad exclamativa: 

 
¡Oh, padre sin corazón, oh, ser sin entrañas! 
¿Hasta cuándo mantiendrás tus rebeldes mañas? 
¿Por qué sotometes tu hembra, fundas tu nido 
por irte a un cabo y dejarlos en olvido? 

(Núm. 45, vv. 1-4) 

 
Que se continúa con un par de comparaciones: la relación de la ser-

piente con sus hijos y del árbol con sus frutos, que contrasta con el padre 
que abandona a sus hijos al que se alude en el poema. 

También se inicia con una metáfora el poema núm. 46: 
 

Como del mal sale muchas veces el bien 
y del espino ha de nacer la rosa, 
así de mucho bien sale el mal también, 
debén saber el grado de cada cosa. 

(Núm. 46, vv. 1-4) 

 

5. Retomando 
El análisis que hemos realizado nos permite cerner algunas conclusiones 
que dibujan el paisaje poético sefardí de Esmirna entre los años 1909 y 
1914. En primer lugar, los poetas son autores amateurs o, en el mejor de los 
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casos, semiprofesionales. A muchos de ellos no los conocemos por otras 
obras, o prefieren esconder su nombre, y solo alguno acabará publicando 
algún libro de poemas. Es decir, estamos ante un género extremadamente 
marginal en el sistema literario, y su aparición en la prensa periódica nos 
dice mucho acerca de su consumo efímero y ocasional. 

En segundo lugar, y en consonancia con lo anterior, una buena por-
ción de la poesía sefardí de este periodo poseía unas funciones distintas 
de las que ejerce en el lector la poesía occidental moderna. Si desde hace 
siglos el lector hispánico puede estar acostumbrado a considerar la poesía 
un género de ficción en el que prima la expresión emocional de un yo 
poético, esta concepción aún se estaba fraguando a principios del siglo XX 
en el mundo sefardí (y lo logrará en los escasos autores posteriores al 
Holocausto). Así, frente a los poemas que hemos llamado románticos (casi 
todos los de Romano y siete más), aparecidos por influjo de la poesía ex-
tranjera, encontramos que todavía tienen mucha presencia los poemas 
que ejercen funciones noticieras, admonitorias y, sobre todo, funerales. De 
este modo, y de cara a la periodización de la poesía sefardí de autor, sin 
duda nos hallamos en una etapa nueva, pero no podemos decir que la 
anterior se haya cerrado. 

Por otra parte, ser autor de poesía era entonces, fundamentalmente, 
rimar. El trabajo métrico era mínimo, debido en parte a la tradición co-
plera y musical, que permitía cierta flexibilidad en la escansión para ajus-
tarla a las melodías. El oído del lector sefardí esperaba escuchar la rima 
consonante o silábica, pero no parecía dar mucha importancia al ritmo 
acentual en cada verso. 

 

6. Edición selecta 
Se ofrece a continuación una selección representativa de los poemas de La 
Voz del Pueblo, ninguno de los cuales ha sido editado desde su primera 
aparición en el periódico. Se han elegido siete poemas de cada grupo 
temático, sumando un total de 21. 

Los textos se transcriben pensando en el lector hispánico de hoy. El 
criterio principal se justifica por la idea (confío en que no errada) de que la 
literatura sefardí es una rama de la literatura hispánica, y que, por tanto, 
la norma ortográfica que usamos para las diferentes variantes del español 
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(español de América, dialectos meridionales, etc.) debería servir para es-
cribir igualmente el judeoespañol de principios del siglo XX. 

Frente a otros sistemas de transcripción del judeoespañol aljamiado 
(que conocemos y admiramos), aquí nos hemos decantado por no marcar 
la realización fonética. Nuestro interés no es lingüístico ni gráfico, sino li-
terario, y creemos preciso, para atender a las cuestiones estilísticas, fijar 
un texto normalizado comparable a otros que encontraríamos en edicio-
nes modernas de poesía española o hispanoamericana.  

Quien desee conocer la fonética del judeoespañol, para poder leer ca-
balmente estos textos en voz alta, debe considerar al menos que el sefardí 
es totalmente yeísta; sesea siempre; conserva la sonoridad de “s” en los 
casos en que lo hacía el castellano medieval, así como los sonidos prepa-
latales (sibilantes /ʃ/ y /ʒ/, representados por “g”/“j” normalmente, y a ve-
ces por “s” al palatalizarse); pronuncia de forma relajada (/ɾ/) la “r/rr” 
fuerte, y como / ɲ / el grupo “gn”; y ha desarrollado un fonema /ʤ/ afri-
cado para la “j/g-” inicial. 

Así, en definitiva, hemos modernizado la puntuación y la ortografía 
de los textos. Nuestra transcripción implica que no se respeta una hipoté-
tica correspondencia “una grafía = una grafía”. Así, como se suele trans-
cribir  ניי como “ñ”,  ליי como “ll/y”,  ג׳ como “ch” y ק como “qu/c”, añadi-
mos la hache en los casos necesarios, restauramos la doble -rr-, usamos 
“c” y “z” según la norma actual, convertimos en “x” el grupo /ks/ y /gz/, 
indicamos con ‘ la apertura extrema de /ʝ/ cuando lleva a su desaparición, 
y restauramos los finales “-is” de la segunda persona del plural de los 
verbos (pronunciados y escritos en aljamía como /ʃ/).  

Para los préstamos incorporados directamente del francés, del turco o 
del griego, nos hemos acercado a grafía de la propia lengua, señalando la 
palabra en cursiva (como indica la norma de la RAE); en cambio, para los 
turquismos, italianismos y galicismos que aparecen adaptados al judeo-
español (no prestados directamente), hemos seguido el criterio de trans-
cribirlos con ortografía española, de la forma más parecida al original al-
jamiado; para las palabras hebreas y nombres propios judíos (cuyo alfa-
beto no es latino) hemos usado los signos gráficos más cercanos a su 
fonética, aunque en estos casos sí hemos recurrido a diacríticos. 
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En las notas explicativas a pie de página se aclara también el signifi-
cado de las palabras y versos que ofrecen dificultad21. 

 
 

A) Elegías fúnebres 
 

1. Eduardo Leví 

Refael Leví 
La Voz del Pueblo, I, 24 (05.02.1909) p. 4. 

 
¡Duerme, duerme, mi querido,  

ángel de mi corazón!  

¡Ah! Me dejates abatido  

y en la desolación.  

  

La tan cruela muerte 5 

vino a arrebatarte,  

por no poder más verte  

ni mismo abrazarte.  

  

Tu madre tan querida  

no puede soportar, 10 

triste y abatida  

no hace que llorar.  

  

Llevates con ti toda alegría  

ansí que todo nuestro gozo.  

Duerme, alma mía, 15 

duerme con reposo.  

  

Tu cuerpecico delicado  

la malatía lo deshizo.  

Tu alma sin pecado  

se fue al paradiso. 20 

 

                                                           
21  En la edición se utilizarán las siguientes abreviaturas para el origen etimológico: 

hb. hebreo, fr. francés, tc. turco, ngr. neogriego, it. italiano. Cuando no se especifica 
un origen etimológico, la palabra es patrimonial española (castellana, aragonesa o 
catalana). 
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3. Liñas pretas [1]22 

Yiẑḥac Arditi 
La Voz del Pueblo, I, 31 (02.03.1909), p. 3. 
 

¡Oh, muerte cruel, sos caprichosa!  

¡Oh, muerte amarga, sos bien curiosa!  

Siendo tienes golpes doloriosos  

y en veces caprichos bien misteriosos.  

  

Lleno de salud y de fuerza, 5 

malogrado decendites a la fuesa,  

dejando güérfanos en lloro,  

amargando de todos el coro.  

  

No te lo pensabas, Maír querido23,  

que de tal golpe ibas a ser ferido, 10 

que súbito te ibas a malograr,  

¡oh, mancebo!, a la flor de tu lograr.  

  

¡Oh, desgracia, oh, fatalidad increíble!  

Y por tanto es verdad increíble...  

Na24 los aparejos para el malogrado, 15 

na las flores y lo triste sacrado.  

  

¿Ónde vais, hijicos, en rango25 metidos  

y con uniforma de lutio vestidos?  

¿Ónde vais, chicos y grandes llorando,  

el šim‘ú zat kul e‘omim26 meldando? 20 

  

¡Oh, triste realidad, oh, cruel verdad!  

¡Oh, Dio grande, oh, padre de piadad!  

Tú que llamates a tu lado  

al padre de familia súbito malogrado  

                                                           
22  Liñas: ‘líneas’. Pretas: ‘tristes, negras’. 
23  Se refiere al difunto Maír Algranti (como se descubre en el acróstico del poema 

número 4). 
24  Tc. na, ngr. να ‘he aquí’. 
25  Fr. rang ‘fila’. 
26  Comienzo del salmo 49: ‘Oídlo, pueblos todos’, el cual (junto con el 16 y el 23) 

servían para iniciar la ceremonia funeral. 
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que se despartió sin ser contentado, 25 

sin abrazar sus hijicos conhortado:  

manda pacencia a estos güérfanos,  

a su póvera vivda y a todos nos.  

 
 

4. Tributo27 

Comité Administrativo de los Esnafes 
La Voz del Pueblo, I, 31 (02-03-1909), p. 3. 
 

Maldicha seas tú, cruela muerte,  

haces tus caprichos sin dejar vencerte.  

Lloran miles de gente onde metes la mano,  

ronjas28 en la angustia a todo humano.  

A todos nosotros hicites tomar parte, 5 

la flor de la comunidad quisites llevarte.  

Güérfanos y vivdas cavso no hicites,  

repudio mereces por lo que cometites.  

Al menos unos cuantos días en casa29  

no nos quemarías como la brasa. 10 

Tú esperates que durmiera sano y saludoso,  

lleno de alegría, vida, ventura y gozo.  

  

Duerme, querido y bien hacedor,  

siendo esto quiso el Criador.  

Tus virtudes no serán olvidadas 15 

ni de nuestro tino efazadas30.  

Maír querido y de todos amado,  

delantre del Dio serás parado.  

Rogo por los que están estremecidos,  

que en lista de lungos años sean metidos. 20 

 
 
 

                                                           
27  En el acróstico de la primera parte se lee, en letra cuadrada, «Maír Algranti». 
28  ‘Arrojas’. 
29  El sentido de este verso es oscuro; acaso el fallecido pudo pasar sus últimos días 

en su casa. 
30  Fr. effacer ‘borrar’. 
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20. A mi Ida 

Moïse Ventura 
La Voz del Pueblo, I, 65 (09-07-1909), p. 2. 
 

Desdichosa fuites, Ida querida,   

morites de ansia y dolor.  

A mí dejates una fuerte ferida,  

lloro de desespero y pura amor.  

  

Después de un año de esposados, 5 

amándomos con pura sinceridad,  

pensábamos nunca ser apartados.  

Hélas! Morites y quedí en la escuridad.  

  

Desde ocho días que tu papá murió,  

toda tu esperanza al caño31 cayó; 10 

deseates compañarlo hasta la tumba  

y me dejates amargo, querida palumba.  

  

Esta tierra32 que tu cuerpo recibió  

de tu hermosura ella sola gozará.  

Esta muerte que tu sangre sorbió 15 

todavía de mí maldicha será.  

  

La familia Saporta es vacante,  

que son tus tíos y parientes;  

no oyeron tu dolor inflamante,  

se despecharon de no ser asistientes. 20 

  

Repósate, querida Ida preciosa,  

tú en el paradiso estarás.  

Non pecates, amable rosa,  

esta oración de mí siempre oyirás.  

  

¡Oh, Dio de pura derechidad! 25 

¡Oh, Dio de alta piadad!  

¡Oh, Dio que cielos y tierra hicites!  

Recibe esta alma en el paradiso que bendijites.  

                                                           
31  ‘Hoyo, pudridero, pantano’. 
32  Escrito en el poema con doble res. 
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37. A la tumba inolvidable33 

B. F. (Aydın) 
La Voz del Pueblo, II, 6 (07-12-1909), p. 4. 
 

Salites tú de entre los vivos,  

atristates a todos más que tus queridos.  

Ronchó su prea34 en el foyo la muerte,  

lloraron todos a tu mala suerte.  

No puedes nunca salir de nuestra memoria, 5 

hélas!, aunque te fuites al cielo con gloria.  

  

Hacina35 o buena, muerta o viva,  

en muriéndote aquí dejates la vida.  

Las virtudes que tenías en el corazón  

ya las sabemos, bondad y instrucción son. 10 

Grande es en el paradiso tu lugar,  

vacíos quedaron nuestros ojos de llorar.  

Amor y ventura dejates abandonar,  

hélas!, ¡porque te debías tú malograr!  

 
 

47. Sobre una tumba 

Alexandro Péreẑ 
La Voz del Pueblo, II, 24 (08-02-1910), p. 4. 
 

Repósate, querida Bolisa Carmona,  

el enfermo de ti se alejará;  

siendo buendades hicites como varona  

el paradiso de ti se acercará.  

  

Desesperates a munchas almas, 5 

morites en dejando tu dulzura,  

lloran, de sus ojos salen flamas,  

non queren olvidar tu amistad pura.  

  

¿Cómo olvidar? Morites muy jóvena,  

                                                           
33  En el acróstico, interpretando las letras hebreas, se lee: «Sarina Halegoah». 
34  ‘Presa, botín’. 
35  ‘Enferma’. 
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lloran porque eras tanto buena, 10 

lloran que morites de ansia llena,  

y ríen siendo tu alma hoy non pena.  

  

A Dios van rogar solamente  

a que apacencie toda tu pariente,  

a tu querido marido consolarlo 15 

siendo llora y non hay quen pacenciarlo.  

  

En el cielo te recibirán con cariño,  

el lugar el más mejor te darán,  

para ti un cuerpo tanto digno,  

los ángeles sus brazos abrirán. 20 

  

¡Adío, dunque, mi rosa fresca!  

Sobre ti flor parfumada crezca;  

iré con mis manos arrancarla,  

y con pura contentez besarla.  

 
 

77. En memoria de Estre’a Naḥum36 

Giácomo Algranti 
La Voz del Pueblo IV, ¿? (12-01-1912), p. 1. 
 

Una figura noble, cándida y querida,  

ayer aínda sonriente y llena de vida,  

súbitamente del mundo vino desparecida.  

  

Una rosa viva, dulce, suave y hermosa,  

de parfume delicioso, de una color graciosa, 5 

un viento la amurcha37 en la noche silenciosa.  

  

Una luz llena de esplendor y claridad,  

bri’ando con esperanza y seguridad,  

un soplo viene amatarla sin piadad.  

  

Una cara de ángel, una brava criatura 10 

                                                           
36  El comienzo de las cuatro primeras estrofas repite la inicial del nombre de la di-

funta (álef), y las cuatro últimas comienzan por la inicial del apellido (nun). 
37  ‘Marchita’. 
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de bien altos sentimientos y de alma muy pura,  

yace agora, hélas!, muerta en la tierra dura.  

  

Ni la cencia ni los cudios38 pudieron arribar39,  

hacerla más vivir, hacerla más bri’ar,  

la muerte bien cruela la quiso arrebatar. 15 

  

Ninguna fuerza puede este malor40 prevenir,  

esto es el destino que nada puede impedir,  

cale41 saber resignarse, cale saber sufrir.  

  

No hay güertos sin espinas ni sin flores,  

no hay arco sin tener siete colores42, 20 

no hay vida sin tristezas y dolores.  

  

¡No! Ningún remedio no queda agora más,  

para una muerte tanto cruela, hélas!,  

más que rogar que su alma repose en paz.  

 
 

B) Poemas románticos 
 

8. Sobre las ruinas de Éfesos (Aya Soluk43) 

Vital Chicurel (Éfesos, el 8 marzo 1909) 
La Voz del Pueblo, I, 35 (16.03.1909), p. 3. 
 

Sobre tus ruinas asentado  

y cuasi en la consternación,  

yo quedo entero encantado,  

contemplándote con grande pasión.  

  

Eras la cuna de grandes p[e]rsonas44, 5 

                                                           
38  ‘Cuidados’. 
39  ‘Lograr algo’. 
40  Fr. malheur ‘desgracia’. 
41  ‘Es necesario, hay que’. 
42  I. e. ‘el arco iris’. 
43  Población sobre una colina a 2 kilómetros al noreste de Éfeso. Desde 1914 se co-

noce a este lugar como Selçuk. 
44  La yod es ilegible en el original. 
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en tu seno grandes sabios moraron,   

ma45, hélas!, hoy entero en ruinas,  

tus glorias pasadas se efazaron46.  

  

¡Éfesos! Rica y antigua civdad,  

yo miro tus ruinas con admiración, 10 

siendo tú eras en la Antigüedad  

el manadero de la civilización.  

  

Turistas con curiosidad te miran  

de todas las partes onde te arriban.  

Todos los pasajeros te admiran, 15 

ma regretan tu estado y se van.  

  

Sin ser arqueólogo ni turista,  

ni menos viajador de profesión,  

solo pasionado naturalista,  

yo tuve la venturosa ocasión 20 

  

de asentarme en tus ruinas desiertas,  

reposar después de haberme cansado  

sobre tus murallas de vedruras cubiertas,  

y me siento alegre y entusiasmado.  

  

¡Oh, Éfesos! Desbordante de alegría, 25 

de haberte visto só contente y harto,  

regreto al decirte adío y parto  

con mi alegre y charmante47 compañía.  

 
 

11. Si yo muero 

Libre Pensador 
La Voz del Pueblo, I, 39 (30.03.1909), p. 3. 
 

Si muero, querida, no llores,  

ni a mi tumba lleves flores.  

Vivir es sufrir con gozo,  

                                                           
45  It. ma ‘pero’. 
46  Fr. effacer ‘borrar’. 
47  Fr. charmante ‘encantadora’. 
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morir, un eternal reposo.  

  

Que la más grande simplicidad reine en mi cantierro48: 5 

ni coronas ni discursos ni convolio49 fúnebro.  

Quemadme si queréis, ma no grabéis por todo 
                                  [epitafio sobre mi piedra tumbal  

 

que esta inscripción sin nombre: «Aquí yace uno 
                                      [que a nadie quiso hacer mal». 

 

Y tú, adorada, no viertas lágrimas,   

¿para qué estos suspiros, este sollozo? 10 

Si al menos creíamos en el paradiso,  

onde pudieran ajuntarsen nuestras almas.  

 
 

31. ¡¡Adío, querida madre!!50 

León Bajar Eliyá 
La Voz del Pueblo, II, 1 (19.11.1909), p. 3. 
 

Este es el solo vierbo dejado  

a mis genitores y a mi querida madre,  

cuando seré llamado como soldado  

sea de mañana, mediodía o tadre.  

  

Ma51 que mi querida madre muncho regretará52 5 

y en munchos penserios53 tendrá su tino54;  

con las lágrimas en sus ojos me dirá:  

«Regreto, querido hijo, no pueder verte de contino».  

  

Yo no quedaré de ir su frente besar,  

no quedaré de darle consolación, 10 

                                                           
48  ‘Entierro’; escrito aquí con doble res. 
49  ‘Convoy’. 
50  La Voz del Pueblo fue un periódico profundamente patriota pro-turco, defensor de 

la unidad de las naciones que convivían en el imperio otomano, entusiasta de la 
revolución de los Jóvenes Turcos. Al contrario que muchos círculos judíos, incluso 
apoyó el servicio militar obligatorio (Nahum 1996: 572, 575-576). 

51  It. ma ‘pero’. 
52  Fr. regretter ‘sentir, lamentar, añorar’. 
53  It. pensiero ‘pensamiento’. 
54  ‘Atención, memoria’. 



79La poesía sefardí en Esmirna entre 1909 y 1914 
 

 

a fin de hacerla olvidar  

del penserio de su hijo León.  

  

Sí ella me dirá: «¡Ah! ¡Tantos años  

no te dejí ir de mi lado, mi oro preciado!  

¿Agora te mandaré a lugares extraños? 15 

¿Te alejarás de mí y te irás al trabajo forzado?».  

  

¿Se van a enjugar las lágrimas  

que mi querida madre me hará correr55?  

En viéndola triste y en besándole más,  

que no me repientiré ni mismo me vo detener. 20 

  

Es a ti, madre, que te empezo afalagar.  

Mientres el poco tiempo que estó cerca ti,  

no mancaré de tu lado a fin de hacerte hartar  

para mostrar cómo yo también regretí.  

  

No te atristes, no te adolories, 25 

siendo a vencer tu vida iré.  

Te rogo que tu lloro no mostres,  

calma tus lágrimas, tu figura veré.  

  

¡¡Adío, querida madre!!  

Roga por mí mañana y tadre. 30 

 
 

35. Cómo se escapa de esclavidad 

Alexandro Péreẑ 
La Voz del Pueblo, II, 5 (03.12.1909), p. 3. 
 

Un canario, topándose apresado  

en su jaula bien cerrado,  

él pensaba a cuálo dechisarse56  

por poder de esta prisión salvarse.  

  

Ahí debajo una donce’a yacía, 5 

su cantar todo era en poesía.  

                                                           
55  Escrito con doble res. 
56  It. deciso ‘decidido’, y de ahí ‘decidir’. 
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«Escapar de la muerte si queréis —decía—,   

con obras de muerte en fantasía».  

  

El canario, al oír esta lección,  

a Dios hizo una ardiente oración. 10 

Después dientro la jaula se tuvo ḥarvado57  

y como muerto se tuvo estirado.  

  

El día pasaba, la noche se acercaba,  

cuando su patrón comida le aprontaba.  

Él fue a su canario darlo 15 

ma58, como siempre, non pudo toparlo.  

  

Él entendía que su canario moría,  

sin saber que era por aquel día.  

En fin, después de llorar demasiadamente,  

aferrándolo del pie lo ronja59 enfrente. 20 

  

El canario, topándose verdad salvado,  

él vola y sube sobre el tejado.  

Él se acerca al bodre con reposo  

y habla de esta manera libertoso:  

  

«Tres años sierví en tu casa, 25 

quemates mi alma propio como brasa.  

Non contentabas a mi boca,  

de ser mi comida tanto poca.  

  

Bendicha sea mi dadera de lección,  

la que de mí tuvo muncha compasión. 30 

Te rengracio muncho, querida donce’a,  

siendo podré hacer lo que mi alma desea».  

 
 
 
 
 

                                                           
57  Hb. חרב ‘espada’, y de ahí ‘golpear, herir’. 
58  It. ma ‘pero’. 
59  ‘Arroja’. 
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48. Pichón y pichón 

L. P. (Manchester) 
La Voz del Pueblo, II, 26 (15.02.1910), p. 3. 
 

Asentado en mi camareta yelada  

mi cabeza tu’endo60 en mi mano arrimada,  

mis párparos61 cansos, medios cerrados,  

mis ojos en lo alto estaban fixados62  

delantre de una lumbre inflamada; 5 

yo pensaba a mi amor, a mi amada,  

cuando una luz yo veo de enfrente  

y siento un cante dulce y ardiente.  

  

Mi nombre llama este delicioso cante,  

su voz es melodiosa, hechizante, 10 

abro los ojos, yo percibo mi querida,   

en su linda mano teniendo mi vida.  

Bate mi corazón con fortaleza,   

miro a mi querida con tierneza,   

me meto a sentir lo que quería decir,  15 

toda mi vida sus palabra63 debrí yo bendecir:  

  

«Querido de mi alma», me dijo ella,  

«abre tus ojos, mira a tu doncella,  

espande tus labios, toma la cura mía  

traída de la bendicha Turquía». 20 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64  

Sin tadrar besí su blanca mano  

—mano de amante es más que hermano—  

tomí la cura, la tomí en llorando,  

admirí al pichón que me estaba hablando.  

  

                                                           
60  ‘Apretando, dejando quieta’. 
61  ‘Párpados’. 
62  Fr. fixer ‘fijar’. 
63  En judeoespañol el posesivo concuerda en número con el poseedor, no con lo 

poseído. Es plausible, pues, que se trate de una errata por «su palabra», puesto 
que solo hay una hablante. 

64  Respeto los renglones punteados intercalados en el original. 
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Súbito mi vista se tuvo escurecido 25 

y al pichón que hablaba desparecido;  

saltí de mi lugar como el león,  

hélas!, perdí con regreto65 al mío pichón.  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

Quero ver de nuevo mi pichón adorado,  

como el pichón quería estar a su lado66. 30 

Este es el único deseo de mi vida:  

ver de nuevo, ver siempre mi querida.  

 
 

54. Amor... sin esperanza 

Daniel Valancí 
La Voz del Pueblo, II, 49 (13.05.1910), p. 4. 
 

Es en la primavera, en la flor de mi edad,  
que yo amí y adorí de puro corazón  
a una bel·la67 hija, ma68 sin caridad,  
que no quiso responder a mi oración.  
  
La amí con todas las fuerzas de mi alma, 5 
ma, hélas!, fue un «amor sin esperanza»,  
siendo que ella a un otro ama69,  
ya tuvo presentado a otro de amor su lanza70.  
  
Y queriendo tener a coro el versito que dice  

                                                           
65  Fr. regret ‘pena, tristeza’. 
66  Alude a la proverbial unión de las parejas de tórtolas enamoradas (su ruptura es 

considerada uno de los impossibilia de la tradición occidental: una de las formula-
ciones más conocidas está en el teatro de Shakespeare: Enrique VI, acto 2, escena 
2).  

67  It. bella ‘bella’. 
68  It. ma ‘pero’. 
69  Nótese el calco sintáctico del fr. un autre aimer. 
70  El motivo de la lanza de amor se remonta a la expresión cortesana del amor en 

época medieval, y fue usado, entre otros poetas, por Macías (Cortijo Ocaña, 2003). 
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«non cobdicies lo que apartiene71 a tu ḥaber»72, 10 
mi corazón de sí a sí se maldice  
porque tan presto batió73 a la vista de esta mujer.  
  
Mil ingenios yo busco a hacer  
por olvidar de mí este loco amor,  
este amor tan pasionoso que mi alma va deshacer. 15 
¡Inútil! Su image74 es cavacado75 dientro de mi cor76.  
  
Porque dunque77 cruela y sin corazón,  
no dignas a mandarme una sonrisa,   
una sonrisa a mi eguardo78 con compasión  
manda a mí de tus labios una dulce risa. 20 
  
Esta dulce risa será una melecina79 provechosa  
por abatir un poco mi amor adorable;  
para mi llaga una cura maravi’osa  
es la susdicha risa tan pasionable.  
  
Apiádate, te rogo, de un mancebo 25 
que por ti todo él sacrificaría:  
su alma, su vida, su corazón y su sebo80,  
ma nunca de este amor él se olvidaría.  
  
Todas mis rogativas y mis numerosas oraciones  
no hace ningún efeto en el corazón de mi amada; 30 
él no hace sentir por mí ninguna de sus palpitaciones,  
siendo según vengo de decir ella es... ¡desposada!  

                                                           
71  Fr. appartenir ‘pertenecer, corresponder’. 
72  En letra cuadrada en el original aljamiado. Alude al décimo mandamiento de la 

Ley judía. Ḥaber: hb. חבר ‘prójimo’. 
73  ‘Golpeó, latió con fuerza’. 
74  Fr. image ‘imagen’. 
75  ‘Marcado, excavado’. 
76  Fr. coeur ‘corazón’ (aunque en español también se ha usado antiguamente cor). 
77  It. dunque ‘así, en consecuencia’. 
78  Fr. égard ‘respeto, consideración’. 
79  ‘Medicina’. 
80  ‘Grasa’. Nehama (1977: 510) aporta esta expresión: «dar su sevo y s[u] sangre por 

uno, por su ovra: ‘se sacrifier complètement en faveur de quelqu’un d’une 
oeuvre’». 
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57. Reflexiones al entorno de una tumba 

(Dedicada a un amigo... socialista) 
A. S. Haleví (Esmirna, junio 1910) 
La Voz del Pueblo, II, 58 (17.06.1910), p. 4. 
 

Qué terror inspira la vista de un cemeterio  

a aquel que cree la vida un vero misterio,  

cuando por hasardo81 por ahí pasando una vez  

en la profunda soledad y la triste calladez,  

aterrado por este fatal silencio de muerto, 5 

todo en tremblando, arrestándose82 un momento...  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .83  

¡Na84 de estos humanos sois eternel morada!  

¡Na a nosotros hombres la última estada!  

¡Aquí vienen encontrarsen todas estas clasas:  

ricos, pobres, aparteniendo85 a estas razas! 10 

  

Aquí reposa la vanitosa humanidad  

que, desdeñando creenza en Dios y unidad,  

se figuraba oponerse a la natura,  

a proclamar victoria ahí en la altura.  

Ma86, ¡malor87!, su succeso88 fue de poca durada 15 

y ella corrió a su primitiva morada.  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Vanidad es la gloria del hombre en el mundo,  

malgrado89 su espíritu y inteligenza;  

como un aire desparece en un segundo  

abandonando todos sus artes y sus cencia. 20 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Dio90 solo es el que resta para siempre eternel,  

                                                           
81  Fr. hasard ‘azar, casualidad’. 
82  Fr. s’arrêter ‘detenerse’. 
83  Respeto los renglones puntuados del original. 
84  Tc. na, ngr. να ‘he aquí’. 
85  Fr. appartenir ‘pertenecer, corresponder’. 
86  It. ma ‘pero’. 
87  Fr. malheur ‘desgracia’. 
88  Fr. succès ‘éxito’. 
89  It. malgrado ‘a pesar de’. 
90  Sic. En v. 12 Dios. 
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agenullémosnos91 con respecto delantre de Él.  

  

Un sacrado deber es a nosotros, humanidad,  

que la concencia nos llama hinchir a toda edad:  

hacer siempre el bien y adorar la divinidad, 25 

amar nuestro hermano y prodichar la caridad.  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Siendo un día vendrá que, buengrado malgrado,  

iremos buscar un chico lugar a su lado92.  

 
 

C) Poemas de asunto civil 
 

6. El Talmud Torá93 y el vino miskiet94 

El Comité Administrativo de Esnafes 
La Voz del Pueblo, I, 33 (09.03.1909), p. 3. 
 

Nosotros vamos demandando:  

¿Por qué el T. T. se está detadrando  

de rengraciar los taberneros mezo95 prensa  

por el vino que dieron en recompensa?  

  

¿Sería que los meanagís96 se olvidaron, 5 

o del T. T. no demandaron?  

Una de las dos estamos pensando,  

y a los dos culposos topando.  

  

Si algún tabernero dio y no fue rengraciado97,  

esto sería cometer un pecado. 10 

                                                           
91  Fr. genou ‘rodilla’, y de ahí ‘arrodillarse’. 
92  En letra cuadrada en el original aljamiado. 
93  La escuela rabínica Talmud Torá de Esmirna fue creciendo y ganando en 

importancia, hasta alcanzar, en 1921, un total de 400 niños de entre 6 y 13 años, 15 
profesores y 12 aulas (Galanté 1937: 108-109). La postura del periódico La Voz del 
Pueblo hacia esta fue crítica, recelando de su «gestión financiera dudosa» (cf. 
Nahum 1996: 568).  

94  Tc. misket ‘moscatel’. 
95  It. mezzo ‘por medio de’. 
96  Tc. meyhaneci ‘tabernero’. 
97  Escritos como hiatos: di-o y rengraci-ado. 
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Ma si al T. T. jugaron con chantage,  

los taberneros merecen boicotage.  

  

¿Sería dejarnos tiña y turquedad98  

no dar vino por modo de la comunidad?  

Que sepan que hay un buen satir99 15 

y que a ninguno hace ḥatir100.  

  

Rogamos al T. T. de quitarmos el engaño  

y si recibieron esta paga hogaño.  

Sí o no, debemos saber  

si pagaron o tienen de haber. 20 

  

Queremos de vista ser aclarados;  

como no, no vamos a estar callados.  

Deseamos saber la pura verdad,  

arrimándonos en sus honestidad.  

 
 

10. ¡Un suspiro! 

Suspirador 
La Voz del Pueblo, I, 36 (19-03-1909), p. 3. 
 

¡Ah!101, día y noche mi solo penserio102  

es de ser líbero y independiente.  

Alora103 yo seré loco al delirio,  

¡de mi ventura alegre y contente!  

  

Siendo por desgracia só un salariado, 5 

por esto a mi Dio demando piadad,  

¡que me salve presto de ser empiegado104,  

por salir de esta triste esclavidad!  

  

                                                           
98  Se nos escapa el sentido aquí de esta palabra. 
99  Tc. satır ‘cuchillo largo, espada de ejecuciones’. 
100 Tc. hatir ‘distinción, favor, consideración’. 
101 Escrito con het. 
102 It. pensiero ‘pensamiento’. 
103 It. allora ‘entonces’ (aunque el término también existe en castellano antiguo). 
104 It. impiegato ‘empleado’. 
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No quero ser muy rico y honorado,  

adorar los millones con grande pasión; 10 

solamente comer un pan descansado,  

¡este es el grito de mi esclamación!  

  

En mi demanda siendo só limitado,  

a la veluntad de el Dio yo me poso.  

¡Espero que presto seré comentado105, 15 

y viviré ansí siempre venturoso!  

 
 

13. Al Juguetón106 

Un esnafico 
La Voz del Pueblo, I, 59 (18.06.1909), pp. 1-2. 
 

En esta graciosa gacetica  

venimos de meldar una poesica  

a nuestro club de esnafes alabando  

y muchos encorajamientos dando.  

  

Venimos rengraciarvos, Juguetón sahpas107, 5 

diciéndovos merci con hermandad y paz.  

El esnaf de Izmir, dándote la mano,  

te dice mil veces: «merci, mi hermano».  

  

Aunque cinco mil somos nosotros,  

nos supimos abrazar unos con otros. 10 

Como un solo cuerpo nos aunimos  

y con la ayuda de Dios parvenimos  

  

a fundar este club que alabáis  

y al cual mil suhetos108 auguráis.  

Quera Dios executir109 vuestros suhetos 15 

al despecho de algunos chelebís110 muertos.  

                                                           
105 I. e. ‘respondido’. 
106 El Juguetón fue un periódico de Constantinopla dirigido por Eliyá R. Carmona. 
107 Tal vez tc. şahbaz ‘campeón, héroe, atrevido’. 
108 Fr. souhait ‘deseo’. 
109 Fr. exécuter ‘cumplir’. 
110 Tc. çelebi ‘caballero, señor de buena familia’. 
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Nuestra campana pregonará de contino  

y siempre nosotros tendremos en tino  

que algunos chelebís barbudos y godros  

enfrente la justicia se hacen sodros. 20 

  

¡Sí, Juguetón! Esperanza mucha tenemos  

que a injustos meollo meteremos111.  

En la comunidad no dejaremos lepra,  

vo lo decimos bien a la letra.  

  

Este club que nosotros fundimos 25 

como regidores adientro metimos  

unos bravos mancebos de nuestra plaza  

que tienen por divisa «Quen lazra, alcanza»112.  

  

El presidente es Se.113 Rabino Abraham,  

un mancebo «pan ḥelal y no ḥaram»114. 30 

El viz presidente Se. Isac Ardite115,  

sahpas y dulce como el confite116.  

  

Se. Abraham Tobé, secretario penísimo117,  

Se. Jacques Alba‘lí, lazrador bravísimo,  

Se. Marco Mutsirí, Se. Abraham Mizrahí tamién118,  35 

fideles laborantes como si fueran cien.  

  

Tenemos al infatigable Joseph Romano119,  

                                                           
111 I. e. ‘les haremos razonar’. Cf. Nehama (1977: 358): «meoyo ke tenga: ‘pourvu qu’il 

se conduise en personne raisonnable’». 
112 I. e. ‘quien se esfuerza, logra’. 
113 Es la abreviatura usual por «señor» (‘don’) en los textos judeoespañoles. 
114 Ḥelal: tc. helal ‘legítimo, honesto’. Ḥaram: tc. haram ‘prohibido por la religión’. Cf. 

Nehama (1977: 252): «pan jaram: ‘personne qui mange un pain qu’elle n’a pas 
gagné’». 

115 Además, autor de los poemas 4 y 65 de esta colección de La Voz del Pueblo. 
116 ‘Dulce confitado, bombón’. 
117 Tal vez ‘esforzadísimo’ (fr. peine) o ‘sumo’: «Píno: ‘pin; sommet; point culminant 

des honneurs, du prestige’» (Nehama 1977: 435). 
118 Sic. 
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que del esnaf es la derecha mano.  

Y Se. Bejor Yisrael, su viejo colega,  

que en todo su actividad despiega120. 40 

  

Se. Šlomó Barquí, Se. Eliyá Baena,  

hombres de veluntad y fei llena.  

Y siete bravos esnafes de carriera121  

forma del club la administración entera.  

  

¡Oh, Juguetón! Si en tu comunidad también 45 

queres, según dices, traer el bien,  

te mandaremos de aquí esnafes leones  

para que los tomes por modèles122 campiones123.  

  

¡Oh, Juguetón! Cuando ya vendrás  

una visitica a nuestro club harás. 50 

Verbalmente queremos rengraciarte  

y un buen mišberaj124 echarte.  

 
 
 

21. El señorismo125 

Ndi.P (Esmirna, 24 tamuz 5669) 
La Voz del Pueblo, I, 67 (16.07.1909), p. 3. 
 

                                                                                                                                       
119 Como sabemos, director de La Voz del Pueblo y autor de 49 de los 79 poemas 

incluidos en él. Transcribo su nombre a la francesa, siguiendo el estilo del poema 
(Isac, Jacques). 

120 It. spiegare ‘desarrolla, despliega’. 
121 It. carriera ‘profesión, carrera’. 
122 Fr. modèle ‘modelo’. 
123 It. campione ‘ejemplo, patrón’. 
124 Hb. מישברך ‘mesiberá, bendición’. 
125 La postura de La Voz del Pueblo hacia el sionismo (aquí llamado con intención 

«señorismo») era crítica. Como defensor de la patria turca multinacional que era 
el periódico, piensa que la creación de un territorio independiente en Palestina 
podría suponer una incitación a la independencia de búlgaros y griegos actual-
mente viviendo en suelo otomano. Los esnafes de Esmirna, de hecho, terminarán 
calificando el sionismo de movimiento antipatriótico (Nahum 1996: 576-577), y La 
Voz del Pueblo apelando al boicot a los periódicos sionistas (Nahum 1997: 138). 
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  אהב  את  המלאכה 
 126ושנא את  הרבנות 
 

Es por algunos de Turquía  

o de mi ciudad que diría:  

Queridos y buenos hermanos127,  

démosnos bien presto las manos.  

Adelante colonización 5 

sin la mínima exaltación.  

No se quiere el sionismo  

porque parece señorismo,  

y sociedad de gimnástica  

no tiene menester de Meca128... 10 

Con mucho reposo y calmo,  

sin cantar ni un salmo,  

haremos entrar en Turquía  

sin fijar Mesopotamía,  

a todo ruso y rumano 15 

que se dice nuestro hermano,  

con que deje en realidad  

su íntima nacionalidad.  

Sentid con amor y ahabá129  

a Rabí Yehudá Ben Babá130,* 20 

que dice que todos los hombres  

no son iguales (ni en nombres),  

y que de mismo los lugares  

y las horas no son iguales.  

                                                           
126 «[Shemayá dice:] Ama el trabajo, huye del poder» (Pirkéi Avot 1:10). 
127 Este autor marca las haches iniciales con he inicial. También esta misma palabra 

en v. 16; «haremos» en v. 13; y «hombres» en v. 21. 
128 Me inclino a leer «Meca» (lectio dificilior), por una nota elucubrativa en el mismo 

periódico, bajo el poema: «La Redacción: No entendemos bien cuálo quiso decir 
nuestro amigo Ndi.P con el vierbo mkh. La sociedad Mijbá, nos parece, no tiene 
ningún raporto con el sionismo». La interpretación de «Meca» en este contexto 
podría ser un lugar por antonomasia de peregrinación o de referencia para una 
religión, como lo es Sion para el judaísmo. 

129 Hb. אהבה ‘amor, cariño’. 
130 Rabí Yehudá Ben Babá fue un importante rabino del siglo II. Una llamada en este 

verso remite, bajo el poema, a la cita textual del rabino: ולא  כל המקם ולא כל הסעות שוות 
-No todos los hombres ni todos los lugares ni todas las horas [son] se‘) לא כל האדם
mejantes’).  
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Si esto no vamos a sentir 25 

nos vamos presto a repentir.  

 
 

46. Abuso de sociedades131 

Ndi’ P (Esmirna, iyar 5652) 
La Voz del Pueblo, II, 23 (04.02.1910), p. 3. 
 

Como del mal sale muchas veces el bien  

y del espino ha132 de nacer la rosa,  

así de mucho bien sale el mal también,  

debén133 saber el grado de cada cosa.  

                                                           
131 Este poema se refiere a las sociedades de beneficiencia. A finales del siglo XIX 

existían en Esmirna 14 sociedades de beneficiencia (Galanté 1937: 19). A pesar del 
contenido de este poema, crítico con las sociedades de beneficencia, es notorio el 
apoyo que La Voz del Pueblo mostró hacia una de ellas: Ozer Dalim. Con frecuencia 
publicaba en sus páginas una lista de donantes a esa organización (Nahum 1996: 
570). Ozer Dalim asistía a paralíticos, ciegos, enfermos y huérfanos, y en alguna 
ocasión organizó representaciones teatrales para la recaudación de fondos (Ga-
lanté 1937: 88-89; Borovaya 2012: 198). El poema viene precedido por un prólogo 
justificativo del autor: «No sabemos cuálo hay de tan importante en los versos que 
siguen para que el señor Romano, habiéndolos visto pocos años antes en manus-
crito, venga a insistir el año pasado y este para que nosotros los demos a la publi-
cación. Según ya lo va a ver el lector, estos versos fueron hechos 18 años antes en 
un tiempo donde las sociedades de beneficencia abundaban donde nosotros como 
las hormigas y hacían más muncho mal que de bien. Hoy creemos que el mundo 
ya entendió que las sociedades no deben ser otro que los médicos de un pueblo, a 
las cuales este no debe darles otra misión sino que aquella de dar unas curas que 
lleguen un día a curar completamente la enfermedad de algunos, la pobreza. Un 
tiempo no era así: el pueblo hacía los gastes, pagaba a estos médicos sin tener o 
con tener, sin querer o con querer, los médicos abundaban, las curas eran dadas 
en diferentes maneras, los enfermos restaban en la misma situación, y estos eran 
más dañados que curados a causa de muchas curas. Pues hoy, que ya no es así, 
qué menester había de publicar estos versos, es señor Romano que debe saberlo 
mejor que nos. He aquí estos versos con el título que dijimos arriba».  

132 Al igual que en el texto 21, Ndi.P (Nisim de Judá Pardo) escribe la hache inicial de 
las palabras representándola con una he inicial (excepto en «acían más muncho 
mal que de bien» en el prólogo). También escribe la doble erre con doble res. Sin 
duda estos rasgos se deben a su interés por la filología hispánica y su conoci-
miento del español peninsular. 

133 ‘Debiendo’. 
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La clemencia en ciertas comunidades 5 

pasa sus límitos134, hace grande daño;  

la caridad de las muchas sociedades  

hace pujar los pobres en cada año.  

  

En saliendo ella afuera del punto,  

detiene de cada uno la estrella. 10 

Dicen que también B. Danon el difunto135  

era de una semejante idea.  

  

Rinde sin querer a un pueblo haragán136,  

la miseria va en lugar defendido,  

el trabajo es mal visto del barragán, 15 

y este se ve en casa escondido.  

  

Las sociedades le dan por una parte  

y por la otra del mundo él reclama;  

él debe tomar ý de aquel aparte,  

que por no ser fastidiado a dar ama. 20 

  

Le dan y le dan, no es justa la paga,  

grita que no le basta para pan y sal.  

La pobreza se hizo una llaga  

de que el remedio es peor que el mal.  

  

¿Cómo queréis que uno no se pierda? 25 

Desde el buen día de su nacimiento  

hasta que lo ponen bajo de la tierra,  

hay sociedades para dar sostenimiento.  

  

Sociedad para casar y para parir,  

para vestir y desnudar hay sociedad, 30 

ni a hombres leones137 no dejan sufrir,  

algunos tienen esto por capacidad.  

  

¿No deben saber los remolones esto,  

                                                           
134 Fr. limite ‘límite’. 
135 Se refiere a Bohorachi Danon, fundador en 1878 de la sociedad Ozer Dalim. 
136 Escrito con het. 
137 I. e. ‘hombres con coraje’. 
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que por el pan se debe penar y sudar?  

Pero ¿cuál bobo quiere morirse presto, 35 

aunque hay sociedad para enterrar?  

  

Muchos se declaran ser «de alta raza»  

como razón por que otros los mantengan.  

Hay sociedad que sin tardar los abraza  

con decirvos: «de donde quieren que vengan». 40 

  

Todos no son pobres estos cuanto mijos,  

que esta lástima no deja fatigar.  

Y Talmud Torá está lleno de hijos  

cuyos padres pueden bien con grado pagar138.  

  

Si sabéis dar limosna, veis pobres pocos, 45 

no temáis de la gratuita maldición139.*  

Si no sabéis dar, no vos llaman locos,  

pero creen que arruináis la nación.  

  

Sociedad se quiere más para huérfanos  

que deben tener oficio y instrucción, 50 

un hospital también es bueno para nos  

y otra para el quien sufre de inacción.  

  

A quien ya tiene la fuerza para ganar  

y que no sufre de larga enfermedad,  

no se le debe ninguna limosna dar 55 

y sobre todo cuando no habla verdad.  

  

¿Queréis saber cómo fuyen estos flojos?  

Fundar sociedades para dar empleos  

en lugar de otras para falsos cojos,  

así haríais bien con nos y con ellos. 60 

  

Pocos van a vivir del viejo tesoro,  

el resto los veréis correr a diez a diez  

buscando por todas las partes el oro,  

porque saco vacío no está en pies140.  

                                                           
138 La escuela Talmud Torá era una escuela gratuita. 
139 Una llamada en este verso remite al pasaje de Mišlé (Proverbios) 26:2, donde se 

habla de esta «maldición sin causa». 
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Así estos serán lejos de nosotros 65 

y ellas no van a tener tanta pena  

de desnudar unos para vestir otros  

ni de apocar de ninguno la cena.  

  

¡Amigos del bien! ¿Tenéis mucha compasión?  

¿Queréis rendir al mundo grande provecho? 70 

No dejes141 nunca gente sin ocupación,  

buscad siempre a los ociosos un hecho142.  

  

Dad a grandes de edad y estropiados,  

fuid los que no quieren ser obradores,  

los que para demandar son apropiados. 75 

Vosotros sois libres, ellos pecadores.  

 
 

53. Los vicios de este mundo 

Daniel Valancí (Esmirna 1 mayo 1910) 
La Voz del Pueblo, II, 48 (10.05.1910), p. 3. 
 

Hasta cuándo vas tú acorrido  

detrás de los vicios de este mundo,  

después que muncho has sufrido  

te mueres menos de un punto.  

  

El hombre da su vida 5 

enjuntos su alma  

por una cariza de su querida,  

por un fijugo143 de la que ama.  

  

Con estos vicios tú te ruinas  

de la vida y de la salud, 10 

mismo si tendrás de oro minas  

las piedres con tus vicios y haraganud144.  

                                                                                                                                       
140 Alude en este verso al refrán idéntico. 
141 Sic, en singular. 
142 ‘Asunto, ocupación’. 
143 Según Nehama solo consta el adjetivo con el sentido de ‘empalagoso’, aunque 

aquí evidentemente se usa como sustantivo: ‘mimo, arrumaco’. 
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Tú piedres la salud y la vida  

detrás de los maldichos vicios,  

tú piedres tu moneda recogida 15 

con tantas sufrienzas y suplicios.  

  

Tú, hijo del polvo de la tierra145,  

trábate146 del malo camino  

antes que la muerte te trasyerra147,  

te emborrache de adefla148 y no de vino149. 20 

  

Oyes, hombre, si a este mundo tú vinites  

no es por engodrar y enviciarte;  

en este mundo tú no nacites  

que solo150 por tomar con los buenos parte.  

  

Los vicios como un soplo pasa, 25 

la vejez ya viene y tú te repientes.  

¡Ma151 bien tadre! Delantre de mí toda tu raza  

tu muerte ellos paran mientes.  

  

Torna de lo tuyo, nacido de mujer,  

antes que se haga tadre. 26 

Torna, ronja152 tus vicios y busca bienhacer  

y no hagas sufrir tu padre y madre.  

 
 

55. Si yo era... 

A. S. Haleví (Esmirna, mayo 1910) 
La Voz del Pueblo, II, 52 (25.05.1910), p. 3. 
 

                                                                                                                                       
144 Escrito con het y formado con el sufijo semítico de derivación nominal. 
145 Escrito con doble res. 
146 ‘Arráncate’. 
147 ‘Desvía’ («trasyerrar»). 
148 ‘Adelfa, veneno por antonomasia’. 
149 Tal vez en alusión al versículo: «emborrachaos, y no de vino» (Is 29:9). 
150 I. e. ‘sino solo’. 
151 It. ma ‘pero’. 
152  ‘Arroja’. 
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Si yo tenía el poder  

de agisir153 a mi veluntad,  

ningún hombre desventurado,  

ningún pobre maltratado  

non somportaría yo al ver 5 

o demandar la caridad.  

  

Si yo contaba entre los ricos  

o si tenía al menos una buena posición,  

yo daría todo, mismo mi alma,  

por los pobres que sufren en la cama; 10 

elevaría sus niños y chicos  

sin distingüir nacionalidad ni religión.  

  

Si yo era sabio o un hombre desperto,  

yo consejaría mis hermanos  

cristianos, mohamedanos154 y judiós 15 

que para placer enfrente de Dios  

debíamos amarmos pobre como rico,  

en tendiéndomos todos las manos.  

  

Si yo era un ángel en la altura,  

yo tendría compasión de los humanos, 20 

al veer una niña aínda criatura155  

espander156 a una mujer sus chicas manos, [...]157  

sacrificar mismo su vida y su sangre  

por obtener un solo vierbo de su amante.  

  

Si yo tenía algo de inteligenza 25 

y que podía a los otros enseñar,  

al nuevo obrador o al casalino158 ignorante,  

al pródino159 joven hombre o al pobre errante  

les envezaría la méthode160 y la cencia  

                                                           
153 Probablemente del fr. agir ‘actuar, proceder’, contaminado con agissant ‘actuando’. 
154 Escrito con het. 
155 I. e. ‘niña pequeña, en edad de ser criada’. 
156 ‘Tender pidiendo limosna’. Tal vez del it. spandere. 
157 Tanto por la rima como por el sentido, da la impresión de que se ha omitido una 

estrofa, fundiendo dos. 
158 de casal: pueblerino 
159 Tal vez derivado del it. prode ‘valiente, bravo’. 
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y la manera que en la vida se debían guiar. 30 

  

Ma161, hélas!, yo non só que un pobre humano  

teniendo el mismo destino que mis semejantes:  

condanado a morir tadre o temprano,  

un día después o un día antes.  

 
  

                                                                                                                                       
160 Fr. ‘método’. 
161 It. ma ‘pero’. 
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Refranes acogidos por Salomón Israel Cherezli 
 

Ignacio Ceballos Viro (ed.) 
con la colaboración de los alumnos 

del «Curso de lectura de textos aljamiados»1 

 

Universidad Camilo José Cela 

 
 
 
 
 
 
 

A continuación se edita el tercer libro de la colección «Una biblioteca por 
cada familia»: los Refranes recogidos por Salomón Israel Cherezli, 
impresos en Jerusalén por la Estamparía Hascafá en el año 1902. 
Concretamente, el testimonio utilizado para la fijación del texto se en-
cuentra en la Biblioteca de la Universidad de Harvard2. 

Hemos transcrito el texto adaptando las grafías aljamiadas judeoespa-
ñolas al uso del español moderno. No reflejamos, pues, los rasgos fonéti-
cos característicos del judeoespañol (del mismo modo que no se suelen re-
flejar en la escritura las diferentes pronunciaciones de las variantes 
regionales del español contemporáneo). Dichos rasgos son, principal-
mente: seseo; yeísmo, con articulación a veces extremadamente abierta 

                                                           
1 La transcripción ha sido realizada por Nicolás Asensio Jiménez, Antoine 

Braconnier, Alejandro Cantarero, J. Antonio Cid, Jorge de la Cerra, Sel Lam El-
Ammari Alonso, María Fernández Bernaldo de Quirós, Ana Pilar García Esteban, 
Paloma García Rodríguez, Yifán Jin, Estefanía Lavín García Roldán, Carlos Pache-
cho Asperilla, Sara Sánchez Bellido, Jianang Wang y Du Wen durante el «Curso 
de Lectura de Textos Aljamiados», organizado por la Fundación Ramón Menén-
dez Pidal, el Instituto Universitario Menéndez Pidal y la Universidad Complu-
tense de Madrid en diciembre de 2014; revisada y editada por Ignacio Ceballos 
Viro. Agradecemos a Aitor García Moreno las correcciones que nos indicó en va-
rios puntos oscuros del texto. 

2  Este testimonio está disponible en la siguiente dirección web: 
http://hollis.harvard.edu/HVD:HVD_ALEPH000080070  
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(“aque’os”, “cuchi’o”); mantenimiento de la s sonora /z/, fundamental-
mente en posición intervocálica y ante consonante sonora; inexistencia del 
sonido /x/, en cuyo lugar se producen las prepalatales fricativas sorda y 
sonora (ʃ y ʒ), al uso del castellano medieval; articulación simple de la vi-
brante múltiple /r/ > /ɾ/; articulación palatalizada de /s/ en la terminación 
verbal de la segunda persona del plural (-is > /ʃ/) y los perfectos del verbo 
“querer” (“quisera”); y articulación simplificada, ante consonante, del 
grupo /ks/ > /s/. 

En la transcripción de los préstamos de otras lenguas, hemos tendido a 
la representación del sonido más cercano, dentro de los presentes en el al-
fabeto. 

Adaptamos también la puntuación a las normas de uso estándar, aña-
diendo solamente en algunos casos una coma entre las partes del refrán 
(marcando la ausencia de verbo), para mayor inteligibilidad. 

Numeramos los refranes e indicamos las enmiendas y lecturas 
conjeturadas entre corchetes, en los fragmentos ilegibles por deturpación 
del original impreso. 
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«UNA BIBLIOTECA POR CADA FAMILIA» 

REFRANES 
ACOGIDOS POR 

SLOMÓ YISRAEL CHEREZLI 
LIBRO 3 

YERUSALAIM 
5663 [1902] 

ESTAMPARÍA «HASCAFÁ» 
 
 

 א 
 

A1 Abasteced a vuestra butica, y vuestra butica vos abastecerá. 
A2 Hablar a tontas y a locas. 
A3 Abramos los ojos de espanto, que no nos los abran. 
A4 Agua pasada no muele molino. 
A5 A alguna cosa, desgracia es bueno. 
A6 A buen entendedor, salvación. 
A7 A buen bocado, buen grito. 
A8 A buena gana no hay pan duro. 
A9 A juguetón, juguetón y medio. 
A10 A todo señor, todo honor. 
A11 A todo pecado, su perdón. 
A12 A ti te lo digo, la mi hija, entiéndelo tú, mi nuera. 
A13 A la escola con babas y al fierrero con barbas. 
A14 A los ladrones chicos se apañan, y a los grandes los dejan correr. 
A15 A mal viento, buena cara. 
A16 A mala cama, colchón de vino. 
A17 A malo, malo y medio. 
A18 A muertos y a idos no hay amigos. 
A19 A navío despedazado todos los vientos son contrarios. 
A20 A palabras necias, oídos cerrados. 
A21 A pan duro, diente agudo. 
A22 A cada puerta, su dueña. 
A23 A quen Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos. 
A24 A quen todo basta, nada no manca. 
A25 Oveja chiquita, cada año es corderita. 
A26 Oveja que bala (grita) pierde bocado. 
A27 Ojos hay que de lagañas se enamoran. 



Ignacio Ceballos Viro 104 
 

A28 Otros vendrán que de mi casa me quitarán. 
A29 Otros tiempos, otros usos. 
A30 Olivo y acetuno, todo es uno. 
A31 Un hombre sin amigo es la mano ciedra sin la derecha. 
A32 Un hermano es un amigo dado por la natura. 
A33 Un loco topa un otro más loco de él que lo alaba. 
A34 Un solo pájaro no anuncia la primavera. 
A35 Un pájaro en mano, es mejor que dos encima del ramo. 
A36 Un cuchi’o detiene el otro en la cacha. 
A37 Un clavo saca otro clavo. 
A38 Onde entra la dota, fuye la libertad. 
A39 Onde está el rey está la corte. 
A40 Onde las dan las toman. 
A41 Onde menos se pensa salta la liebre. 
A42 Onde no hay harina todo es mofina. 
A43 Una colondrina no hace primavera (verano). 
A44 Una desgracia no viene nunca sola. 
A45 Una mano lava la otra, y las dos la cara. 
A46 Una con[c]encia buena es una fiesta de contino. 
A47 Una rosa no hace la primavera. 
A48 Haz bien y no mires a quén. 
A49 Haz lo que tu amo te manda y te asentarás con él a la mesa. 
A50 Ajo crudo y vino puro pasan el puerto seguro. 
A51 Hacienda hecha no pide prisa. 
A52 Hacienda, tu amo te vea. 
A53 Hacer limosna nunca mengua la bolsa. 
A54 Hacerse el sodro, hacer oídos de mercader. 
A55 Asno de Arcadía, lleno de oro y come paja. 
A56 Asno de munchos, lobos lo comen. 
A57 Asno con oro, alcánzalo todo. 
A58 Ayúdate y el Dio te ayudará. 
A59 El aunamiento hace la fuerza. 
A60 El ojo es la oreja de los sodros. 
A61 El ojo de el amo engorda el caballo. 
A62 El ojo del maestro engorda el siervo. 
A63 El hombre propone y Dio dispone. 
A64 El hijo del asno tres veces rebuzna (grita) al día. 
A65 El engañador siempre es engañado. 
A66 El escarso asemeja a aquel asno que cargado de oro come paja. 
A67 El amigo se conoce en el menester. 
A68 El amigo que sierve y el cuchi’o que no corta, que se piedra poco 

importa. 
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A69 El arado rabudo y el arador barbudo. 
A70 El buen paño en el arca se vende. 
A71 El vecino sabe todo. 
A72 El gato maullador, nunca buen cazador. 
A73 El diablo topa buen trabajo por aque’os que no buscan ellos 

mismos. 
A74 El tiempo es moneda. 
A75 El terciopelo (kadifé) y la seda amatan el fuego de la cocina. 
A76 El lobo y la vulpeja (raposa) ambos son de una conseja. 
A77 El lobo está en la conseja. 
A78 El lobo no pare carneros. 
A79 El mal viene de la demasía del bien. 
A80 El mal puede ser algunas veces por bien. 
A81 El no haber novedad es buena noticia. 
A82 El pan es caro cuando las parás mancan. 
A83 El conejo ido, el consejo venido. 
A84 El costumbre hace ley. 
A85 El que hace su dover gana poder. 
A86 El que joga con la espada muere con la espada. 
A87 El que compra y miente su bolsa lo siente. 
A88 El recordo de los vivos es la vida de los muertos. 
A89 El sastre de Campillo, que cosía de baldes y ponía el hilo. 
A90 Ellos recoltan lo que sembran. 
A91 En ajarvando una idea con otra la luz sale en medio. 
A92 En el lugar que irás, según verás harás. 
A93 En el mejor fruto crece el gusano. 
A94 En boca cerrada no entra mosca. 
A95 En chico lugar Dios tiene grande parte. 
A96 En tomar y dar es fácil yerrar. 
A97 En tiempo de higos no hay amigos. 
A98 En la espalda de un otro el cargo es liviano. 
A99 En la mesa no se envejecen. 
A100 En la civdad de los ciegos los de un ojo son reys. 
A101 En los nidos de antaño (agora un año), no pájaros hay hogaño. 
A102 En pleito no se esparte confites. 
A103 En casa de fierrero cuchi’o de palo. 
A104 En casa del jugador poco tura la alegría. 
A105 En casa llena presto se guisa la cena. 
A106 En cualunque negra hecha cale que una mujer se tope adientro. 
A107 Entre amigos y soldados complimentos son excusados. 
A108 Entre dos amigos, un notario y dos testigos. 
A109 Entre padres y hermanos no metas tus manos. 
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A110 Entre col y col, lechuga. 
A111 Entre sastres no se pagan hechuras. 
A112 Enemigos apartados, medio vencidos. 
A113 Es bueno de batir el fierro mientras que está caliente. 
A114 Es por el camino de el “ahora” que arriban al camino de la 

“nada”. 
A115 Es caro como la pimienta. 
A116 Estar entre la espada y la pared. 
A117 Estar o vivir como perros y gatos. 
A118 Esperar días por ver maravillas. 
A119 Escoba desatada, persona desalmada. 
A120 Escoba nueva barre bien. 
A121 Ir a la guerra y casar no se ha de consejar. 
A122 Ir por lana y volver (tornar) trasquilado. 
A123 Hermosura de mujer no enriquece hombre. 
A124 Al buen entendedor pocas palabras bastan. 
A125 Al Dio no lo vemos, de cifras lo conocemos. 
A126 Al mentiroso, conviene ser memorioso. 
A127 Al que va a la bodega (magacín) por vez se le conta. 
A128 Al ratón que tiene solo un buraco, presto lo aferra el gato. 
A129 Alabar al torpe, es mejor de darle regalos. 
A130 Ama, sos ama mientras el niño mama, después que no mama, ni 

ama, ni nada. 
A131 Amigo apaciguado, enemigo doblado. 
A132 Apaña, suegro, para quen te herede, manto de luto, corazón 

alegre. 
A133 Acometa quen quera, el fuerte esp[e]ra. 
A134 Aquellos que ama el Dio, mueren mancebos. 

 
 

 ב 
 

B1 Vale más un mal arreglo que un buen pleito. 
B2 Vaca y carnero, olla de caballero. 
B3 Barbas con barbas honra se catan. 
B4 Buen avocato, negro vecino. 
B5 Buen consejo nunca viene en vano. 
B6 Buen corazón quebranta mala ventura. 
B7 Buenas palabras no costan nada y son muy valutosas. 
B8 Buena es la novia, ma ciega de un ojo. 
B9 Bolsa sin dinero, llámola cuero. 
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B10 Viva el devdor y el arrecavdador. 
B11 Viva la gallina y viva con su pepita. 
B12 Bien vengas, mal si vienes solo. 
B13 Vestir a un leño parece un gentil mancebo. 

 
 

 ג 
 

G1 Gato escaldado del agua fría fuye. 
G2 Guádrate y Dios te guadrará. 
G3 Güélame a mí la bolsa y fiédate a ti la boca. 
G4 Júntate con los buenos y serás uno de ellos. 

 
 

 ד 
 

D1 Dos al saco y el saco en tierra. 
D2 Dos veces da, el que da presto. 
D3 De agua reposada me guadre el Dio, que de la fuerte me gua-

draré yo. 
D4 De un camino, una vía dos mandados. 
D5 De el árbol caído todos hacen leña. 
D6 De el Dio y de el vecino no se puede encubrir. 
D7 De el mal, el menos. 
D8 De el lobo, un pelo, y este de la frente. 
D9 De el monte sale quen el monte quema. 
D10 De el ferimiento de dos piedras sale la luz. 
D11 De amigo a amigo y de compadre a compadre, sangre en el ojo. 
D12 De aquello que te es igual, no digas ni bien ni mal. 
D13 De buena vid planta tu viña, y de buena madre tu hija. 
D14 De la uña se conoce el león. 
D15 De la espina sale la rosa. 
D16 De lo que poco costa muncho dale. 
D17 De noche todos los gatos son pardos (color preta y blanca). 
D18 De casta vienen los señores. 
D19 Debés escuchar el consejo de los viejos. 
D20 Deshace el yardán por hacer un candelar. 
D21 Dime con quén andas y te diré quén eres; y con quén paces y no 

con quén naces. 
D22 Déjame entrar, yo me haré lugar. 
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D23 Dejar a uno con un palmo de narices. 

 
 

 ט 
 

T1 Tal amo, tal mozo. 
T2 Tal padre, tal hijo. 
T3 Tanto quere Abravanel como quere Cembranel. 
T4 Toda prometa es una devda. 
T5 Todo viene en su hora a quen sabe esperar. 
T6 Todo lo dejado es pedrido. 
T7 Todo lo que arrelumbra no es oro. 
T8 Todo sueño es mentiroso. 
T9 Todos emprestan al rico. 
T10 Tomar el rábano por las hojas. 
T11 Tejado de un rato (momento), labor para todo el año. 
T12 Tener uñas no es ser león. 
T13 Tener tanto dinero como la rana pelo. 
T14 Trabajo y alegría son buenos compañeros. 

 
 

 י 
 

I1 Llevadvos, marido, la artesa, yo llevaré el cedazo, que pesa como 
un diablo. 

I2 Llevar el agua a su molino. 

 
 

 ל 
 

L1 Las chicas cavsas tienen grandes consegüenzas. 
L2 Las desgracias son siempre buenas para alguna cosa. 
L3 Las paredes tienen oídos. 
L4 Las rosas cayen, los espinos restan. 
L5 La ama brava es llave de la casa. 
L6 La hermosura pasa, el talento resta. 
L7 La hambre echa al lobo del monte. 
L8 La valor de la luz se conoce después de haber estado en la escu-

ridad. 
L9 La vivda honrada, su puerta cerrada. 
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L10 La vivda llora y otros cantan en la boda. 
L11 La gana viene en comiendo. 
L12 La tierra vale tanto como el hombre que la labra. 
L13 La mala hierba crece siempre. 
L14 La más hermosa época es aque’a de su tiempo. 
L15 La mar se burla de una gota de agua. 
L16 La moneda derechea al mundo. 
L17 La mentira no tiene pies. 
L18 La cencia no tiene enemigos que los iñorantes. 
L19 Lo sabe trenta y un diente? Lo saben toda la gente. 
L20 La pacencia es un árbol que su raíz es amarga, pero sus frutos 

son dulces. 
L21 La perra y la doncella, la que calla es buena. 
L22 La persona cuando desea comer, no mira nada. 
L23 Lo que hicites te harán. 
L24 Lo que entra con el capillo (carapusa) sale con la mortaja. 
L25 Lo que va hacer el tiempo que lo haga el meollo. 
L26 Lo que mujer quere, Dios lo quere. 
L27 Lo que se fada en la boda no se fada toda la hora. 
L28 Los escritos hablan cuando el hombre se acalla. 
L29 Los arroyos chicos hacen los grandes riyos. 
L30 Los bienes son de aquellos que gozan. 
L31 Les di palos para que me ajarven. 
L32 Lejos de vista y lejos de corazón. 

 
 

 מ 
 

M1 Maestro de atar escobas. 
M2 Manos besa el hombre que quisera ver cortadas. 
M3 Más vale un amigo que pariente ni primo. 
M4 Más vale un bocado de vaca que siete de patata. 
M5 Más vale un toma que dos te daré. 
M6 Más vale una vez colorado que ciento amarillo. 
M7 Más vale vaca en paz que pollos con agraz. 
M8 Más vale buena fama, que dorada cama. 
M9 Más vale tadre que nunca. 
M10 Más vale ser un hijo de un probe que esclavo de un rico. 
M11 Muchas [veces] los cabellos hacen troco, el que de ellos se fía es 

bien loco. 
M12 Muda el lobo los dientes y no las mientes. 
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M13 Mujer sola hace todo, dos hacen poco, tres no hacen nada. 
M14 Mulo cojo, y hijo bobo, lo sufren todo. 
M15 Mostra parás, todos te saludarán. 
M16 Médicos de Valencia, muchas haldas y poca cencia. 
M17 Mejor vale aderesarse a Dios en lugar de sus santos. 
M18 Mejor vale estar en la sabor que en la golor. 
M19 Mejor vale ser mendicante que iñorante. 
M20 Meter todos mis güevos en el mismo panero. 

 
 

 נ 
 

N1 Nada no es más caro que los años. 
N2 No hay oficio menospreciable, hay gentes menospreciables. 
N3 No hay mal que por bien no venga. 
N4 No hay mejor mandado del que yo me hago. 
N5 No hay mejor cirujano (cherraj) que el bien acuchillado. 
N6 No hay fuego sin flama (humo). 
N7 No hay peor sordo que el que no quere oír. 
N8 No hay caballo, por bueno que sea, que no tropiece. 
N9 No hay que buscar cinco pies al gato. 
N10 No hay rosa sin espinos. 
N11 No es tan fïero el león como lo pintan. 
N12 No es mal sastre el que conoce el paño. 
N13 No hallar nidos onde se pensa hallar pájaros. 
N14 No amatés el fuego que no vos quema. 
N15 No viven de lo que comen ma de lo que espiden. 
N16 No ver siete sobre un asno. 
N17 No deben fiarsen a un enemigo apaciguado. 
N18 No llegar a la soleta de su zapato. 
N19 No mostres el fondo ni de tu bolsa ni de tu alma. 
N20 No se hace fritadas sin romper güevos. 
N21 No se debe sembrar todo el trigo en un campo. 
N22 No se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 
N23 No por el güevo, sino por el fuero. 
N24 Nuevos reys, nuevas leys. 
N25 Nosotros todos somos hermanos, ma nuestras bolsas no son 

hermanas. 
N26 Ni en burlas ni en veras con tu amo no partas peras. 
N27 Ni todos lloran, ni todos ríen en un día. 
N28 Ninguno sabe el mal de la olla, sino la cuchara que la manea. 
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 ס 
 

S1 Salir de flamas, y cayer en brasas. 
S2 So vaina de oro, cuchi’o de plomo. 
S3 Suegra ni aun de azúcar es buena. 
S4 Si alimpiás el vestido de un esca[r]so, por no pagar dice que se lo 

arrasgates. 
S5 Si queres pedrer la libertad confía tu secreto a otro. 
S6 Según el fruto juzgan el árbol. 
S7 Soñaba el ciego que vía y soñaba lo que quería. 
S8 Cerezas y fadas malas, pensás tomar pocas y se vienen hartas. 
S9 Ses pies de tierra bastan al más grande hombre. 

 
 

 פ 
 

P1 Paga lo que debes, sabes lo que tienes. 
P2 Pajar viejo presto se enciende. 
P3 Para un nuevo todo es hermoso. 
P4 Para tu mal tú toparás cura. 
P5 Para mí no puedo, y devanaré para mi suegro. 
P6 Para cada pájaro su nido es bueno. 
P7 Fuerza mengua el espanto. 
P8 Puerco fiado gruñe todo el año. 
P9 Pollo de enero, cada pluma vale un dinero. 
P10 Poso, no poso, con mi mujer me tomo. 
P11 Poco a poco fila la vieja el copo. 
P12 Por un sabio topan cien ricos. 
P13 Por onde salta la cabra, salta la que mama. 
P14 Por alargar vuestra vida, acortad vuestras comidas. 
P15 Por decir fuego no se quema la boca. 
P16 Por dinero baila el perro. 
P17 Por muncho pan nunca hay mal año. 
P18 Por comer fierro, cale tener dientes de acero. 
P19 Figura de miel, corazón de fiel. 
P20 Prosperidad es hermana de desgracia. 
P21 Presto y bueno, no caminan nunca en juntos. 
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 ק 
 

Q1 Cabellos y cantar no cumplen ajugar. 
Q2 Cabeza loca no quere toca. 
Q3 Cada oveja con su pareja (par). 
Q4 Cada uno juzga por su corazón del ajeno. 
Q5 Cada uno sabe onde le apreta el zapato. 
Q6 Cada uno por sí y el Dio por todos. 
Q7 Cada cabello hace su solombra en el suelo. 
Q8 Casa tu hija como pudieres, y tu hijo cuando quiseres. 
Q9 Caminando y hablando. 
Q10 Cacarear y no poner güevo. 
Q11 Cara de beato (cachoto) y uñas de gato. 
Q12 Cual más, cual menos, toda la lana es pelo. 
Q13 Cuando el Dio está contigo los enemigos [te] se hacen amigos. 
Q14 Cuando en verano es invierno, y en invierno verano, nunca buen 

año. 
Q15 Cuando la desdicha durme, espántate de despertarla. 
Q16 Cuando la fuente se seca, sabemos el precio del agua. 
Q17 Cuando la pobredad entra por la puerta, el amor se vola por la 

ventana. 
Q18 Cuando no tienen buena cabeza, cale tener buenas gambas. 
Q19 Cuando nace la escoba nace el asno que la ruñe. 
Q20 Cuando se habla de lobo, se le ve la cola. 
Q21 Cuando fueres por camino no digas mal de tu enemigo. 
Q22 Cuanto más escura está la nochada más presto amanece. 
Q23 Cuanto más saben menos afirman. 
Q24 Cobra buena fama, y échate a la cama. 
Q25 Cochino (puerco) fiado, buen invierno y mal verano. 
Q26 Coger dos liebres de un tiro. 
Q27 Cola larga, meollo corto. 
Q28 Como perro con cencerro. 
Q29 Con un asno encargado de oro se puede entrar al más fuerte 

castillo. 
Q30 Con el tiempo maduran la[s uv]as. 
Q31 Con la pacencia todo se logra. 
Q32 Conocer un mal, es topar el medio remedio. 
Q33 Costar más el collar que el perro. 
Q34 Quen abraza muncho no aferra nada. 
Q35 Quen a munchos amos sierve a alguno ha de hacer falta. 
Q36 Quen ve, desea. 
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Q37 Quen gana en el jugo pierde en amor. 
Q38 Quen durme bueno no siente las pulgas. 
Q39 Quen dorme cena. 
Q40 Quen deshonra, a sí se deshonra. 
Q41 Quen dice mal de la pera este se la lleva. 
Q42 Quen toma todos los caminos arriba a mala fin. 
Q43 Quen tiene tienda que atienda. 
Q44 Quen tiene las hechas tiene las sospechas. 
Q45 Quen tiene la vista corta debe mirar de cerca. 
Q46 Quen tiene el tejado de vidro no tire (eche) piedras al del vecino. 
Q47 Quen más tiene más quere. 
Q48 Quen no vido Lisbona no vido cosa buena. 
Q49 Quen no tiene casa de suyo es vecino de todo el mundo. 
Q50 Quen no sabe de abuelo no sabe de bueno. 
Q51 Quen no sabe qué es guerra, vaya a ella. 
Q52 Quen no risica nada no tiene nada. 
Q53 Quen se hace miel, moscas se lo comen. 
Q54 Quen se embarcó con el diablo debe navegar con él. 
Q55 Quen se viste de mal paño dos veces viste al año. 
Q56 Quen se semeja se ajunta. 
Q57 Quen paga sus devdas se enriquece. 
Q58 Quen poco tiene, poco teme. 
Q59 Quen presta al amigo, cobra un enemigo. 
Q60 Quen calla atorga. 
Q61 Quen con lobos anda, a aullar se enseña (enveza). 
Q62 Quen quere la col, quere las hojicas del derredor. 
Q63 Quen quisere mula sin tacha, ándese a pie.  
Q64 Querer emblanquecer un negro, pierden el jabón. 
Q65 Querer, es poder (más hace el que quere que el que puede). 
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Glosario 
ajarvando, ajarven < ajarvar (A91, L31): golpear (tc. ḥarab).– ajugar (Q1): 
ajuar.– apañan, apañarse (A14): agarrar, apresar.– atorga < atorgar (Q60): 
otorgar, admitir.– avocato (B4): abogado (it. avvocato).– buraco (A128): 
agujero.– butica (A1): almacén, tienda (fr. boutique).– cale < caler (A106, 
P18, Q18): convenir, ser necesario.– capillo (L24): ver carapusa.– carapusa 
(L24): gorra de niño (pt. carapuça).– cherraj (N5): cirujano, barbero (tc. 
cerraḥ).– ciedra (A31): izquierda.– conseja (A76, A77): cuento relato po-
pular.– dota (A38): dote.– dover (A85): deber, obligación moral (it. do-
vere).– escarso (A66): avaro.– espiden < espedir (N15): digerir.– enveza < 
envezar (Q61): aprender (proced. de lat. vulg. invitiare).– fada < fadar 
(L27): hechizar.– gambas (Q18): piernas (it. gamba).– golor (M18): olor.– 
hecha, hechas (A106, Q44): acción, hecho.– iñorantes, iñorante (L18, M19): 
ignorante (fr. ignorant o it. ignorante).– jugo (Q37): juego.– kadifé (A75): 
terciopelo (tc. kadife).– ma (B8, N15, N25): pero, mas (it. ma, tc. ma).– 
magacín (A127): almacén (fr. magasin).– manea < manear (N28): agitar, 
menear.– negra, negro (A106, B4): malvado, triste.– parás (A82, M15): 
cuarto de piastra (moneda turca).– pepita (B11): tumor que las gallinas 
suelen tener en la lengua, y no las deja cacarear.– risica < risicar (Q52): 
arriesgar (it. ant. risicare).– topa < topar (A33): hallar, encontrar.– tura < 
turar (A104): durar.– vía (D4, S7): pretérito imperfecto de ver.– yardán 
(D20): collar (tc. gerdan). 
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Cuando el pasado 14 de octubre Jesús Antonio Cid me invitó a pronun-
ciar la conferencia de clausura de estas jornadas, lo hizo con una sugeren-
cia amable y generosa, pero imposible de llevar a la práctica. Cito literal-
mente sus palabras: «Sería ocasión para que sistematizaras todo lo que 
hayas pensado y nunca dijiste –o hayas ya dicho– sobre judíos, españoles 
y judíos españoles.» Con sinceridad: no creo que valga la pena sistemati-
zar lo que he dicho o escrito sobre tales asuntos, porque es reflejo (o re-
flejos) de lo mucho que aprendí de algunos excelentes maestros, y men-
cionaré entre ellos, y en primer lugar, a tres grandes desaparecidos de los 
que tanto Jesús Antonio Cid como yo tuvimos el privilegio de recibir en-
señanza directa, amén de honrarnos con su amistad. Por orden alfabético 
y cronológico, éstos fueron don Julio Caro Baroja, don Diego Catalán y 
don Jacob M. Hassán, y no los nombro en el orden trágico de su desapari-
ción, porque el ángel de la muerte visitó antes a don Jacob que a don 
Diego. De ellos, insisto, lo aprendí casi todo sobre judíos, españoles y 
judíos españoles. El resto se ocuparon de enseñármelo sus dos mejores 
discípulos y sucesores: los aquí presentes Elena Romero y Jesús Antonio 
Cid. 

Pero una vez asumido el compromiso de cerrar estas Jornadas con una 
breve disertación sobre el inabarcable  tema propuesto por mi amigo Jesús 
Antonio, me esforzaré en decir algo de cosecha propia, aunque ni sis-
temático ni propiamente original, porque no cabría calificar así lo ya dicho 
en otras ocasiones. Hablaré pues de imaginarios judíos y de judíos imagi-
narios. O sea, de lo que los judíos imaginan y de cómo los no judíos han 
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imaginado a los judíos, en especial de esto último, porque de lo primero 
ya han oído ustedes bastante durante las recientes sesiones y poco podría 
decir, además, sobre los textos sefardíes que pudiera tener algún interés. 
Lo que conozco de la lengua y de la literatura judeoespañola lo debo a la 
lectura de obra ajena. Soy judío y soy español pero no sefardí. No voy a 
decir que la cultura sefardí sea algo absolutamente exterior e indiferente 
para mí, primero, porque es una cultura judía y, sobre todo, porque es 
una parte de la cultura hispánica, pero no es la de mi comunidad de ori-
gen. Tampoco lo es la cultura asquenazi. Vengo de vascos y castellanos, 
probablemente cristianos viejos en su mayor parte o tenidos por tales en 
la opinión general a lo largo de la historia familiar que yo conozco. 

La cultura vasca ha sido particularmente refractaria a la influencia 
judía, aunque alguna ha habido. Mi condiscípulo y amigo Xabier Kintana, 
junto con su hijo Jurgi, profesor como él de la Universidad del País Vasco, 
recopilaron y publicaron un léxico de voces judeovascas privativas de las 
comunidades judías del País Vasco de Francia. Ninguna de ellas parece 
estar actualmente en uso. La judería bayonesa, entre los siglos XVI y XIX, 
fue en su práctica totalidad de origen portugués, como las de Burdeos o 
Amsterdam. El pasado siglo, sin embargo, recibió en sus filas a numero-
sos inmigrantes de Marruecos y Argelia, lo que implicó una serie de rápi-
das transformaciones de su tradición local. En cualquier caso, las voces re-
cogidas por los Kintana parecen pertenecer a una jerga o lengua secreta, 
porque los judíos de Bayona no emplearon la lengua vasca como lengua 
de relación ni de cultura y, salvo Abraham Léon, un estudioso del teatro 
campesino de la región vascofrancesa, no se interesaron en la cultura de 
expresión eusquérica. 

Sin embargo, una de las voces tenida todavía, en toda España, por más 
castizamente vasca le suena a otro distinguido profesor de la misma uni-
versidad como un hebraísmo evidente. Jesús Moya, no ya condiscípulo 
mío, sino maestro admirado y respetado por su inabarcable saber y por 
edad, dignidad y gobierno, como rezaban (y nunca mejor dicho) los anti-
guos catecismos, y, aunque biólogo, versado en lenguas bíblicas y eximio 
escriturista, sostiene que la palabra chacolí, transcrita en vasco actual como 
txakolin y que designa, como ustedes saben, un vino pobre, ácido, de parra 
o de viña costera (como vinum imbecilium [‘vino flojo’] lo define el Diccio-
nario de Autoridades), procede de una berajá o bendición hebrea sobre los 
alimentos. El chacolí se ha producido desde hace mucho tiempo en las 
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provincias vascas pero también en Burgos y en Cantabria. Hasta el pasado 
siglo, la producción se llevaba a cabo en las explotaciones familiares, las 
caserías de las que tanto hablaba el joven Unamuno, et pour cause, ya que 
Unamuno y sus amigos bilbaínos solían acudir a las caserías que fungían 
como tabernas rústicas (llamadas chacolíes, por antonomasia) durante 
parte del año, hasta que se agotaban las reservas de caldo. Los chacolíes 
abiertos al público ostentaban sobre la puerta de la casería una rama de 
laurel (ignorantes los dueños del significado lupanario que tal signo había 
tenido en épocas de mayor temor de Dios y que dio origen al vocablo ra-
mera). A los chacolíes concurría la crema de la juventud masculina de Bil-
bao y, ya en el fin del siglo XIX, comenzaron aquellos a adquirir connota-
ciones políticas nacionalistas y tradicionalistas frente a las tabernas urba-
nas frecuentadas por los obreros socialistas. Sabino Arana Goiri presentó 
su primer programa nacionalista en el chacolí de Larrazábal, en la ante-
iglesia de Begoña, poco después de que la primera agrupación socialista 
se constituyese en la taberna del toledano Facundo Perezagua, uno de los 
apóstoles de Pablo Iglesias, en el barrio obrero de Bilbao la Vieja. 

En las tabernas urbanas y en las Casas del Pueblo (para no hablar ya 
de las cantinas mineras) no se despachaba chacolí, sino vino peleón de la 
Rioja. Quizá estas asociaciones y oposiciones conceptuales (chacolí : 
campo : nacionalismo / vino : ciudad : socialismo) suscitaron la creencia 
en la íngenita  vasquidad del chacolí, que salió a flote hace pocos años 
cuando los productores (industriales) de chacolí en Euskadi reclamaron 
para sí la exclusividad del nombre contra el uso que venían haciendo del 
mismo los productores de Castilla-León y de Cantabria. Esta pretensión se 
fundamentaba en la tesis de que el nombre mismo del producto es eus-
quérico y, además, del fondo patrimonial del vascuence. La denominación 
de origen vendría así avalada por la lengua. Pero Jesús Moya sostuvo en-
tonces, muy convincentemente a mi juicio, que la palabra chacolí, lejos de 
ser netamente eusquérica, procede de la expresión hebrea she ha-kol (“Y 
todo [lo demás]”), empleada en la berajá de la mesa para referirse a los 
alimentos y bebidas de menor importancia o calidad que acompañaban a 
los platos principales y no se enumeraban de forma explícita. La –í final es 
un sufijo adjetival arábigo usado en arabismos castellanos (sefardí, ceutí, 
andalusí, neblí, jabalí, etcétera). Probablemente, el «vino del mar» habría 
sido conocido en Castilla bajo el marbete hebreo gracias a los judíos que 
alquilaban las aduanas de los puertos secos del norte peninsular. 
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Este ejemplo ilustraría lo que, en mi opinión, constituye el tipo habi-
tual de distorsiones en la percepción de la cultura judía por parte de la 
doxa gentil, que en España ha sido católica y castellanocéntrica, sobre todo 
durante el medio milenio en el cual los judíos estuvieron ausentes del te-
rritorio español o presentes en sólo en tan pequeña medida que no pudie-
ron participar en la construcción simbólica de la modernidad nacional. 
Una ausencia que ahorró a España el antisemitismo moderno y secular 
pero a costa de perpetuar el antijudaísmo tradicional o religioso, inherente 
a la concepción nacional-católica de la identidad española. Cuando conocí 
a la actual alcaldesa de Madrid, hace veinte años, me preguntó (sin asomo 
de agresividad, pero visiblemente perpleja) cómo podía ser yo judío si era 
español. Contesté, tan cortésmente como pude: «Es que soy vasco». A lo 
que ella respondió al instante con un «¡Ah, claro!», como si comprendiera 
de repente que lo de ser judío era otra más de las prerrogativas vascas 
vedadas al resto de los españoles. Con todo, aquel primer encuentro con 
Ana Botella fue infinitamente más distendido que la toma de contacto con 
algunos de mis actuales vecinos de urbanización, parejas jóvenes (más 
jóvenes que yo, por lo menos) que envían a sus hijos a colegios religiosos 
católicos muy cercanos al colegio de la comunidad judía de Madrid, el de 
mi hijo menor desde su primera infancia. La madre de uno de los 
amiguitos de Íñigo, una chica encantadora y muy mona, me abordó en la 
primera fiesta de vecindad a la que asistí para preguntarme de sopetón 
por qué los judíos rechazamos a Cristo. Solo se me ocurrió balbucear en 
respuesta: «O sea, que, de bailar, ni hablamos.» 

Recuerdo todavía mi estupor cuando Diego Catalán nos llevó a algu-
nos de los asistentes al primero de los cursos estivales sobre el romancero 
de tradición oral moderna, en Segovia, a visitar la antigua sinagoga de la 
ciudad, hoy ocupada por un convento de monjas de clausura, el del Cor-
pus Christi. En su capilla, abierta por entonces (y supongo que hoy día 
también) al culto público, puede verse un lienzo de grandes dimensiones, 
pintado por Calanda a comienzos del  siglo pasado, en el que se repre-
senta el momento culminante del milagro de la Hostia, una leyenda local 
segoviana de la que deriva el nombre del convento. Cuenta dicha leyenda 
que un día de Corpus Christi los judíos se reunieron en su sinagoga para 
profanar una hostia consagrada que habían robado. La sumergieron en un 
caldero de aceite hirviendo, pero la sagrada forma salió volando como un 
ovni, rompió la pared del recinto y se mostró a los cristianos que salían de 
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misa solemne en la Catedral, los cuales, comprendiendo lo que había pa-
sado, asaltaron la aljama y lincharon a los responsables del sacrilegio (y a 
todos los judíos que agarraron de paso, supongo). El cuadro, un ejemplar 
rezagado de la pintura de historia del XIX, seguía en el mismo sitio veinte 
años después, cuando yo mismo se lo descubrí a los historiadores Anto-
nio Elorza y Alfonso Botti. Lo que sigo sin entender es por qué me escan-
dalicé tanto, con lo acostumbrados que estábamos los de mi generación a 
ver expresiones más o menos artísticas de similares asuntos en iglesias, li-
bros de texto e incluso tebeos y películas, como la jubilosa matanza de los 
judíos de Pamplona a manos de godos y vascos en Amaya, película de 
Luis Marquina basada en la novela de Francisco Navarro Villoslada, con 
Julio Peña y Susana Canales en los papeles estelares y producida por Ci-
fesa en 1952. Sólo en España era posible estrenar por esas fechas una pelí-
cula –acogida al crédito oficial del Sindicato (vertical) del Espectáculo– en 
la que se presentaba el exterminio de judíos como una medida altamente 
recomendable. 

Así que lo extraordinario en este país habría sido la ausencia de distor-
siones en la percepción y manifestación del pasado cuando hay judíos por 
medio. Podemos estudiar todo lo amorosamente que queramos la tradi-
ción oral y textual sefardí, que no entenderemos gran cosa de la relación 
entre lo judío y lo español si nos empeñamos en dar por válidas las valo-
raciones edulcoradas y benignas de la visión hispanocristiana de los 
judíos en nuestra literatura clásica, visión que ha venido determinada, 
claro está, por el mito consolador y progresista de la convivencia armo-
niosa y pacífica de las Tres Culturas en la España Medieval. 

No me he interesado apenas en la literatura ni en la historia escrita por 
judíos de España en la Edad Media antes de la expulsión de 1492, entre 
otras razones porque nada existe que pueda considerarse historia judía 
hasta el siglo XIX y porque la poesía de Yehudá Ha-Leví y de los poetas 
siónidas medievales, cuyo descubrimiento debo, en mi caso, a Jesús An-
tonio Cid, no revela dato alguno de importancia acerca de la vida de las 
comunidades judías de la Península Ibérica. Tampoco lo hace el roman-
cero sefardí, aun siendo de grandísimo interés para los estudios de tradi-
ción oral hispánica. He asistido a numerosos cursos, seminarios y confe-
rencias de especialistas en esta materia: de Jacobo M. Hassán, Elena Ro-
mero, Paloma Díaz-Mas, Samuel Armistead y Joseph Silverman, cuyas 
obras he leído con fruición y de las que supongo haber sacado algún pro-



Jon Juaristi 120 
 

vecho intelectual, sin pretender parangonarme en ningún aspecto con los 
verdaderos especialistas en la literatura de tradición oral aquí presentes, 
como el propio Jesús Antonio, casi predestinado a tal condición por su 
apellido (omen nomen, decían los antiguos) o como las profesoras Flor Sa-
lazar y Ana Valenciano, que me iniciaron en la metodología de la en-
cuesta romancística hace ya demasiados años. He conversado largos ratos 
con el musicólogo Israel Katz durante mi período al frente de la Biblioteca 
Nacional Española e incluso he podido tratar con Paul Bénichou, a quien 
acompañé en sus últimas encuestas. He tenido la increíble suerte de cono-
cer a los grandes oralistas del siglo XX especializados en la balada hispá-
nica e incluso en la épica serbia. Pero el suyo no ha sido mi campo de in-
vestigación. Me incliné más hacia la interpretación de la literatura espa-
ñola, desde enfoques nuevos. Por ejemplo, aplicando a ello lo que Léon 
Poliakov llamó una «mirada sesgada» y radicalmente judía. No voy a 
detenerme a explicar en qué consiste o creo que consiste dicho enfoque, 
pero diré, de momento, que guarda cierta relación con lo que Foucault 
llamaba «discurso histórico-político», es decir, construido desde un punto 
de vista que no renuncia a la fusión de conocimiento e interés en aras de 
un presunto y quizá imposible universalismo. Un enfoque, pues, 
descentrado respecto a la imparcialidad canónica de la historia 
«científica». Un saber que se adquiere desde un nosotros que posee su 
interés privativo y lo declara, consciente de la parcialidad de todo 
discurso alternativo (de la existencia siempre de un tácito «orden del 
discurso») y consciente también, en el caso de los investigadores judíos 
como Poliakov, de los procesos históricos que fueron configurando un 
saber judío y un sujeto de dicho saber, lo que Jean-Claude Milner ha 
denominado un juif de savoir, cuyo lugar, con respecto al saber 
universalista, deviene un lugar de subversión, donde aquél es puesto en 
cuestión y se vuelve estructuralmente imposible1. 

Voy a intentar mostrar cómo funcionaría una mirada sesgada me-
diante dos calas en textos medievales hispánicos muy conocidos. Empe-
zaré por el principio, es decir, por el primer texto hispánico en el que apa-
recen judíos. Se trata, por supuesto, del Poema de Mío Çid y, en él,  del fa-
mosísimo episodio de la estafa del héroe por medio de Martín Antolínez, 
el burgalés de pro, a los judíos Rachel y Vidas. Escribo «estafa» a propó-
sito, porque de una estafa se trata y porque la crítica literaria castizamente 

                                                           
1  Véase Poliakov (1955; 1961; 1968; y 1977), Foulcault (1997) y Milner (2006). 
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española se ha resistido siempre a admitir que un héroe moralmente tan 
íntegro como el Cid pudiera cometer un acto no solo deshonroso, sino cla-
ramente pecaminoso, un latrocinio apenas encubierto. Desde Menéndez 
Pidal se tiende a maquillar el sentido literal de dicho episodio aludiendo 
1) a una reparación del perjuicio causado a los prestamistas, es decir, a la 
devolución del préstamo obtenido más los intereses acordados del 
mismo, pero cabe observar que tal devolución no aparece en el Cantar, si 
bien sí lo hace en algún romance cidiano y 2) la ausencia de judeofobia en 
la actitud del Cid y de Martín Antolínez hacia sus víctimas, a las que tra-
tan con respeto, deferencia y expresiones de afecto. Una modalidad re-
ciente de esta interpretación exculpatoria –de tradición pidaliana– aparece 
en la edición del PMC debida al profesor Jesús Bustos Tovar (2005: 184), 
aquí presente, quien afirma que, en el desenlace del episodio 

algunos comentadores del Poema han creído ver un cierto antisemitismo 
en este episodio, al considerar que la deuda nunca fue devuelta y que 
las palabras de Minaya son más una burla que una promesa. Creo que 
esta interpretación es exagerada; pienso que la función literaria de este 
asunto ya ha sido cumplida y no tiene por qué reaparecer en el Cantar» 

Sospecho que esta observación de Bustos Tovar se dirige contra una de 
las más tempranas impugnaciones de la exculpación pidaliana, la de un 
profesor de esta Facultad, Nicasio Salvador Miguel, que ya en 1977 sos-
tenía que el Cantar explota el antisemitismo mediante el recurso a «un li-
naje literario de rancia estirpe en la familia de los tópicos», el de la astucia 
y la doblez de los usureros judíos y el correlativo derecho de los cristianos 
a estafarlos sin incurrir en culpa (Salvador Miguel 1977). Pero veamos 
primero el texto del episodio del engaño2: 

 
Fabló mio Çid,    el que en buen ora çinxo espada:  

–Martín Antolínez,    sodes ardida lanza,  

si yo vivo,    doblar vos he la soldada. 80 

Espeso é el oro    e toda la plata,  

bien lo vedes    que yo no trayo [nada],  

e huebos me serié    pora toda mi conpaña;  

fer lo he amidos,     de grado non avrié nada,  

con vuestro consejo    bastir quiero dos arcas; 85 

inchámoslas d’arena,     ca bien serán pesadas,  

                                                           
2  Sigo la edición citada de Jesús Bustos Tovar (2005), con alguna corrección numé-

rica. 
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cubiertas de guadalmeçí    e bien enclaveadas,  

los guadameçís vermejos    e los clavos bien dorados.  

Por Rachel e Vidas    vayádesme privado;  

quando en Burgos me vedaron conpra    e el rey me a ayrado, 90 

non puedo traer el aver     ca mucho es pesado,  

empeñar gelo he    por lo que fuere guisado;  

de noche lo lieven,    que non lo vean cristianos.  

Véalo el Criador    con todos los sos santos,  

yo más non puedo    e amidos lo fago.– 95 

Martín Antolínez non lo detardava,   

passó por Burgos   al castiello entrava,  

por Rachel e Vidas    apriessa demandava.  

Rachel e Vidas    en uno estaban amos,  

en cuenta de sus averes,    de los que avién ganados. 100 

Llegó Martín Antolínez    a guisa de menbrado:  

–¿Ó sodes, Rachel e Vidas,     los míos amigos caros?  

En poridad    fablar querría con amos.–  

Non lo detardan   todos tres se apartaron.   

–Rachel e Vidas,     amos me dat las manos, 105 

que non me descubrades    a moros nin a cristianos;  

por siempre vos faré ricos    que non seades menguados.   

El Campeador   por las parias fue entrado,  

grandes  averes priso     e mucho sobejanos,  

retovo dellos    quanto que fue algo; 110 

por en vino a aquesto    por que fue acusado.  

Tiene dos arcas    llenas de oro esmerado.   

Ya lo vedes    que el rey le a ayrado,  

dexado ha heredades    e casas e palaçios;  

aquéllas non las puede levar,    sinon, serié ventado; 115 

el Canpeador dexarlas ha     en vuestra mano,  

e prestalde de aver    lo que sea guisado.   

Prended las arcas     e metedlas en vuestro salvo;  

con grand jura    meted í las fedes amos,  

que non las catedes     en todo aqueste año.– 120 

Rachel e Vidas    seien se consejando:  

–Nos huebos avemos    en todo de ganar algo;  

bien lo sabemos     que él gañó algo,   

quando a tierra de moros entró,    que gran aver [ha [sac[ad]o;  

non duerme sin sospecha    qui aver trae monedado. 125 

Estas arcas    prendámolas am[o]s,  

en logar las metamos    que non sea ventad[o].  

Mas dezidnos del Çid,     ¿de qué será pagado,  
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o que ganançia nos dará    por todo aqueste año?–  

Respuso Martín Antolínez    a guisa de menbrado: 130 

–Mio Çid querrá    lo que sea aguisado;  

pedir vos á poco    por dexar so aver en salvo,  

acógensele omnes    de todas partes menguados,  

a menester   seysçientos marcos.–  

Dixo Rachel e Vidas:    –Dar ge los [hemos] de grado. 135 

–Ya vedes que entra la noch,     el Çid es pressurado,  

huebos avemos    que nos dedes los marcos.  

Dixo Rachel e Vidas:     –Non se faze assí el mercado,  

sinon primero prendiendo    e después dando.–  

Dixo Martín Antolínez:     –Yo desso me pago, 140 

amos traed     al Campeador contado,  

e nos vos ayudaremos,    que assí es  aguisado,  

por aduzir las arcas    e metedlas en vuestro salvo,  

que non lo sepan    moros nin cristianos.–  

Dixo Rachel e Vidas:    –Nos d’esto nos pagamos; 145 

las arcas aduchas,    prendet seyesçientos marcos.–  

Martín Antolínez     cavalgó privado  

con Rachel  e Vidas,    de voluntad e de grado,  

Non viene a la puent,    ca por el agua a pasado,  

que gelo non ventasen    de Burgos omne nado. 150 

Afévoslos a la tienda    del Campeador contado,  

assí commo entraron    al Çid besáronle las manos.  

Sonrissós’  mio Çid,    estávalos fablando:  

–¡Ya, don Rachel  e Vidas,    avédesme olbidado!  

Ya me exco de tierra,    ca del rey so ayrado; 155 

a lo quem’ semeja,    de lo mío avredes algo;  

mientra que vivades    non seredes  menguados.–  

Don Rachel e Vidas     a mio Çid besáronle las manos.  

Martín Antolínez    el pleyto a parado,  

que sobre aquellas arcas    dar le ién seysçientos marcos, 160 

e bien gelas guardarién     fasta cabo del año;   

ca assíl’ dieran fe    e gelo avién jurado,  

que si antes las catassen    que fuessen perjurados,  

non les diesse mio Çid     de la ganançia un dinero malo.   

Dixo Martín Antolínez:     –Carguen las arcas privado, 165 

levaldas, Raquel e Vidas,    ponedlas en vuestro salvo;  

yo iré convusco,    que adugamos los marcos,  

ca a mover á mio Çid    ante que cante el gallo.–  

Al cargar de las arcas    veriedes gozo tanto,  

non las podién poner en somo    maguer eran esforçados. 170 
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Grádanse Rachel e Vidas    con averes monedados,  

ca mientra que visquiessen    refechos eran amos.   

Rachel a mio Çid     iba besar la mano:  

–¡Ya Canpeador,    en buen ora cinxiestes espada!  

De Castiella vos ides    pora las yentes estrañas, 175 

assí es vuestra ventura,    grandes son vuestras ganancias;  

una piel vermeja,     morisca e ondrada,  

Çid, beso vuestra mano    en don que la yo aya.  

–Plazme –dixo el Çid–,    d’aquí sea mandada,  

si vos la aduxier d’alla,     si non, contalda sobre las arcas.– 180 

En medio del palaçio    tendieron un almoçalla,  

sobrella una sávana    de rançal e muy blanca.  

A tod el primer colpe    trezientos marcos [de plata [echa [va]n,  

notólos don Martino,    sin peso los tomava;  

los otros trezientos    en oro gelos pagavan. 185 

Çinco escuderos tiene don Martino,    a todos los cargava.  

Quando esto ovo fecho,    odredes lo que fablava:  

–Ya, Don Rachel e Vidas   en vuestras manos son las arcas;  

yo, que esto vos gané,    bien mereçía calças.–  

Entre Raquel e Vidas   aparte ixieron amos: 190 

–Démosle buen don,    ca él nos lo ha buscado.  

Martín Antolínez,    un burgalés contado,  

vos lo mereçedes,    darvos queremos buen dado,  

de que fagades calças    e rica piel e buen manto,  

dámovos en don    a vos treínta marcos; 195 

mereçer nos los hedes,    ca esto es aguisado,  

atorgar nos hedes    esto que avemos parado.–  

Gradeçiólo don Martino    e recibió los marcos;  

gradó exir de la posada    e espidiós’  de amos.  

Exido es de Burgos    e Arlançón a passado, 200 

vino pora la tienda    del que en buen ora nasco.  

Reçibiólo el Çid    abiertos amos los braços:  

–¡Venides, Martín Antolínez,    el mio fiel vassallo!  

Aun vea el día    que de mí ayades algo.  

–Vengo, Campeador,    con todo buen recabdo; 205 

vos seysçientos    e yo treynta he ganados.  

Mandad coger la tienda    e vayamos privado,  

en San Pero de Cardeña     í nos cante el gallo;  

veremos vuestra mugier,    menbrada fija dalgo.  

Mesuraremos la posada    e quitaremos el reynado: 210 

mucho es huebos,    ca çerca viene el plazo.  

 



125El imaginario judío y el judío imaginario 
 

 

Y, seguidamente, el desenlace de la historia, cuando los judíos recla-
man a Minaya la devolución del préstamo: 

 
Quando estas dueñas    adobadas las ha,  

el bueno de Minaya     penssar quiere de cavalgar; 1430 

afevos Rachel e Vidas    a los pies le caen:  

–¡Merçed, Minaya,    cavallero de prestar!  

Desfechos nos ha el Çid,     sabet si no nos val;  

soltariémos la ganancia    que nos diesse el cabdal.  

–Yo lo veré con el Çid    si Dios me lieva allá. 1435 

Por lo que avedes fecho    buen cosiment í avrá.  

Dixo Rachel e Vidas:    –El Criador lo mande,  

si non, dexaremos Burgos,     ir lo hemos a buscar.   

 
A mi juicio, la relación entre cristianos y judíos está perfectamente de-

finida en estos versos. El Cid se siente completamente autorizado, según 
la moral religiosa cristiana, a estafar a los judíos, y no solo él, sino su me-
diador en la estafa, Martín Antolínez, que demanda (y obtiene) una comi-
sión de los prestamistas. Según la exculpación pidaliana no hay antiju-
daísmo en parte alguna del Cantar, y es que, en efecto, no hay descripcio-
nes degradantes de los judíos, ni físicas ni morales. Pero no se recurre a la 
etopeya, porque está de sobra, toda vez que la simple metonimia narra-
tiva lleva implícita una caracterización negativa de los personajes de Ra-
chel y Vidas. Así, cuando en el verso 123 declaran: «Nos huebos avemos 
en todo de ganar algo.» En todo. La búsqueda de ganancia es el motor de 
todas las acciones de los judíos. Puesto que el beneficio económico, el 
rédito, es considerado por la Iglesia como ilícito, el préstamo a interés 
equivale a un robo. Los judíos son ladrones a tiempo completo, en todo, y, 
por tanto, no hay pecado alguno en robar a un judío. El que roba a un 
ladrón –afirma el conocido refrán castellano- tiene cien años de perdón. 

Si las únicas fuentes lícitas de riqueza, según la moral cristiana y 
clásica, eran la guerra, la agricultura y la ganadería (representadas en la 
rota virgiliana), el comercio, pero aún más su expresión más extrema, el 
comercio de dinero, es decir, la usura, resultaban condenables tanto desde 
la moral religiosa como desde la auctoritas de los textos antiguos. Virgilio 
no había escrito el equivalente a una Eneida, unas Geórgicas o unas Bucóli-
cas para los comerciantes. Según los evangelios,  Jesús había expulsado a 
los comerciantes del atrio del Templo, y, por si no fuera suficiente, los 
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había tachado de ladrones. El mayor de los pecados, aquél que había cau-
sado la condena eterna de su autor (la única de la que los cristianos tienen 
certeza) fue una transacción comercial: la venta de Jesús al Sanedrín por 
treinta monedas. De ahí la equivalencia de los significantes comerciante, 
ladrón, Judas y judío, prácticamente sinónimos en la imaginación cristiana 
altomedieval. 

Por lo tanto, si los judíos eran ladrones (amén de deicidas), los cristia-
nos veían como lo más encomiable del mundo despojarles del producto 
de sus latrocinios, y una de las formas habituales de hacerlo era, obvia-
mente, tomar de ellos dinero en préstamo sin la menor intención de de-
volvérselo3. Ahora bien, esto era algo que sólo les era dado hacer a los 
poderosos. Es decir, a aquellos a quienes los judíos no podían negar el 
préstamo. Los menudos (labradores y artesanos pobres) no tenían otro re-
curso que plegarse a las condiciones usurarias que les imponía el presta-
mista. El préstamo a los poderosos (reyes, nobles, alto clero) encubría casi 
siempre una extorsión por parte de éstos. El Cid estafa a los judíos y no 
consta en parte alguna del Cantar que los resarciera. Rachel y Vidas se 
presentan ante Minaya Alvar Fáñez  cuando este vuelve a Castilla para 
entregar a Alfonso los cien caballos ganados a los moros. Le reclaman la 
devolución del dinero prestado al Cid, renunciando explícitamente a los 
intereses e implícitamente a la comisión pagada a Martín Antolínez, 
puesto que ni siquiera la mencionan: «Soltaríamos la ganancia / que nos 
diese el cabdal» (v.1434). Es decir, si nos devolviese el capital prestado, no 
exigiríamos el interés que se acordó. En otras palabras, nos comportaría-
mos como cristianos, pues un cristiano puede prestar dinero a otro, pero 
le está prohibido exigirle interés alguno. Los judíos del Cantar solo obtie-
nen de Minaya una promesa vaga: «por lo que avedes fecho/ buen 
cosiment i avrá» (1436). A esta “promesa” se aferra la tradición exculpato-
ria pidaliana para negar la estafa, pero no lee bien lo que dice el Cantar. La 
«promesa» es una ironía: supone, tácitamente, que los judíos han roto las 
condiciones en que se efectuó la pignoración de las arcas, y que estableció 
muy claramente, en presencia de prestamistas y prestatario, Martín An-
tolínez: 

 
 

                                                           
3  Véase al respecto Maccoby (1996: 51-62), Attali (2002: 154-197), Muller (2010: 15-

71) y Bitticini y Eckstein (2014: 275-332). 
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Martín Antolínez    el pleyto a parado,  

que sobre aquellas arcas    dar le ién seysçientos marcos, 160 

e bien gelas guardarién     fasta cabo del año;   

ca assíl’ dieran fe    e gelo avién jurado,  

que si antes las catassen    que fuessen perjurados,  

non les diesse mio Çid     de la ganançia un dinero malo.  

 
Es decir, que si Raquel y Vidas abrieran las arcas para inspeccionar su 

contenido antes de un año, no cobrarían interés alguno por el préstamo. O 
eso creen haber entendido los judíos, que distinguen entre capital (cabdal) 
e interés (ganancia). Pero para el Cid (y para los cristianos, en general), 
todo el dinero de los judíos es ganancia porque procede del latrocinio y de 
la usura: es ganancia ilícita. De modo que, al suprimir la diferencia entre 
capital e interés, el pacto encubre una extorsión, pero la justifica moral-
mente a ojos de los cristianos. Para el Cid y los suyos es imposible que los 
judíos no se apresuren a abrir las arcas; serían estúpidos si no lo hicieran. 
Por tanto, cuentan con ello desde el principio. Ahí está la trampa moral. 
Implícitamente, al renunciar al cobro de los intereses frente a Minaya, Ra-
chel y Vidas reconocen haber catado lo que se les prohibió catar. Eso es, al 
menos, lo que entendía un receptor cristiano del relato. ¿Qué era lo que, 
según Minaya, habían hecho Raquel y Vidas? ¿Prestar dinero al Cid? No. 
Habían abierto las arcas, lo que se infería fácilmente porque, en su deses-
peración, los judíos exclaman: «Desfechos nos ha el Çid / sabet, si no nos 
val» (v. 1433). Si no nos socorre el Cid, nos ha destruido. Hay un juego es-
carnecedor y perverso entre ese «Desfechos nos ha el Cid» y el «Por lo que 
avedes fecho» de Minaya. Lo que habéis hecho os ha deshecho, viene a 
decir el poema, y es una desoladora sentencia que debe entenderse no 
solo referida a Rachel y Vidas sino a los judíos en su totalidad. Lo que 
habéis hecho (vender a Cristo y matarlo) os ha deshecho (o sea, os ha 
condenado por toda la eternidad). Por eso la respuesta de Minaya no es 
una promesa sino una cruel ironía: se os hará la merced o el favor (cosi-
ment) correspondiente a vuestros méritos. O sea, no veréis de lo prestado 
al Cid ni «un dinero malo». Ni un céntimo. A la vaga promesa de un cosi-
ment, los judíos solo pueden responder «¡El Criador lo mande!» (Quiéralo 
Dios), añadiendo algo que se quiere amenazante pero que sólo delata im-
potencia: «Si non, dexaremos Burgos, / ir lo hemos a buscar» (v. 1438). 
Aquí, los oyentes o lectores cristianos del Cantar soltarían la carcajada. 
Buen chiste. ¿Qué podían hacer los judíos contra el Cid? Nada. Recuerda 
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aquel desopilante diálogo surrealista entre Cantinflas y el policía de la 
aduana estadounidense en Por mis pistolas, cuando este último, en cum-
plimiento de los protocolos de emigración, pregunta al mexicano si está 
entre sus intenciones la de derrocar al gobierno de los Estados Unidos y 
responde Cantinflas que, de momento, no, pero que se anden con cuidado 
y no le provoquen. Pero este símil es aún demasiado festivo. Rachel y Vi-
das están desesperados. Los cristianos se ríen de ellos, porque para eso 
están los judíos, para ser objeto de mofa, porque Dios los ha abandonado 
y es inútil que lo invoquen. A partir de ese verso, el 1438, los judíos des-
aparecen del relato. No hay compensación, no hay resarcimiento. No hay 
devolución ni en todo ni en parte de sus seiscientos marcos ni la habrá.  

Veamos ahora una posible interpretación judía del mismo episodio: 
desde el punto de vista de los judíos, especialistas en valores de cambio, 
es evidente que la ganancia (el interés) es moralmente defendible y lícito. 
Si prescindimos durante cierto tiempo de una cantidad que damos en 
préstamo, nos privamos de hacerla rendir durante ese período en otros 
posibles negocios, y, por tanto, no es inmoral exigir una compensación e 
incluso una garantía material, una prenda, de que el préstamo va a ser 
devuelto y sus correspondientes intereses, devengados. Desde el punto de 
vista cristiano, todo esto es usura, pecado gravísimo, mortal y difícilmente 
perdonable para un miembro de la Iglesia pero normal en un judío, pues 
responde a su condición definitivamente dañada por la venta y el asesi-
nato de Cristo. 

Ahora bien, los judíos son necesarios. Otro Abraham Léon, no el ex-
perto bayonés en teatro eusquérico, sino un trostskista que murió en 
Auschwitz, definió a los judíos como un pueblo-clase, un pueblo cuya 
función principal, si no única, había sido gestionar los intercambios y 
transacciones económicas en las sociedades gentiles. Un autor más re-
ciente, Yuri Slezkine, ha definido en tal sentido a los judíos como un pue-
blo mercurial, dedicado a tareas de mediación económica entre pueblos 
de guerreros, pastores y campesinos. Hay otros pueblos que Slezkine con-
sidera asimismo mercuriales (gitanos, chinos e indios fuera de sus países 
de origen, etcétera). En realidad, se trata de lo mismo: son grupos étnicos 
que realizan para otros grupos las funciones económicas que estos tienen 
prohibidas. Al generalizarse la economía dineraria, los judíos perdieron a 
un tiempo el monopolio de las transacciones y su función única de media-
ción, lo que, según Abraham Léon, enfatizó el carácter arcaico de la usura 
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judía frente a la mucha mayor eficacia y modernidad del crédito gentil. Es 
curioso que arrecien los ataques teológicos o meramente literarios contra 
la mutualitas iudaica justo tras la aparición de la banca cristiana en la Italia 
renacentista. En esta transformación económica vio Hannah Arendt, si-
guiendo a Abraham Léon (y a Tocqueville) la condición necesaria para el 
surgimiento del antisemitismo moderno4. Éste sólo es la otra cara de la 
emancipación. Al liberarse de su función gracias a la revolución burguesa, 
el judío adquiere libertad política y se convierte en ciudadano pero, al 
mismo tiempo, se vuelve el principal objeto del odio de los enemigos de la 
modernidad, que no es sino el resultado de la socialización de la eco-
nomía dineraria (todo el mundo puede ya prestar y vender, cristianos o 
judíos). Como Marx observaba (en Bensaid, Rozitchner, Marz, Rodolski y 
Bauer 2011: 90): 

El judío se ha emancipado al modo judío, no sólo en tanto se ha apro-
piado del poder del dinero, sino en tanto el dinero se ha convertido a 
través de él o sin él en un poder universal y el espíritu práctico judío en 
el espíritu práctico de los pueblos cristianos. Los judíos se han emanci-
pado en la medida que los cristianos se han vuelto judíos. 

En el Cantar de Mio Çid no hay antisemitismo, sino antijudaísmo reli-
gioso estricto, y ello exige tratar de otro aspecto del episodio de las arcas 
del Cid que ha sufrido interpretaciones distorsionadas. Me refiero a los 
nombres de los judíos. Hay un consenso general  de la crítica canónica en 
que Rachel y Vidas son ambos varones, a pesar de que Rachel es un nom-
bre propio femenino evidente: el de la segunda esposa de Jacob y madre 
de José y Benjamín. Sin embargo, se alega, las mujeres judías no se ocupa-
ban de negocios ni tampoco se antepondría, en el Cantar, el nombre de la 
mujer al del marido ni un nombre de mujer iría precedido de un trata-
miento masculino como el don. Conclusión: Rachel sería deformación po-
pular (o de copista) de un nombre judío masculino como Raguel o Roguel. 
Vidas no presenta problema: es la versión románica, castellana, del hebreo 
Haïm (“vida”), traducido también como Vidal, Vital, Vitale, etcétera. 

Pero la primera objeción es insostenible. La presencia de mujeres 
judías en el pequeño comercio medieval es abrumadora. Las grandes co-
merciantes judías del Renacimiento, como la portuguesa Gracia Nassi, es-
posa del duque de Naxos, tenían a sus espaldas una larguísima tradición 

                                                           
4  Véase León (1970), Slezkine (2004) y Arendt (2004: 53-103). 
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mercantil femenina. Pero es que, además, el crédito no era un negocio 
formal. Un prestamista medieval no tenía tienda ni banco (innovaciones 
florentinas del XIV). Los préstamos se acordaban en el ámbito doméstico y 
quien prestaba podía ser un individuo particular pero, mucho más fre-
cuentemente, una familia. Teóricamente, el prestador es único y de ahí 
que se le domine en el Cantar «Don Rachel e Vidas», como si fuera una 
razón social, una casa comercial o financiera (Vidal e hijos, Vidal y her-
manos, Viuda de Vidal e hijos, etcétera). Que no lo son en sentido estricto, 
puesto que el mutuo judaico está consentido pero no aún reconocido ni 
autorizado (y por ello puede ser defraudado, quedando el defraudador 
impune). Se dice, por ejemplo, «Dixo Rachel e Vidas» (vv. 136, 139, 146, 
1437). Cuando hablan entre ellos, Rachel y Vidas son dos («Rachel e Vidas 
seien se consejando», v.122), pero, al dirigirse a terceros en calidad de 
prestadores, lo hacen con una sola voz, como copropietarios de sus habe-
res («Rachel e Vidas / en uno estaban amos // en cuenta de sus averes, / de 
los que avíen ganados», vv. 100-101). Luego no sólo es perfectamente po-
sible, sino lo más probable, que Rachel fuese una mujer, la mujer de Vi-
das. Se puede confundir el género de cualquier nombre veterotestamenta-
rio en una sociedad cristiana pero no el de Raquel, que aparece (en versos 
jeremíacos) en uno de los pasajes más conocidos, por recitado desde los 
púlpitos, del evangelio de Mateo (2, 17), como símbolo de las madres de 
Israel.  

De modo que el don de «Don Rachel e Vidas» se refiere no a Rachel, 
sino a la unidad corporativa Rachel e Vidas, corporación dual que es figura 
muy frecuente en el derecho medieval y que, en el caso del matrimonio, 
encuentra su justificación en la Biblia: «Por ello dejará el hombre a su pa-
dre y a su madre, y se unirá a su mujer, y serán los dos una sola carne» 
(Génesis, 2, 24). Por si hicieran falta pruebas adicionales, Rachel es el único 
personaje del episodio que se permite una muestra de coquetería feme-
nina, al pedir al Cid que le traiga un regalito de tierra de moros: 

 
Rachel a mio Çid     ba besar la mano:  

–¡Ya Canpeador,    en buen  ora cinxiestes espada!  

De Castiella vos ides    pora las yentes estrañas, 175 

assí es vuestra ventura,    grandes son vuestras ganancias;  

una piel vermeja,     morisca e ondrada,  

Çid, beso vuestra mano    en don que la yo aya.  

–Plazme –dixo el Çid–,    d’aquí sea mandada,  
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si vos la aduxier d’alla,     si non, contalda sobre las arcas. 180 

 
Según todo lo dicho hasta ahora, el mutuo judaico era una función ne-

cesaria para la sociedad cristiana, pese a la débil circulación de la moneda. 
Un desterrado, un proscrito como el Cid no podía llevar consigo sus pose-
siones muebles ni inmuebles. Necesitaba dinero contante y sonante, averes 
monedados, y sólo podía obtenerlo de los especialistas en crédito, cuya fun-
ción se reputaba pecaminosa y no podía ser reconocida socialmente. Los 
judíos venían muy bien para cumplir esa función pero precisamente por 
su condición irredimible en tanto continuaran siendo judíos (su futura 
conversión al cristianismo se vinculaba al fin del mundo y a la segunda 
venida de Cristo; no había prisa). La irrupción de los cristianos en la eco-
nomía comercial y financiera tuvo dos consecuencias inmediatas: la pri-
mera, la lenificación del pecado de usura, que pasó a considerarse venial y 
perdió su puesto preeminente (por detrás únicamente del pecado de so-
berbia) entre los pecados mortales y los capitales (a través de la Avaricia) 
y en los manuales de confesión, cediendo el puesto a los pecados de la 
carne. La segunda fue la invención del Purgatorio, destino provisional de 
ultratumba para las almas de comerciantes y usureros cristianos. Como 
recordarán los profesores Cid, Salazar y Valenciano, Diego Catalán nos 
hablaba con frecuencia de la gran transformación de las sociedades cris-
tianas entre los siglos XII y XIII, que tanto habría afectado a las sociedades 
y a los géneros literarios tradicionales. Y, por supuesto, a los judíos, cuya 
relación con el dinero era percibida por los cristianos como una fatal y es-
trecha relación con el diablo. El diablo separaba a las almas de Dios y el 
dinero separaba a los hombres entre sí, suprimiendo los lazos naturales al 
monetizar las relaciones. Con la generalización de la economía dineraria, 
los judíos adoptaron otros rasgos en el imaginario cristiano, no ya depen-
dientes de sus actividades económicas, sino de un énfasis en su condición 
de pueblo del diablo. O pueblo de perdición, como los llamó el Arcipreste 
de Hita: 

 
Señor Dios, que a los jodíos,    pueblo de perdición, 
sacaste de cabtivo    del poder de Far[aón], 
a Daniel sacaste    del poço de Babilón, 
saca a mí coitado    d’esta mala presión. 
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Pero no es en el Libro de Buen Amor donde me propongo efectual la se-
gunda cala, sino en un texto algo anterior, tomado también de la literatura 
de clerecía. Helo aquí: 

 
Eya velar, eya velar, ¡eya velar!  

  

Velat aljama de judiós, 2 

¡eya velar!  

que non vos furten el su dios.  

¡Eya velar!  

  

Ca ya furtárvoslo querrán, 6 

¡eya velar!  

Andrés e Peidro e Johán.  

¡Eya velar!  

  

Non sabedes tanto d’ escanto, 10 

¡eya velar!  

que iscades de so el canto,  

¡Eya velar!  

  

Todos son omes ladronciellos, 14 

¡eya velar!  

que assechan por los pestiellos.  

¡Eya velar!  

  

Vuestra lengua tan palabrera, 18 

¡eya velar!  

havos dado mala carrera.  

¡Eya velar!  

  

Todos son omes plegadiços, 22 

¡eya velar!  

rioaduchos, mescladiços.  

¡Eya velar!  

  

Vuestra lengua tan sin recabdo, 26 

¡eya velar!  

por mal cabo vos ha echado.  

¡Eya velar!  
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Non sabedes tanto de enganno, 30 

¡eya velar!  

que iscades end est un anno.  

¡Eya velar!  

  

Non sabedes tanta raçón 34 

¡eya velar!  

que iscades de la presón.  

¡Eya velar!  

  

Don Tomascio e Matheo 38 

¡eya velar!  

de furtarlo han grant deseo.  

¡Eya velar!  

  

El discípulo lo vendió 42 

¡eya velar!  

el maestro nol entendió.  

¡Eya velar!  

  

Don Philippo, Simón y Judas, 46 

¡eya velar!  

por furtarlo buscan ayudas.  

¡Eya velar!  

  

Si lo quieren acometer, 50 

¡eya velar!  

oy es día de parescer.  

¡Eya velar!  

 
Se trata, no es necesario decirlo, de la famosa cantiga o cantica de 

Gonzalo de Berceo interpolada en su poema Duelo que fizo la Virgen, y que 
viene precedida de dos estrofas en cuaderna vía: 

 

Tornaron al sepulcro    vestidos de lorigas, 
Diciendo de sus bocas    muchas sucias nemigas, 
Controbando cantares    que non balién tres figas, 
Tocando instrumentos    cedras, rotas e gigas. 
 
Catavan los trufanes    unas controvaduras 
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Que eran a su madre    amargas e muy duras: 
Aljama, nos velemos,    andemos en corduras, 
Si non farán de nos    escarnio e gahurras. 

 
Parece evidente que estos versos fueron escritos después de la cantiga 

propiamente dicha, para insertarla en el poema del duelo. La cantiga pro-
cede, a mi juicio, de un contexto distinto, exterior al poema. Pero, en fin, 
como todos ustedes saben, la interpretación canónica de la cantiga se debe 
a Leo Spitzer, que era judío, aunque tal condición, por sí sola, no signifi-
que mucho, salvo que le molestaban mucho los pasajes claramente anti-
judíos de los textos literarios hispánicos, que no siempre entendía bien. 
Eso es lo que, en mi opinión, le ocurre con la cantiga. Su análisis de la 
misma es de 1950 y fue publicado por vez primera en español en 1962. De 
su planteamiento me pareció siempre razonable la propuesta de reorgani-
zación estrófica del poema, pero no así el sentido que infería de los tres 
epítetos referidos a los apóstoles (plegadiços, rioaduchos, mescladiços). Según 
Spitzer, los tres denotarían «falta de limpieza de sangre.» Parece absurdo 
suponer un prejuicio castizo que emergería no antes del siglo XV en un 
poema del XIII o quizás anterior (porque acaso no sea siquiera de Berceo). 
Ahora bien, Spitzer, siguiendo en este particular a Américo Castro, atri-
buía dicho prejuicio en su origen no a los cristianos viejos, sino a los 
judíos (1962: 62, n. 5): 

Pero una nota particular de Berceo es la tendencia (anacrónica) al ra-
cismo, que se explica por sentimientos que tenían los judíos de su época 
y que deben haber sido conocidos por él. Américo Castro (España en su 
historia, págs. 341 y ss.) sitúa en los siglos XIII o XIV la aparición, solo en 
ambientes judíos, del escrúpulo de la limpieza de sangre, escrúpulo que 
después, gracias a la infiltración de judíos en la alta sociedad española, 
llegó a ser norma política del Estado español: «hasta el siglo XV los cris-
tianos se habían mezclado con los judíos, sin considerar nefando el cruce 
de razas.» Sabios modernos como Franz Rosenzweig han corroborado el 
racismo íntimo del judío (el judío lleva su salvación, su tierra prometida 
en la propia sangre) y escritores no judíos, como el conde Von 
Keyserling han lanzado la paradoja de que Moisés fue el primer nacio-
nalsocialista. Berceo, anacrónicamente, atribuye al pueblo judío contem-
poráneo de Cristo la idea de los judíos de su tiempo, la de una escisión 
racial: los judíos que creen en Cristo pertenecen a otra raza, no son 
judíos limpios, sino mescladizos. 
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Resulta más bien desolador que un resistente cultural al antisemi-
tismo, como lo fue Spitzer sin duda alguna, se haga eco de los prejuicios 
antisemitas de Castro y, lo que es aún peor, de la obscena retorsión de 
Keyserling («los nazis son ellos»), nada menos que ¡en 1950!, cubriéndose 
las espaldas con una equívoca alusión a Rosenzweig. Los judíos no han 
sido ni más ni menos excluyentes que cualquier pueblo mercurial, cuya 
extranjeridad respecto a compradores y prestatarios era condición necesa-
ria para poder ejercer sus funciones como intermediarios. De ahí que, 
como para los mercuriales y cito a Slekzine (2004: 12), «los extranjeros 
(enemigos) son gente con la que uno no come ni se casa y los extranjeros 
(salvajes) son gente que come inmundicias y fornica como las fieras», el 
modo más común de asimilarse a los extranjeros sea participar de su ali-
mento y de su “sangre”, y por eso «el modo más seguro de seguir siendo 
un extranjero es negarse a hacerlo así». Tal comportamiento nada tiene 
que ver con el nazismo ni con el racismo, ideología que se remonta solo al 
siglo XVIII, ni con el casticismo cristianoviejo español de la época de los 
Austrias. 

No es anacrónico, sin embargo, atribuir a Berceo la percepción de que 
los judíos de tiempos de Cristo eran tan judíos como los de su época, esto 
es cierto. Pero también pensaba Berceo que los apóstoles eran plenamente 
cristianos en el momento de la muerte de Jesús, tan cristianos como él 
mismo. Para Spitzer estaba claro que los apóstoles eran de la misma cepa 
que los judíos, es decir, hebreos. Berceo, sin embargo, no lo habría recono-
cido así. La distinción entre religión y etnia no tenía sentido alguno para 
el monje riojano, como no la tiene hoy día para la mayor parte de los mu-
sulmanes. La Edad Media cristiana y el Islam de siempre dividen la 
humanidad en leyes, no en razas. Los hombres pertenecen a la ley de 
Cristo, de Moisés  o de Mahoma o son paganos sin ley. No hay otra 
opción para las gentes del Libro: o cristianos o moros o judíos. Los paga-
nos quedan fuera de todas las leyes, si bien esto no suponía problema al-
guno para los cristianos medievales, porque los situaban en una lejanía 
tanto geográfica (mucho más allá de las tierras conocidas) como cronoló-
gica (antes del nacimiento de Jesús). Para Berceo, los apóstoles eran ya 
cristianos netos, luego su conflicto con los judíos no era racial, sino reli-
gioso. Berceo desconocía la noción de raza o de etnia. Los judíos odiaban 
a los cristianos por la pretensión cristiana de representar el cumplimiento 
de la promesa mesiánica hecha por Dios a Israel. Los cristianos odian a los 
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judíos porque estos no admiten la divinidad de Jesús y siguen esperando 
al Mesías, manteniendo así a toda la humanidad lejos de la salvación de-
finitiva, de la segunda venida del Cristo y de la consiguiente resurrección 
de los muertos.  Esto es lo que creía Berceo y la hipótesis «racialista» de 
Spitzer no sólo es deprimente, sino innecesaria. 

Berceo no era historiador ni antropólogo, sino un monje castellano del 
siglo XIII que, seguramente, sabía latín, algo de patrística y que debía de 
conocer la Biblia (sobre todo el Nuevo Testamento) y bastantes leyendas 
piadosas y relatos hagiográficos. A esos datos bastante más que probables 
debía haberse atenido Spitzer antes de especular con casticismos prema-
turos. Le habrían bastado el Nuevo Testamento y la tradición cristiana 
para entender la cantiga. No habría desquiciado el sentido de los epítetos 
aplicados a los apóstoles: son ladronciellos porque quieren robar a Israel la 
Alianza con su Señor y, por tanto, puestos a robar, que es lo suyo, también 
pretenden robar el cuerpo de Jesús, que es para los cristianos, el símbolo 
de la Nueva Alianza, como se afirma en la liturgia eucarística. Plegadizos, 
rioaduchos (un hápax que significa ‘arrastrados por el río’, del lat. 
rivoaductos) y mezcladizos son sinónimos: los cristianos son gentes ajenas a 
Israel (plegadizos, ‘allegadizos’, o sea, ‘advenedizos’), una muchedumbre 
de aluvión (rioaduchos) procedente de todas las naciones, o sea, de lo que 
no es Israel y que se mezclan entre ellos (mescladizos). 

Habría evitado también deslizarse a la sobreinterpretación con solo 
haber dedicado algún tiempo a preguntarse de quién es la voz que habla 
en la cantica. Supone que es de los guardias judíos que custodian el sepul-
cro de Jesús, pues eso parecen sugerir los versos de enlace, donde apare-
cen los esbirros en cuestión con instrumentos musicales, como disponién-
dose a entonar la cantiga. Pero esos versos en cuaderna vía son verdade-
ramente torpes e inexactos. Para empezar, los guardias del sepulcro no 
eran judíos, sino romanos. Pilatos los pone ahí a petición del Sanedrín 
para evitar que los discípulos del Crucificado roben su cuerpo (Mateo, 27, 
62-66). Spitzer piensa que la voz es la de los judíos, representados por los 
guardias. Tal hipótesis no tiene sentido. Incluso el hecho de que la cantiga 
refleje la visión que los judíos tenían de los cristianos (o la que su autor 
creyese que tenían) no significa que fuesen los judíos quienes necesaria-
mente debían expresarla. Para empezar, Spitzer podría haberse planteado 
por qué la cantiga, tras el retorneo inicial (Eya velar, eya velar, ¡eya velar!) 
arranca con un verbo en forma imperativa, Velat (“velad”). ¿Quién manda 
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o apremia a velar? ¿Los judíos a los judíos? Absurdo. Es curioso que Spit-
zer no viera ahí una desviación de la lógica o del uso esperable del len-
guaje que, según su propia teoría, la circunstancia referida habría impli-
cado. Y es que, en realidad, no hay anomalía alguna que explicar, salvo 
un claro error ecdótico en la puntuación del texto. Tras Velat debería haber 
ido una coma, lo que habría permitido interpretar el sintagma aljama de los 
judíos como un vocativo y no como el objeto directo del imperativo Velat. 
De hecho, así debía haberlo interpretado el propio Berceo, al leer la can-
tiga (que, en mi opinión, no era un texto suyo, sino de un autor anterior y 
desconocido), pues como vocativo funciona aljama en el tercer verso de la 
segunda estrofa de enlace: «Aljama, nos velemos…» 

Spitzer se había protegido de la sobreinterpretación solo con haber 
considerado, como Berceo, que en el retorneo inicial velar es intransitivo, 
en el sentido de ‘permanecer despierto’. Interpretar velat como una inci-
tación a vigilar la aljama no tiene sentido, porque a Jesús no se le había 
enterrado en poblado, sino en un huerto junto al Gólgota y lo que, en todo 
caso, deberían haber vigilado los judíos no era su aljama, sino el sepulcro, 
que era lo que en teoría pretenderían robar los apóstoles, no las casas del 
Sanedrín. 

Aljama de los judíos es una sinécdoque que equivale a ‘judíos’, en vo-
cativo, sin más. Si esto se admitiera, el significado de la primera estrofa de 
la cantiga estaría claro: «Ea, a velar. Velad, judíos, estad despiertos y vi-
gilantes para que los apóstoles no os roben a su dios». Pero Spitzer se em-
pecina en que son los judíos los que hablan en la cantiga y se encuentra 
enseguida con otra incongruencia: ¿Cómo es posible que los judíos se re-
fieran a Jesús como Dios (o incluso como «Fijo de Dios» en la transcrip-
ción consultada por Spitzer)? Esta clase de escollos los supera el gran 
crítico vienés amontonando sobreinterpretaciones y utilizándolas a modo 
de escalera hasta que queda por encima de la contradicción más desazo-
nante. En este caso, suponiendo en Berceo otras percepciones o preven-
ciones (o incluso tentaciones) asimismo incomprobables: 

El poeta no puede despojarse por completo de la reverencia para las co-
sas cristianas, aun cuando pone en boca de los judíos sacrilegios más 
horrendos: los judíos dicen «fijo de Dios» (como dicen don Philippo, con 
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el don de reverencia). Blasfemando, no pueden menos que reconocer al 
verdadero Dios.5 

Pero Spitzer pasa por alto el detalle de que Berceo pone don donde le 
viene en gana y delante de lo que se le antoja, con sentido de reverencia o 
con todo lo contrario, como en aquel «don Bildur» de los Milagros de Nues-
tra Señora, que era una especie de coco o fantasmón derivado del vasco 
bildur, ‘miedo’. Volviendo a nuestro asunto, y si la voz del poema no fuera 
la de los judíos, ¿de quién podría ser? 

En el drama de la Pasión hay muchas personae: Cristo, los apóstoles, las 
mujeres que siguen a Jesús, los judíos, los romanos… Pero también otros 
que no aparecen en escena y aguardan expectantes a que dicho drama se 
resuelva a terminar en un sentido o en otro. Dios Padre y los ángeles sa-
ben que la Redención se está cumpliendo, las almas de los justos del Anti-
guo Testamento no saben nada pero aguardan su liberación del seno de 
Abraham (o sea, del seol, de la muerte, de la tumba). Y el diablo… ¿qué 
diablos hace el diablo? 

Pues el diablo lo ve todo muy negro pero aún tiene esperanzas de que 
el plan divino fracase. Según la visión cristiana, el diablo no tenía aún la 
certeza absoluta de que Jesús era el Hijo de Dios. Durante toda la vida 
pública del Galileo, desde su bautismo por Juan, ha tenido dudas sobre el 
asunto. Desde su encuentro con Jesús en el desierto, ha tratado de cercio-
rarse de la veracidad de sus sospechas pero, al no obtener una respuesta 
clara, su papel en la historia evangélica ha sido poner a Jesús pruebas y 
más pruebas, culminando estas en la traición de Judas, en cuyo corazón 
ha entrado (Juan, 13, 27). La muerte de Jesús en la cruz está a punto de 
confirmar sus temores. Desde ese momento, está casi convencido de su 
derrota, pero tratará aún de frustrar la Redención impidiendo que Cristo 
resucite. Para ello, inspira en los sacerdotes judíos la iniciativa de pedir a 
Pilatos que ponga guardias a la entrada del sepulcro, arguyendo que los 
apóstoles tratarán de robar el cuerpo de «su dios». 

La cantiga se basa en todos estos supuestos. El diablo se dirige tanto a 
los judíos incitándoles a velar como a los apóstoles, burlándose de su tor-
peza y de su impotencia (no saben tanto de magia –«escanto»– como para 
sacar a Jesús de debajo de la piedra, «de so el canto»; no poseen suficiente 
astucia –«enganno»– para sacarlo del sepulcro antes de un año, es decir, 

                                                           
5  Spitzer (1962: 34, n. 7). 
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antes de que el cuerpo se pudra por completo, ni inteligencia –«raçón»– 
para sacar a Cristo de la prisión –«presón»– metafórica de la muerte) pero 
advierte a los judíos de que no otras son las intenciones de los apóstoles y 
que , de intentar llevarlas a cabo –«si lo quieren acometer»– lo harán esa 
misma noche («oy es día de parescer», aparecerán hoy mismo) saldrán de 
sus escondrijos, dejarán de acechar «por los pestiellos», por las cerraduras. 
Estos supuestos, digo, unidos a la creencia cristiana, avalada por pasajes 
evangélicos (como Juan, 8, 44), en la filiación diabólica de los judíos, bas-
tan para identificar la voz del poema como la del diablo. A los cristianos 
de la época de Berceo, estas maniobras de última hora del diablo y de sus 
«hijos» (o sea, de los judíos) les debían de parecer irresistiblemente cómi-
cas, al igual que la invocación a Dios de Rachel y Vidas en el Cantar de Mio 
Çid. Porque creían firmemente que, a pesar de todos los manejos del Ma-
ligno, Cristo había resucitado. Al contrario que su paredro barroco, el 
diablo medieval tenía matices cómicos, porque todo el drama de la Pasión 
se vivía, desde la fe en la Resurrescción, como una comedia cristiana. Pero 
también los judíos, como estirpe diabólica, resultaban cómicos. En tal 
sentido, no creo que la cantica ¡Eya velar! sea un poema aislado ni parte 
orgánica de un poema más amplio. Ni siquiera creo, como ya he dicho, 
que Berceo fuera su autor. En contra de lo que han pensado algunos in-
signes medievalistas como Daniel Devoto (1963), creo, con buena parte de 
la tradición crítica anterior, que la cantiga formaba parte de una repre-
sentación teatral vinculada a la liturgia de la Pascua y al risus paschalis, a la 
risa de la Resurrección. La escena del diablo despertando a los judíos 
dormidos venía a ser una inversión cómica del episodio de Cristo des-
pertando a los apóstoles en el huerto de Getsemaní  y pidiéndoles que 
velasen y orasen con él (Mateo, 26, 40-46; Marcos, 14, 32-42: Lucas, 22, 45-
46). Probablemente, la cantiga surgía con efectos retumbantes del interior 
de la boca del leviatán o puerta del infierno situada en el lado izquierdo 
del escenario. Se reforzaba así (plásticamente) la caracterización de los 
judíos como «pueblo de perdición», pueblo del diablo, en una coyuntura 
histórica en la que el comercio y la usura habían perdido sus connotacio-
nes diabólicas y se hacía preciso, ante la amenaza de judeización de los 
cristianos por la vía de la economía dineraria, restaurar la oposición de 
cristianos y judíos en sus términos, digamos, palingenésicos, originales. 
En fin, confío en que estas dos calas hayan servido para darles a ustedes 
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una idea aproximada de lo que podría ser esa interpretación sesgada de la 
historia, a la que se refería Léon Poliakov. 
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El conocimiento que los españoles peninsulares tienen de los sefardíes; su 
interés por ellos, su mala conciencia –a veces– por la expulsión de 1492; 
las posibilidades culturales y hasta económicas que se vieron en el reen-
cuentro con los judeoespañoles… han sido tratados ya muchas veces y 
con muy superior competencia a la que yo podría exhibir. 

Querría, por tanto, centrarme solamente en el pasado próximo y en al-
gunos episodios o iniciativas donde esta casa y sus principales moradores 
–Ramón Menéndez Pidal y María Goyri– y algunos colaboradores y 
discípulos directos tuvieron protagonismo e indudable incidencia en la 
recuperación del mundo sefardí para la conciencia cultural hispánica. 
Evitando reincidir en lo demasiadamente consabido y, sobre todo, en la 
retórica y los lugares comunes que se han hecho demasiado habituales al 
tratar de los sefardíes, deseo limitarme a exponer algunas aportaciones 
documentales que la Fundación Ramón Menéndez Pidal puede brindar a 
los estudiosos del sefardismo; y a reseñar dos visiones coetáneas y muy 
diversas de una de las juderías balcánicas menos conocidas, la de Skoplje 
en la actual Macedonia. Todo ello en el contexto de la historia cultural de 
la España de los 1910 a los 1930, unas décadas decisivas para nuestro 
actual conocimiento del mundo sefardí. 
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1. Encuentros y desencuentros 
Conviene, sin embargo, recordar algunos antecedentes y ciertas constan-
tes que han presidido los encuentros entre españoles y judeoespañoles. El 
conocimiento de los sefardíes por parte de los peninsulares es antiguo; el 
desencuentro y el aislamiento nunca fueron absolutos. Varias veces se ha 
mencionado el testimonio de Gonzalo de Illescas, en el siglo XVI, quien al 
hablar de la expulsión de los judíos, claro está que favorablemente, aun-
que con alguna reticencia, nos dice: 

Varios judíos se fueron a Francia, Italia, Flãdes, y Alemaña. Y aun yo co-
nosci en Roma alguno, que auia sido vezino de Toledo. Passáronse muy 
muchos a Constantinopla, a Salonique, al Cayro, y a Berbería. Llevaron 
de acá nuestra lengua, y todavia la  guardan, y usan della de buena 
gana, y es cierto que en las ciudades de Salonique, Constantinopla, 
Alexandria y en el Cayro, y en otras ciudades de contratación y en Ve-
necia, no compran ni venden, ni negocian en otra lengua sino en Espa-
ñol. Y yo conosci en Venecia judíos de Salonique hartos, que hablaban 
Castellano, con ser bien moços , tan bien y mejor que yo1. 

Es un testimonio próximo, anterior a 1565, puesto que Illescas dice que 
pudo todavía conocer en persona a alguno de los expulsados de la pri-
mera hora y nada tiene de extraño que esas primeras generaciones de 
judíos trasterrados hablaran castellano. Pero ya se inaugura lo que va a 
ser una constante en todos los futuros encuentros de españoles peninsula-
res con sefardíes: la sorpresa por el mantenimiento de la lengua española, 
a lo largo de varios siglos y en territorios tan lejanos. 

Una vez que en España no existían oficialmente judíos, la única opor-
tunidad que los españoles tenían de tratar con judíos era, obviamente, 
cuando salían de España. Dada la judeofobia dominante, lo normal es que 
esos encuentros esporádicos con judíos solo sirvieran para reafirmar los 
tópicos hostiles que formaban parte esencial del imaginario hispánico. 
Quevedo dice haber visto judíos en Ragusa, en Rouen, en Roma, Livorno 
y Venecia y ese contacto no hizo más que reafirmarle en la visión negativa 
que tenía sobre ellos; y el autor del Estebanillo González, que dice haber co-
nocido de cerca la judería de Roma, se complace en narrar episodios 
donde engaña y maltrata a judíos en Rouen, Worms o Viena. 

                                                           
1  Historia Pontifical, primera parte, de Illescas (1578: ff. 146v-147r); hubo otras 

ediciones en 1565 y 1569; fue reformada en 1573. 
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En el siglo XVII la única excepción que conozco a esa perspectiva hostil, 
es la del Capitán Toral y Valdés en su autobiografía escrita hacia 1634. To-
ral, soldado de la católica Majestad y de nación asturiano, es decir «mon-
tañés», con todo lo que ello conlleva de adscripción a las concepciones 
hispánicas más tradicionales respecto a los judíos, parecía predestinado a 
reproducir una vez más los estereotipos vigentes. No sucede así, sin em-
bargo. Por una vez la evidencia de que tenían más en común que lo que 
les separaba, hace que un cristiano y unos judíos españoles del siglo XVII 
puedan comunicarse con naturalidad, sin dejar de ser cada cual quien es y 
aceptando al otro como es.  

Toral ya había comprobado muy a su costa en Flandes y en el Asia 
portuguesa que la Monarquía católica tenía más humos y sombras que 
brillo. Después de campañas poco gloriosas, que describe con objetividad 
nada frecuente, emprende desde Arabia el viaje de regreso, a pie, hacia la 
Península. Al llegar a Alepo en la actual Siria, dominio del imperio oto-
mano, Toral se encontrará en grave riesgo de perder la hacienda que lleva 
y la vida. Aunque en Alepo hay cónsules cristianos de Venecia, Inglaterra 
y Francia, los únicos que se ofrecen, espontáneamente, a salvarle de su 
apurada situación son unos judíos expulsos. En sus peores momentos, al 
saber que los turcos tienen intención de ahorcarle, un judío rabí le 
alecciona con máximas morales, tan talmúdicas como estoicas: 

Yo me entristecí, y él me dijo que no temiese. 
–¡Pecador de mí! –le respondí–, ¿Cómo, en un aprieto como este, no 

he de temer? 
Díjome: 
–Dando la vida por pasada. 
Aquí confirmé que me esperaba algún desdichado fin y así se lo dije. 
Respondióme: 
–No sois vos muy sabio, porque el que lo es no se deja caer, aunque 

adversidad lo quiera. Si queréis que haga algo por vos, yo lo haré. 

La sagacidad y eficacia de estos inesperados auxiliares, unida al buen 
conocimiento del medio y al papel prominente que los judíos detentaban 
en Alepo, hacen que Toral salga bien librado y con su caudal a salvo. Pero 
en su estancia en ciudad tan lejana el capitán descubre además, y no le 
duelen prendas en reconocerlo, que el judío que actuó como principal 
protector no sólo hablaba un español mejor que el suyo, sino que sus lec-
turas habituales eran Lope de Vega, Góngora, Villamediana y otros, «los 
insignes poetas de España».  



Jesús Antonio Cid 146 
 

Hay en esta ciudad más de 800 casas de judíos, que pagan grandes tri-
butos por que los dejen vivir en su ley; tienen su barrio aparte; los más 
son renteros de las rentas reales. La lengua común suya y casera y entre 
ellos es castellana, la cual conservan desde que fueron echados de Es-
paña y se derramaron por diversas partes del mundo, y de los que llega-
ron a aquella parte de Siria son estos sus subcesores2. 

Toral averigua que su judío conocía Madrid y sus gentes a la 
perfección, y que muchos de los de Alepo habían estado en España y se-
guían viajando a España, viviendo allí, claro está, como criptojudíos. El 
capitán no se escandaliza por ello ni hace ningún comentario hostil; y no 
se le pasa por la imaginación formular advertencias a los poderes públicos 
para que se atajase tal estado de cosas.  

Toral escribe al mismo tiempo que se escribía la recientemente descu-
bierta Execración contra los judíos de Quevedo; pero por fortuna su óptica 
no es la de un político que truena contra amenazas, ilusorias o reales, sino 
la del mero individuo que ha recibido beneficios gratuitos de quienes no 
se consideraban sus enemigos sino más bien todo lo contrario. 

 

2. Del sefardismo sentimental a un sefardismo 
filológico y político 

Viniendo ya a tiempos recientes, se suele fechar el comienzo del conoci-
miento moderno de los sefardíes en España con las campañas del doctor 
Ángel Pulido, a principios del siglo XX. Una vez más, fue el asombro por 
la pervivencia de la lengua española lo que motivó el interés y la activi-
dad de este «apóstol» del sefardismo. Pero Ángel Pulido, introduce un 
elemento nuevo, es decir, el de dar por supuesto un profundo amor de los 
sefardíes por España que habría persistido a pesar la expulsión. Según 
esta visión romántica, los sefardíes seguían considerando a España como 
su patria real y hasta habría un deseo de retorno a la madre y madrastra 
o, al menos, de estrechar lazos. Se trataba, entonces, de que España diera 
respuesta generosa a esos anhelos de los sefardíes. Los sefardíes son es-
pañoles sin patria; hablan español, luego son connacionales a quienes 

                                                           
2  Relación de la vida del capitán, de Toral y Valdés, escrita c. 1634, ed. Serrano y Sanz 

(1905: II, 504-506). Las citas han sido cotejadas con el manuscrito que sirvió de ori-
ginal a la edición, es decir el Ms. 6227 de la Biblioteca Nacional de Madrid, ff. 186-
223. Vid. Cid (2001), artículo que parcialmente reformulo aquí. 
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conviene «reintegrar» de alguna forma en la comunidad española. Con 
toda razón, se ha objetado que esta aproximación sentimental no res-
pondía a la realidad. Los sefardíes al mantener la lengua, su lengua, 
mantenían su propia identidad y eran fieles a sí mismos y no a España. 

Pulido promovió campañas de prensa y protagonizó iniciativas legis-
lativas para el reconocimiento de los sefardíes como españoles y, sobre 
todo, publicó dos libros en 1904 y 1905, con los títulos de Los israelitas es-
pañoles y el idioma castellano (Madrid, 1904) y Españoles sin patria y la raza 
sefardí (Madrid, 1905). Ambos libros comparten otro título que los enca-
beza: «Intereses nacionales». Esos intereses, más allá de la reparación de 
una injusticia histórica, consisten en que a la propia España le convenía 
recuperar a una minoría industriosa y próspera. En cuanto a los deseos 
del presunto retorno a España, la idea de Pulido solo alcanzó cierta vir-
tualidad unos años más tarde. Es cierto que varios sefardíes, al empeorar 
su situación en los Balcanes, Grecia y Turquía, después de la primera gran 
guerra tuvieron interés en emigrar, pero en la opción española vieron más 
bien la posibilidad del tránsito hacia América. 

María Goyri había sido alumna de Ángel Pulido en 1890, en la «Es-
cuela de Institutrices» de la Asociación para la Educación de la Mujer, y 
guardaba de él un recuerdo admirativo y afectuoso, que plasmó en un es-
crito inédito. En los mismos años de las campañas del doctor Pulido, 
Menéndez Pidal estableció contacto con varios notables sefardíes por ra-
zones más –digamos– técnicas, filológicas. María Goyri retomó el contacto 
con su antiguo maestro: 

Pasaron los años y volví a tratar al polifacético Doctor. Estábamos ocu-
pados mi marido y yo en recoger romances de la tradición, y el ilustre 
conocedor de las costumbres sefardíes nos proporcionó algunos roman-
ces conservados por esa raza tan amante de la tradición, y nos puso en 
comunicación con varios judíos de Oriente, siendo así comienzo a la 
abundante colección de los de su clase que atesoran nuestras carpetas3. 

Son los años en que don Ramón dedicó más atención y actividad al 
Romancero y la rama sefardí del Romancero le suscitaba un gran interés. 
En 1904 inicia su correspondencia con José Benoliel, quien sería su mejor 
colaborador en la exploración de los romances judeoespañoles de Ma-
rruecos; también con M. Gañi, en Rumanía, Moisés Abrabanel, en Saló-

                                                           
3  “Centenario del Dr. Ángel Pulido”, autógrafo de María Goyri (1952), conservado 

en la Fundación Ramón Menéndez Pidal [FRMP en adelante]. 
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nica, Dan Abrachary, de Viena, Abraham Danon, de Estambul, etc. Poco 
después, en 1911, comenzarían las grandes encuestas de Manrique de 
Lara y de varios otros colectores, que convirtieron la colección sefardí en 
una de las más valiosas de su archivo. 

Pero una vez que Menéndez Pidal se convierte cada vez más en per-
sonaje público y con responsabilidades institucionales, a través de la Junta 
para Ampliación de Estudios, su interés por el mundo sefardí desbordó 
con mucho el campo del Romancero. Al mismo tiempo, el inicio de los 
trabajos del Atlas Lingüístico y de su propia Historia de la Lengua Española, 
le llevó a interesarse por la lengua de los judeoespañoles. Además de in-
citar a Benoliel a escribir su fundamental estudio sobre la haketía de Ma-
rruecos, Pidal publicó en su Revista de Filología Española varios estudios 
sobre el judeoespañol: el de Abraham Yahuda (1915), “Contribución al 
estudio del Judeoespañol”; y los del gran lingüista: Max Leopold Wagner, 
“Algunas observaciones generales sobre el Judeoespañol de Oriente” 
(1923) y, como anejo a la revista, Caracteres generales del Judeo-español de 
Oriente (1930). También de Wagner es “Los dialectos judeoespañoles de 
Kareferia, Kastoria y Brusa”, aparecido en el Homenaje a Menéndez Pidal 
(1925). 

En cuanto al judeoespañol de Marruecos, Menéndez Pidal, contó con 
Américo Castro, que se había hecho experto en la encuesta lingüística so-
bre el terreno, explorando las fronteras del antiguo dialecto leonés en las 
provincias de Zamora y León. 

Castro viajó a Marruecos a principios de 1922 y visitó las comunidades 
de Tetuán, Tánger, Xauen y Larache. En una entusiasta carta daba cuenta 
a su maestro de los resultados obtenidos: 

Querido Don Ramón: 
Esto va bien. Hasta el domingo no puedo ir a Xauen por falta de 

vehículos. Eso alarga mi estancia y me hace perder los kilómetros de la 
vuelta, pero vale la pena. 

Realmente es importante lo recogido ya y cada día trae nuevas sor-
presas agradables. El centro del trabajo son los cuestionarios a sujetos 
determinados. Pero junto a esto, konse'žas, descripciones de cosas, refra-
nes, feĉízos, etc. La jaquetía está vivísima; no se trata de nada parecido a 
Sanabria, etc. Es un dialecto cerrado que se habla en la intimidad del 
mella'h y que se oculta lo más posible al extraño. Se oye a niños y muje-
res jóvenes decirle a V. kása, díxo, órno. Se les oye comiendo en la cocina, 
hablando con la abuela y es el caos: mixtura de voces árabes hispaniza-
das, hebreas, giros de una rara sintaxis y fórno, golór ∂e fidjiondéz, boz 
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∂išítis, su kwaza, rególdo, etc. etc. Naturalmente mi problema ha consis-
tido en que se hable en jaquetía, cosa ya lograda. Mis sujetos son una 
vieja (70 años) y un «belaņdero» de agonizantes (28 años); además, cien 
fuentes más. Aquí se dice mi entená∂o, frožálde 'hojaldre', figa∂o, moléža 
'molleja', “las sjéte fá∂as se lo izjiéron” (cuando una mujer acaba bien y 
pronto un trabajo), kon tižéraẓ ∂e kiştjáno” (insulto), feróžo, palasíto, 
'cuarto bajo', un amoßí∂o 'aborto', pašará 'mariposa'; y para que Navarro 
se agarre: ŋẅ(é)zes 'nueces' (la e es velar). No es invención mía: no lo he 
escrito hasta no pronunciar eso a satisfacción de mi interlocutor, que era 
muy exigente. Bueno, todo esto no es nada. Creo que si lo de Xauen sale 
bien, mi trabajo superará a cuanto se ha hecho sobre judeoespañol, por 
la abundancia y los detalles de transcripción fonéticas. Las cosas difíciles 
las noto, y voy modificando hasta que leído por mí, mis signos me dan 
la pronunciación del otro u otra; así pasó en šųụn̬cár 'chismorrear'. No 
salía la cosa hasta que no caí en lo de las dos úes.  

Me falla el alfabeto para los sonidos árabes, faríngeos y uvulares, que 
tienen matices que no sé cómo notar; pero bastará después de todo con 
separar k de k˙, x y x˙. Lo esencial para mí es el elemento español. Nava-
rro con sus aparatos debía venir aquí; en ninguna parte de España hay 
tanto arcaísmo junto. […] 

La impresión que acaba uno por sacar es que estos sujetos han estu-
diado varios cursos de gramática histórica, y le están tomando el pelo al 
observador filólogo. Intento que digan x por š, s por z, o al revés, y con-
testan despectivamente: “así ∂izíz ßozótros; nozotroz ̹ ∂izímos léšos” etc. 

[Postscr.]: A mi estudio pondré por lema: “golor de fidiondés”. No 
hay idea del estómago que hay que tener para andar por aquí4. 

En cuanto a la postdata, nuestro hoy recordado Samuel Armistead, es-
cuchó del propio don Américo referir las condiciones de extrema insalu-
bridad en que llevó a cabo sus encuestas, rodeado de enjambres de mos-
cas, y en alguna ocasión sobresaltado por la irrupción de una mendiga le-
prosa a quien tuvo que ahuyentar: 

Don Américo evoked the dreadful poverty of of the Moroccan Jewish 
quarters (mellahs), where, one day, as he was interviewing the great 
tetuaní ballad singer Maqnín Bensimbrá, he happened to look behind 
him only to notice the approach of a leper, who was reaching out to 
pluck at his sleeve and beg for alms. Don Américo remembered jumping 
to his feet, seizing a wooden stool he had been sitting on and shoting in 
Arabic: «Emši, emši!», thus avoiding a somewhat daunting encounter 
(Armistead 1988: 74). 

                                                           
4  Carta manuscrita sin fecha, escrita desde Tetuán, de Castro (1922), FRMP. 
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Castro no llegó a publicar sus materiales judeoespañoles de Marrue-
cos. En circunstancias dramáticas, en plena Guerra Civil, escribía a 
Menéndez Pidal preocupado por el destino de ese y otros trabajos: 

Ojalá salve Vd. sus papeles y yo no pierda los míos. Mi tomo y mi «len-
gua» de Quevedo, mis judíos marroquíes (con un material enorme), mi 
barroco, los galicismos, y muchas otras cositas, son el fruto de 20 años 
de esfuerzo. Qué le vamos a hacer5. 

Armistead recibió el legado de los materiales lingüísticos 
judeoespañoles de Américo Castro, desconozco si en su integridad. 
Tampoco Armistead pudo culminar la publicación, anunciada en varias 
ocasiones. Descontado está que la Fundación Ramón Menéndez Pidal 
estaría dispuesta a apoyar que esa publicación salga finalmente a la luz. 

Pero Américo Castro, además de eminente hombre de estudio, era un 
eminentísimo hombre de acción. Coincidiendo con sus encuestas lingüís-
ticas en Marruecos, don Américo ideaba la creación de un organismo de 
política cultural exterior, una «Oficina Internacional Hispánica», en el que 
los sefardíes eran considerados como uno de los principales objetivos. Es-
cribe Castro: 

Querido D. Ramón: 
Como los gobiernos están en el aire y sabe Dios cuándo nos veremos 

en otra, fui a S. Rafael con mi plan, que le he entregado a Hontoria des-
pués de madurarlo mucho. Hoy fui a ver la impresión del Ministro, al 
que mandé la nota hace tres días. Le parece muy bien y si no lo hace será 
porque no lo dejen otros. Se trata de una «Oficina Internacional Hispá-
nica» para atender a las demandas culturales del extranjero y ocuparse 
de judíos de Oriente, Tánger, Filipinas, América, etc. Sería un organismo 
autónomo frente a Estado, como la Junta frente a Instrucción. Como alta 
inspección, garantía moral para el país, habría un pequeño comité de 3 o 
4 personas del tipo de V., Sánchez Toca o así; la Oficina misma constaría 
de Ocerín, Canedo, Solalinde y yo asomaría la nariz alguna vez. 

Dirá V. quizá que estamos locos, pero a lo mejor audacias así salen 
luego bien.  

Claro es que aún habrá de sobra tiempo para que a su vuelta vea V. a 
Hontoria e, incluso, le diga que todo ha sido una diablura de los chicos 
en ausencia del maestro. Y nos quedamos como antes. Como excusa, 
alego que llevando tantos años dándole vueltas a una cosa de este tipo 
(judíos, Tánger, etc.), cuando un hombre como Hontoria me pidió un 

                                                           
5  Castro (1937); carta manuscrita fechada el 21 de septiembre, escrita desde Buenos 

Aires, FRMP. 
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«plan», allá salió todo [tachado] sin poderlo remediar. Después de todo, 
no se trata sino de un injerto nuestro en Estado: sistema jesuítico. A lo 
mejor, si no lo hacemos nosotros, le encargan lo mismo al «Siglo de las 
Misiones». 

Tengo verdadera ansiedad por hablar con V. y conocer su impresión. 
Su consejo nos es indispensable. Tratándose de un hombre como Honto-
ria, que tiene por V. una extraordinaria estima, no hay miedo a que  
surjan derivaciones comprometedoras de ninguna clase. Ese hombre 
está enterado de cuanto hacemos y parece uno del grupo: no creí que 
llegase a tanto la modernidad de su espíritu. 

A pesar de todo, la Oficina está expuesta a no pasar de proyecto, 
porque encima de Hontoria están Maura y Cambó, que a lo mejor le 
atan las manos por razones de cualquier índole. Pronto creo que lo sa-
bremos6. 

No será sorprendente que solo cuatro años después, Castro escriba en 
el primer número de La Gaceta Literaria de Giménez Caballero un notabilí-
simo artículo titulado “Judíos”, que publicó simultáneamente en versión 
alemana. En el artículo, Castro lamenta la expulsión de los judíos en 1492, 
y se extiende sobre las consecuencias funestas que tuvo para España, y 
elogia al padre Mariana por haberse atrevido a denunciarlo así. Dice Cas-
tro (1927: 2): «Nos falta algo, en verdad, desde que se marcharon los 
judíos, algo que no hemos sustituido por nada equivalente». En su artí-
culo las experiencias recientes, vivenciales, de las juderías de Marruecos 
pesan tanto o más que la perspectiva histórica de la España medieval y los 
siglos XVI y XVII. 

Lo que me sorprende, y mucho, es que don Américo al reimprimir en 
1972 su artículo de 1927, suprimiera unos párrafos que me parecen los 
más brillantes. Tal vez le pareciera que habían perdido actualidad, por 
contener alusiones a un presente que muy pronto quedó trastocado por la 
Guerra Civil y la Mundial. Pero no solo hay eso. Dicen así los párrafos su-
primidos: 

Cuando topo por ahí con un judío de mi lengua –sea de Xauen, de Saló-
nica, de Tánger o Rodas– no puedo sustraerme a una fuerte impresión. 
No es meramente el efecto romántico y pintoresco que causa oír una 
lengua coetánea de Nebrija y Cisneros; ni tampoco el interés utilitario 
del lingüista que se halla ante tesoros de que no disfruta hoy ninguna 

                                                           
6  Castro (1922); carta fechada el 16 de septiembre, escrita desde Madrid, FRMP. 

Manuel González Hontoria era Ministro de Estado en el gobierno de Maura, 1921-
1922. 
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otra lengua de civilización: es algo más que todo eso. Los judíos en la 
Península habrían sido sal de cultura, fermento de novedades (La Celes-
tina del judío Rojas; y ya fuera de España, León Hebreo, Espinosa, etc.); 
motivo para la gimnasia de la tolerancia, del aguante del “otro”, ruda 
prueba para nosotros. Todos esos judíos que discurren hoy por doquiera 
son ejemplo vivo de la incuria y la rudeza, sin ejemplo, del estado espa-
ñol, que nunca pensó en hacerles un gesto de amistad, ni en brindarles 
una escuela en Oriente, ni en ofrecerles nada que les haga sentirse uni-
dos a una tradición común. Ante la labor imperialista de Francia e Italia 
(y muy especialmente de Turquía) los sefardíes acabarán por olvidar el 
español, y lo que hace cuatrocientos años se perdió por bestial fana-
tismo, hoy vuelve a malograrse por la incuria babeante que inspira 
nuestra conducta en tales asuntos. Estos judíos de la diáspora hispana 
son piedras que faltan al arco, iniciado y no logrado, de la plenitud ibé-
rica. España tuvo que hacerse desde el siglo XVI sin judíos, sin luteranos, 
sin filósofos independientes; en suma, sin discrepancia filosófica ni reli-
giosa. ¡Qué barbaridad! 

Y acontece lo de siempre. El caso nuestro es de profunda originali-
dad, constituye una fascinación histórica. No se plantea nada análogo en 
pueblos rurales (norte de África, Asia Menor, parte de los Balcanes, 
etcétera); no somos meramente un pueblo de campesinos, porque estos 
no han hecho, en la época que cae dentro del círculo de nuestra cultura, 
ningún claro ademán que revele deseo de dejar de ser como son ni, so-
bre todo, han contribuido a la civilización universal (Cervantes, Amé-
rica, Velázquez, el Romancero, Goya, Toledo...). Eso es lo singular de 
España: un gran pueblo, grandes cosas; graves culpas, casi siempre pre-
vistas y muy luego lloradas (Castro 1927: 2). 

El conocedor de la obra de Castro verá ya aquí anunciadas en muy 
buena medida algunas «ideas-fuerza» básicas de España en su historia y 
toda su obra posterior. 

 

3. Misiones en el Oriente sefardí 
Ya queda indicado que don Américo publicó este trabajo en la revista 
fundada por Ernesto Giménez Caballero. La Gaceta Literaria tuvo una ex-
traordinaria y bien reconocida importancia en la vida cultural española de 
la dictadura de Primo de Rivera y el principio de la Segunda República. A 
pesar de que Giménez Caballero utilizó hasta la saciedad la revista para 
su propia auto-promoción, incurriendo en un narcisismo que hoy nos re-
sulta poco agradable, no hay duda de que la revista representó una mo-
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dernidad sin rupturas con el pasado cultural inmediato. En ella colabora-
ron Azorín, Baroja, Juan Ramón, Menéndez Pidal, junto a Gómez de la 
Serna, Guillermo de Torre, los poetas del 27, Luis Buñuel, Salvador Dalí, 
Francisco Ayala, Max Aub y prácticamente todos los lo que representaban 
algo o iban a representarlo en las letras y la cultura española; y también 
Vossler, Walter Benjamin, Paul Eluard. Socialistas como Zuazagoitia y 
Luis Araquistáin o uno de los fundadores del Partido Comunista Español, 
Manuel Núñez de Arenas, junto a ya notorios admiradores de Mussolini, 
como Ramiro Ledesma o Eugenio Montes y el propio Giménez Caballero. 
La Gaceta, además de su vanguardismo, hizo gala de prestar atención al 
hispanismo y a la proyección cultural española y defendió un ideal de 
armonía pan-ibérica. Se publicaban regularmente unas secciones de «Ga-
ceta Catalana» y «Gaceta Portuguesa», donde se publicaron abundantes 
colaboraciones en catalán y en portugués. A partir de 1930 apareció tam-
bién una «Gaceta Sefardí», donde colaboraron conocidos sefardíes: José 
Covo, sobre Salónica, Saúl Mezan, sobre el judaísmo búlgaro, el rabino 
Djaen, Sam Levy, entre otros; también era colaborador habitual Máximo 
José Kahn, judío alemán no sefardí, personaje de gran interés, al que des-
pués me referiré. 

El interés personal de Giménez Caballero por el mundo sefardí se ex-
plica por su peculiar concepto de la hispanidad, una hispanidad «impe-
rial», y hasta ridículamente «imperialista». Del papel de Giménez Caba-
llero en la expansión del filosefardismo se han ocupado en trabajos muy 
notables Bernd Rother y otros estudiosos (Marquina y Ospina 1987; Álva-
rez Chillida 2002; Touboul Tardieu 2009) y no es necesario insistir aquí. 
Rother, eso sí, señala la aparente paradoja de que los filosefardíes fueran 
personas próximas a la Falange como Giménez Caballero o diplomáticos 
después muy vinculados al Franquismo como –además de José Antonio 
Sangróniz–, Agustín de Foxá y Jose María Doussinague. Ambos hicieron 
viajes al Oriente sefardí e hicieron informes donde, más que la cultura les 
interesó destacar las posibilidades que los sefardíes abrían para una vir-
tual expansión económica española en los Balcanes, Grecia y Turquía. A 
Rother le sorprende que la derecha española más influyente no fuera anti-
semita, al contrario de lo que sucedía en Alemania y que, en cambio, la 
izquierda no manifestara especial interés por el sefardismo (Rother 1999 y 
2000). 



Jesús Antonio Cid 154 
 

Giménez Caballero fue protagonista de la primera misión cultural en 
el Oriente sefardí. La misión fue un encargo de la Junta de Relaciones 
Culturales, del Ministerio de Estado; y Menéndez Pidal fue el responsable 
de que se encomendara y sufragara ese viaje de expansión cultural. Con 
una asignación de 5.700 pesetas, Giménez Caballero visitó durante dos 
meses, en septiembre y octubre de 1929, varias comunidades sefardíes en 
Yugoslavia, Grecia, Turquía, Bulgaria y Rumanía. Su forma de actuar era 
servirse de los representantes diplomáticos españoles o cónsules locales 
para entrar en contacto con los dirigentes o personas más influyentes de 
las comunidades que visitó. Gracias a ello elaboró un censo de sefardíes 
por ciudades y países, con exactitud muy relativa según él mismo reco-
noce y describió todo el entramado social, cultural, religioso, que regía en 
esas comunidades. Giménez Caballero se prodigó en conferencias, pro-
yecciones de películas, audiciones musicales y donaciones de libros; y 
puso especial atención en identificar las personalidades sefardíes que le 
parecían más útiles o prometedoras para la causa de la expansión espa-
ñola. Detecta los peligros, para él, del sionismo y la fuerza del aprendizaje 
del hebreo como lengua hablada o de la asimilación a las culturas eslava o 
turca que en algunos casos ve ya muy avanzadas; se extiende, claro está, 
en la influencia de la Alliance Israelite francesa y la importancia del co-
mercio con Italia. Y, por último, elabora un plan de actuaciones de lo que 
España debía hacer en los Balcanes y Turquía si se quería pasar del sefar-
dismo sentimental y romántico a una política más eficaz. 

En 1931 Giménez Caballero realizó un nuevo viaje, sufragado también 
por la Junta de Relaciones Culturales, para organizar exposiciones del li-
bro español en Sofia y Bucarest e impartir varias conferencias y volvió a 
visitar Salónica y Sarajevo. De ambas misiones redactó unos extensas 
memorias mecanografiadas, de las que se envío un ejemplar a Menéndez 
Pidal7.  

                                                           
7  En Trabalenguas sobre España, E. Giménez Caballero (1931c) anuncia como en 

prensa un libro, Los judíos de patria española, que hasta donde sabemos no llegó a 
publicar, y que presumiblemente se basaría en sus viajes a Oriente y en el conte-
nido de sus dos Memorias de 1929 y 1931. En su propio Curriculum vitae (Giménez 
Caballero 1976), el autor no menciona tal libro. Las referencias que hacen Mar-
quina-Ospina (1987) e, indirectamente, Rother (1999 y 2000) a las misiones de 
Giménez Caballero en Oriente proceden del Archivo General del Ministerio de 
Asuntos Exteriores (AMAE), donde obviamente se depositaron copias de las 
mismas memorias remitidas a Menéndez Pidal. 
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Giménez Caballero no es parco en auto-elogios a los resultados de sus 
misiones, y a veces habla más de sí mismo que de las comunidades se-
fardíes. Recibió también los parabienes de Américo Castro, en carta pri-
vada, y se apresuró a publicarlos en su Gaceta Literaria: «Me parece que lo 
de los sefardíes es de lo más seguro y eficaz que usted ha hecho en el te-
rreno internacional; así como el cine podrá ser su gran obra dentro de la 
política interior. Usted es hombre de procedimientos» (Giménez Caba-
llero 1931b: 295). 

Procedimientos y propuestas no le faltaban, desde luego, a Giménez 
Caballero. Al final de su primer informe hace un «Resumen de postulados 
sobre los sefardíes del Próximo Oriente», con dos planes: un «Plan 
mínimo e inmediato», y un «Plan máximo y mediato», con sus correspon-
dientes presupuestos y las actuaciones que deberían llevarse a cabo en 
cada país donde existían comunidades sefardíes. 

Como ejemplos, entre las propuestas del «Plan mínimo», figuran las 
siguientes: 

YUGOESLAVIA: 
1) Crear en la Universidad de Belgrado un puesto de profesor de espa-
ñol para el sefardí ya pensionado por la Junta Dr. Kalmi Baruch, de Sa-
rajevo – 4.000 Pt. 
2)  Incitar a nuestro Ministro en Belgrado a la creación de una Sociedad 
de amigos de España. Gastos iniciales – 2.000 Pt. […] 

GRECIA: 
Salónica: 
1) Lectorado Universidad – 4.000 Pt. 
2) Subvención Prensa sefardí para suplementos de español normali-

zado (lengua y escritura)8 – 4.000 Pt. […] 
 
 

                                                           
8  Esta propuesta fue aceptada por la Junta de Relaciones Culturales pero no tuvo 

efecto. Según un Proyecto de Memoria sobre los trabajos realizados en 1931 y bajo el 
epígrafe «Propaganda lingüística en Salónica», se indica: «Con el fin de que se 
publicaran artículos en castellano moderno en los periódicos sefardíes, se conce-
dió al Consulado en Salónica una subvención de 3.000 pesetas, que no ha sido 
empleada por negarse aquellos a admitir los artículos» (Giménez Caballero 
1931d). La concepción de la lengua de los sefardíes como una simple variedad ar-
caica del español, que podría «modernizarse» o sustituirse fácilmente por el cas-
tellano normativo, no tenía en cuenta que el judeoespañol era, sí, una lengua 
hispánica, pero ya no una modalidad del español. Vid. Várvaro (2012). 
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Atenas: 
1) Pensionar un alumno por lo menos para la Escuela de Arqueología 

– 3.500 Pt. 
2) Fundación de una Sociedad Hispano Griega – 2.000 Pt. […] 

BULGARIA  
[…] 
3) Resucitar la famosa revista El Mundo Sefardí. 
4) Facilitación urgente de la ciudadanía española a muchos elementos 
valiosos. 

MADRID 
1) Oficina de Asuntos sefardíes en el Centro de Estudios Históricos – 

3.500 Pt. 

(Giménez Caballero 1929) 

El «Plan máximo» incluía crear Casas de España en Estambul y Atenas 
y otras en Bulgaria y Rumanía, además de Oficinas de Información y 
Cámaras de Comercio y un Centro de Estudios sefardíes en Madrid. 

 

4. En «Escopia» 
Quería fijarme ahora en concreto en la visión que Giménez Caballero nos 
da de una de las comunidades que visitó en Yugoslavia. La de Skoplje o 
Uskub, la actual capital de la república independiente de Macedonia. Era 
una comunidad creada desde Salónica en el siglo XVI y una de las más nu-
merosas en la antigua Yugoslavia. Skoplje contaba con 4.500 sefardíes. 
Solo Sarajevo, con 7.500, y Belgrado, con 6.500, tenían mayor número de 
judeoespañoles. Las demás ciudades con presencia sefardí tenían comu-
nidades menores o casi insignificantes. Nish, 500 sefardíes; Prestina, en 
Kossovo, 750; Novipazar, 300; Kosovska Mitrovitza, 100... Dice Giménez 
Caballero que hubiera querido visitar Monastir, la actual Bitola, con 4500 
sefardíes, pero renunció a hacerlo al saber que se hallaba allí estudiando 
esa comunidad una universitaria inglesa, sin duda Cynthia Crews9. 

Para el mundo judío Skoplje tiene el significado de que allí estuvo en-
terrado el famoso falso Mesías, Sabatai Zevi. Giménez Caballero, se hizo 

                                                           
9  Muy poco antes, en 1926-1927, había visitado Monastir el lingüista Max A. Luria, 

que publicaría una muy notable monografía sobre el dialecto judeoespañol 
hablado en la ciudad. Luria da una cifra de 3.000 sefardíes, que habían sido 6.000 
veinte años atrás (Luria 1930). 
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mostrar un libro registro de dos siglos de antigüedad, que contenía las 
«alcuñas» o nombres patronímicos del lugar y las copió. Describe las ins-
tituciones de la Comunidad sefardí, que estaba dirigida por un presi-
dente, y contaba con un vicepresidente, un cajero, un Haham o sacerdote 
principal y tres hahamines complementarios, un maestro de escola, y dos 
médicos. Había dos sinagogas y varias asociaciones sefardíes: Un club de 
los judíos de Esklopia, «un verdadero casino confortable, provisto de re-
vistas, periódicos, piano de concierto y salón de meriendas. De los perió-
dicos ninguno español, solo algunos judeoespañoles de Salónica» (Gimé-
nez Caballero 1929: 11). Había también un asilo de huérfanos, una 
Asociación de la Juventud Sionista Ben Ysrael; una Habra Kedasha y 
Bikurholim para cuidar enfermos y enterrar muertos; y una Sociedad de 
Beneficiencia de Damas Judías. 

En cuanto a las personas que Giménez Caballero ve como útiles para 
la causa española, destaca dos: Uno es un tal Vitran, maestro de hebreo, 
«un verdadero intelectual, que llegó de Salónica tras el incendio de 1917. 
Se encuentra hoy en la mayor miseria. Se le podría ayudar para que reco-
giese datos e informaciones locales. La enseñanza del hebreo se hace en 
lengua española. Con libros en español, pero en caracteres rasí, de los que 
poseo ejemplares» (Giménez Caballero 1929: 10). La otra persona es la 
mujer del cónsul de Bélgica, que resulta ser una dama madrileña casada 
durante la guerra. Esta mujer, «dama finísima, culta y distinguida» podría 
hacer una gran labor repartiendo colecciones de periódicos y revistas 
españolas y hablando siempre en español a las familias judías. En 
conclusión, Gimenez Caballero recomienda que se proteja al maestro de 
escuela Vitran, proporcionándole alguna colaboración literaria retribuida, 
y que se utilice a la española mujer del cónsul. 

Este es el informe oficial, escueto y más o menos objetivo. Pero Gimé-
nez Caballero sacó partido de su estancia en Escopia y nos da una visión 
literaria de la ciudad y sus sefardíes en un artículo publicado en la Revista 
de Occidente, “Monograma de la Judería de Escopia”. Giménez Caballero, 
fuera de la prosa oficial, utiliza su estilo característico con metáforas atre-
vidas, epatantes, Skoplje está en los Balkanes (así, con K), y «Los Balkanes 
son la colitis incurable, crónica, de Europa. Sólo a fuerza de opio —cafés, 
vasos de agua, repartos de fronteras— se adormecen unos instantes estos 
pueblos peristálticos» (Giménez Caballero 1930: 360). 
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En cuanto a su descripción de los sefardíes, desaparece el tono amable 
y positivo del informe oficial. El Haham no es ya el «sacerdote principal» 
sino «el sacristán-bedel de la Comunidad, viejo, humilde, idiota, enterne-
cedor. No sé por qué le di en el acto algunos dinares, y él me quiso besar 
la mano. Andaba como un ratón, silencioso, rastreante, rápido» (Giménez 
Caballero 1930: 361). El maestro Vitran, que en el informe era «un 
verdadero intelectual» ahora es el «tipo del intelectual fracasado, descon-
tento, agónico, rebelde, que se debate en una lucha de anarquía interior, 
que está menospreciado por la masa burguesa del pueblo y siente una fría 
superioridad indecible» (Giménez Caballero 1930: 365). Lo acompaña a su 
casa y disfruta de su hospitalidad. Vitran y su familia, dice Giménez, 

Me creían enormemente influyente en el judaísmo. Me creían un judío 
de alta marca. No les quise disuadir. Cuando al día siguiente alguien 
dijo a Vitran que yo no era hebreo, noté que palidecía y que al poco se 
alejaba de mí extrañamente. Vitran era un fanático, y quizá creyera que 
yo le había impurificado su hogar y su conciencia con mis palabras 
(Giménez Caballero 1930: 366). 

Todo en el artículo es, sin duda, más interesante, literariamente, que el 
informe, pero tiene un claro tinte despectivo y en el fondo manifiesta es-
casa simpatía por los sefardíes como seres humanos. La madrileña mujer 
del cónsul de Bélgica ahora es evidente que sólo accedería a colaborar en 
las empresas hispanófilas si nombraban a su marido cónsul de España. Es 
un simple do ut des y así lo resume Giménez Caballero: «Quedó en aten-
derme. Quedé en atenderla». 

Giménez Caballero nos daría, por tanto, dos visiones, en buena parte 
discordantes de su estancia en Skoplje. Pero hay otra visión aún más dis-
tinta. El periódico el Heraldo de Madrid publicaba en octubre de 1930, el 
mismo año del artículo de Giménez, un artículo extenso debido a un 
médico, el Dr. Alonso F. Cortés, de quien nada sé por otras vías. El doctor 
visitó Escopia al parecer por razones simplemente turísticas y no por una 
misión oficial. Su artículo lo tituló “Compatriotas de Oriente. Ciudad ori-
ginal y extraña” (Cortés 1930). Cortés participa de la visión romántica 
habitual ante los sefardíes. Como siempre, el casual encuentro y la sorpre-
siva anagnórisis lingüística: Un comerciante se dirige a él en turco y en 
serbio; finalmente dice: «¿Qué quiere el señor?». Respuesta del médico: 

—Pero Usted es español, ya que tan bien habla nuestra lengua. 
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—Sí, xudío español; y vos ¿sois español de Espania? Bravo, yo, como 
si lo fuera, porque llevo mi pasaporte y en ella estoy nacionalizado. 

Era pues un perfecto compatriota este primer hebreo que la casuali-
dad me deparó. E invitado Samy de Nohah, pude escuchar su amor por 
España, sin fingimiento, sincero, pues sacando su cartera me mostró 
emocionado, junto al pasaporte, una cinta de seda con los rojos y gual-
dos colores de nuestra enseña bendita. (Cortés 1930: 8) 

Las espontáneas declaraciones de amor a España, forman parte del 
stock formulario. El castellano es perfectamente comprendido y hablado 
(naturalmente, y también como siempre) «con reminiscencias medieva-
les». Casi falta sólo la llave de la casa de Toledo; y es ya lugar común 
comparar tales llaves a los lignum crucis: no hubo casas para tantas llaves, 
igual que con las reliquias atribuidas a la cruz del Gólgota se podía for-
mar un bosque, según la conocida denuncia de Erasmo, Valdés y tantos 
otros. 

El doctor Cortés se dedica a recoger romances y canciones y se sirve de 
un joven guía a quien rinde tributo de gratitud: 

¿No es verdad, pequeño Caterivas, que perdiste la Sinagoga en Sabat 
por acompañar a un viajador sabiendo que el haham lo consideraba vir-
tud grande? Abandonaste tus juegos para enseñarme el barrio, a lo que 
te brindaste decidido. No lo he de olvidar. Salud te deseo, pues me di-
jiste que tu salud no era completa: «La jasinura es mucha pena. Cuando 
caigo jasino y me demandan, solo el aquel muu muu sale de la boca. Y 
cuando caigo jasino no es por días, no es por meses: es por añadas». 
(Cortés 1930: 8) 

La madrileña mujer del cónsul, a quien también Cortés visitó, no nece-
sita de ningún estímulo y es iniciativa suya hablar con las sefardíes «para 
introducir moderno vocabulario, corrigiendo palabras antiguas», es decir 
la hispanización del judeoespañol, que tanto deseaba Giménez Caballero 
(y en el caso de Skoplje pagando el peaje de hacer cónsul al marido de la 
madrileña; lo que en efecto estaba dispuesto a hacer: esa es precisamente 
una de las propuestas que hace a la Junta de Relaciones Culturales como 
conclusión de su informe). Cortés conoció, igualmente, a «Mosiú Bitrán», 
maestro de su joven guía Caterivas. 

En fin, todo muy tópico en nuestro médico, pero sin duda más afec-
tuoso y amable que los comentarios del anterior viajero. 

Tanto Giménez Caballero como el doctor Cortés recogieron romances 
en Skoplje. Los de Giménez no llegaron a manos de Menéndez Pidal, o al 
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menos no se conservan en su archivo, aunque don Ernesto dice habérselos 
remitido. Cortés publicó dos muy notables versiones de «El Rapto de 
Elena» y de «Roncesvalles» + «Las bodas de París», además de dos ver-
siones de «Yo vos labraré un pendón». De los tres romances se conocen 
otros textos de Salónica, Ishtib (también en Macedonia), Bucarest, Larissa, 
Estambul, Sarajevo, Adrianópolis, Rodas, etc., pero creo de interés publi-
car dos de las versiones de Skoplje, que no figuran inventariadas en los 
admirables catálogos bibliográficos de Samuel Armistead (1978). 

 
Estaba la reina Iselda    en su bastidor labrando, 
y un pendor de amor  en la mano   y aguxa de oro en la mano. 
Cuando le cae la aguxa,   cuando le cae el dedal,  
cuando le cae la tixera    non tiene con qué cortar.  
Por allí pasó Parises    y su lindo namorado.  
–Para este cuerpo, Parises,   ¿qué ofisio la has tomado?  
–Mercader, la mi señora,    mercader y escribano; 
tres naves tengo en el golfo    cargadas de oro y pursiano. 
En la nave que vó y vengo    había un rico manzano. 
Cresen manzanas de amores    en invierni y en verano.  
–Si vos place, Parises    vos iré a visitar-. 
–Véngase en la buena hora   mi reina y el vuestro reinado.– 
Esto que sintió Parises   dio lumbre y levantó ganchos. 

 
Aquel conde, aquel conde, en la mar sea su fin, 
armó naves y galeas    y para Fransia quiso ir 
–Atrás, atrás, los franseses,    non le des verguensa al Sid. 
Si el gran señor lo sabe,    en Fransia non mos dexa ir, 
nin mus da para comer,    nin con muestras damas dormir.– 
A la tornada qu’atorno    mataron setenta mil, 
aparte de chiquiticos    que no hay cuenta nin fin. 
Grandes bodas hay en Fransia,    en la sala de París, 
que casa el hixo del rey    con la hixa d’Amadí. 
Bailan damas y doncellas,    y caballeros más de mil, 
el que al guía va la taifa    era un conde d’Amadí; 
non le conocí en el garbe,   ni menos en el vestir, 
le conocí en el charpín d’oro    qu’inda aer se lo merquí. 
A la entrada de la puerta    encontré con d’Amadí. 
–¿Qué llevas aquí, buen conde,    conde, qué llevas aquí? 
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–Llevo un paxarico d’oro,   que malo está para morir10. 

Pero el médico tuvo además la curiosidad de recoger canciones mo-
dernas y de muy reciente factura. Transcribe algunas coplas, alguna con 
su melodía, y da curiosos informes: «En los cafés de musicantas y por el 
pueblo son adoptadas con letras diversas cuantos aires de moda circulan 
por el mundo. En Skoplje adquirimos unas coplas impresas en Salónica 
con caracteres hebreos, pero en castellano» (Cortés 1930: 9)11. Describe el 
contenido del impreso, diez composiciones, de las que transcribe una, 
«Valencia, la reina del baile», un cantable adaptado a la misma música del 
bien conocido pasodoble. Según Cortés (1930: 8), «llegó probablemente a 
Salónica por conducto francés, popularizada en parte por la Mistin-
guette». En efecto, el maestro Padilla, autor de «Valencia», vivió en París 
mucho tiempo y compuso alguna canción célebre para Jeanne Bourgeois, 
«Mistinguett», que interpretó otros éxitos del músico. En una de sus estro-
fas, en sefardí vodevilesco y galicado: 

 
Valensia. 
Es el grito que yo siento, 
tiemblo y tengo frisón. 
Valensia. 
La flatada por los hombres 
que pecan mi corasón. 
Querensia. 
Son mis sensos que reclaman, 
ellos buyen con calor. 
Al baile 
la sampaña y la musíca 
me trocan de color. 
Mis dos oxos en un habla 
saben comunicar; 
a mi corasón devolan 

                                                           
10  Versiones de Yehatzckel Elie Capon. Skoplje, septiembre 1928 (Cortés 1930: 9). La 

versión de «El rapto de Elena» lleva el epígrafe «Jiyaskiar», que, según explica 
Cortés más adelante, es el «tono del muecín», tono al que se cantaba el romance.  

11  No parece haber noticia de ejemplares conservados de este librillo ni de ninguna 
de las composiciones que contenía. No figura en la Bibliografía analítica de ediciones 
de coplas sefardíes de Elena Romero (1992), donde se registran algunas ediciones de 
fechas próximas con coplas «frívolas», como «Los locos bailes modernos» de 1924 
(núm. 237) o «El juego y los bailes» de 1928 (núm. 245). 
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por se explicar. 
Son filos que dan curiente 
mis labios al besar; 
su fuego es tanto potente, 
saben carbonisar. 

(Cortés 1930) 

 

5. Sefardismo, cultura, lengua y política 
Al margen de su atención a la «modernidad» sefardí en Skoplje, Cortés, 
que no era filólogo ni político, percibe bien que los nuevos tiempos no 
eran favorables para la conservación de la lengua, «contra muchas co-
rrientes y asechanzas»12. Los sefardíes eran, forzosamente, multilingües, 
pues «para comerciar en aquellas tierras son por lo menos indispensables 
el serbio, el turco y francés». Que el «asimilacionismo» estaba ya arrai-
gado en las nuevas generaciones era una evidencia, de la que pone un 
ejemplo: «En Salónica se publica un periódico de asimilación, L’Echo de 
Salonique, cuyo principal objeto parece ser destruir el idioma haciéndole 
olvidar». El número del periódico que cae en sus manos por azar (año I, 
núm. 81, septiembre de 1928) contenía un artículo del que Cortés copia 
unos párrafos: 

Si l’assimilation signifie que les israelites doivent parler, dans leur vie 
quotidienne, la langue du pays, embrasser la civilisation hellenique, 
participer à toutes les manifestations de la vie grecque, prendre part aux 
joies et douleurs du peuple Grec, si, je le répète, l’assimilation signifie 
tout ceci, nous sommes complétement d’accord sur sa necessité. 

A Cortés el propósito del artículo le parecía absurdo. Además, «si 
pretenden esa idea, ¿por qué hacen en francés su propaganda?». Absurda 
o no tan absurda, la postura a favor del abandono de la lengua 
judeoespañola estaba muy difundida entre los sefardíes más ilustrados. A 
la política cultural española y a los intelectuales españoles, que tan recien-
temente habían redescubierto el mundo sefardí, les interesaba natural-
mente sostener la postura opuesta, conservacionista. Para ello contaban 
con el natural apego de la mayoría de sefardíes a su lengua patrimonial y 
con la colaboración de algunos prohombres, de la esfera intelectual o 

                                                           
12  Las citas de los siguientes párrafos pertenecen, como venimos viendo, a Cortés 

(1930: 8-9). 
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económica, bien dispuestos a la hispanofilia. No era empresa fácil lograr 
que los sefardíes en masa pasaran del resentimiento, la indiferencia, el 
«asimilacionismo» o de las declaraciones de amor, más o menos sinceras o 
vacuas, a ver en España una opción útil para sus propios intereses. No 
era, por otra parte, la asimilación a la lengua y cultura de los países balcá-
nicos el único factor en contra de la pervivencia del judeoespañol. El Sio-
nismo, ya muy presente entre los sefardíes, es otro fenómeno que fue 
pronto percibido como un peligro. Giménez Caballero intentó a su ma-
nera teorizar una forma de dar la vuelta a ese peligro: 

Nosotros no consideramos ya al sefardí «un español sin patria», como 
erróneamente lo interpretó Pulido, sino como «un judío de patria espa-
ñola», cuyos padres estaban enterrados en la misma «patria». Por tal los 
sefardíes son nuestros «com-patriotas» pero sin dejar de ser judíos. Al 
contrario, siendo ante todo, judíos, y respetándolos nosotros en ese su 
origen. 

El sefardismo es en rigor, para el sefardí, un sionismo de segundo 
grado. Y no un españolismo de primero. Nosotros los españoles no de-
bemos con el sefardismo ser antisionistas, sino complementar el sio-
nismo. Si el sionismo triunfa, todos los esfuerzos del sefardismo habrán 
sido inútiles. Y si no triunfa –como es lo más probable– todos los judíos 
se volverán reconocidos a la segunda Sión, España, que desinteresada-
mente ha auxiliado el ideal de Jerusalén (Giménez Caballero 1931a: 25-
26). 

En suma: alguna realidad obvia, mezclada a maquievalismos y profe-
tismos –fallidos– un tanto delirantes. Giménez Caballero juega a la alta 
política y, apelando directamente al Ministro de Estado, se muestra con-
vencido de que  

Esta tesis es fundamental que la tenga en cuenta ese Ministerio y sus 
delegados de cualquier orden, ya que ha sido aceptada unánimemente 
por los judíos, y constituye, además, una realidad. Realidad que pudiera 
tener consecuencias útiles, si España interviniese en la Sociedad de Na-
ciones, cerca de la Comisión de Mandatos, en este sentido sionístico, 
propalestiniano, al que siempre se opuso la Monarquía de acuerdo con 
la Iglesia romana (Giménez Caballero 1931a: 25-26). 

No parece que en los gobiernos de la República española tuvieran 
gran eco estas propuestas, y en el posterior Régimen, donde Giménez Ca-
ballero pudo tener mucha mayor influencia, es bien conocida la posición 
del franquismo ante los judíos y el Estado de Israel, antes y después de 
1948. 
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En fin, por distintas vías el filo-sefardismo se populariza y difunde en 

la España de los 1920-1930s y los propios judíos toman parte activa en esa 
difusión. Sin salir de La Gaceta Literaria, se publicaron allí artículos de di-
vulgación costumbrista: M. José Covo (1930), “Tipos Judíos de Salónica. El 
salepchí” y M. I. Cohen (1931), “Madre. De la vida de los judíos Séphar-
dim en Oriente”; panorámicas generales, como el artículo póstumo de 
Abraham A. Kapon (1931), “Los judíos españoles” y el de Sam Levy 
(1931), “El sefardismo y el mundo judío”; o los muy densos trabajos de 
Saul Mézan (1930a, 1930b, 1930c, 1930d y 1930e) sobre el judaísmo 
búlgaro; y el menos previsible de Valentin Parnac (1927), “David Abena-
tar Melo, poeta Judeoespañol”, sobre un exiliado del siglo XVII, traductor 
de los salmos13. 

Por su relación con el archivo de Menéndez Pidal, interesa prestar 
atención a dos figuras del sefardismo que unieron un conocimiento poco 
común del pasado judeoespañol a una actividad real plasmada en pro-
yectos llamados, en alguna parte, a realizarse posteriormente, aunque ya 
demasiado tarde. 

En primer lugar, el rabino Sabetay Djaen, o Jaén, poeta y autor dramá-
tico. Su vinculación con la moderna cultura hispánica era anterior a una 
larga estancia en Argentina. En una entrevista con Agustín de Foxá, en 
vísperas de un viaje a España, Djaen recordaba su amistad con Manrique 
de Lara en 1910: 

Sí; será mi primera visita a España, y con ella realizaré la ilusión de toda 
mi vida: la vuelta a esa tierra entrevista en los romances y las canciones 
de mi raza. 

«Djaen, vámonos a España», me decía en 1910 Manrique de Lara, 
cuando buscaba entre nosotros el corazón de España en el bello romance 
que vive en nuestros hogares; y ahora, veintiún años después, voy ilu-
sionado a obedecer su voz amiga. Me propongo dar varias conferencias 
sobre temas científicos y filosóficos, sobre cabalística, sobre Espinosa y 
especialmente quiero hablar de los sefarditas después de la expulsión, 
dar a conocer esta España ignorada de los Balcanes (Foxá 1931: 11). 

Su viaje tenía otros objetivos: 

                                                           
13  Parnac, conocido coreógrafo, e introductor del Jazz en Rusia, publicaría después 

sus traducciones francesas de “Poèmes portugais du temps de l’Inquisition” con 
versiones de Serrão de Castro y António José da Silva (Parnac 1930). 
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España empieza a ocuparse de nosotros y está haciendo una gran obra 
que es preciso completar. Vengo muy satisfecho del apoyo y del interés 
con que se me ha recibido en las delegaciones de España en los Balcanes. 
Tanto el conde de Torrijos, en Belgrado, como el marqués de Ayeinena, 
en Bucarest, mostraron gran interés por mis proyectos. […] 

Quiero también llamar la atención de los gobernantes y de la opinión 
pública española hacia estos hermanos sefarditas. Quiero demostrar el 
interés que debe tener España en que estas colonias prosperen; la 
enorme fuerza que representa en el Oriente cercano esta masa española. 
Piense usted que, aparte los motivos sentimentales y de cultura, los se-
farditas españoles son gente rica y emprendedora, comerciantes y ban-
queros, que pueden ser propagandistas de los productos españoles y 
prestar su ayuda en los tratados comerciales firmados por España (Foxá 
1931: 11). 

Ese mismo año, Djaen dirigió a Alejandro Lerroux, Ministro de Es-
tado, una notable carta que, hasta donde sé, nunca se ha publicado. Re-
mitió copia de ella a Menéndez Pidal y merece reproducirse en su integri-
dad: 

Distinguido señor Ministro: 
Después de haber tenido el honor de entrevistarme con S. E., expo-

niéndole verbalmente los cinco puntos esenciales de una posible labor 
en pro de España y los sefardíes, tengo el honor de exponerlos por es-
crito, deseando su rápida resolución: 

1) Abolición del famoso Decreto de 1492. 
2) Prolongación por un plazo de dos años del Decreto dado el 20 

Dbre. 1924 –aún en tiempos de la Dictadura–. Con arreglo a este 
Decreto a los sefardíes que soliciten la nacionalidad española no 
se les exige el requisito de haber residido en España ni un solo 
día y se les concede automáticamente la nacionalidad española a 
petición suya y siempre que no sean ciudadanos del país en que 
vivan. 

3) La formación de una oficina central o centro hispano-sefardí bajo 
los auspicios del Ministerio de Instrucción Pública y compuesta 
de doce o más personas con una Secretaría permanente que cen-
tralice toda la acción hispano-sefardí, especialmente expansión 
del libro español, inmigración sefardí a España, fundación de un 
banco hispano-sefardí, etc. O sea, tratar de llegar a la integración 
de todos los sefardíes  en la cultura de la madre España. Dicha 
Comisión estaría patrocinada por el Gobierno y subvencionada 
por el Ministro de Hacienda. 
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4) Nombramiento de cónsules honorarios en los centros de grandes 
colonias sefardíes, tales como Constantinopla, Belgrado, Saló-
nica, Bucarest, Verna, Jerusalem, Alejandría, etc., 

5) La afectación de la Sinagoga del Tránsito a los sefardíes, creando 
en ella un museo hebreo-español. 

Estos son los puntos concretos, cuya resolución solicito de S. E. Y de 
todos los Sres. Ministros competentes, deseando que lleguen a conver-
tirse en realidad para el mayor bien de nuestra España. 

Esperando de la reconocida bondad y del claro criterio de S. E. una 
acogida benévola a este definitivo proyecto que tengo el honor de expo-
ner, 

Suyo afmo. y fiel servidor 
Sabetay J. Djaen 
Gran Rabino Sefardí de Rumania 
Ex.Gran Rabino de las Repúbli-
cas Argentina y Uruguay 

 
Madrid, 14/VIII/1931 
 
Copia a D. Ramón Menéndez Pidal 
Presidente de la Academia Española 

(Djaen 1931) 

Carta concreta y hábil la de Djaen. Escrita tal vez «con ayuda de veci-
nos», por el buen manejo de los formulismos burocráticos y de las apela-
ciones a la «madre España», ello no restaba nada a que los cinco puntos 
planteados resumieran perfectamente las aspiraciones del filosefardismo 
español y de los propios sefardíes. 

Es también especialmente atractiva la figura de Máximo José Kahn, 
judío no sefardí, y español toledano de adopción desde 1921. Entre los 
muchos saberes de Kahn, crítico de libros de erudición y literatura, e in-
troductor en España de la literatura alemana moderna y difusor de la es-
pañola en Alemania, los estudios sefardíes ocuparon parte esencial de sus 
intereses. Con su nombre y con el pseudónimo Medina Asara, o Azara, 
publicó varios y excelentemente escritos artículos sobre historia judaica y 
sefardí. Baste una enumeración, muy incompleta sin duda, de los que he 
podido leer: “Sefardíes. Aaron Gordon” (Kahn 1928), sobre la curiosa 
historia de un judío que naufraga en costa española en el s. XVII; quiere 
celebrar la Passah y resulta que encuentra por azar a un noble criptojudío, 
que se delata por comprar la yerba Maror; ambos celebran la Pascua jun-
tos. “Sefarad, tierra de promisión” (Kahn 1930a, 1930b, 1930c, 1930d, 
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1930e), es una serie de seis artículos con los epígrafes «¿Por qué no hay 
judíos en España?», «Breve historia de los judíos de Sefarat», «Los restos 
del judaísmo en España» y «Paseo por el Toledo judío». En la Revista de 
Occidente aparecieron “El patriarca judío” (Kahn 1930f), “La vida poética 
de un judío toledano del siglo XII [Jehuda Halevi]” (Kahn 1931), y “La 
cuna ibérica de los hebreos” (Kahn 1933). En fin, en Hora de España, ya en 
1937 y 1938, Kahn publicó “La cultura de los judíos sefarditas” (Kahn 
1937); una reseña a un libro de Saul Mézan, “Judíos españoles promotores 
del Renacimiento. «De Gabirol a Abravanel»” (Kahn 1938)14. 

En plena Guerra Civil, Kahn fue nombrado cónsul en Salónica. En los 
pocos meses que ejerció su cargo concibió un ambicioso proyecto global 
para promover la cultura sefardí y su integración en la cultura española. 
Se conservan sus despachos consulares, remitidos al ministro de Estado, 
José Giral y las respuestas. Además de la documentación original deposi-
tada en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, existe una copia 
completa del dosier en el Archivo Menéndez Pidal. Esta documentación 
ha sido ya extractada por Marquina-Ospina (1987: 138-139) y, muy en 
detalle, por Martín Gijón (2012: 119-124). Baste recordar que Kahn partía 
de la idea de que los sefardíes habrían de jugar un papel importante «en 
la reedificación de España», y veía necesaria una acción coordinada de to-
dos los representantes diplomáticos de la República en los distintos países 
donde existían comunidades sefardíes. En septiembre de 1937 solicitaba 
autorización para remitir a las legaciones españolas un detallado cuestio-
nario para reunir información sobre el estado de la dispersa colectividad 
judeoespañola en todos los aspectos: demográficos, lingüísticos, legales, 
económicos, etc., hasta cubrir 36 preguntas del tipo: «¿Existen periódicos 
judíos? (Nombres, idioma en que se publican, caracteres en que se impri-
men –hebreo puro, hebreo aljamiado, rashi–, ediciones aproximadas, 
ideología, características; nacionalidad y personalidad de los propietarios, 
directores o redactores jefes» (pregunta núm. 17); o «Porcentaje aproxi-
mado de las familias adineradas, de la clase media, de la clase obrera» 
(pregunta núm. 29).15 

                                                           
14  Máximo José Kahn cuenta ahora con una excelente biografía, estudio de su obra y 

bibliografía gracias a Martín Gijón (2012). 
15  Las citas al proyecto de este intelectual se extraen de la copia conservada en la 

FRMP: Kahn (1937-1938). 
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A partir de la información allegada mediante el cuestionario, Kahn 
proponía establecer una red de colaboradores, centralizada en Salónica, 
para difundir la cultura española, en «español moderno», alternando con 
español sefardí. La propuesta incluía crear una revista mensual, «que 
podría llevar el título Sefarad, Revista de los judíos españoles», cuyas seccio-
nes detalla. 

Las circunstancias impidieron que estos proyectos pasaran apenas del 
papel. Desconocemos incluso si los cuestionarios fueron enviados y con-
testados y, si lo fueron, cuál es su paradero. En cualquier caso, el plan de 
actuación de Kahn, el más riguroso y mejor planteado de los que se for-
mularon para que los sefardíes estuvieran «de nuevo entre nosotros», no 
solo se vio abocado al fracaso por el colapso de la República Española; 
muy poco después tendría lugar el trágico final de las propias juderías 
balcánicas y el sefardismo se convertiría en una simple y nostálgica som-
bra de lo que fue. 

En relación con los proyectos de Kahn, me permito ahora recurrir a un 
recuerdo personal. Cuando empecé a trabajar en el Seminario Menéndez 
Pidal en los 1970s, eran muy frecuentes las visitas de Samuel Armistead, a 
quien naturalmente consultábamos las dudas de identificación que 
surgían en los textos de romances sefardíes. Recuerdo bien que ante unos 
originales mecanografiados que llevan el epígrafe «Máximo José Kahn. 
Proyecto de Romancero sefardí», desperdigados en las carpetas del archivo, 
don Samuel, con un expresivo gesto de menosprecio decía: «Eso es falso; 
no lo tengáis en cuenta». La idea que me quedó era, pues, que el tal 
Máximo José Kahn había de ser uno más de la tribu de falsarios que pe-
riódicamente surgen en el campo de la poesía popular. Ahora, sin em-
bargo, conocemos bien la génesis de ese «Proyecto de Romancero sefardí» y 
es claro que Kahn debe ser exonerado con todos los pronunciamientos fa-
vorables del cargo de mixtificador o falsario. 

En la misma documentación del consulado de Salónica, consta un 
despacho del 10 de noviembre de 1937 con un epígrafe: «Asunto: Propone 
la edición de un pequeño Romancero sefardita para fines de propaganda», y 
el siguiente texto: 

Refiriéndome a mi despacho Nº 144 del 25 de Octubre último pasado [en 
el que había remitido el Cuestionario y sus propuestas de actuación], 
tengo la honra de proponer a V. E. S. la edición de un pequeño tomo 
bien presentado conteniendo el texto de unos veinte a treinta romances 
sefarditas, o sea de aquellos antiguos romances castellanos que cantan 



169Intelectuales españoles ante los sefardíes 
 

 

todavía hoy los judíos españoles, acompañados de unas cuantas viñetas 
alusivas y precedidos de una pequeña introducción –apolítica desde el 
punto de vista de la política de partido para que el librito pueda entrar 
en todos los países– cuya finalidad ha de ser demostrar a los sefarditas 
de Oriente que la República Española está dispuesta a enmendar las 
consecuencias trágicas de la Inquisición. 

V. E. S. comprenderá que la publicación de los romances es en el 
fondo un pretexto para la introducción; sin embargo no se trata de un 
mero pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas no se 
encuentra ninguna colección de sus romances y que muchos se lamen-
tan de haber olvidado aquellas bellas canciones que les proporcionaban 
tanto deleite en su juventud. 

Cumpliendo el pequeño tomo a la vez fines prácticos, sentimentales y 
–como la introducción estará redactada en español puro y moderno y el 
librito entero impreso en caracteres latinos– finalmente también cultu-
rales, representará un instrumento de propaganda perfecto. 

Selección de los romances. Conviene limitarse a aquellos que los sefar-
ditas mejor conocen y más tienen en estima. De la selección se encargará 
probablemente con mucho gusto el señor Torner, del Centro de Estudios 
históricos, gran especialista en esta materia, indicándole yo las piezas 
que más interesan; caso de no le ser posible realizar esta labor y de no 
encontrar V. E. otra persona capaz de llevarla a cabo, me ofrecería yo 
para ello. 

Viñetas. Como dibujante para las viñetas, la persona indicada es el 
señor Gaya (Ramón). 

Introducción: La persona que V. E. encargará la redacción de las pala-
bras preliminares habrá de expresar claramente que los intereses que 
existen entre la República Española y los sefarditas no son ni unilatera-
les ni estériles, sino mutuos y de índole práctica, lo cual se hará patente 
el día que termine la guerra. 

Confección, presentación y edición del libro. Me permito proponer que el 
librito sea confeccionado en los talleres de «Hora de España» y al estilo 
de un pequeño almanaque de bolsillo, es decir muy manuable. Como ha 
de ser repartido entre la totalidad de los sefarditas de Oriente, con-
vendrá preparar una edición bien elevada. 

Caso de tener a bien V. E. acceder a la publicación de este pequeño 
tomo, creo poder prometer que el resultado, desde el punto de vista [de] 
propaganda será extraordinario. 

El Cónsul de España.  
Máximo José Kahn. 

Señor Ministro de Estado. Valencia 

(Kahn 1937-1938) 



Jesús Antonio Cid 170 
 

Pocas semanas después (el 20-XII-1937) se comunicaba a Kahn que la 
Junta de Relaciones Culturales aceptaba su iniciativa, y le solicitaba el 
envío de la colección de romances. Kahn así lo hacía, y escribe (7-II-1938): 

Refiriéndome a mi despacho Nº 154 del 10 de Noviembre 1937 y en 
cumplimiento a la petición correspondiente del Señor Presidente de la 
Junta de Relaciones Culturales, tengo el honor de remitir adjunto a V. E. 
S. 24 romances completos y fragmentos de romances que podrán formar 
parte  del Romancero sefardita cuya publicación tuve la honra de propo-
ner a V. E. S. en el despacho arriba mencionado. 

Como mi biblioteca, compuesta de unos 4.000 volúmenes, sucumbió 
junto con mi casa de Toledo, no dispongo en este momento de más ma-
terial. Sin embargo será conveniente completar el número de 24 piezas 
hasta recoger unas 30. Los 6 romances que faltan podrán ser sacados de 
Guillermo Díaz Plaja: Aportación al cancionero judeo-español del Me-
diterráneo oriental, Santander, libro en que se encuentran reunidos unos 
cuantos romances sefarditas de alta calidad. 

En cuanto al título del libro en cuestión tengo la honra de proponer a 
V. E. S. el que sigue: Cancionero sefardita. Romances y cantos de los judíos 
españoles. 

Relativo a la introducción que, desde el punto de vista de la propa-
ganda, ha de representar la parte esencial de esta publicación, me escri-
bió el Señor Juan Gil-Albert invitándome a que la escribiera yo mismo; 
pero como, hasta ahora, no he recibido aún orden de V. E. S. a este 
efecto, me abstengo de redactarla hasta recibir las instrucciones oportu-
nas de V. E. S. 

El Cónsul de España. 
Máximo José Kahn. 
(Kahn 1937-1938) 

Es, pues, evidente que Kahn aspiraba a publicar un romancerillo se-
fardí para sefardíes, con fines propagandísticos de la República Española, 
y de la cultura española, y que al mismo tiempo fuera atractivo para sus 
destinatarios. Para ello se sirvió de fuentes impresas, y no pretendía en 
modo alguno hacer pasar la selección por una colección personal, aunque 
es probable que Kahn hubiera recogido algunas versiones de la tradición 
oral16. Ya hemos leído que no tenía reparos en sugerir que se incorporaran 
materiales de la pequeña colección de Díaz-Plaja 

                                                           
16  Martín Gijón (2012: 146), indica que en carta de Kahn al director de la Jüdische 

Revue, Manfred George, le informaba que había recogido una «considerable can-
tidad» de romances (6-X-1937). 
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Desconozco cómo llegaron los textos de Kahn al archivo de Ramón 
Menéndez Pidal, que en 1938 no se encontraba en España. Acaso a través 
de su colaborador en el Centro de Estudios Históricos, el musicólogo 
Eduardo Martínez Torner, a quien Kahn menciona en uno de sus despa-
chos. En cualquier caso, el Cancionero sefardita preparado por Kahn fue 
también, lamentablemente, un proyecto fallido. Habría sido la primera y 
única vez que desde España se ofrecía un romancero sefardí no para es-
tudiosos o lectores peninsulares sino para sus propios depositarios y 
transmisores. Kahn, sin embargo, aprovechó su inmersión en el roman-
cero para dar a conocer en versión alemana sus ideas sobre la transmisión 
de la balada narrativa entre los judíos y caracterizar su repertorio, junto 
con algunas muestras traducidas17. Y su colección no se perdió definitiva-
mente y puede ser fácilmente reconstruida con las copias preservadas en 
el Archivo Menéndez Pidal-Goyri. 

Para concluir, en su larga vida Ramón Menéndez Pidal pudo alcanzar, 
gracias a María Goyri, a conocer al doctor Pulido y reanudar el contacto 
con sus antiguos corresponsales en el Oriente sefardí. Pudo después 
atraer a Josef Benoliel e incitarle a realizar sus fundamentales trabajos so-
bre la lengua y el romancero sefardí de Marruecos. Más adelante pudo 
estimular –y obtener los medios necesarios– para que amigos y discípulos 
tan destacados como Manrique de Lara y Américo Castro realizaran sus 
exploraciones en el Mediterráneo oriental y en Marruecos. En fin, a través 
de la Junta de Relaciones Culturales, siguió de cerca las campañas filose-
fardíes, mejor o peor orientadas, de Giménez Caballero, Sabatai Djaén y 
los diplomáticos españoles en los Balcanes. Conservó los materiales del 
doctor Cortés y de Máximo José Kahn. Ya en su ancianidad, facilitó los 
trabajos de Samuel Armistead, poniendo a su disposición la colección más 
copiosa de romances sefardíes… En fin, su viaje a Israel, pasados sus 90 
años de edad, en compañía de Diego Catalán, fue sin duda el primer des-
hielo en una España oficialmente hostil al mundo judío. Puede afirmarse 
que, en verdad, la casa de Menéndez Pidal ha sido la casa del Romancero 
sefardí y de los sefardíes. Y deseamos que lo siga siendo. 

  

                                                           
17  Kahn publicó en la Jüdische Revue de Mukacevo (Eslovaquia) varios trabajos, entre 

ellos “Das sefardische Romanzero”, de gran interés a juzgar por el resumen que 
de él hace Martín Gijón (2012: 145-146). 
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6. Anexo 

 
Imagen 1 – Portada del informe de Giménez Caballero (1931) 

 

 
Imagen 2 – Artículo de Giménez Caballero en La Gaceta Literaria 
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Imagen 3 – Artículo de Cortés en el Heraldo de Madrid 

 

 
Imagen 4 – Página del proyecto de Romancero Sefardí 
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Ramón Menéndez Pidal fue pionero en España en prestar atención a la 
cultura sefardí desde un punto de vista académico. Mi intención es expo-
ner aquí: a) cómo y por qué surgió ese interés de Menéndez Pidal por la 
cultura sefardí; b) qué acciones concretas se emprendieron al respecto por 
iniciativa de Menéndez Pidal; c) cómo se proyectó ese interés por la cul-
tura sefardí en las actividades de la Junta para Ampliación de Estudios, y 
d) cómo esa atención se prolongó fuera de España y después de la Guerra 
Civil, gracias a los colaboradores y discípulos (directos o indirectos) de 
Menéndez Pidal1. 

Desde un punto de vista personal, Menéndez Pidal llegó a interesarse 
por la cultura sefardí a través de sus estudios sobre la épica hispánica, que 
le condujeron a estudiar también los romances de tema épico y a desarro-
llar su teoría de que los primeros romances surgieron como fragmentos 
desgajados de los cantares de gesta. 

El estudio del romancero implicaba prestar atención no solo a las 
fuentes antiguas —es decir, a los textos que se han conservado en manus-
critos medievales y, sobre todo, en pliegos sueltos y colecciones impresas 
del siglo XVI—, sino también al romancero de la tradición oral moderna, 
que entonces estaba vivo en la memoria y en las voces de las gentes —es 
bien conocida la anécdota de cómo María Goyri descubrió, durante su 

                                                           
1  El presente artículo es producto del proyecto de investigación FFI2012-31625 «Los 

sefardíes ante sí mismos y sus relaciones con España III: hacia la recuperación de 
un patrimonio cultural en peligro», del Ministerio de Economía y Competitividad 
de España. 
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viaje de novios con don Ramón, la plena vitalidad de la tradición oral 
castellana: véase Menéndez Pidal (1953: II, 291-292) y Catalán (2001: 14-
15)—. 

En el conjunto de la tradición oral moderna, la sefardí ofrecía unos 
materiales interesantísimos, que don Ramón y doña María comprendie-
ron que había que compilar y explorar. Se trataba de una tradición pecu-
liar por la manera en que se había preservado y trasmitido. Sus orígenes 
eran sin duda medievales, ya que los judíos habían sido expulsados de 
Castilla y Aragón en 1492 (aunque, con el tiempo y el avance de las inves-
tigaciones, se fue descubriendo que no todo el corpus del romancero se-
fardí era medieval, sino que a él se habían ido incorporando, a lo largo de 
los siglos y por diferentes vías, romances posteriores); pero, sobre todo, se 
trataba de una tradición aislada, entendiendo por tal que había vivido y se 
había desarrollado durante más de cuatro siglos sin conexión con la 
Península Ibérica, en el antiguo imperio otomano y el Norte de África, un 
entorno geográfico separado del mundo hispanohablante de España y 
América y en el que no se hablaba otra lengua hispánica más que el ju-
deoespañol. 

Para entender mejor cómo se produjo ese acercamiento a la cultura se-
fardí por parte de Menéndez Pidal tenemos que considerar las circunstan-
cias académicas y políticas de principios del siglo XX en España y en Eu-
ropa. Y, concretamente, un hecho en cada uno de estos ámbitos: en el 
ámbito académico, el auge de los estudios de Filología Románica en Eu-
ropa; y, en el político, el nacimiento en España del filosefardismo desde la 
década de los años 70 del siglo XIX, que alcanza su punto álgido precisa-
mente a principios del XX, con la campaña prosefardí del senador Ángel 
Pulido. 

 

1. Los estudios de filología románica y la lengua 
sefardí 

Los primeros en interesarse por la cultura sefardí desde fuera de la cul-
tura judía fueron filólogos romanistas, para quienes el judeoespañol re-
sultaba una lengua de especial interés filológico por ser una variedad lin-
güística románica de origen hispánico, que se había formado y desarro-
llado en un entorno no románico y había evolucionado durante siglos de 
forma independiente con respecto al español de España y América. 
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En el momento en que los romanistas empezaron a interesarse por el 
judeoespañol, esta lengua había comenzado ya su declive. Desde media-
dos del siglo XIX los sefardíes habían empezado a abandonar las escuelas 
tradicionales judías para educarse en las escuelas modernas, a la manera 
occidental, que se establecieron en ciudades del Mediterráneo Oriental y 
del Norte de África. Unas eran escuelas laicas promovidas desde países 
occidentales para acrecentar su influencia cultural en Oriente, como es el 
caso de las escuelas italianas Dante Alighieri; otros eran colegios de órde-
nes religiosas católicas o de misiones protestantes, en los que estudiaban 
alumnos de distintas religiones, entre ellas judíos; y, sobre todo, lo que 
produjo un cambio radical fue la creación en París en 1860 de la Alliance 
Israélite Universelle, una institución fundada por  judíos franceses eman-
cipados con la finalidad de extender la educación y la cultura moderna a 
los judíos «orientales» (Kaspi 2010). Además, desde 1878 hasta 1913, a 
medida que los países balcánicos se fueron independizando del imperio 
otomano, se fueron implantando sistemas educativos unificados para to-
dos los ciudadanos de cada uno de los nuevos estados-nación. 

En estas escuelas modernas, la lengua vehicular de la enseñanza solía 
ser también una lengua occidental (en el caso de las escuelas de la 
Alliance, el francés) o la lengua nacional. Eso fue produciendo paulatina-
mente una situación de diglosia entre los sefardíes, para los cuales las len-
guas de educación y de cultura empezaron a ser las lenguas occidentales 
(sobre todo el francés, pero también el italiano y el alemán) o las oficiales 
de los nuevos estados, quedando el judeoespañol relegado al ámbito 
doméstico y familiar, a las relaciones en el interior de la comunidad judía 
o como única lengua que conocían los sefardíes de las clases más desfavo-
recidas, que habían recibido menos formación. 

Pese a ello, a principios del siglo XIX  el judeoespañol todavía era una 
lengua viva en las relaciones de vecindad, comerciales y en el ámbito co-
munitario y aún se utilizaba como lengua vehicular en algunas escuelas 
judías. En ciudades como Salónica, Estambul, Esmirna, Sofia, Belgrado, 
Sarajevo o Jerusalén todavía se publicaban numerosos periódicos y libros 
en judeoespañol aljamiado; incluso el judeoespañol tenía un papel en la 
vida religiosa, tanto en la liturgia como, sobre todo,  en la paraliturgia 
doméstica de las festividades. La lengua sefardí había perdido prestigio 
cultural para sus propios hablantes y había iniciado ya su decadencia, 
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pero se encontraba todavía lejos de ser una lengua en serio peligro de ex-
tinción2. 

Por eso los primeros filólogos romanistas que se interesaron por el ju-
deoespañol tuvieron la oportunidad de realizar in situ trabajos de campo 
para recoger muestras de la lengua hablada; menos atención filológica 
prestaron a la lengua sefardí escrita, en parte porque la mayoría de los 
manuscritos e impresos estaban en judeoespañol aljamiado (es decir, es-
crito con letras hebreas) y pocas veces los romanistas sabían leer aljamía; 
no obstante, algunos estudios filológicos tuvieron en cuenta la lengua de 
las traducciones bíblicas y de los textos litúrgicos. Figuras pioneras del 
estudio del judeoespañol fueron Leo Wiener (1895-96; 1903-1904), Julius 
Subak (1905; 1906), Max Leopold Wagner (1909; 1914; 1923; 1930; y la re-
copilación de sus artículos en 1990) y, unos años más tarde, Cynthia 
Crews, que precisamente escribió su tesis doctoral sobre el judeoespañol 
de los Balcanes (1932; 1935; y 1960). También en ese contexto se hicieron 
las primeras grabaciones sonoras de hablantes de judeoespañol, por Julius 
Subak en 1908 (Liebl 2010). 

El auge de la filología románica propició además la aparición de los 
primeros sefardíes sefardistas, que llevaron a cabo estudios académicos 
sobre su lengua materna. 

Desde mediados del siglo XIX, los hijos de la burguesía sefardí de Tur-
quía y los Balcanes empezaron a estudiar en universidades europeas, so-
bre todo en la Sorbona en París y la Universidad de Viena. Un caso para-
digmático es el de Adolf Mussafia (1835-1905), insigne romanista de ori-
gen sefardí, que fue profesor de la Universidad de Viena desde 1860.  

Mussafia no se dedicó al estudio del judeoespañol, pero sí que lo hicie-
ron otros sefardíes que realizaron sus tesis doctorales sobre la lengua se-
fardí en la misma universidad de Viena. Destacan entre ellos tres origina-
rios de Sarajevo: Moritz Levy, Kalmi Baruch e Isaac Altarac (Levy 1911; 
Baruch 1925; Altarac 1932). 

 

                                                           
2  Para el concepto de lengua en serio peligro de extinción o endangered language, con 

un atlas mundial de las lenguas en peligro, http://www.unesco.-
org/new/en/culture/themes/endangered-languages/. 
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2. El liberalismo español de la época de la 
Restauración y los sefardíes 

Otro de los elementos que sin duda influyó en el interés de Menéndez Pi-
dal por la cultura sefardí fue la atención prestada a los sefardíes por parte 
de algunos políticos liberales de la época de la Restauración, cosa que se 
reflejó en la prensa periódica y tuvo alguna influencia en la opinión 
pública española, sobre todo en los círculos intelectuales. 

Se ha hablado bastante del filosefardismo español, entendido como un 
movimiento de simpatía hacia los sefardíes, que propugna el acerca-
miento entre los sefardíes y España, el conocimiento y la colaboración 
mutuas e incluso la reparación de la injusticia histórica de la expulsión de 
los judíos en 1492 mediante la concesión de la nacionalidad española a los 
sefardíes (véase, por ejemplo, Alpert 2005). 

En general, suele considerarse que ese filosefardismo español nace con 
la campaña emprendida por el senador Ángel Pulido Fernández a princi-
pios del siglo XX, de la que hablaré a continuación. Sin embargo, ya desde 
la década de 1870, en la prensa liberal española encontramos informacio-
nes y artículos sobre los sefardíes, que proponen las mismas ideas e ini-
ciativas que años después difundirá y defenderá Pulido. 

Frente a la prensa conservadora, la prensa periódica liberal del siglo 
XIX se caracteriza por defender la libertad religiosa y no ser antisemita; 
por tanto, los periódicos liberales suelen mostrar una actitud positiva 
hacia los judíos en general y hacia los sefardíes en concreto. Periódicos 
como El Globo, que se publicó en Madrid entre 1875 y 1930, incluyeron en 
sus páginas colaboraciones sobre los sefardíes, propugnando el acerca-
miento entre los sefardíes y España, con propuestas concretas (como, por 
ejemplo, nombrar a sefardíes cónsules españoles en distintas localidades 
del Mediterráneo Oriental), que coinciden con las que años después fue-
ron defendidas por Pulido (Díaz-Mas 2012). 

También la Revista de Geografía Comercial (que se publicó entre 1885 y 
1896), inspirada en los principios de la filosofía krausista y de la Institu-
ción Libre de Enseñanza y cuyo primer director fue Joaquín Costa, pu-
blicó abundantes informaciones sobre los judíos del Mediterráneo Orien-
tal y de Marruecos y algunas colaboraciones de corresponsales sefardíes 
(Israel Garzón 2003). 
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Por otra parte, algunos periódicos sefardíes mantuvieron estrecho 
contacto e intercambio con publicaciones españolas. Es el caso, por ejem-
plo, del periódico de Turnu-Severin (Rumanía) El Luzero de la Pasensia, 
que se publicó en la década de 1880 y mantuvo correspondencia y colabo-
ración con periódicos españoles liberales, republicanos o incluso federa-
listas, como la misma Revista de Geografía Comercial, Revista Contemporánea, 
Las Regiones. Periódico federal, El Republicano, El Serpis y La Concentración.3 

Ángel Pulido Fernández (1852-1932) era un médico y senador español 
que emprendió una campaña en favor del acercamiento de los sefardíes y 
España. Su ideología era el liberalismo regeneracionista, en la línea de 
Emilio Castelar; la misma corriente política a la que pertenecía precisa-
mente Joaquín Costa. 

Su primer contacto con los sefardíes fue, significativamente, en Viena, 
donde un hijo suyo estudiaba medicina y tenía varios compañeros sefar-
ditas. Sin embargo, el momento clave fue su encuentro, durante un cru-
cero por el Danubio, con Haim (o Enrique) Bejarano, profesor sefardí de 
una escuela judía de Bucarest. 

Pulido inició su campaña con un discurso en el Senado y varios artí-
culos en la prensa (El Liberal, La Ilustración Española y Americana, etc). Pro-
curó implicar no solo a políticos, sino sobre todo a intelectuales españoles. 

Significativamente, el primer libro de Pulido se titula Los israelitas es-
pañoles y el idioma castellano (Pulido 1904). En él expone su idea central: lo 
que propugnaba era, desde su mentalidad regeneracionista,  que el esta-
blecimiento de relaciones entre los sefardíes y España sirviera para una 
doble regeneración: la de la lengua española de los sefardíes —y especial-
mente de sus élites— por su contacto con España; la de la vida económica 
española y el peso político de España en el mundo, por la acción de un 
pueblo que él consideraba de españoles exiliados, cultos, laboriosos y 
hábiles para la vida de los negocios y para la política. Por tanto, Pulido se 
dirige a las élites sefardíes con más preparación cultural y más solvencia 
económica, que eran las que podían servir para sus fines y las que más 

                                                           
3  Sobre este periódico y sus contenidos, véase Martínez Gálvez (2009) y Díaz-Mas y 

Barquín (2014); sobre sus fuentes de información, Díaz-Mas (2013); sobre su rela-
ción con Viena, Díaz-Mas y Martínez Gálvez (2013). Específicamente para las rela-
ciones del periódico con publicaciones liberales españolas, Díaz-Mas y Barquín 
(2007). 
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interés podían tener en una eventual relación comercial o cultural con Es-
paña. 

A partir de entonces, Pulido establece un intenso intercambio epistolar 
con casi ciento cincuenta sefardíes de todo el mundo, especialmente de las 
comunidades tradicionales de Turquía, los Balcanes o el Norte de África, 
pero también entre los sefardíes asentados en Viena, Trieste o diversos 
países de Latinoamérica. Una selección de esa correspondencia la publicó 
en su segundo y más conocido libro Intereses nacionales. Españoles sin Patria 
y la Raza Sefardí (Pulido 1905).  

La campaña de Pulido sin duda influyó en la posterior investigación 
sobre el romancero sefardí impulsada por Menéndez Pidal, por dos razo-
nes: una, de carácter general, porque contribuyó a la visibilidad de los se-
fardíes en la sociedad española, especialmente entre las élites intelectua-
les, a las que Pulido se dirigió solicitándoles colaboración e implicación en 
su campaña. Pero hubo también una razón de tipo completamente 
práctico: los contactos epistolares de Pulido con sefardíes del Mediterrá-
neo Oriental sirvieron de base para que Menéndez Pidal estableciese 
contacto con corresponsales sefardíes a los que pidió que le enviasen ro-
mances; también Manuel Manrique de Lara utilizó los contactos de Pulido 
para introducirse en las comunidades sefardíes cuando, por encargo de 
don Ramón, realizó sus encuestas de campo en Oriente y Marruecos, 
como veremos después. 

Un elemento fundamental de la campaña política de Pulido era la co-
munidad lingüística entre españoles y sefardíes. Una comunidad que Pu-
lido idealiza, atribuyendo la conservación en las comunidades sefarditas 
de una variedad lingüística del español a un supuesto amor de los se-
fardíes hacia España. Por otra parte, de forma coherente con su ideología 
regeneracionista, Pulido proponía la regeneración del judeoespañol por el 
contacto con el español moderno, depurándolo de los elementos turco-
balcánicos y de las influencias francesas para acercarlo al español con-
temporáneo. Ese era uno de sus objetivos cuando procuraba fomentar re-
laciones entre escritores y filólogos españoles e intelectuales sefardíes. 

Así se entiende su propuesta de nombrar académicos correspondien-
tes de la Real Academia Española a varios profesores e intelectuales se-
fardíes, entre ellos a Haim Bejarano, quien fue su primer contacto con el 
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mundo sefardí, a Abraham Cappón, Abraham Danon y Abraham Ga-
lante4. 

 

3. Los primeros colaboradores sefardíes de 
Menéndez Pidal 

Cuando Pulido promovió el nombramiento de varios intelectuales se-
fardíes como académicos correspondientes de la RAE, hacía poco que 
Menéndez Pidal había sido elegido académico; en octubre de 1902 se pro-
dujo su ingreso en la institución, de la que más adelante sería director en 
dos ocasiones: desde 1926 hasta el final de la Guerra Civil y, posterior-
mente, de 1947 a 19685. 

Por aquel entonces, Menéndez Pidal y María Goyri empezaban a for-
mar su archivo del romancero, recogiendo y catalogando versiones de la 
tradición oral.  Pulido hizo llegar a Menéndez Pidal algunas versiones de 
romances, enviadas por sus corresponsales sefardíes. Algunos de estos se 
convirtieron, a su vez, en corresponsales directos y colaboradores de 
Menéndez Pidal (Catalán 2001: 30-37); en algún caso, parece que la rela-
ción fue al contrario: un corresponsal de Menéndez Pidal mantuvo poste-
riormente correspondencia con Pulido. De todas maneras, se trata de una 
red de contactos compartida. 

En fecha tan temprana como 1896, Salomón Levy, un sefardí de Orán 
que fue cónsul de Venezuela en Argel, envió a don Ramón tres versiones 
de romances sefardíes; pocos años después aparece en los libros de Pulido 
con varias cartas en las que, entre otras cosas, le manifiesta al senador su 
admiración por Emilio Castelar6. A la inversa, M. Gany, de Rosiori (Ru-

                                                           
4  Para la figura de Bejarano (o Bidjarano), véase Varol-Bornes (2010 y 2013); un 

perfil biográfico, con bibiografía, en Sefardiweb http://sefardiweb.com/node/49. 
Sendas semblanzas de Danon y Galante también en Sefardiweb, 
http://sefardiweb.com/node/169 y http://sefardiweb.com/node/399 respectiva-
mente. Para Cappón, véase nota 10 más adelante. 

5  Biografía en Menéndez Pidal en Pérez Pascual (1998); véanse también 
http://www.fundacionramonmenendezpidal.org/ramon-menendez-pidal y 
http://www.rae.es/academicos/ramon-menendez-pidal. 

6  Para su relación con Menéndez Pidal, Catalán (2001: 13 y 32); Armistead (1978: III, 
78, encuesta 1). Fragmentos de sus cartas se reproducen en Pulido (1904: 43-44, 
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manía) envió a Pulido varias versiones de romances que pasaron a la co-
lección de Menéndez Pidal, y también se carteó directamente con don 
Ramón para mandarle algún romance más7. 

Moisés Abravanel, de Salónica, intercambió cerca de cuarenta cartas 
con Pulido y envió a don Ramón versiones de romances que él asegura 
haber tomado de la tradición oral8: 

es menester de trovar viejas y aserlas cantar por pueder escrivirlas [las 
romansas] [...] Estó siempre a la busquidá de romances y cuando los 
hallo siempre se las enviaré a Ud. (apud Armistead 1978: 14) 

Lo de menos es que, como demostró posteriormente Samuel G. 
Armistead, los romances enviados por Abravanel no provengan en reali-
dad de la tradición oral, sino de la transmisión escrita que aún estaba vi-
gente a principios del siglo XX entre los sefardíes, ya que las versiones 
están transcritas de los libritos aljamiados publicados en Salónica por el 
coplero e impresor Yaacob Abraham Yoná, quien probablemente sí que 
los había tomado de la tradición oral9; en todo caso, lo que aquí nos 
interesa es que el mismo corresponsal que mantuvo intensa y frecuente 
comunicación epistolar con Pulido quiso también colaborar con 
Menéndez Pidal. 

Caso algo distinto es el del rabino, escritor y periodista de Sarajevo 
(aunque nacido en Ruse, actual Bulgaria) Abraham Cappón, quien había 
intercambiado abundante correspondencia con Pulido; este le animó a es-
cribir también a Menéndez Pidal pero parece ser que la correspondencia 
entre ambos no se estableció hasta 1911, cuando Cappón, decidido parti-
dario de la rehispanización del judeoespañol, envió a Menéndez Pidal sus 
propios poemas, en un judeoespañol muy rehispanizado. La aportación 
de Abraham Cappón (y de su hija, Rosa) a la colección de romances de 

                                                                                                                                       
161-162; y 1905: 73-74, 293, 396-399). Véase también Sefardiweb http://sefardi-
web.com/node/2931. 

7  Catalán (2001: 31 y n. 138); Armistead (1978: III, 78 encuesta 3). Fragmentos de 
cartas suyas en Pulido (1904: 43-44, 161-162; y 1905: 73-74, 293, 396-399). Véase 
también Sefardiweb http://sefardiweb.com/node/2899. 

8  Catalán (2001: 32-33) y Pulido (1905: 71, 293, 438-443). En Sefardiweb 
http://sefardiweb.com/node/2836. 

9  Los romances impresos en libritos de cordel aljamiados por Yoná fueron editados 
por Armistead y Silverman (1971a). Sobre la la relación de la colección enviada 
por Abravanel a Menéndez Pidal con los impresos de Yoná, Armistead (1978: 14 y 
nota 32). 
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Menéndez Pidal se hizo en ese mismo año 1911 pero no por vía epistolar, 
sino a través de Manuel Manrique de Lara, quien se puso en contacto con 
Cappón cuando fue a encuestar a Sarajevo10. 

Otro corresponsal de Pulido y activo colaborador de Menéndez Pidal 
fue José Benoliel, nacido en Tánger en 185711. Cuando empezó a relacio-
narse con sus corresponsales españoles, Benoliel se había trasladado a vi-
vir a Lisboa, aunque años después regresó a Tánger, de cuya comunidad 
judía fue presidente y donde murió.  

Benoliel, educado en la escuela de la Alliance Israélite Universelle de 
Tánger, era un hombre extraordinariamente culto, políglota, escritor, tra-
ductor e inventor. Con Pulido intercambió varias cartas, en algunas de las 
cuales le ofrece interesantes observaciones sobre la lengua sefardí y le en-
vía textos de romances. Con Menéndez Pidal no solo mantuvo corres-
pondencia, sino una intensa colaboración: entre 1904 y 1913 le propor-
cionó ciento sesenta y cinco versiones de romances, recogidos por él entre 
los judíos de Marruecos emigrados a Lisboa; en colaboración con don 
Ramón publicó en la Revista de Bibliotecas, Archivos y Museos un artículo en 
el que dieron a conocer la endecha sefardí «Muerte que a todos convidas», 
que deriva de unas «Coplas de la muerte como llama a un poderoso ca-
ballero» incluidas en un pliego suelto del siglo XVI (Menéndez Pidal y Be-
noliel 1905). Además, Benoliel, sin duda animado por Menéndez Pidal, 
escribió el que todavía es el estudio de referencia sobre la haketía, la va-
riedad del judeoespañol de Marruecos, que se publicó en varias entregas 
en el Boletín de la Real Academia en unas épocas en las que precisamente el 
director de la Academia era el mismo Menéndez Pidal (Benoliel 1926-
1952). 

                                                           
10  Véase Catalán (2001: 69 y n. 43 y 43). Para los textos proporcionados por Cappón 

y su hija a Manrique de Lara, Armistead (1978: III, 88-89, encuestas 34-36). Parte de 
su correspondencia con Pulido se reproduce en Pulido (1905: 92, 94, 292, 330-336). 
Véanse más datos y bibliografía sobre Cappón en Sefardiweb 
http://sefardiweb.com/node/115 y http://sefardiweb.com/node/2862. 

11  Para la biografía de Benoliel puede verse http://www.aki-yerushala-
yim.co.il/ay/084/084_10_donjose.htm y http://lad.wikipedia.org/wiki/Jose_Be-
noliel. Véase también Catalán (2001: 33-37) y Armistead (1978: 15-16). Para su 
correspondencia con el senador, Pulido (1905: 53-55, 293, 382-388, 613) y 
Sefardiweb http://sefardiweb.com/node/2847. Las versiones de romances 
aportadas por él al Archivo Menéndez Pidal se relacionan en Armistead (1978: III, 
78-82, encuestas 4-14). 
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En una de sus cartas, Benoliel sugiere a don Ramón el interés que 
podría tener estudiar no solo los textos, sino también la música de los ro-
mances: 

Habrá Ud. pensado en publicar al mismo tiempo las melodías corres-
pondientes a algunos de los romances recogidos? De muchos se podrían 
obtener en Tánger y Tetuán y me parece que habría verdadero interés en 
hacer un estudio sobre composiciones musicales de 4 ó 5 siglos a esta 
parte (apud Catalán 2001: 37) 

Quizás esa sugerencia de Benoliel influyese en la idea de enviar a re-
colectar romances en las comunidades sefardíes a un encuestador con co-
nocimientos suficientes como para poder transcribir también la música de 
los romances, cosa que sucedió pocos años después,  como veremos más 
adelante.  

Conviene recordar también que en esos años en los que Menéndez Pi-
dal empezaba a recibir romances de sus primeros colaboradores sefardíes, 
también comenzaron a publicarse versiones de romances y canciones de 
la tradición sefardí en revistas académicas europeas, tanto por filólogos 
romanistas como por sefardíes ilustrados capaces de valorar su propia 
tradición. Así, el romanista Leo Wiener dio a conocer su colección de tex-
tos recogidos de la tradición oral de los Balcanes (Wiener 1903-1904) y dos 
intelectuales sefardíes, Abraham Danon y Abraham Galante, publicaron 
sendas colecciones de romances recogidos por ellos mismos en Turquía 
(Danon 1896; Galante 1903).  

 

4. La cultura sefardí en la Junta para Ampliación 
de Estudios y el Centro de Estudios Históricos 

Como es bien sabido, en 1907, mediante un decreto del gobierno español, 
se creó la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 
(JAE), cuyo objetivo era promover la investigación en España, fomen-
tando la creación de centros de investigación, la formación de investiga-
dores y las relaciones entre investigadores españoles y centros extranje-
ros12. 

                                                           
12  Sobre la JAE son fundamentales las colectáneas de artículos de Sánchez Ron 

(1988) y Puig-Samper Mulero (2007: 23-255). Véase también http://www.csic.es-
/web/guest/16. 
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En 1910 se fundó, en el marco de la JAE, el Centro de Estudios Históri-
cos, que desde entonces hasta la guerra civil estuvo dirigido por Menén-
dez Pidal13. Entre los trabajos filológicos desarrollados por el CEH 
estuvieron los estudios sobre el romancero hispánico, incluido el roman-
cero sefardí.  De las actividades del CEH en relación con la cultura sefardí, 
me gustaría resaltar aquí tres, por orden cronológico: los trabajos de 
campo de Manuel Manrique de Lara, el viaje de Américo Castro a Ma-
rruecos y la inclusión de grabaciones sefardíes en los discos del proyecto 
Archivo de la Palabra. 

 
4.1. La Junta para Ampliación de Estudios y las encuestas de campo en 
las comunidades sefardíes 

Uno de los principales objetivos de la Junta para Amplicación de Estudios 
era lo que hoy llamaríamos fomento de la internacionalización. A través 
de un programa de «pensiones» se subvencionaron múltiples estancias de 
investigadores españoles para completar su formación en el extranjero o 
realizar actividades de investigación en diversos lugares de España y en 
otros países.  

El primer presidente de la JAE fue Santiago Ramón y Cajal, que aca-
baba de recibir el Premio Nobel de Medicina;  y entre los miembros de su 
consejo estaba Ramón Menéndez Pidal. 

A propuesta de Menéndez Pidal, la JAE pensionó en 1911 a Manuel 
Manrique de Lara para hacer encuestas de campo, recogiendo romances 
entre los sefardíes del Mediterráneo Oriental y posteriormente, en 1915-
16, para encuestar entre los sefardíes del Norte de Marruecos. 

Manrique de Lara (1863-1929) era militar y pintor. Además, tenía una 
sólida formación musical recibida de su maestro Ruperto Chapí; fue 
crítico musical, contribuyó a la difusión de las óperas de Wagner en Es-
paña y compuso varias sinfonías y alguna zarzuela. Su interés por el ro-
mancero (y, especialmente, por su música) se despertó cuando acompañó 
a Menéndez Pidal en una encuesta de campo en las Navas del Marqués 
(Ávila) en 1905 (Catalán 2001: 45-46). Sus conocimientos musicales le 

                                                           
13  Una buena síntesis de la historia y las actividades del Centro de Estudios Históri-

cos en http://web.archive.org/web/20111127223629 y http://www.ucm.es-
/info//hcontemp/leoc/taller/centro.htm#La%20investigaci%C3%B3n%20en%20el%
20Centro%20de%20Estudios%20Hist%C3%B3ricos. Para la labor filológica en el 
Centro, véase Abad (1988). 



191Ramón Menéndez Pidal y la cultura sefardí 
 

 

permitieron cumplir con el objetivo que también José Benoliel había suge-
rido a don Ramón: recoger no solo los textos, sino también las transcrip-
ciones musicales de sus melodías14. 

En 1911, Manrique de Lara visitó Sarajevo, Belgrado, Sofía, Salónica, 
Esmirna, Estambul, Rodas, Beirut, Jerusalén y El Cairo en busca de 
romances y canciones populares sefardíes. Recorrió, por tanto, los 
principales núcleos sefardíes del antiguo imperio otomano, que por aquel 
entonces (desde la guerra ruso-turca de 1877-78) había empezado a des-
membrarse en diversos estados-nación; era, además, un momento clave 
para la historia y el futuro de esos territorios. Durante el período de su 
encuesta tuvo lugar la guerra italo-turca de 1911 (de hecho, Manrique en-
cuestó en Rodas solo unos días antes de que las tropas italianas tomasen 
la isla) y solo un año después comenzaron las guerras balcánicas de 1912-
13, que acabaron de consolidar la independencia de los estados balcánicos 
y de resultas de las cuales la ciudad de Salónica, con gran número de po-
blación sefardí, se incorporó a Grecia. Por añadidura, en los meses en que 
Manrique de Lara llevó a cabo sus encuestas, se desencadenó una epide-
mia de cólera que dificultó sus desplazamientos, como cuenta en una 
carta remitida a Menéndez Pidal: 

He tenido la desgracia de venir a Constantinopla y a Salónica cuando 
mayores eran los estragos del cólera. En Constantinopla, en una de mis 
excursiones al barrio de Balat, donde está uno de los mayores núcleos de 

                                                           
14  Sobre la figura de Manrique de Lara como músico, véase Iberni (1977) y Casares 

Rodicio (2000: 103-104). Para su labor como folklorista, Díaz González (2012). No 
hemos podido consultar la tesis de Díaz González (2014), pero puede verse una 
presentación en http://www.uniovi.es/en/comunicacion/canalaudiovisual/teselas/-
/asset_publisher/KqAFcsPmLpa5/content/manuel-manrique-de-lara-1863-1929-
militar-critico-y-compositor-polifacetico-en-la-espana-de-la-restauracion;jsess-
ionid=AB561D4484FF3C3C123757BDE2EA0F64?redirect=%2Fen%2Fcomunicacion
%2Fcanalaudiovisual%2Fteselas%3Bjsessionid%3DAB561D4484FF3C3C123757BD
E2EA0F64. Información sobre sus encuestas entre los sefardíes en Armistead 
(1978: 18-21) y Catalán (2001: 66-72 y 88-96). Realizó también encuestas entre los 
gitanos andaluces (véase Catarella 1993 y las observaciones de Rodríguez 
Baltanás 1994). Los materiales de sus encuestas romancísticas se integraron en el 
Archivo Menéndez Pidal, aunque también hay algunas transcripciones musicales 
de los mismos en la Biblioteca Tomás Navarro Tomás del CSIC (véase nota 18 más 
adelante). Su archivo personal se conserva en la Biblioteca Nacional de España: 
http://www2.bne.es/AP_publico/irVisualizarFondo.do?idFondo=39&v-olverBus-
queda=irBuscarFondos.do [consultado el 20 de abril de 2015]. 
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judíos, llegué hasta a encontrarme varios cadáveres de coléricos aban-
donados en las calles. A Salónica llegué cuando la población entera es-
taba aterrada por la explosión de la epidemia, ocurrida una semana an-
tes, y cuya aparición fue ya con cincuenta casos diarios. Este mismo 
número había en los últimos días de mi residencia allí. El cólera y la 
guerra están dificultando enormemente mis movimientos (apud Ar-
mistead 1978: 19) 

Manuel Manrique de Lara se sirvió sin duda de los contactos estable-
cidos por Ángel Pulido en las comunidades sefardíes. Se relacionó con al-
gunos de los corresponsales de Pulido (Abraham Cappón, Zeki Efendi, 
etc) como forma de entrar en contacto con las comunidades judías de 
Turquía y los Balcanes y ser introducido en ellas. Pero, significativamente, 
los corresponsales de Ángel Pulido proporcionaron pocos romances a 
Manrique de Lara, lo cual no es de extrañar: la mayoría de ellos 
pertenecían a la burguesía sefardí, que ya por aquel entonces estaba muy 
occidentalizada; entre quienes se conservaba más viva la tradición oral era 
entre las clases populares y especialmente entre las mujeres. Por eso sus 
informantes más productivas debieron de ser mujeres de las clases popu-
lares que vivían en los barrios tradicionales de las comunidades de 
Oriente15. 

Resulta, no obstante, asombroso, que Manrique de Lara, varón, euro-
peo occidental y no judío, consiguiese ganarse la confianza de sus infor-
mantes sefardíes, la mayor parte de los cuales eran mujeres judías que 
vivían en una sociedad tradicional de Oriente, fuertemente patriarcal, 
donde la vida de las mujeres solía desarrollarse en el ámbito doméstico y 
con escasa relación con los varones que no pertenecían a su propio en-
torno familiar. 

Posteriormente, en 1915-16, la JAE volvió a pensionar a Manrique de 
Lara para que recogiese romances en las comunidades sefardíes del Norte 
de Marruecos: Tánger, Tetuán, Alcazarquivir y Larache. 

En total, contando sus encuestas en Oriente y en Marruecos, Manrique 
de Lara llegó a entrevistarse con casi ciento cincuenta informantes, reco-
gió cerca de dos mil versiones de romances y canciones de tradición oral, 

                                                           
15  Para las mujeres como últimas depositarias de la tradición sefardí, véase Cohen 

(1995), Seroussi (2003); específicamente para la conservación de la tradición por 
las mujeres corresponsales de Pulido, Díaz-Mas (2009). Sobre las probables dife-
rencias sociales entre los corresponsales de Pulido y los informantes de Manrique 
de Lara, Díaz-Mas (2001). 
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con más de trescientas cincuenta transcripciones musicales. Además, con-
sultó y copió varios manuscritos (tanto aljamiados como alguno en ca-
racteres latinos) que contenían muestras de poesía popular y adquirió al-
gunos libritos de cordel con romances impresos en escritura aljamiada 
que todavía se publicaban en ciudades del Mediterráneo Oriental, como 
Salónica. 

Los materiales recogidos por Manrique de Lara constituyeron una 
aportación definitiva para que desde entonces se considerase la tradición 
sefardí como una parte fundamental de los estudios sobre romancero y 
sirvieron de base para estudios sobre el romancero sefardí que se llevaron 
a cabo no solo en época de Menéndez Pidal, sino en las generaciones 
posteriores, por parte de hispanistas tan relevantes como Samuel G. Ar-
mistead y Joseph H. Silverman, Diego Catalán, o los discípulos de estos 
investigadores. 

 
4.2. Américo Castro y su encuentro con los sefardíes de Marruecos 

Américo Castro (1885-1972) fue estrecho colaborador de Menéndez Pidal 
en el Centro de Estudios Históricos desde sus inicios en 1910 hasta la 
Guerra Civil. En el CEH dirigió el departamento de lexicografía y parti-
cipó en la fundación de la Revista de Filología Española. Fue profesor de 
Historia de la Lengua Española en la Universidad de Madrid. Tras su exi-
lio en 1938 fue profesor de lengua y literatura españolas en varias univer-
sidades de Estados Unidos: Wisconsin (1937-39), Texas (1939-40) y, sobre 
todo, Princeton (1940-1953)16; es precisamente en su exilio americano 
donde desarrolló sus tesis sobre la convivencia de musulmanes, cristianos 
y judíos en la España medieval y la importancia  de las tres culturas en la 
Historia de España. 

En 1922, Castro viajó a Marruecos para realizar durante varios meses 
trabajo de campo. En ese tiempo recopiló una importante colección de 
romances y canciones populares sefardíes y recogió información sobre el 
judeoespañol de Marruecos (Armistead y Silverman 1971b; Armistead 
2001). Además, a raíz de su viaje, Castro publicó en la Revista Hispano-
Africana un artículo de divulgación titulado «Entre los hebreos 

                                                           
16  Véase http://www.fundacionramonmenendezpidal.org/ramon-menendez-pidal/-

escuela-pidalina/americo-castro [consultada el 31 de julio de 2014]. 
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marroquíes. La lengua española de Marruecos» (Castro 1922) en el que 
describe las principales características del judeoespañol de Marruecos y 
aporta interesantes observaciones acerca del uso y las actitudes hacia la 
lengua. Por ejemplo: 

Basta enunciar el hecho de que el judeo-español de Africa coincide con 
el de Oriente para que se vea ya el enorme interés que ofrece su estudio. 
Atentamente busqué si había coincidencia de elementos no hispánicos 
entre Marruecos y Oriente: el resultado fue negativo. No hay traza de 
nada turco, ni de grezismos, eslavismos, etc., que han producido en 
Constantinopla esa extraña mixtura. Lo único que ha influido en el ju-
deo-español marroquí es el árabe. Los hebreos de Marruecos vienen 
siendo secularmente bilingües. Y es natural que la lengua de los domi-
nadores haya influido poderosamente en el español que vivía abando-
nado a sí mismo [...] La única influencia [no] española en el judeo-
español de Marruecos es la árabe. Hay también voces hebreas; pues es-
tas han debido existir siempre entre los judíos, porque proceden inme-
diatamente del conocimiento y práctica del lenguaje bíblico. Su propor-
ción es pequeña al lado del caudal de arabismos que ha invadido el 
habla sefardí. En Xauen casi podría decirse que los arabismos superan a 
las palabras españolas (Castro 1922: 145). 

Da lugar a observaciones muy curiosas el esfuerzo por lograr un habla 
no dialectal, cuya existencia comienzan los sefardíes por negar. Están 
tan habituados a que les molesten con impertinencias, que su primera 
actitud es de recelo [...] Atisbos de la lengua correcta llegaron hasta 
Xauen, donde ancianas de ochenta años han tenido siempre noción de 
que hablando bien (en «política») había que pronunciar hijo y dijo con j, 
no con j y ch francesas, respectivamente, según hacen entre ellos (Castro 
1922: 146). 

Ese primer contacto directo de Américo Castro con los judíos marro-
quíes influyó de forma decisiva en su investigación posterior y en la ges-
tación de sus teorías sobre la Historia de España (Armistead 1988). 

 
4.3. Presencia sefardí en el proyecto Archivo de la Palabra 

Como es bien sabido, en el Centro de Estudios Históricos el musicólogo 
Eduardo Martínez Torner emprendió desde 1910 el proyecto «Archivo de 
la Palabra y de las Canciones Populares». 
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Martínez Torner (1888-1955)17 se había formado en la Schola Cantorum 
de París y se incorporó en 1916 al Centro de Estudios Históricos, donde 
impulsó el estudio de la música popular  y realizó encuestas de campo;  
publicó una edición del cancionero popular asturiano (Martínez Torner 
1920) y póstumamente se publicó otra del cancionero popular gallego, 
que había hecho en colaboración con Jesús Bal y Gay (Martínez Torner y 
Bal y Gay 1973). Inició el proyecto de recopilar una gran colección de 
canciones populares de todas las tradiciones hispánicas, a la que se 
incorporaron, entre otros materiales, algunas de las transcripciones 
musicales de romances y canciones recogidos por Manrique de Lara, 
tanto entre los sefardíes como en Andalucía y otras regiones de España18. 

A partir de 1931, Torner inició, en colaboración con el filólogo y fone-
tista Tomás Navarro Tomás (1884-1979)19, en el marco del proyecto Ar-
chivo de la Palabra, una colección de grabaciones documentales encami-
nada a 

recoger y conservar en discos de gramófono aquellos testimonios relati-
vos a la cultura hispánica que puedan ser comprendidos bajo los si-
guientes aspectos: a) La lengua española, literaria o correcta, en su uso 
corriente y en sus manifestaciones artísticas. b) Idiomas y dialectos 
hablados en la Península y en los demás países hispánicos, documen-
tando con los ejemplos necesarios las distintas variedades que constitu-
yen cada unidad lingüística. c) Testimonios autofónicos de personalida-
des ilustres. d. Canciones, melodías y ritmos populares y tradicionales. 
(Navarro Tomás 1932: 5)20 

                                                           
17  Sobre Martínez Torner, Casares Rodicio (2000: 307-310) y Asensio Llamas (2011). 

Véase también Catalán (2001: 85-88, 95-96, 146-150, 162-162, 169-171 y 614). 
18  Por lo menos una parte de la colección del archivo de canciones populares se 

conserva en los archivos de  la Biblioteca Tomás Navarro Tomás del Centro de 
Ciencias Humanas y Sociales del CSIC. Para una descripción de los fondos musi-
cales de esa biblioteca, puede verse el podcast http://biblioteca.cchs.csic.es/-pod-
cast/archivos5.php [consultado el 10 de octubre de 2014], donde hay un enlace al 
catálogo de la colección, que incluye la reproducción digitalizada de los docu-
mentos. Para las partituras de Manrique de Lara conservadas en esa colección del 
CSIC, véase Díaz-Mas y Martín Ortega (2014). 

19  Una buena semblanza de Tomás Navarro Tomás, con abundantes materiales, en 
http://biblioteca.cchs.csic.es/difusion/dia_libro_2011/voces.html [consultado el 21 
de abril de 2015]. 

20  Sobre el proyecto del Archivo de la Palabra pueden verse Navarro Tomás (1932), 
Gallego Morell y Pinto Molina (1986) y Residencia de Estudiantes (1998); esta 
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Dentro de este proyecto, además de adquirirse grabaciones comercia-
les, se produjeron grabaciones documentales: 175 discos de cantos popu-
lares de Castilla y Extremadura recogidos en encuesta de campo por el 
musicólogo Kurt Schindler y veintinueve discos con grabaciones de voz. 
En estos últimos encontramos la voz de intelectuales, artistas y políticos 
del momento pero también voces sefardíes: canciones y romances canta-
dos por el gran rabino de Sarajevo, Mauricio Levy (parece ser el mismo 
que en 1911 había puesto a disposición de Manrique de Lara su colección 
manuscrita aljamiada de romances del siglo XVIII)21, y por dos mujeres 
jóvenes de Tetuán, Estrella Sananes y Yohébed Chocrón, que habían via-
jado a Madrid para estudiar. De esta manera, la tradición sefardí se incor-
poró a un proyecto de grabación documental que hacía uso de las nuevas 
tecnologías de los años 30, con lo que ello supone de canonización acadé-
mica de la tradición sefardí. 

 

5. La escuela pidalina en los Estados Unidos y los 
estudios sefardíes 

Tras la guerra civil española se suprimieron la Junta para Ampliación de 
Estudios y el Centro de Estudios Históricos. Su patrimonio se dispersó, 

                                                                                                                                       
última publicación incluye un CD que reproduce una selección de grabaciones. La 
Biblioteca TNT del CCHS-CSIC conserva un fondo de Archivo de la Palabra y de 
las Canciones Populares consistente en 1374 discos de de distintos formatos, cua-
tro películas cinematográficas en 35 mm., fotografías y documentos. Véase la des-
cripción en: 
http://bvirtual.bibliotecas.csic.es/primo_library/libweb/action/display.do?tabs=det
ailsTab&ct=display&fn=search&doc=csicalepharc000067982&indx=3&recIds=csi-
calepharc000067982&recIdxs=2&elementId=2&renderMode=poppedOut&dis-
playMode=full&frbrVersion=2&dscnt=0&vl%2827484311UI1%29=all_items&scp.sc
ps=scope%3A%28csicalephbib%29%2Cscope%3A%28csicalepharc%29%2Cscope
%3A%28csicdspace%29%2Cscope%3A%28csicsfx%29&frbg=&tab=default_tab&ds
tmp=1429699644420&srt=rank&mode=Basic&&dum=true&vl%2812801548UI0%29
=any&vl%281UIStartWith0%29=contains&vl%28freeText0%29=Archivo%20de%20
la%20Palabra&vid=csic [consultado el 21 de abril de 2015]. Para los fondos del Ar-
chivo de la Palabra conservados en la Biblioteca Nacional de España, 
http://www.bne.es/es/Colecciones/ArchivoPalabra/ [consultado el 22 de abril de 
2015]. 

21  Armistead (1978: III, 91-95, encuestas 45-57). 
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aunque la mayor parte de él pasó al Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas - CSIC, fundado en 193922. Pero la escuela pidalina continuó en 
el exilio sus relaciones con los sefardíes. 

Federico de Onís (1885-1966) fue colaborador de Menéndez Pidal en el 
Centro de Estudios Históricos; con Américo Castro publicó la edición de 
los Fueros leoneses (Castro y Onís 1916) y colaboró asiduamente en la Re-
vista de Filología Española; fue además profesor de literatura española en 
las universidades de Oviedo y Salamanca. En 1916 fue contratado por la 
Columbia University en Nueva York, donde participó activamente en la 
fundación del Instituto de las Españas (hoy Hispanic Institute) en 192023. 
En el Instituto de las Españas creó, a finales de los años 20, una «Sección 
sefardí» que permitió incorporar los estudios sobre la cultura sefardí al 
ámbito académico norteamericano.  

En Columbia, Onís nunca impartió personalmente cursos de 
judeoespañol o de cultura sefardí, aunque entre 1930 y 1938 grabó 
canciones y romances de informantes de Tánger, Salónica y Rodas 
residentes en Nueva York (las grabaciones se conservan en la Universidad 
de Puerto Rico: Martín Durán 2004). Pero, sobre todo, su magisterio y su 
influencia intelectual impulsaron a varios de los estudiantes de entonces a 
hacer estudios sobre la lengua judeoespañola o sobre la literatura sefardí 
de transmisión oral. Fue por su inspiración por lo que Max Aaron Luria, 
judío askenazí, se decidió a estudiar la variedad del judeoespañol de 
Monastir, primero basándose en entrevistas con los monastirlíes 
emigrados a Nueva York y, más adelante, con encuestas de campo en el 
propio Monastir24. También varios estudiantes de origen sefardí hicieron 
sus tesis doctorales en la Universidad de Columbia sobre la cultura 
sefardí. 

                                                           
22  Véase http://www.csic.es/web/guest/historia [consultado el 20 de abril de 2015] y 

los artículos incluidos en Puig-Samper Mulero (2008: 251-356). Una síntesis sobre 
los exiliados de la JAE en Dosil (2007). 

23  Sobre Onís, http://www.fundacionramonmenendezpidal.org/ramon-menendez-
pidal/escuela-pidalina [consultado el 18 de abril de 2015]. Para su actividad en 
Columbia con respecto a la cultura sefardí, Ben-Ur (2009: 161-173). Por su parte, el 
Centro de Estudios Históricos mantuvo siempre estrechas relaciones con hispa-
nistas de Estados Unidos; véase al respecto Ortiz García (2007). 

24  Luria (1930a; 1930b y 1930c). Para las grabaciones realizadas en  sus encuestas de 
campo de 1927, Liebl (2009). 
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Hasta la II Guerra Mundial, las encuestas para recoger muestras de la 
lengua y la literatura de transmisión oral sefardíes se habían realizado in 
situ, en las comunidades tradicionales sefardíes del Mediterráneo Oriental 
y de Marruecos. Desde principios del siglo XX, sin embargo, esas comuni-
dades habían ido perdiendo población por causa de la emigración a terce-
ros países; después de la II Guerra Mundial, las comunidades de los Bal-
canes y la de la isla de Rodas han quedado devastadas. Los entonces 
jóvenes investigadores de Columbia University fueron los primeros en 
encuestar y estudiar la tradición sefardí en las comunidades de la tercera 
diáspora, y concretamente entre los emigrados a Estados Unidos. 

Los jóvenes hispanistas sefardíes pertenecían precisamente a esa ter-
cera diáspora. Unos eran emigrantes de primera generación, que habían 
llegado a América con sus familias siendo niños o adolescentes y otros 
eran hijos de emigrantes, nacidos ya en Estados Unidos. Para ellos, enfo-
car desde el punto de los estudios hispánicos universitarios la cultura de 
sus padres (una cultura que ellos mismos solo habían alcanzado a conocer 
indirectamente o que formaba parte de sus recuerdos de infancia) debió 
de tener un importante valor para la construcción de su propia identidad, 
la recuperación de la memoria familiar y la preservación de un patrimo-
nio cultural inmaterial que estaba en trance de desaparecer, no sólo en el 
contexto de la emigración al Nuevo Mundo, sino incluso en sus comuni-
dades de origen. 

Entre ellos están Zarita Nahón, nacida en Nueva York de una familia 
de emigrantes de Marruecos, quien hizo su tesis doctoral sobre los ro-
mances recogidos por ella misma en Tánger (véase Armistead y Silver-
man 1976 y 1977). 

También Mair José Benardete, emigrado a Nueva York desde Turquía 
con su familia en 1910, que encuestó a los sefardíes del Mediterráneo 
Oriental y de Marruecos asentados en Nueva York para su tesis de ma-
estría (Armistead y Silverman 1981); el mismo Benardete realizó en Co-
lumbia su tesis doctoral sobre la pervivencia de los elementos hispánicos 
en la cultura sefardí, que fue escrita en inglés y años después traducida al 
castellano (Benardete 1952 y 1963); Benardete fue además, por encargo de 
Federico de Onís, director de la sección sefardí del Hispanic Institute; fue 
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también profesor del Hunter College y del Brooklyn College y se convirtió 
en un referente de los estudios sefardíes en Estados Unidos25. 

En el mismo entorno también empezó a trabajar sobre la cultura se-
fardí Denah Levy (luego Denah Lida, por su matrimonio con Raimundo 
Lida), nacida en Nueva York en 1923, que hizo su tesis de máster en Co-
lumbia sobre el judeoespañol en Nueva York, tema sobre el que continuó 
trabajando en su tesis doctoral de la Universidad Autónoma de México 
(Levy [Lida] 1944 y 1953)26. 

Otro de los miembros de la sección sefardí del Hispanic Institute fue 
Henry Besso (1905-1993), nacido en Salónica y emigrado a Estados Unidos 
con su familia cuando era niño. Su deuda con respecto a la escuela pida-
lina queda de manifiesto en uno de sus artículos, en el que revisa los es-
tudios sobre el romancero sefardí realizados por Menéndez Pidal (Besso 
1961a). Publicó una bibliografía de los fondos en ladino de la Library of 
Congress (Besso 1963), además de varios artículos sobre la lengua y la lite-
ratura sefardí, en varios de los cuales aborda la cuestión de la decadencia 
del judeoespañol (Besso 1961b; 1962; 1967; 1968; y 1970). 

 

6. Samuel G. Armistead, continuador de la 
escuela pidalina en Estados Unidos 

La influencia de Menéndez Pidal en los estudios sefardíes alcanza a suce-
sivas generaciones de profesores e investigadores nacidos en Estados 
Unidos y no siempre sefardíes. Uno de los casos más relevantes es el del 
ilustre hispanista Samuel G. Armistead (1927-2013), que ni era sefardí ni 
judío ni alumno directo de Menéndez Pidal pero que se convirtió en un 
campeón de los estudios sefardíes y defensor de la metodología neotradi-
cionalista pidalina para el estudio del romancero. 

Armistead estudió en la Universidad de Princeton; entre sus profeso-
res estuvo uno de los colaboradores directos de Menéndez Pidal, Américo 

                                                           
25  Una biografía de Benardete y bibliografía de sus obras hasta 1965 en su homenaje, 

editado por Langnas y Sholod (1965: 11-30 y 459-476). 
26  Su archivo documental se conserva en la Brandeis University Libraries: 

http://lts.brandeis.edu/research/archives-speccoll/findingguides/archives/faculty/-
lida.html [consultado el 23 de abril de 2015]. Bio-bibliografía de Lida en Berg y 
Gyurko (2005: 5-26). 
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Castro. Se doctoró en la misma universidad de Princeton en 1955 con una 
tesis drigida por Raymond S. Willis sobre un tema que había interesado 
mucho a don Ramón, el de las prosificaciones cronísticas del cantar de 
gesta de las Mocedades de Rodrigo. Fue profesor en la misma universidad 
de Princeton (1953-1955), en California - Los Ángeles (1956-1967), en Pur-
due (1967-1968) , en Pennsylvania (1968-1982) y, finalmente, en California 
- Davis (desde 1982)27. 

Su acercamiento a la cultura sefardí siguió un itinerario parecido al 
que medio siglo antes había guiado los pasos de Ramón Menéndez Pidal, 
cuya obra Armistead siempre admiró y cuya teoría neotradicionalista so-
bre la épica y el romancero defendió con pasión en encendidas polémicas 
con sus colegas: los estudios sobre la épica castellana medieval le llevaron 
a interesarse por el romancero. Encuestó y estudió diversas tradiciones 
romancísticas, desde la portuguesa a la de la población hispana de Loui-
siana, compuesta sobre todo por mexicanos o por descendientes de emi-
grados de las islas Canarias. Sin embargo, a la tradición a la que prestó 
mayor atención y dedicó más publicaciones fue precisamente la sefardí. 

La labor de Samuel G. Armistead con respecto a la tradición oral se-
fardí tuvo múltiples facetas: realizó trabajo de campo tanto en Estados 
Unidos como en Israel y Marruecos; publicó numerosos textos de roman-
ces en rigurosas y minuciosísimas ediciones filológicas; estudió múltiples 
aspectos de la tradición sefardí, desde los orígenes hispánicos hasta las in-
fluencias turco-balcánicas o árabes; recuperó y publicó varios de los tra-
bajos sobre la tradición sefardí de los sefardistas del Hispanic Institute, 
que habían quedado inéditos; y preparó un catálogo del corpus del ro-
mancero sefardí que se convirtió en trabajo de referencia y modelo para 
otros trabajos posteriores. 

La mayor parte de sus trabajos los realizó en colaboración con Joseph 
A. Silverman (1924-1989)28, con quien empezó a colaborar en los años 50. 
Unos años después se unió al equipo el musicólogo Israel J. Katz, de ma-
nera que desde los años 70 la inmensa mayoría de los trabajos son pro-
ducto de esa colaboracón. 

                                                           
27  Semblanzas del profesor Armistead en Pedrosa (2014) y Díaz-Mas (2013). 
28  Quien, por cierto, también había sido discípulo de Américo Castro en Berkeley. 

Una semblanza del profesor Silverman, con bibliografía de sus trabajos, en Rica-
pito (1988: IX-XXXIV). 
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Ya en 1957, Armistead y Silverman emprendieron encuestas de campo 
para recoger romances entre los sefardíes residentes en Estados Unidos 
(Armistead y Silverman 1960; 1970 y 1980), siguiendo una línea de inves-
tigación que había sido abierta por los sefardistas del Hispanic Institute. 
Encuestaron en Nueva York, Philadelphia, Seattle, Los Ángeles y San 
Francisco, rescatando un tesoro conservado en la memoria de la última 
generación de sefardíes (sobre todo, mujeres) que aún habían llegado a 
conocer la tradición romancística que a principios del siglo XX aún estaba 
viva en sus comunidades de origen. No solo recogieron textos y músicas, 
sino también impresionantes testimonios del desarraigo y el aislamiento 
lingüístico de los últimos depositarios de la tradición oral. 

Años después, Armistead, Katz y Silverman completaron su trabajo de 
campo con encuestas en Israel y Marruecos. 

Esos materiales recogidos de primera mano sirvieron de base a una 
abundantísima bibliografía de publicaciones en las que se ofrecen riguro-
sas ediciones filológicas de los textos acompañados de profundos estu-
dios. 

Pero Armistead y Silverman no solo prestaron atención a las versiones 
de romances recogidas de la tradición oral, sino que pusieron de relieve y 
rescataron un tipo de fuentes hasta entonces casi totalmente desatendida 
por los hispanistas: las versiones aljamiadas de romances, tanto manus-
critas como impresas. Dieron a conocer los romances contenidos en varios 
manuscritos sefardíes de Oriente (de Bosnia, de Jerusalén o de la isla de 
Rodas) y en numerosos libritos aljamiados de cordel, que todavía a 
principios del siglo XX se publicaban en ciudades del Mediterráneo 
Oriental, como Esmirna, Estambul o Salónica. Especialmente importante 
es su edición de los romances publicados en Salónica por el coplero e im-
presor Yaacob Abraham Yoná (Armistead y Silverman 1971a). 

En los estudios que acompañan a esas ediciones prima el enfoque 
comparatista, poniendo en relación la tradición oral sefardí con otras tra-
diciones hispánicas y con la baladística internacional, y prestando especial 
atención a la integración de elementos hispánicos, turco-balcánicos y ára-
bes en la cultura tradicional judeoespañola. 

Armistead y Silverman emprendieron también la tarea de rescatar y 
difundir algunos de los primeros trabajos romancísticos realizados por los 
sefardíes sefardistas de la Universidad de Columbia. Así, editaron y die-
ron a la imprenta las colecciones de romances que habían servido de base 
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a la tesis doctoral de Zarita Nahón y a la de máster de Mair J. Benardete 
(Armistead y Silverman 1977 y 1981). 

Una de las grandes aportaciones de Samuel G. Armistead fue la des-
cripción de los fondos sefardíes del Archivo Menéndez Pidal en un catá-
logo en tres volúmenes (Armistead 1978). Aunque el libro estaba conce-
bido simplemente como un catálogo de las versiones de romances se-
fardíes recogidas por los colaboradores de Menéndez Pidal y conservadas 
en el Archivo Menéndez Pidal de Madrid, aporta mucho más que eso y, 
por ello, se ha convertido en un libro de referencia y en un modelo para 
catálogos posteriores, como el realizado por Manuel da Costa Fontes so-
bre la tradición portuguesa (Fontes 1997). 

El Catálogo-Índice de Armistead incluye, para cada tema, la relación de 
versiones conservadas en el AMP, detallada bibliografía de versiones an-
tiguas, de las tradiciones sefardíes de Oriente y de Marruecos, de otras 
tradiciones hispánicas y de baladas internacionales relacionadas; incluye 
minuciosos índices (de títulos, de informantes, de encuestas, de lugares, 
de músicas, etc) y la edición de más de cincuenta textos de especial rareza 
e interés. En consecuencia, el Catálogo-Índice de Armistead se ha conver-
tido en el recurso bibliográfico de referencia que permite identificar cual-
quier romance con el título convencional y el número clave que se le ad-
judica en él. 

En todo momento, Armistead fue un defensor (e incluso un defensor a 
ultranza) de las tesis de Menéndez Pidal sobre el romancero y la tradición 
oral hispánica, lo que en varias ocasiones le llevó a polemizar con investi-
gadores partidarios de otras teorías. Fue también un gran maestro, que 
formó a varios especialistas en romancero y propició así la continuidad de 
la escuela pidalina en Estados Unidos. 
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Landarico is a scholary title for a Spanish ballad about female infidelity: a 
story of a queen who is punished by death for committing adultery1. In 
order to facilitate the identification of different ballad-types, both His-
panic and pan-Hispanic ballads were accorded certain reference numbers 
in various catalogues. Thus in Diego Catalán’s Catálogo general del roman-
cero pan-hispánico, Landarico appears as item TITU0426 (Catalán et al. 1984: 
I, 233). Samuel G. Armistead (1978: II, 64-73) classifies the Sephardic ver-
sions of Landarico as M8. Manuel da Costa Fontes (1997: I, 179-80), who 
looks at balladry tradition in Portuguese, maintains the same letter as 
Armistead, which is used by both to designate different ballad-types 
about the adulteress, but assigns it a different number: M42. 

                                                           
1  This article was written as a part of the research project FFI2012-31625 «Los 

sefardíes ante sí mismos y sus relaciones con España III: hacia la recuperación de 
un patrimonio cultural en peligro» funded by the Ministerio de Economía y 
Competitividad, Instituto de Lengua, Literatura y Antropología del CSIC, Ma-
drid. I should like to thank Cambridge Trust for sponsoring my PhD studies at 
the University of Cambridge (UK). 

2  For future references to ballad-types I shall be using Armistead’s titles and refer-
ence numbers (1978). 



Željko Jovanović 212 
 

Landarico is just one of the numerous romances that the Sephardim took 
with them as part of their Iberian heritage after their expulsion from Spain 
in 1492. The various versions collected attest to the great popularity this 
ballad enjoyed among the exiled Spanish Jews3. Further proof of this is 
that the ballad appears in the works of two leading Sephardic authors 
from the former Yugoslavia, Haim S. Davičo (1854-1918) from Serbia and 
Laura Papo (1891-1942) from Bosnia, in which, as I shall show, beyond the 
mere text of the ballad various details of interest such as when and where 
the ballad was performed are provided. 

Davičo uses Landarico in «Naumi: jalijska noveleta» («Naumi: Yalia’s 
Novella», 1883) (hereafter «Naumi»), the first tale he wrote about the Se-
phardic community in Belgrade, and in the last, «Buena — priča i slika sa 
Jalije» («Buena — A Tale and Scene of Yalia», 1913) (hereafter «Buena»). 
In Papo’s case, this ballad appears as a part of her unpublished play, Avia 
de ser (hereafter AS), and in her essay, La mužer sefardi de Bosna (hereafter 
La mužer)4. The interpretation of the ballad and the Sephardic context in 
which this romansa (Judeo-Spanish for ballad) was set differs with each 
author. Davičo’s and Papo’s interpretations of Landarico, which derive di-
rectly from the tradition, confirm Catalán’s theory of a ballad being an 
open system: 

El romance tradicional es un sistema abierto (no un organismo o es-
tructura cerrada), tanto verbalmente, como poéticamente, como temáti-
camente, y su evolución depende de la adaptación de ese sistema 
abierto o subsistema (poema) al ambiente, al sistema lingüístico, estético 
y ético del grupo humano en que se canta, en que se reproduce. El 
cambio es claramente ecosistématico. (1972: 205) 

The survival of medieval Spanish ballads such as Landarico among the 
Sephardim nearly up to the present day has been possible precisely be-
cause these ballads have received different interpretations at different 
times and in different places. They were adapted in order to better fit the 

                                                           
3  See Armistead (1978: II, 64-73), Benmayor (1979: 76) & Anahory Librowicz (1980: 

61-64). 
4  Papo wrote AS in 1930 and La mužer in 1932. With regards to the former, I have 

consulted a photographic copy of the original manuscript kept in the Biblioteka 
jevrejske opštine Sarajeva (the Library of the Jewish Community of Sarajevo) un-
der the following classmark: 821.163.4.292. I have also checked this copy against 
the original, kept in the Historijski arhiv Sarajevo under the classmark O-BP-168. 
With regards to the latter, see Papo (2005).  
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social, cultural and psychological needs of those who fostered them. In 
other words, if ballads had not had anything to convey to the Sephardim, 
they would have stopped transmitting and performing them. 

The first point I aim to analyse here concerns the interpretation and 
role this romance had among the Serbian and Bosnian Sephardim —as 
seen in the works of these two authors— while underscoring a specific 
context linked to this ballad. The specificity of the treatment of this ballad 
by Davičo and Papo most probably has its roots in the folk tradition of the 
Serbian and Bosnian Sephardic communities respectively. This point will 
be highlighted in contrast with other Sephardic communities as well as 
with the ballad in Hispanic tradition. 

The second point concerns the manner in which these two authors use 
elements of folk literature (in this case a ballad) for the purposes of their 
own literary works. Landarico appears in both authors in its unchanged 
traditional form (in part or in full) but set within the plot of the main work 
of each author. Davičo renders the ballad into Serbian. Papo, by contrast, 
introduces it in its original language, Judeo-Spanish.  

I shall argue that two main goals can be discerned behind the decision 
of these authors to use oral literature in this way. The first is to collect and 
save valuable folk material by furthering its continued dissemination 
through a written source. Up until then this literature had been kept alive 
exclusively through oral transmission. The second goal is to use these 
existing forms of folk literature to reinforce the main idea of their own 
works. This is achieved by drawing a parallel between the age-old lore 
conveyed in these literary forms and the main idea of their own stories, 
conveyed through the fate of their characters.  

It is important to highlight this treatment of folk literature as it en-
compasses diverse facts of cultural importance. For example, Davičo 
stresses the occasions on which some ballads were sung in his community 
and how they were perceived by their listeners. Papo, on the other hand, 
depicts how ballads were performed among the Bosnian Sephardim and 
for what they were used.  

I shall start with peninsular versions of Landarico for an obvious rea-
son: this is a medieval Spanish ballad, which the Sephardim initially 
learned before abandoning the Peninsula. It is first necessary to explain 
the original meaning of the ballad, the condemnation of adulteresses and 
thereby women, in order to appreciate the changes the ballad underwent, 
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as found in the examples collected from among the Sephardic communi-
ties of Serbia and Bosnia. These changes, which are reflected in the treat-
ment of the ballad by Davičo and Papo, are a result of the dynamic and 
fluid nature of the oral discourse which «presumes variation on all levels 
— transformations which, when seen collectively, represent diverse re-
workings of the ballad material by the ballad transmitters» (Catarella 
1990: 332). In this connection, I intend to examine Landarico and the way it 
was deployed by Davičo and Papo as a «female cultural expression, i.e. as 
functioning through and for women» (Catarella 1990: 332). Likewise, I 
shall use the differences in the interpretation of the ballad’s plot in the 
works of these two authors to show that gendered performances and ver-
sions can also be unstable and thus allow for different potential view 
points and identifications.   

The material used in the case of the Iberian tradition includes the old-
est extant version of the ballad from the sixteenth century and some 
twentieth-century versions collected throughout Spain and Portugal. In 
the case of Sephardic tradition, special emphasis will be laid upon ver-
sions of the ballad from Bosnia and Serbia (most of which are kept in the 
Fundación Ramón Menéndez Pidal, Madrid)5. Versions from other 
Sephardic communities will also be taken into account (see note 3). All 
examples collected from among the Sephardim date either from the late 
nineteenth or the twentieth century.  

Therefore the comparison will include both synchronic and diachronic 
analysis. Its aim is to point out the originality and uniqueness of the Se-
phardic versions used by Papo and Davičo (and hence the Serbian and 
Bosnian Sephardic communities) compared to the Iberian tradition and 
other Sephardic communities. 

 

1. Landarico in the Iberian Tradition 
The only known Spanish version of Landarico prior to modern times is the 
sixteenth-century version found in the chapbook collection of the Univer-

                                                           
5  I would like to express my gratitude to the Fundación Ramón Menéndez Pidal, 

Madrid, for supporting my work by allowing me to use in this paper valuable 
material from their collection. Likewise, thanks are due to Prof. Jesús Antonio Cid 
Martínez (Universidad Complutense, Madrid) for his kind and generous help in 
locating this material.  
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sity of Prague6. However, this ballad almost certainly existed since the 
Middle Ages. The fact that the Sephardim, who left Spain in 1492, knew 
the ballad well indicates its existence in the Iberian tradition before that 
date.  

In modern times, only a few versions have been collected in Spain and 
Portugal. Rina Benmayor (1979: 72-73) published a version compiled by 
Gonzalo Menéndez Pidal in 1926 in Bohoyo (Ávila) from forty-three year 
old Eustaquia González7. In the Fundación Ramón Menéndez Pidal in 
Madrid I have consulted two more versions: one collected by Ramón 
Menéndez Pidal from fifty-four year old Rosario González, also from 
Bohoyo, and the other collected by Jenaro Ramos Hernández in 1905 in 
Torrejoncillo (Cáceres). The name of the informant of the latter appears 
merely as «La Jermosa». Paul Bénichou (1968: 104-105) cites the existence 
(not the texts) of more versions collected by Ramón Menéndez Pidal and 
his wife María Goyri. However, I have not been able to consult the file 
containing these versions as its whereabouts is unknown. With regard to 
Portuguese tradition, I have looked at a version from Baçal collected and 
published by Francisco Manuel Alves (1938: 562), and another from 
Vinhais compiled and published by Firmino A. Martins (1938: 22-23). 

The events depicted in the ballad are based on a historical event: the 
tragic death of King Chilperic I (539-584). The latter was killed by an un-
known assassin while returning from hunting one evening in Chelles. The 
murderer disappeared in the night and was never found (Armand 2008: 
181-207). Curiously, in the eyes of the King’s subjects, his wife Fredegund 
and her lover Landri were guilty of killing the King. This interpretation 
not only became part of oral tradition but was also disseminated by 
medieval chronicles which added further information to the story that 
thus far has not been acknowledged as historical fact (Armand 2008: 182-
184). 

                                                           
6  Marcelino Menéndez y Pelayo (1912?: IX, 219-220) was the first to publish the 

ballad. The ballad was later reedited by R. Foulché-Delbosc (1924: 463-464, no. 76) 
and Ramón Menéndez Pidal (1960: I, 331-332). Most recent collections of Hispanic 
romancero usually include the oldest version of the ballad alongside other versions 
collected in the twentieth century. See Stefano (1993: 192-193), Díaz-Mas (2005: 
295-299) & Piñero Ramírez (2008: 393-397). 

7  Also, see Díaz-Mas (2005: 298-299). 



Željko Jovanović 216 
 

A case in point would be two Latin medieval chronicles, the 
anonymous Gesta regum francorum (c. 1100) and De gestis francorum by the 
monk Aimoin Floriacense (c. 960-c. 1010), which recount the event in the 
following way: one day, King Chilperic enters the Queen’s chambers and 
finds her taking a bath. Taking her unawares, he approaches her from 
behind and strikes her with a stick. The Queen, convinced it is her lover 
who is joking with her, says imprudently: «Quare sic facis Landarice», 
only to discover that it is the King and not her paramour who is standing 
behind her. The King leaves her chambers without uttering a word. Terri-
fied of possible punishment, the Queen sends for her lover, who shows 
remorse for having been involved with the Queen: «Tam mala hora te 
viderunt oculi mei». However, Fredegund composes herself and suggests 
killing the King. Upon his return from hunting, the King is assassinated 
by the Queen’s accomplices and she and her lover spread the rumour that 
the killer is the King’s nephew, the sovereign of Austrasia (Menéndez y 
Pelayo 1916: XII, 489-491 & Armand 2008: 183-184)8.  

There are two reasons why Menéndez y Pelayo (1916: XII, 488-492) 
cites both chronicles as possible sources for the Hispanic ballad: they both 
precede the ballad, and the similarity between the way the event is por-
trayed in these works and in the sixteenth-century Hispanic ballad 
suggests that the origins of the latter are to be found in an erudite source. 
This has been confirmed by later studies of Landarico (Bénichou 1968: 103-
104, Vidaković-Petrov 1990: 166-169 & Díaz-Mas 2005: 295). The sixteenth-
century ballad contains the same facts as the chronicles discussed. All the 
events depicted in it are done in the same way: the King surprises the 
Queen; mistaking him for her lover, she unwittingly reveals her adultery: 
«Está quedo, Landarico» (Díaz-Mas 2005: 296); the King leaves without 
uttering a word; the Queen seeks help from her lover; the latter expresses 
remorse for having become involved with her: «En mal punto y en mala 
hora | mis ojos te han mirado» (Díaz-Mas 2005: 296); nonetheless the 
Queen convinces him of the necessity of having the King killed, a deed 
they carry out; in the end the lovers go unpunished (Díaz-Mas 2005: 295-
297). 

The name of the lover that appears in Latin texts is Landaricus. This, 
again according to Menéndez y Pelayo (1916: XII, 492), eliminates French 
texts as the possible source for the Spanish ballad since French juglares 

                                                           
8  For more information on the King’s wife, Fredegund, see Bernet (2012). 
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had changed the name to Landri or Landrix. It is curious to note that the 
story of a queen who gets punished for committing adultery is known 
among scholars not by her name but by that of her lover, Landarico. The 
reason is that the name of the Queen (as well as the King), which appears 
in Latin texts, was omitted in the ballad even though she is the central 
figure of the story. She is addressed only by her royal title. It is solely the 
name of the lover that has been preserved. This can be seen in the six-
teenth-century version, where he is called Landarico. In twentieth-century 
versions, the Queen continues to be nameless whereas the lover is still re-
ferred to as Landarico (or some close form of that name).   

This ballad, like so many others, has survived the test of time, and in 
the twentieth century a number of versions have been collected in Spain 
(Catalonia, Castile and Extremadura) and Portugal (Piñero Ramírez 2008: 
395). These examples from the Iberian Peninsula show how the oral tradi-
tion has introduced new elements and changes to the plot of the ballad 
over the course of centuries. In modern Iberian versions, that is in those 
from the twentieth century, two novelties can be discerned compared to 
how the story was depicted in the Latin chronicles or the sixteenth-
century ballad. The first is the mention of children. When the Queen re-
veals her adultery, she also confesses that two of her sons were fathered 
by her lover and that she bestows upon them a more privileged treat-
ment: 

Los del rey visten de seda, | los tuyos seda y bordado; 
los del rey gastan espada, | los tuyos puñal dorado; 
los del rey montan en mula | y los tuyos a caballo; 
los del rey comen en mesa | y los tuyos a mi lado. (Díaz-Mas 2005: 298) 

The question arises as to how such an open favouring of some of her 
children over the others could have gone unnoticed. In my view, this ele-
ment was clearly introduced to intensify the Queen’s guilt. She is not only 
an adulteress but she is also depicted as a bad mother who attempts to se-
cure better treatment for her illegitimate children than for her legitimate 
ones, thus inverting what was traditionally imposed by law as expressed 
in Las siete partidas (Burns 2001: IV, 948-955). This reference to her children 
and the unequal treatment they receive appears in both Spanish and pan-
Hispanic versions of the ballad, which led Benmayor to conclude that it 
must have formed part of the peninsular ballad before the Jews had left 
Spain (1979: 74). 
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The second novelty concerns the denouement of the ballad. In the 
sixteenth-century version, the Queen and her lover elude punishment by 
killing the King. The modern versions, by contrast, make sure that the 
guilty parties receive their due: once the affair has been revealed they are 
both sentenced to death (see, for example, Díaz-Mas 2005: 298-299). This 
ending is more in keeping with the code of ethics prevalent in Hispanic 
balladry, in which the death penalty for the adulteress is almost a sine qua 
non: «Only the terrible retribution with which the adulteress is threatened 
— if not actually punished — rings true to Hispanic balladry’s inexorable 
judicial code» (Armistead & Silverman 1971: 223). With this solution to 
the events, the ballad seeks to assert male authority and convey a clear 
didactic message that adultery committed by a woman warrants strict 
punishment.  

 

2. Landarico in the Sephardic Tradition 
Landarico is one of the most popular ballads fostered among the Sephar-
dim both in the former Ottoman Empire and in North Africa9. The 
Sephardic tradition has remained faithful to the peninsular interpretation 
of the ballad in most aspects. The Queen is sentenced to death by be-
heading, a well-known folk motif (Q421.0.2), and thus the typical pun-
ishment reserved for an adulteress in folk literature10. The recognition of 
male authority is thereby clearly emphasised.  

The differences consist of adding more details in the description of the 
privileges the lover’s sons enjoy and the omission of the figure of the 
lover. The latter is only mentioned in the words of the Queen when she 
imprudently reveals her secret, but he does not, as in Spanish versions, 
participate in the development of the plot. The main idea focuses on the 
adulteress being punished, thus confirming the aforementioned didactic 
role of the ballad: «– Perdón, perdón, siñor el rey, | esfueño lo ha pasado. 
| El rey esvainó su espada, | la caveza le cortava» (Benmayor 1979: 69, no. 
6c). This is what Teresa Catarella (1990: 340) defines as the mythic move in 
the narrative trajectory of the ballad in which the primary linguistic and 

                                                           
9  See note 3. 
10  On beheading as a form of female castration, see Cixous (1980; 1981: 41-55; & 

1989). Likewise, all reference numbers to folk motifs are taken from Stith Thomp-
son’s catalogue (1966). 
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thematic relationships are solved according to the conventional arche-
types of the patriarchy.  

This, however, was not the case of the Bosnian and Serbian Sephardic 
versions of the ballad in which the lover plays an active part and appears 
in dialogues. As a result, Landarico receives a different interpretation in 
the works of Davičo and Papo which reflects the changes that these two 
Sephardic communities had introduced to the plot and the function of the 
ballad. I shall first examine how Davičo treats Landarico in his tales. This 
will be followed by a study of Papo’s usage of this ballad in AS, and her 
essay, La mužer. 

 

3. Landarico in the Work of Haim S. Davičo from 
Serbia 

Haim Samuilo Davičo (1854-1918) represents the leading cultural figure in 
the Serbian Sephardic milieu at the turn of the twentieth century. His 
cultural legacy consists of his literary work (tales and essays), his transla-
tions (predominantly from Spanish and mostly of theatre), his theatre re-
views and his work as a collector of Sephardic folklore. A good part of 
Davičo’s literary work focuses on his native Judeo-Spanish culture and 
hence bears valuable testimony of the Sephardic community in Serbia of 
his time and immediately prior to his birth11. 

When the centuries-long Ottoman rule came to an end and the Serbian 
state was created some Sephardic Jews supported the idea of their 
community integrating into the Serbian society. Davičo belonged to this 
group and worked to achieve this goal. Through his texts Davičo ex-
pressed his belief that this process was not only inevitable but also desira-
ble as in this way the Sephardic community would start to benefit from 
the modernisation Serbia was undergoing and thus catch up with the rest 
of Europe (Vidaković-Petrov 1990: 115 & Jovanović 2014: 984). Further-
more, with this aim in mind Davičo opted to use the Serbian language 
rather than Judeo-Spanish as a means of communication and conse-
quently decided to disseminate his work by publishing in Serbian 
periodicals rather than in the Sephardic press. 

                                                           
11  For a more detailed account of Davičo’s life and work, see Vidaković-Petrov 

(1990: 113-122; & 2010: 307-316) & Jovanović (2014: 981-1002). 
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Although Davičo was an advocate of these changes taking place in the 
Sephardic community in Belgrade, supporting its modernisation and in-
tegration into Serbian society, he was at the same time fully aware of the 
consequences this process would have on the Sephardic language, tradi-
tion and identity. He became the first Sephardic intellectual in Serbia to 
understand the necessity of preserving the memory of Sephardic culture 
in written form and as a consequence wrote four tales and two essays 
dealing exclusively with Sephardic topics and motifs. The two essays 
were entitled, «Slike iz jevrejskog života na Jaliji beogradskoj» («Scenes 
from Jewish Life in Belgrade’s Yalia», 1881) and «Jedne večeri na Jaliji» 
(«One Evening in Yalia», 1895)12. The four tales all carry as the title the 
name of a female protagonist: «Naumi» (1883), «Jalijske zimnje noći: 
Luna» («Yalia’s Winter Nights: Luna», 1888), «Perla: slika iz beogardske 
jevrejske male» («Perla: A Scene from Belgrade’s Jewish Quarter», 1891), 
and, finally, «Buena». The latter was published in instalments in 1913 in 
Delo (Work) while the first three appeared in Otadžbina (Fatherland), both 
of which were Serbian periodicals. All four tales, along with the two 
mentioned essays, were subsequently published under the title Priče sa 
Jalije (Tales from Yalia) in 200013.  

Focusing his work on his native culture, Davičo, as I shall document 
with Landarico, turns to folk tradition as the most genuine representation 
of that culture which was rapidly dissappearing. For this reason, Davičo 
either introduces elements of Sephardic folk culture and language into his 
own work or he collects folk material in situ in his endeavour to preserve 
this tradition. It should be noted that the scope of his work is not large in 
either of these cases but it does hold an immense cultural value as it 
represents the last remains of the little that the Sephardic community in 
Serbia saved of their own culture. 

Regarding Davičo’s first practice, that of introducing elements of Se-
phardic folk culture in his own works, two techniques can be discerned. 
The first is to introduce Sephardic folk material (in part or in full) in 

                                                           
12  Yalia was the name of the Sephardic neighbourhood in Belgrade where the author 

was born. The name comes from a Turkish word yali meaning strand or bank, in 
this case the bank of the Danube which was the area Belgrade’s community of 
Spanish Jews inhabited (Milošević 1967: 130 & Vidaković-Petrov 2010: 311). 

13  All the quotations from Davičo’s work will be taken from this edition. See Davičo 
(2000). 
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Judeo-Spanish, while at the same time providing its explanation or Ser-
bian translation. For example, when referring to Judeo-Spanish poetry or 
balladry, Davičo places some lines in Judeo-Spanish alongside their 
translation to Serbian (Davičo 2000: 33, 66-67, 101-102 & 104-105). 

The second technique Davičo employed, which was also common to 
other contemporary Sephardic authors of the former Yugoslavia, consists 
of finding a place for folk literature within the plot of the main work. In 
this way, folk literature does not function as a mere decorative element or 
one that exists independently from the main work but rather as one that 
enriches the plot of a particular work and strengthens its meaning. This is 
the case of Landarico and its role in Davičo’s work.   

Davičo uses Landarico on two occasions, in his tales «Naumi» and 
«Buena». The reason why all Davičo’s tales about the Sephardic commu-
nity of Belgrade have as a title the name of a female protagonist is because 
their emphasis is upon Sephardic women and their position in the Se-
phardic (traditional) society. Davičo’s use of Landarico is closely related to 
this idea. 

As a child, Davičo was exposed to various forms of Sephardic folk 
literature. According to David Alkalaj, the ballad tradition in particular 
left a strong impact on him as he frequently saw them being performed: 

Još detetom [Davičo] slušao je u kući svoga dede, čuvenog ćir-Haima 
Daviča, anegdote i priče iz prošlosti mahalske i uživao u romacama i 
baladama koje su na španskom, na čuvenim tajfas (večerinke) izvijale 
razne tijas Mirjame, Blanke i druge. (1925: 80)14 

(During his childhood, he [Davičo] had had the opportunity, in the 
home of his grandfather — the renowned Mr. Haim Davičo — to listen 
to anecdotes and tales from Yalia’s past and enjoy Spanish ballads and 
songs at the legendary tajfas (evening gatherings) performed by 
different tijas by the names of Miriam, Blanka or the like.) 

In Alkalaj’s account, it is evident that it was women who performed 
ballads, that they were the guardians of balladry and transmitters of the 
legacy15. Since ballads formed an inseparable part of the Sephardic culture 
and everyday life, Davičo could not write about his community without 
taking them into account. The function played by ballads among the Se-
phardim is skillfully illustrated in Davičo’s use of Landarico. 

                                                           
14  Unless otherwise stated, all translations from Serbian into English are mine. 
15  On this, see Catarella (1990: 331) & Armistead (1996: 13-26). 
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I shall start with «Buena» as it is here where more emphasis is given to 
Landarico which appears in its complete form. The ballad was rendered 
into Serbian with a couple of verses in Judeo-Spanish at the very end. In 
his other tale, «Naumi», Davičo only makes a reference to the ballad 
through quoting two lines in Judeo-Spanish, which he also translates to 
Serbian to ensure that the readers understand the message. Since 
Landarico is unknown in Serbian culture, Serbian readers might otherwise 
have been unable to make the link between the meaning of the two lines 
and the fate of Davičo’s characters. I aim to highlight the meaning of the 
ballad as it appears in Davičo and how the ballad connects to the main 
idea of his tales. 

The plot of all four of Davičo’s tales about the Sephardic community in 
Belgrade includes a love story, usually with a tragic denouement. For 
example, at the heart of «Buena» lies an emotional story of two young 
couples in love: David and Reina, on the one hand, and Rufo and Buena, 
on the other hand. These young people long to spend their lives together, 
but they are confronted by the opposition of their families. This is owing 
to the situation of women in traditional societies, such as the Sephardic 
one, in which their life choices were determined by the wishes and ex-
pectations of men, that is their fathers or husbands16. This lack of freedom 
of choice on the part of the characters in Davičo’s tales is reinforced in his 
interpretation of Landarico in which the Queen was not allowed the free-
dom to marry whom she wanted, a point to which I shall return shortly. 

Davičo depicts these family and social conflicts which seem to consti-
tute an insurmountable obstacle to the realisation of the couples’ love. The 
origin of these conflicts derives from the changes that the Sephardic 
community is experiencing and which divide the community into two 
factions: those who defend traditional values at all costs, which implies 
children obeying their parents’ wishes, and those who are trying to follow 
the pace of the times by allowing their children to make their own choices.  

An example of this conflict is portrayed in the scene in which Juda, 
Buena’s father, goes to see his brother Haim, in order to arrange a 
marriage of convenience between his daughter and Haim’s son, David. 
Juda insists on the marriage taking place in spite of the fact that Buena 
and David are not in love with each other. His brother Haim, on the other 
hand, defends a more open and modern view on the subject: «Veridba je 

                                                           
16  On this, see Rubin (1975: 157-210). 
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stvar dopadanja dvoje mladih. Roditelji mogu tu da savetuju, ali ne treba 
da prisiljuju i nameću» («Engagement is a matter of two people sharing 
feelings for each other. Parents can offer their advice on this matter but 
they shouldn’t force or impose their will») (Davičo 2000: 98).  

Davičo very cleverly uses the obstacles that these young people are 
facing to highlight the conflicts within the Sephardic community as it is 
poised between old and new values, between East and West: «I zbilja, u 
mahali beše od nekog vremena nastupio prevrat. Evropski duh poče 
istiskivati istočnjački» («And indeed, a change has been coming to the 
neighbourhood for some time. The [Western] European spirit began re-
placing the Oriental one») (Davičo 2000: 107). Davičo’s attitude of open-
mindedness, which is evident in his writing, defines his position in this 
conflict. This is seen in the way he portrays his female characters, showing 
great sympathy and comprehension for their situation. In keeping with 
this idea, he uses Landarico to show that the lack of freedom of choice 
usually results in a tragic ending such as the one depicted in the ballad.  

The moment Davičo chooses to introduce Landarico in his tale is very 
suggestive. The community is commemorating the Ninth of Av (Hebrew 
Tisha B’Av). This day in the Jewish calendar marks the memory of the 
destruction of both the First and Second Temple in Jerusalem. Over the 
course of time, other tragedies were added to the commemoration of this 
day; for example, the expulsion of the Jews from Spain in 1492 was one 
such tragedy (Danon 1996: 69). However, a tragedy of a personal nature 
could also be associated with it. Thus romances de endechar came to form 
part of a rich repertoire of texts performed for this day: 

Para aumentar el ambiente de general tristeza es costumbre reunirse a 
entonar cantos tristes, ya sean los poemas paralitúrgicos relativos a la 
caída de Jerusalén (quinot), ya las endechas que vienen a recordar a los 
difuntos de cada familia, ya cualquier otro cantar triste que narre un 
hecho desgraciado y sea capaz de conmover a los oyentes; y entre estos 
cantares tristes se incluyen un buen número de romances. (Díaz-Mas 
1981: 100) 

This atmosphere of sadness and melancholy proved to be ideal for Tija 
Miriam, one of the secondary characters of this tale, to sing ballads which 
in their core recount the tragic destiny of young women about to marry a 
man they do not love. But how does Landarico fit into this idea of doomed 
love? And why would the Belgrade Sephardim, according to Davičo, 
have associated the ballad about adultery with the Ninth of Av?  



Željko Jovanović 224 
 

Landarico is clearly known both in Spain and in other Sephardic 
communities as a ballad that condemns adultery and punishes the adul-
teress. This constitutes the main message conveyed by the twentieth-
century versions. In addition, the ballad contains several aspects which 
depict the female protagonist not only as an unfaithful wife but also as a 
bad mother, who shows no compunction in treating some of her children 
better than others depending on who their father is.  

In Davičo’s interpretation, by contrast, the Queen’s actions are under-
stood differently, and they are therefore perceived with more under-
standing and empathy. The ballad becomes a story of an unhappy or 
miserable woman who had to renounce her true (first) love to marry a 
man she did not love: «Estáte, estáte, Anderlino, | tú mi primer 
namorado» (Benmayor 1979: 68, no. 6a). The excuse for the Queen’s be-
haviour is to be found precisely in the fact that she was not allowed to 
marry her true love. The moral message therefore points in a different di-
rection: the ballad works as a symbol of resistance against prearranged 
marriages which force young women to marry against their will. By 
writing about young people who cannot fulfil their love for the same rea-
son, Davičo’s tale also embodies a criticism of the negation of free will. 

We have no information about whether Davičo collected the ballad 
from the community or if it came from memories of his childhood. Its 
content does not differ from most Sephardic versions: in keeping with the 
code of ethics the adulteress is punished for her actions. But it is the 
reaction of those who are listening to the ballad, particularly the two 
young couples who are fighting the opposition of their parents, which re-
veals the perception of the ballad as seen in Davičo: 

Nesrećna sudba junakinje balade izmamljivaše suze, uzdahe i jecanja. 
Junakinje i junaci ove priče [David, Reina, Rufo and Buena] ćutahu, ne 
jecahu niti uzdisahu, ali srca njihova setna ali presretna, kucahu silno i 
zaklinjahu se da ih nikakva sila neće rastaviti... (Davičo 2000: 105-106) 

(The tragic fate of the ballad’s protagonist provoked tears, sighs and 
moans. The heroes and heroines of this tale [David, Reina, Rufo and 
Buena] kept silent, they didn’t moan or sigh but their sad yet joyful 
hearts were beating hard and they swore that no fate would separate 
them...) 

The reaction is one of empathy and understanding for the Queen’s ac-
tions and sadness for her fate. The characters of Davičo’s tale identify 
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themselves and their fate with that of the Queen as they fear that they too 
will be forced to renounce their true loves. Davičo’s exploration of alter-
native narratives and representation of the Queen being contemplated as 
a victim corresponds to the «unconscious rejection of patriarchal codes 
but the conscious pseudo-adherence to them» (Catarella 1990: 341). 

This new understanding of the ballad fits perfectly within the plot of 
Davičo’s tale in which young couples struggle against the pressure of tra-
ditional values to preserve their love. Davičo underlines the similarity 
between the Queen’s fate in the ballad and that of his own characters. The 
ballad adds force to the Sephardic context in which the plot of Davičo’s 
tale unfolds. At the same time, it shows the role that folklore played in the 
everyday life of the Sephardim. 

As noted, the ballad, according to Davičo’s account, is performed for 
the Ninth of Av. The link between this ballad and Tisha B’Av emerged 
thanks to this different interpretation of the ballad’s events which depict 
the adulteress as a victim of circumstances rather than a transgressor. Her 
tragic fate, coerced as she is into renouncing her true love and marrying 
someone else, followed by her terrible punishment (beheading) for 
keeping that love alive in spite of being married, links the Queen’s story 
perfectly to this day which commemorates national and personal trage-
dies. Without this change in the perception of the female character, this 
ballad would have no place within this Jewish holy day.  

Davičo rightly calls this ballad Spanish, thus indicating its origin. But 
the usage and the place it received among the Sephardim from Belgrade, 
as described by Davičo, show how the ballad was domesticated by the 
Spanish Jews. By giving it a different meaning and by associating it with 
the Ninth of Av, the ballad underwent a process of cultural adaptation to 
its environment. In other words, the ballad was judaised. There are rea-
sons to think that Davičo’s account of this ballad derives from oral 
sources. The fact that he links the ballad to the Ninth of Av in two 
different tales (see below) leads me to believe that he was documenting 
elements of oral tradition of his community rather than adapting the 
ballad to the needs of the plot of his tales. There are other examples in the 
Sephardic tradition similar to Landarico. One of them is Parto en tierras lejas 
(L2) which only in the Bosnian Sephardic tradition became a lament sung 
for the Ninth of Av (Papo 2005: 157 & Vidaković-Petrov 2014: 318). 
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In «Naumi», written thirty years before the publication of «Buena», 
Landarico is used for the first time. On that occasion, Davičo introduces 
only two lines from the ballad which were sufficient for him to convey his 
message to the prospective readers. The tale’s plot revolves around a 
tragic love story between Naumi, a young Sephardic girl, and her sweet-
heart David. In spite of the love they feel for each other, these two people 
are unable to be together because Naumi’s parents have chosen another 
suitor for their daughter: a rich Jewish man from another Serbian city. In 
desperation, Naumi attempts suicide to avoid the destiny that awaits her, 
only to fail. She eventually dies of grief, thus underlining just how tragic 
the consequences of taking traditional customs to the extreme can be. 

The tale again takes place during the Ninth of Av. By setting the plot 
of his tale at this time, Davičo hints at a tragic outcome of the story. Once 
again he links the fate of his character, in this case Naumi, and the Queen 
from the ballad with this day of mourning in Jewish culture. However, 
this time Davičo uses the ballad in a slightly different way. 

As stated above, Naumi’s parents choose a wealthy man as the ideal 
husband for their daughter and force her to marry him. To oppose the 
idea of wealth being the deciding factor when choosing a spouse, Davičo 
quotes these two lines from the ballad: «Mas te quero, mas te amo | que al 
rey con su fonsado» (Davičo 2000: 33). This is the moment in the ballad 
when the Queen expresses her feelings for her lover without realising that 
the King is standing behind her. The meaning of these lines is to under-
score that true feelings are more valuable than material wealth. Davičo 
provides a Serbian translation of the lines and clarifies the link between 
the ballad and the plot of his own tale by rendering the word fonsado 
meaning the king’s guards or army as the king’s wealth or treasure.  

These lines were not included in the version of the ballad which 
Davičo introduces in «Buena». Although in the latter tale the main idea is 
also to underline that young people should not be forced to marry against 
their will, there is no reference whatsoever to this conflict of material 
values versus true love. In «Buena», the confrontation is between tradi-
tional and modern values and hence these lines would not have the same 
functional role there as they do here. In «Naumi», Davičo draws a clear 
parallel between the main character of the ballad, the Queen, and Naumi, 
the protagonist of his tale. Both characters reject material values and try to 
overcome the circumstances imposed upon them, each in her own way. 
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Hence they are seen as victims who long for something they cannot 
achieve. 

The lines quoted do not appear in any of the Spanish or Sephardic ver-
sions of the ballad that I have been able to consult. However, similar 
verses can be found in the Portuguese version from Baçal: «mais te quero, 
Andarilho, | do qu’ó rei com ser coroado» (Alves 1938: 562), suggesting 
that this version belongs to the same tradition as Davičo’s. In addition, the 
octosyllabic verse and the assonantal rhyme of Davičo’s lines correspond 
to formal traits which characterise ballads as a genre, which leads me to 
conclude that these lines were not an invention of Davičo’s.    

In summary, on two occasions Davičo turns to Landarico to draw 
similarities between its content and that of his tales. This is a ballad which 
condemns adultery as an act that goes against family values. But in 
Davičo’s interpretation it becomes a story where the condemned protago-
nist is contemplated with more understanding and sympathy. Here the 
Queen is perceived more as a victim of circumstances for having to re-
nounce her true love and marry someone else. Davičo uses this idea to 
draw parallels between the ballad’s plot and the destiny of his own 
characters. Thus his use of Landarico serves to support the main idea of his 
own tales. 

 

4. Landarico in the Work of Laura Papo from 
Bosnia 

Laura Papo, also known by her nickname Bohoreta (Hebrew for 
firstborn), was undoubtedly the leading figure in the Bosnian Sephardic 
cultural scene in the first half of the twentieth century thanks to her multi-
faceted work17. She wrote different literary genres such as theatre, narra-
tive (tales, essays and newspaper articles) and poetry, and she gathered 
valuable folk material in situ18. Moreover, Papo was the first female 
Sephardic author ever to write plays, works that she herself directed. 
Likewise, she translated or adapted works from Serbo-Croatian, French 
and German to Judeo-Spanish (E. Papo 2012: 131-132 & 143). A good part 
of Papo’s legacy has not been published thus far and is kept in the 

                                                           
17  For an account of Papo’s life, see E. Papo (2011) & Prenz Kopušar (2012: 3-19). 
18  For a complete list of Papo’s work, see E. Papo (2012).  
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Istorijski muzej grada Sarajeva (The Historical Museum of Sarajevo) in 
Bosnia19. 

The topics that Papo chose for her works, such as the customs and tra-
ditions of her community, the problems of everyday life and the role of 
Sephardic women in society (both the Sephardic and Bosnian), were 
closely related to the ongoing changes in the life of the Sephardim at the 
turn of the twentieth century. As in Serbia, with the end of the Ottoman 
power the Sephardim started to assimilate into the larger Bosnian society 
which was beginning its modernisation (see Lovrenović 2001: 147-157 & 
Hoare 2007: 70-99). This process not only entailed a switch from a reli-
gious education limited to boys to a mixed-sex secular education, but also 
from the use of Judeo-Spanish to Serbian as the language of the classroom 
(Vučina-Simović 2011: 140-142 & 152-153). These circumstances prompted 
Papo to turn her eyes to her own community and reflect upon the conse-
quences these changes would have on Sephardic cultural heritage and 
identity. 

However, the aims of Papo’s work were just the opposite of Davičo’s. 
Whereas Davičo chose to write in Serbian, which determined his target 
audience, Papo opted to address her work primarily to the Sephardic 
community by writing in Judeo-Spanish. By doing so she endeavoured 
not only to preserve and collect the evidence of that tradition but also to 
secure its survival. Therefore Papo took upon herself the role of an ideo-
logical emissary with the mission to preserve and, if possible, re-activate 
the cultural heritage of the Sephardim through her writings.  

Papo set about accomplishing this task of collecting, preserving and 
developing the Judeo-Spanish folk tradition in two ways: by compiling 
the folk material in situ, and by incorporating elements of this material in 
her plays and thus disseminating it. Eliezer Papo provides an insight as to 
just how Laura Papo went about doing so: 

Empezó a publicar retratos de personas comunes, ancianos y ancianas 
de antaño, “tipos antiguos” que, en su opinión, encarnaban la forma de 
vida judeo-española, los valores y concepciones de la sociedad judeo-

                                                           
19  Esterka is the only play published to date (see L. Papo 2012). Apart from that 

some of Papo’s essays and poetry came out in her time in Bosnia, mainly in two 
Bosnian Sephardic newspapers, Jevrejski život (Jewish Life) and Jevrejski glas (The 
Jewish Voice). On this, see E. Papo (2012).  
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española tradicional, sus anécdotas y recopilaciones folclóricas sobre las 
costumbres y juegos en desaparición. (2011: 102) 

Avia de ser (hereafter AS) is a perfect example of the aforesaid. This 
one-act play, which has never been published, was written in 1930 and 
marked the beginning of the most productive period in Papo’s creative 
life. Two manuscripts of it have been preserved. The first manuscript is a 
preliminary version of the play consisting of fourteen pages with two 
subtitles: Evocacion and Stampa, scena de la vida de un tiempo (E. Papo 2012: 
139-140). The second manuscript represents the complete version of the 
play which consists of twenty-two pages and a further scene added at the 
end, the inclusion of which seems not to have been initially planned (E. 
Papo 2012: 140). The title remains the same, AS, but the subtitle changes, 
Escena de la vida de un tiempo kon romansas en un akto.  

At the beginning of the first page, the names of the main characters are 
given (la Madre, Rahelika, Sarika — sus dos ižas) along with information 
regarding the place and the date of the composition of the play: Sarajevo, 
18 February 1930. On the last page appears the date when the play was 
completed: 26 February 1930. Both manuscripts are in Judeo-Spanish 
Latin script in which influences of the Serbo-Croatian graphic system can 
be seen (E. Papo 2012: 139-140).  

AS has no particular plot; it simply depicts a mother and her two 
daughters embroidering at home, the daughters all the while listening to 
the tales and ballads their mother is telling them. Thus the play represents 
an authentic escena costumbrista which contains the following elements 
taken from daily life: 

 
— women in their domestic environment doing household 

chores; 
— folk literature being transmitted orally (ballads and tales are 

being recited aloud); and, 
— transmission of this literature from one generation to another 

(the mother is conveying age-old lore to her daughters).  
 
One of Papo’s main goals with this play was to depict how ballads 

formed part of the everyday life of Sephardic women which was centred 
around the home and household chores. In this way Papo provides an 
insight into one of the key places where the ballads were performed 
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among the Sephardim (in the home environment) and what they were 
used for (to entertain and to teach).  

In order to succeed in her aim, Papo introduces a number of ballads in 
AS. In addition to Landarico, the following ballads appear in the play: Don 
Bueso y su hermana (H2), La mujer engañada (L13), La partida del esposo (I6) [+ 
La vuelta del hijo maldecido (X6)], and La doncella guerrera (X4). All of these 
ballads, with the exception of La vuelta del hijo maldecido (hereafter La 
vuelta), form part of the Sephardim’s Hispanic heritage. La vuelta, as 
Armistead and Silverman maintain (1982: 151-168), is an example of the 
influence of the new, Balkan environment. 

Here, nonetheless, the focus is only on Landarico, a ballad Papo knew 
well as she herself was a transmitter of this romansa. When interviewed in 
1911 by Manuel Manrique de Lara, she recited precisely this ballad20. 
Furthermore, like Davičo, she made use of it in two of her own works: in 
AS, and in La mužer. However, she introduces the ballad in its original 
language, Judeo-Spanish, unlike Davičo who renders it in Serbian.  

In Papo’s AS, Landarico is used to initiate discussion between the main 
characters of the play, a mother and daughters, regarding the 
interpretation of the events depicted in the ballad. Here the ballad is 
performed by a woman for a female audience in a typically female context 
(performing household chores in the home). The sex of the performer and 
recipients and the performance context legitimise women’s interpretation 
of the events described in addition to exemplifying didactic and 
entertaining purposes of ballads.  

We know that the ballad was sung during the performance of the play 
for several reasons. The manuscript indicates that some lines of the ballad, 
such as [the King] «Topo la reina en kavejos, | ke a penjar se los ija [sic]» 
(AS fol. 9), were to be sung twice; or there is a stage direction indicating 
kanta (AS fol. 9). Furthermore, the characters of the play, the daughters, 
encourage their mother to sing: «SARA Agora mos va kantar la [romansa] 
de Andarleto» (AS fol. 9). 

The last quotation reveals two facts: the ballad was also known among 
Spanish Jews by the name of the lover which in Sephardic versions is not 
Landarico but Anderleto. This was the most widely spread name of the 

                                                           
20  For an account of Manrique de Lara’s journey to the Balkans and his field work 

among the Sephardim in Bosnia and other parts of the Eastern Mediterranean, see 
Armistead (1978: I, 7-39) & Catalán (2001: I, 66-72). 
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lover among the Sephardim (Armistead 1978: II, 64 & III, 331). In addition, 
within the play both daughters make comments indicating that they knew 
the ballad well because they had obviously heard it before: «RAHELA 
Akea romansa dela reina ke enganjo al marido» (AS fol. 9). Rahela’s and 
Sara’s request for this ballad could suggest that the ballad must have been 
frequently sung among the Bosnian Sephardim and thus was well known 
to the audience.  

The mother proceeds to sing the ballad. The daughters listen to her 
carefully. The verses go up to the point when the Queen imprudently 
reveals that she has a lover. Unaware that the King is standing behind 
her, she adds that two of her sons are her lover’s and the other two the 
King’s. This is the moment when the mother ceases singing and then 
summarises the rest of the ballad’s plot in her own words: the Queen 
turns around and sees her husband and knows that for this fatal 
indiscretion she is going to die (AS fols 9-10). 

The daughters immediately express empathy with the Queen and her 
fate: «RAHELA  Tristi di ea, kruel negro, otraves no kalio ke la mate» (AS 
fol. 10). So does the mother, thus underlining that women are weak 
emotionally: «LA MADRE I el korason de la mužer es siempre flako» (AS 
fol. 10). But the latter makes sure that her daughters understand that the 
Queen got her due at the end. This reinforces the original idea of the 
ballad that adultery is wrong and warrants punishment: «LA MADRE 
Luke buško — akeo topo» (AS fol. 10). Sara, one of the daughters, 
attempts to defend the Queen by saying that her only crime is having 
been in love: «SARA I si namoro, mira tu fečos agora» (AS fol. 10). Her 
mother is quick to reply and point out that if a woman is married, and 
especially if she has children, she should not seek a lover: «LA MADRE 
Onde vites tu mužer kazada, afižada — namorarse, ni si vea ni si sienta!» 
(AS fol. 10). Thus the mother uses the ballad to teach her daughters that 
adultery is wrong, thereby underlining that the intent of the ballad was 
not merely to entertain but that it played a didactic role as well. But so far 
the ballad contains no new elements which would alter how it was widely 
understood. 

However, unlike most versions, in the Bosnian tradition the ballad 
does not end here. An addition at the end changes the perception of the 
ballad. The ballad ends at the exact place in the narrative most likely to 
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incorporate or to openly express the ideology of the singer about the topic 
of the ballad as highlighted by Catalán: 

Más notables aún son las modificaciones que se producen al final del 
romance. Según suele ocurrir, la adaptación del poema al sistema ético y 
estético de la sociedad en que se canta se manifiesta sobre todo en la 
inestabilidad del desenlace. (1972: 193)  

This has also been highlighted by Catarella (1990: 340) who, after 
having examined two ballad-types, La vuelta del marido (I1) and Albaniña 
(M1), the theme of the latter also dealing with the unfaithful wife, 
emphasises the instability and the ambivalence of the versions, 
particularly in their endings, even when the performers are only women.  

So when the Queen is condemned to death, the audience (here the 
daughters) is expected to sympathise with the King (Vidaković-Petrov 
2014: 325). The Queen has not only betrayed her husband but she has also 
favoured the children she has had by her lover. Why then do the 
daughters express their compassion for the Queen?  

A ballad’s content (and its main idea) can be modified either by 
replacing or by adding/omitting elements (Catalán 1972: 192). In the case 
of Landarico, in the Bosnian Sephardic tradition the shift was carried out 
through an addition. As I show below, the female singers of this ballad 
introduced not one but two significant additions compared to other 
Iberian or Sephardic versions of which Papo was well aware and which 
change the interpretation of the ballad’s ending.  

The mother ends the story of the ballad by including two more lines 
illustrating the dialogue the Queen is conducting with her lover. After 
realising that she is going to be punished for her adultery, the Queen 
summons her lover for help: «Andarleto, mi Andarleto | mi pulido 
enamorado» (AS fol. 10). But he replies: «Para mi topi remedio, para vos | 
andate buškaldo» (AS fol. 10). This dialogue between the Queen and her 
lover in Papo’s version is incomplete. Papo omits the part where the 
Queen explains that the adultery has been revealed and that she is 
threatened with death. It is precisely this confession by the Queen which 
provokes the lover’s reply. The omitted part, however, would not have 
caused any confusion for her audience. Landarico was one of the most 
popular ballads among the Bosnian Sephardim (see Papo’s comment 
about it in her La mužer below) and all versions collected in Bosnia, as I 
shall show, contain this development of events. 
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So after the outcome of the dialogue between the Queen and her lover, 
the mother in Papo’s play underscores the new idea of the ballad’s 
ending: «LA MADRE Veš luke son lus ombres! El Dio no de kreerlos!» (AS 
fol. 10). The added message is that women should beware of the 
deceiving nature of men. The mother’s comment works as an inference to 
the closing dialogue between the Queen and her lover in the ballad which 
changes the focus of the romance. Now in addition to condemning female 
adultery the ballad condemns the deceptive nature of men.  

This last idea was condoned by the tradition which Papo transmits 
here faithfully. The corpus of recorded versions from Sarajevo (and also 
some from Belgrade) corroborates this fact. I have consulted the following 
versions of Landarico from Bosnia and Serbia: 1) Leo Wienner (1903: 262-
263, no. 11) published a version he collected from an informant in 
Belgrade, who was originally from Bosnia; 2) in 1911 Manrique de Lara 
recorded versions of Landarico from sixty-five year old Ester Abinum 
Altaraz from Sarajevo and twenty-four year old Pascua Oserovics de 
Alcalay from Belgrade (both kept in the Fundación Ramón Menéndez 
Pidal); 3) Jevrejski glas published a version of Landarico on 26 April 1940 
told by Sara, the wife of Moše Papo (this is the only information provided 
by the newspaper); 4) Kalmi Baruh (1933: 277) published a version of the 
ballad from Sarajevo; 5) Samuel Elazar (1987: 40-41 & 259-261) published 
three Bosnian versions of the ballad, one of them being the one that 
appeared in Jevrejski glas and two new versions. 

All these versions make reference to the dialogue between the Queen 
and her lover as seen in Papo. A case in point is the version recounted by 
Abinum Altaraz, in which this dialogue reads: «[the Queen] Anderleto, 
Anderleto | el rey me quiere matar. | [the paramour] Para mí topé [sic] 
remedio | i para vos andad buscadvos». Moreover, in the version 
collected by Wienner and the one told by Oserovics de Alcalay (which I 
cite below), this dialogue is carried even further: the lover not only leaves 
the Queen to her fate but he also rebukes her for having taken a lover 
while being a married woman: 

[the Queen] Andarlieto, Andarlieto, […] 
dame tú a mé un consejo, | que el rey mos tiene amenazados. 
[the paramour] Para mé, todo remedio; | para te, ve buscátelo. 
Como tienes rey por marido, | ¿qué te busca el amorado? 
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In some of these versions, the dialogue between the Queen and her 
lover called for the addition of a metatextual comment at the end of the 
ballad designed to make sure that the audience interpreted the ballad 
correctly (Vidaković-Petrov 2014: 325). It reads: «¡Mal añada a las mujeres 
| que en los hombres se confían!; | los falsos y mentirosos, | echados a la 
malina»21. The mother’s words about the untrustworthy nature of men in 
Papo’s play have their source in this addition approved by Bosnian 
tradition. 

In Bosnian versions of Landarico, the final dialogue between the Queen 
and her lover appears as the dominant part of the ballad; it is here that the 
main idea is conveyed. This is because in twentieth-century balladry 
dialogue has become a dominant trait. This was not the case in the 
romancero viejo in which the presence of dialogue was minor and less 
significant for the ballad’s plot. According to Catalán (1972: 203), the 
greater importance played by direct speech in modern balladry can be 
attributed to the fact that one episode or dialogue tends to acquire a 
dominant position within the ballad. In this way, the idea conveyed by 
this particular dialogue becomes the main theme of the entire romance. 

However, the reinterpretation which we find in Papo (and in the 
Bosnian Sephardic tradition) should not be considered as a completely 
new element introduced by the Bosnian Sephardim but rather as a pre-
existing element that has been developed further by this community. I 
believe that this idea of men’s deceitful nature appears in the old Spanish 
version of the ballad. As noted, in the sixteenth-century version, the 
Queen also seeks help from her lover after the adultery has been revealed. 
Instead of offering her his help and support, the paramour expresses his 
remorse for having ever become involved with her. This idea, however, 
was not taken further in the old version (there is no mention of him 
abandoning her), but it must have served as a source for the additions in 
Bosnian versions of the ballad. This brings me to another point: can 
gender be said to play a role in the addition of these parts? 

                                                           
21  The lines are taken from the version given by Oserovics de Alcalay. The added 

comment has the form of a saying which is a frequent way to end a ballad. 
Sayings such as this one can easily be applied to other ballads having a similar 
plot due to the didactic message they contain. For example, this particular saying 
appears in the Bosnian versions of another ballad, La vuelta del marido (I1.3). See 
Armistead (1978: I, 319-330) & Armistead, Silverman & Šljivić-Šimšić (1971: 46).  
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The added dialogue and the metatextual comment at the end of 
Landarico clearly express the female perspective of events and were 
probably introduced by female singers of the ballad22. The fact that 
women became the principal informants in the modern oral tradition of 
Hispanic (and Sephardic) balladry conditions to a great extent the point of 
view, ideologies and perceptions expressed in ballads. As Catarella 
highlights, «it is predominately women who retain, rework and transmit 
ballads and from whom the overwhelming majority of ballad versions 
have been collected» (1990: 331). Owing to this fact, the romancero contains 
a strong female voice as, according to Ian Michael (1993: 101), the ballad 
was the one means by which ordinary women could convey their feelings 
and ambitions and which they themselves re-created and passed down23. 
To this we can add Catalán’s view regarding Hispanic balladry that «los 
romances que actualmente se cantan o recitan representan, sin duda, un 
enjuiciamiento del mundo referencial que ha de considerarse en buena 
parte como expresión de una perspectiva femenina» (1984: 21). Regarding 
the Sephardic tradition, Susana Weich-Shahak (2009: 274) and Paloma 
Díaz-Mas (2009: 81-101) also insist on a close connection between gender 
and genre: while the role of men was to transmit the liturgy and the 
regularly performed paraliturgical repertoire in Hebrew, it was the 
women who transmitted the romances and cantigas. Consequently, the 
voice of women is strongly present in Sephardic balladry. 

This has clearly been the case of Landarico. The original text sought to 
assert male authority by punishing the adulteress. According to Catarella 
(1990: 340), this represents the mythic move in ballads’ narrative 
trajectories: the romance affirms the values of the prevailing social order. 
Although Bosnian tradition does not sanction the adultery or favouring of 
illegitimate children over legitimate ones, it does change the status of the 
female character from a clear transgressor to a woman who is misled by 
male deception (Vidaković-Petrov 2014: 325). Thus a perfidious woman is 
rendered into one who can be led astray. This is what Catarella (1990: 340) 
defines as the transformative move in which new episodes, motifs and 
characters are developed and a new narrative direction is established in 

                                                           
22  For more information on the question of women and the romancero, see Guerra 

Castellanos (1971), Odd (1983) & Gómez Acuña (2002).  
23  Also on this, see Menéndez Pidal (1953: II, 372-374), Petersen (1982: 76) & Mariscal 

de Rhett (1987: 655-656).  
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compliance with the wishes of the speakers and the characters in the 
ballad.   

The change in interpretation of the ballad undoubtedly determined 
the target audience. In Davičo, this ballad underwent a change of context 
of performance entailing a partial shift in interpretation. The ballad, as 
noted, was performed for the Ninth of Av. The occasion on which it was 
performed and the message it conveyed called for the presence of a 
general audience consisting of both men and women. 

Since versions of Landarico in Bosnia contain a message directed to 
women, who are presented here as victims of male deception, the ballad 
was sung by women for a mostly female audience who were potential 
victims. This custom is depicted perfectly in Papo’s play with the mother 
singing the ballad to her daughters. Furthermore, the occasion is 
exclusively female: the home environment where women are alone doing 
their household chores. 

This is by no means an isolated case in Sephardic balladry. Another 
example is Delgadina (P2). This ballad of Hispanic origin deals with the 
topic of incest and recounts the story of a father who tries to force himself 
on his daughter. For having rejected him, the daughter is punished by 
being locked up in a tower and deprived of water. She eventually dies of 
thirst (Benmayor 1979: 139-142 & Jovanović 2013: 292-293). 

Among the Sephardim, this ballad was performed by elderly women 
for young women to teach them how to react properly if they are faced 
with a similar situation (Alexander-Frizer 2008: 352). The ballad should 
provide a defence mechanism for these young women, a strategy to 
which they should adhere in order to avoid a worse fate. To accomplish 
this aim, the ballad is directed to an audience whose members are 
potential victims of male aggression and the composition of that audience 
is therefore gender-determined. Although this story represents a voice 
against the father’s authority and his ability to control his daughter’s 
destiny (and therefore against men in general), it excludes their presence 
(Jovanović 2013: 296-297)24. Therefore performing different forms of folk 
literature was one of the ways for elderly women to pass certain lessons 

                                                           
24  For more information on discursive strategies which include different forms of 

oral literature used by women to openly express their views and experience, see 
Buxó Rey (1988) & Harding (2003: 268-291). 
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on to young girls. Papo emphasises this educational role of Landarico in 
her text La mužer: 

avia las romanses ke las alegrava i konsolava a las solas y entre gente [a 
las mujeres]. La romansa di Andarleto era la mas estimada de nuestras 
nonas, porke aki se demoštrava ki los ombres son negros, ke no preme 
kreerlos. [...] Mis fižikjas, no kreaš a los ombres. (2005: 164) 

This idea of using ballads as an educational tool is put into practice in 
the play. The mother uses Landarico as an exemplum ex contrario, that is 
telling her daughters what they should not do. Firstly, they should not 
commit adultery; and, secondly, they should not put their trust in men. 
The last message is a specific trait of the Bosnian Sephardim, and it has 
not been documented in relation to the ballads studied here among other 
Sephardic communities or in Spain or Portugal. 

 

5. Conclusion 
Landarico, a ballad about the queen adulteress, may just be one of the 
numerous romances of Hispanic origin that the Sephardim continued to 
foster in their diaspora after 1492, but it is undoubtedly one of the most 
cherished. In addition to various examples collected during field work 
from different Sephardic communities, the ballad appears in the works of 
two leading cultural figures of the former Yugoslavia at the turn of the 
twentieth century: Serbia’s Haim S. Davičo and Bosnia’s Laura Papo. Both 
authors introduce the ballad in their work in order to reinforce the 
message they want to convey by drawing a parallel between the age-old 
lore contained in the ballad and their own work. This use of folk literature 
characterises the Sephardic authors of the first half of the twentieth 
century. 

Furthemore, Davičo’s and Papo’s versions of Landarico not only have 
different aims and interpretations but also different social uses. In Davičo, 
the ballad is performed during a time of sorrow, the Ninth of Av. This 
shows how the ballad was domesticated to its environment, which 
enabled its survival over the course of centuries. In Papo, the ballad 
serves to entertain the listeners (women only) at their household chores 
while conveying a didactic message.  

However, the ballad’s didactic message differs with each author. 
Davičo uses Landarico to show that forcing women to marry against their 
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will leads to a tragic outcome. Thus the Queen is perceived as the victim 
of circumstances for having to marry against her will and not as a 
transgressor, the dominant image of her in other traditions, both Iberian 
and among other Sephardic communities. Papo transmits the novelty of 
the ballad in Bosnian tradition in which through an addition at the end 
the main idea of the ballad is refocused from that of punishing the 
adulteress to condemning the deceiving nature of men. This shift in 
interpretation of the ballad entailed a change of the context in which it 
was performed: female singers address the ballad to a female audience 
(young women) to teach them not to put their trust in men. 

Thus the versions of Landarico used by Davičo and Papo differ from 
those collected from other Sephardic communities both in their reception 
and in their roles. This demonstrates that one single yet geographically 
dispersed ethnic group was able to create a different interpretation of the 
same ballad topic. At the same time, that very same ballad can play a 
different role and function according to the occasion for which it is 
performed and the audience for which it is intended. 
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