

SEFARAIres

Aires de SEFARAD desde BUENOS AIRES

REVISTA MENSUAL DIGITAL N° 31 / noviembre 2004

Distribución exclusiva por e-mail - SIN CARGO
sefararesdigital@yahoo.com.ar

Creación y Dirección: Arq. Luis León

Asistente de dirección y corrección:
María Laura León

Coordinadora editorial
María Cherro de Azar

SUMARIO

- P.1 Editorial
- P.2 Memoria del *djudesmo* por Luis León
- P.3 El *mogadó* por Israel Bar Yehuda
- P.4 De *gauchos* y *djidiós* por Luis León
- P.6 Jaim Danon, el fundador del Café Izmir por José Mantel
- P.7 Los sefaradíes según Ángel Pulido por María Ch. de Azar
- P.8 *Feraj* de la tarde por Alberto Benchouam
- P.10 Noticias

Declarado de "Interés Cultural" por el Departamento de Cultura de AMIA y CIDICSEF (Centro de Investigación y Difusión de la Cultura Sefaradí).

Los artículos publicados, son colaboraciones ad-honorem, donde los autores reflejan sus opiniones personales. SEFARAIres, puede no coincidir con el contenido de alguno de ellos, siendo éste, responsabilidad del autor.

Se autoriza la reproducción total o parcial de los artículos, mencionando la fuente y el autor.

Carta a los lectores

Los primeros días del mes de noviembre próximo, se reunirán en Miami, Estados Unidos, los principales representantes de las comunidades sefaradíes. El ejecutivo ampliado de Fesela, es quien informa y aporta ideas sobre la marcha de las comunidades de los distintos países.

El futuro de la cultura y lengua sefaradíes es un tema de constante preocupación en las instituciones y grupos de estudio, interrogándose si podrán traspasar la barrera de este siglo. Para los que piensan o simplemente desean que así suceda, o bien para los que procuran dejar un legado sobre el tema para las generaciones futuras, es preciso saber que hay que crear nuevas instituciones y fortalecer las existente, eso únicamente se hace con ideas nuevas, creativas y participación de la gente, fundamentalmente de las jóvenes generaciones.

Por eso saludo desde estas líneas a todos los miembros de Fesela reunidos, deseándoles *Ke el Dio vos avilumbre* (*).

Luis León

(*) En judeo-español: "Que Dios los ilumine".

MUY IMPORTANTE

Algunos lectores informan que dejan de recibir Sefaraires regularmente por un tiempo, luego la recepción se regulariza, por causas que desconocemos. Rogamos reclamarla cuantas veces sea necesario, pues se envía con regularidad entre el 1 y el 5 de cada mes. El sentido de la existencia de Sefaraires es que llegue a ustedes.

SEFARAIres es un magazín mensual independiente, i el scopo es la difuzión de la kultura sefaradí i su lingua el djudesmo. Keremos así tanbién ke los lektores de todo el mundo, se ambezen la ystoria de los djidiós yegados de Turky a la Argentina. Se invia por e-mail, sen koste para akeos ke mos lo demanden a nuestro adereso.

SEFARAIres es una publicación mensual independiente, y su objetivo es la difusión de la cultura sefaradí y su lengua el judeo-español. Se propone además, hacer conocer a sus lectores de diversas partes del mundo, la historia de los judíos de Turquía llegados a la Argentina. Se envía por e-mail, gratuitamente a quienes lo solicitan a nuestra dirección.

SEFARAIres e una pubblicazione mensile, indipendente, il cui obbiettivo é la diffusione della cultura sefardita e della sua lingua, il giudeo spagnolo. Si propone inoltre di fare conoscere ai suoi lettori, delle diverse parti del mondo, la storia dei giudei di Turchia, arrivati a la Argentina. Si invia per email, gratuitamente a coloro che lo richiedano.

SEFARAIres is an independent monthly publication whose objective is the diffusion of Sephardic culture and the Judeo-Spanish language. Its objective is to make known to its readers all over the world the history of Jews of Turkey who immigrated to Argentina. SEFARAIres is sent, without charge, by e-mail to all who request it.

SEFARAIres est une publication mensuelle indépendante qui a pour objectif la diffusion de la culture séfardite et de sa langue, le judéo-espagnol. Nous nous y proposons également de faire connaître à nos lecteurs l'histoire et la vie des Juifs turcs qui ont émigré en Argentine. Pour recevoir ce bulletin, gratuitement, écrivez-nous à l'adresse électronique indiquée ci-dessus.

Memoria del *djudesmo*

Por Luis León

Joao Gilberto dijo *chapeo preto*, acompañado por los acordes de una *bossa nova* (1) ¿o no dijo eso?. Perdí el hilo de la canción y me sumergí en pensamientos y recuerdos de la infancia. *Chapeo preto, ainda agora, d'avagar* (2), esas palabras corrientes del portugués, eran también del judeo-español que hablaban mis abuelos. ¿Cuántos términos más tendrían en común ambas lenguas?.

Un día de vacaciones en Río de Janeiro, pedí a la telefonista que me despertaran temprano para ir de excursión. A la hora solicitada, sonó el teléfono de la habitación y la voz de la recepcionista me avisó que debía levantarme. Habló en español o al menos en el español que conocía, mezclado con algo de portugués-brasileño, con el canto propio de los paulistas. Pero mis oídos recién despiertos, se confundieron y escucharon en judeo-español. Hacía muchos años que mis abuelos no vivían y yo conocía esa lengua por ellos, que ahora volvía o creía escuchar en la voz de esa mujer. El *djudesmo* tiene un origen en común con el gallego y el portugués, cierta melodía parecida al hablarlo y muchos términos que los hermana.

No hay registros sonoros publicados sobre las voces femeninas o masculinas que hablaban el judeo-español a su llegada al país, desde Turquía o Grecia. En los primeros tiempos, es de suponer que se conservaba aún bastante intacto, el tono, la cadencia y la melodía de cada frase, que en contacto con el español de nuestra tierra se fue perdiendo paulatinamente, pero esas “*zetas*” o “*djes*” olvidadas por el castellano perduran en otros idiomas y sería valioso intentar reunir en una suerte de museo de la voz, grabaciones inéditas, cassettes o cintas familiares donde hayan quedado grabadas frases originales en *djudesmo*, así la voz de algún tío o una abuela venidos de Rodas o Estambul, se podría convertir en un valioso tesoro para las generaciones venideras.

(1)Joao Gilberto es uno de los cultores más renombrados de la nueva música brasileña, difundida al mundo a principios de la década del sesenta, llamada *bossa nova*.

(2)*Sombrero negro, aún, ahora, despacio*, son términos coincidentes en el judeo-español y el portugués.

Simposio internacional El Legado de Maimónides Hoy Nuevas visiones sobre su vida y su obra

Organizado por CIDICSEF (Centro de investigación y Difusión de la Cultura Sefaradí) y la Universidad Maimónides, se desarrollará el sábado 27 y domingo 28 de noviembre de 2004, en las instalaciones de la Universidad Maimónides. Disertarán profesores internacionales, entre ellos Moshé Shaúl y Shalom Rosenberg de Israel, Alberto Osorio Osorio de Panamá, Carlos del Valle de España y Esther Cukierman, de Uruguay.

Cuenta con el auspicio de la Embajada de Israel, la Consejería Cultural de la Embajada de España, Fesela, Fesera, radio Jai, el Discount Bank y numerosas adhesiones, entre ellas de AMIA, DAIA, OSA, Chalom, IWO, Genealogía judía, ORT Argentina y por supuesto Sefaraires.

Se hará una apertura inaugural y el domingo expondrán cada uno de los especialistas. Al cierre, se presentará la cantante Eleonora Noga Alberti y conjunto instrumental.

La inscripción es totalmente gratuita si se realiza antes del día 19 de noviembre. Para consultas e inscripción dirigirse a Cidicsef en la calle Salguero 758 de la Ciudad de Bs. As, por teléfono al 4861-0686 o por e-mail a

cidicsef@ciudad.com.ar / www.maimonides800.org.ar

El mogadó

por Israel bar Yehuda (*)

Una episodio de mi chiquez consernando las viyitas entre las famias en las fiestas

Las famias de mis parientes, mis tios y tias y otras famias serkanas, todos morávamos en el mizmo barrio en Izmir. Siempre ivamos a pie y no era menester de viayar con el otobus o el tram. En estas ocasiones viyitavamos a la tant Diamante, una ermana de mi madre. Eia tenia un talento grande, de aser mogados de almendra, que aqui los yamamos, martzipan. Este material se azia como una masa. Mi tia los formava como rombos. La tant Diamante ia savia ke a mi me gustava mucho esta dulceria. Siempre, quando iba a vijitarla o kuando mi mama me mandava ande eya por un achaquez, me dizia: "na Israeliko te apronti mogado ke te agrada". Sigun las instrucciones de mi mama yo devia refusar a lo menos doz vezes y dizirle. "no gracias". Solo en la tresera vez que me proposaria podia tomarlo. Ma ¿kualo se puede azer kuando la tante Diamante, me proposava solamente dos vezes?. En este causo, io tornava a casa sin la sabor del mogado de almendra en mi paladar. Ansi tambien dizde mi chikez, para mí, martzipan tiene una sabor de Gan Eden.(¿Paladar=Paradiso?)

(*) Este testimonio enviado por Israel bar Yehuda desde Israel, se transcribe exactamente como fue redactado por su autor.

Famias: familias / Morávamos: vivíamos / Tram: tranvía / Tant: tía / Mogados de almendra: dulce típico sefaradí / Martzipan: mazapán / Apronti: preparé / Refusar: rechazar / Propasaria: propondría / Gan Eden: paraíso (en hebreo).

NOTICIAS DE CIDICSEF

Con motivo del **Simposio El Legado de Maimónides Hoy** que Cidicsef organiza con la Universidad Maimónides, llegarán a Buenos Aires profesores y especialistas internacionales, que darán además, conferencias y clases en el Seminario anual del Centro.

El lunes 22 a las 18hs. y el miércoles 24 a las 19 hs., dictará dos clases el Prof. Moshé Shaul, vicepresidente de la *Autorida Nazionala del Ladino* de Israel e integrante del equipo de redacción de la prestigiosa revista *Aki Yerushalayim*, única en el mundo que aparece totalmente escrita en judeo-español.

También entre las autoridades que disertarán, se encuentra el Prof. Carlos del Valle, especialista en Maimónides, originario de Córdoba, España y el Prof. Shalom Rosenberg de Israel.

Los horarios de cursos son: a) taller de djudesmo los lunes de 18 a 20 hs, y b) el seminario, los miércoles de 19 a 21 hs. en la sede de Salguero 768, Capital Federal.

Para consultas y reservaciones de lugar:

Salguero 768 y por mail **cidicsef@ciudad.com.ar**

De gauchos y djidiós

por Luis León

El gaucho, habitante del campo argentino, hablaba una lengua rústica, combinación de español arcaico con voces indígenas americanas, llamada "lengua gauchesca". Esta forma de hablar proviene directamente de los colonizadores y quedó "encerrada" en los campos de nuestro país y transmitida de padres a hijos hasta que el cambio socioeconómico argentino, lo hizo desaparecer. Parte del habla gauchesca permanece aún viva entre la gente del interior argentino, combinada con el español corriente de las ciudades. Algunos de estos términos hoy en desuso, son comunes al judeo-español, la lengua de los sefaradíes. Como ejemplo, en la provincia de Corrientes se dice "*llavear* la puerta" y no "cerrar la puerta", se dice *llavedura* y no cerradura, también se suele decir *toballa* en lugar de "toalla", en muchas regiones se escucha "*en demientras*", talega, en lugar de bolsa, algunos términos apocopados como *vo'a* en lugar de "voy a", comunes a ambas lenguas.

En este lenguaje de los gauchos argentinos, José Hernandez, escribió el Martín Fierro, obra literaria fundacional de nuestra cultura, poema épico donde ha dejado la impronta de expresiones, costumbres y forma de vida de esta gente que a pesar de las transformaciones sociales y tecnológicas del campo, están latentes aún. El autor escribió su obra sin las reglas gramaticales tradicionales del castellano, lo hace para documentar la forma de hablar donde la *c*, *z* o la *s* no se diferencian, la *ll* se pronuncia como *y*, también se halla el reemplazo de la *f* por una *j* (*dijunto* por difunto). Muchas de estas características lingüísticas, sin ser exactamente iguales, son parecidas a las del *djudesmo*.

A continuación daremos a conocer las primeras estrofas del Martín Fierro, traducidas por laacov Levy al judeo-español, enviadas por Marcos Silver, que forman parte de un trabajo próximo a editarse.

Traducción en djudesmo de laacov Levy

*Aki me meto a kantar yo
al tanyer de la gitarra
kualo al ombre ke lo apanya
un penserio ingrandesido,
bilbiliko solitario
kon el dizir se konsola.*

*A los sántos del syelo demando
ke ayuden mi pensada,
vos arrogo en ezte momento
ke vo a kontar mi estorya,
m'arefreshken la mimoria
i aklaren mi entyendimiento.*

*Vengan sántos mirakolozos
todos vengan en mi ayuda,
ke la lingua se me anyuda
i se me truva la vizta,
ke me asista demando al Dió
en una okasion tan ruda.*

Versión original

Aquí me pongo a cantar
al compás de la vigüela,
que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela

Pido a los santos del cielo
que ayuden mi pensamiento:
les pido en este momento
que voy a cantar mi historia
me refresquen la memoria
y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,
vengan todos en mi ayuda,
que la lengua se me añuda
y se me turba la vista;
pido a mi Dios que me asista
en una ocasión tan ruda.

Versión en *djudesmo* (continuación)

*muntschos cantadores vide yo
kon famas ganadas bien,
i ke dospues de merkadas
non las keren suztentar,
parese ke sin lagrar
kanseryas son sus partidas.*

*Ma de ande otro crioyo pasa
Martín Fierro a de pasar,
nada lo aze fuyir,
ni los fantasmas lo aspantan
i de ande todos kantan,
mi kante desho yo.*

*Kantando m'e de murir
kantando me an d'enterar
i cantando e de yegar
del bendicho Dió al pie,
de la tripa de mi madre
al mundo a kantar vini yo.*

*Ke non se me aturve la lingua
ni me manken las avlas,
el kantar mi gloria lavra
i metiendome a kantar,
kantando me an de enkontrar
maike la tierra se avra.*

*Me asento en el plan de un basho
a kantar un agrumento.
Komo si chuflara el viyento
tiritar las yervas ago yo.
Kon oros, kupas i bastos,
djuegan ayi mis pensadas.*

*Kantor meldado non so yo
ma si me porto a kantar,
non tengo kuando akavar
i kantando me abolto viesho .
Las coplas me van vrotando
komo água del manantial.*

Versión original (continuación)

Yo he visto muchos cantores,
con famas bien otenidas
y que después de adquiridas
no las quieren sustentar:
parece que sin largar
se cansaron en partidas

Mas ande otro criollo pasa
Martín Fierro ha de pasar;
nada lo hace recular,
ni las fantasmas lo espantan
y dende que todos cantan
yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar
al pie del Eterno Padre;
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua
ni que me falte la palabra;
el cantar mi gloria labra
y, poniéndome a cantar,
cantando me han de encontrar
aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo
a cantar un argumento;
como si soplara el viento
hago tiritar los pastos.
Con oros, copas y bastos
juega allí mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao
mas si me pongo a cantar
no tengo cuándo acabar
y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando
como agua de manantial.

La Lettre Sepharade

Saludamos a Rosine Nussenblatt y su staff por el Nº 19 de **LS** de octubre y a Jean Carasso y su equipo, por el Nº 51 de **LS** de septiembre, ediciones en inglés y en francés respectivamente. Sigue despertando admiración entre los lectores de esta región las numerosas e importantes notas bibliográficas sobre libros de temática sefaradí que publican. Y como siempre, son muy valorados los artículos sobre las distintas comunidades.

lettre.sepharade@wanadoo.fr / lettresepharade@earthlink.net (EE.UU).

JAIM DANON el fundador del Café Izmir

por José Mantel

Jaim Danon era un hombre alto y apuesto que vivía con su mujer, Luna Albajari y sus hijos, Isaac, Rosa y Matilde, en una linda casa con mármoles blancos en un buen barrio de Izmir.

Su principal ocupación se concentraba en el comercio de los famosos higos de su ciudad, pero entre sus cualidades, se centraba el conocimiento de muchos idiomas, como el griego, el armenio, el francés, el italiano, etc., lo cual en una ciudad portuaria no era un don menor, pues le permitía intermediar en operaciones comerciales que le dejaban interesantes comisiones. Para sintetizar en una frase, nuestro Jaim Danon estaba bien de situación.

La hermana de Luna, su mujer, estaba casada con Cuño, que tenía un almacén en Buenos Aires, en la calle Gurruchaga al 400. Este le mandaba cartas a Jaim, instándolo a que viniera, ya que “aquí se podían hacer muy buenos negocios”.

Sea por la insistencia de su concuñado, por la inestabilidad o por ambas cosas, un día de 1919, se despidió de su mujer y de sus hijos y se embarcó para estos lares.

Tras dos años de duro trabajo, mandó los pasajes para su familia con la que se reencontró en 1921. Poco después, nacía Susana, la hija argentina.

Para esa época atendía un pequeño barcito en la vereda impar de Gurruchaga al 400 que se llamaba Izmir y en el que su colaborador de siempre, el griego Basilio, cobraba fama como gran *shishero* (neologismo: hacedor de shishes).

La calidez del servicio y la llegada cada vez mayor de inmigrantes de Izmir a Villa Crespo, hizo que el bar resultara chico.

Así fue que en Gurruchaga 430, el Café Izmir encontraría su lugar definitivo. Era una casa espaciosa, de la que tiraron paredes para hacer un gran salón, con mostrador al fondo.

En sus mesas se jugaba a la pastra, table, dominó. Miembros de la colectividad griega o armenia venían a departir con Jaim, en su lengua materna.

Su hijo aprendió de Basilio, el arte de hacer shishes y como el alumno superó al maestro, los *djidiós* decían: *-que los shishes me los haga Isaquito*.

Este también se convirtió en un gran jugador de table y del montillo, que es una variante del mismo juego y venían de otros barrios a desafiarlo, retirándose siempre perdedores.

El viernes, se estableció como el día de la fiesta con *tañedores* (1). Los habitués llevaban a sus esposas y la música, la bebida y la sensualidad que transmitían las bailarinas, contagiaba a la concurrencia que respondía con toda la bulla y el jaleo de que son capaces los *muestras* (2).

Los sábados, en la trastienda, se armaba una mesa de póker. Se estableció como hora límite para finalizar la partida, la una de la mañana. Una noche, un *djidió* con la billetera gorda y el cerebro flaco, que a la hora de cierre llevaba perdida una suma considerable, pidió una hora más y se le concedió. Pasada la hora y la suerte seguía esquiva, pidió otra hora. Ni el bar ni el resto de los jugadores querían concedérsela. En medio de un griterío, porque se negaba a pagar lo perdido, llamaron a Jaim. Este lo conminó a honrar la pérdida inmediatamente. El otro sacó un revólver. Jaim le dijo: *-sacar revólver es fácil, pero hay que tener culico para apretar el gatillo*. Y le encajó un trompazo *entre mushos y caras* (3), que lo tiró al suelo. El tipo se levantó, pagó y sin decir palabra se fue *con los mocos en colgando* (4). Tal, el talante de nuestro héroe.

La dueña del local le había tomado tal aprecio que quería vendérselo con muchas facilidades. Pero él rechazó varias veces la oferta. No quería echar raíces. *“En cuanto puedo, me vuelvo a Izmir”*, decía.

Un buen día, porque los hijos eran grandes, por cansancio o vaya uno a saber por qué, dejó el bar y se hizo saldero.

La posta la tomó Alboher y la leyenda continuó.

Hacia fines de los años 50, un *djidió*, Marcos Córdoba, en sociedad con un armenio, abrieron un café de este tipo en Canning al mil y pico, el "Ararat".

Mi padre me llevó una noche. En una mesa, un anciano venerable, de cabellos y bigote blancos, manchados de tabaco, golpeaba estruendosamente sus enormes manos al compás de la música.

Todos lo miraban con respeto y simpatía.

Mi padre adivinó mi pregunta y me dijo: Es Jaim Danon, el fundador del Izmir.

(1) Músicos / (2) Referido a los sefaradíes, nuestro / (3) en medio del rostro (del judeo-español) / (4) Expresión del judeo-español, equivalente a "con el rabo entre las patas".

(*) La información de este artículo fue facilitada por el Sr. Isaac Danon, de 91 años, en entrevistas con el autor, durante el mes de octubre de 2004. El Sr. Isaac, es hijo del nombrado Jaim Danon, fundador del Bar Izmir y tuvo protagonismo en la comunidad sefaradí de la calle Camargo.

III CONGRESO INTERNACIONAL DE LA LENGUA ESPAÑOLA Los sefardíes según Ángel Pulido

Por María Ch. de Azar

¿No podrían la Academia Española de la Lengua y todas las demás sociedades científicas y literarias fomentar las relaciones entre estos españoles y su llorada Patria, por ejemplo, creando premios para composiciones escritas en estas apartadas regiones?

Agradecería que sobre esta base se publicase algo en cualquier lado, pues me parece que la cosa lo merece y atraería la atención. Estos orientales se llaman a sí mismos españoles..."

Este es un párrafo extraído del libro de Ángel Pulido, *Los israelitas españoles y el idioma castellano*, editado en España en 1904.

Ángel Pulido nació en Madrid en el año 1852. Fue publicista, senador, orador, viajero incansable, recogía en crónicas las observaciones de sus viajes. En un recorrido que hizo en barco por el Danubio en 1883, mientras visitaba algunas ciudades europeas, compartió prolongadas e interesantes conversaciones en español con pasajeros que no habían nacido en España y que se decían españoles. Ellos eran descendientes de los judíos expulsados en 1492, que vivieron en el Imperio Otomano, en algunas ciudades del Mediterráneo y habían transmitido su lengua de generación en generación.

Año 2004

Del 17 al 20 de noviembre, se celebrará en la ciudad de Rosario, Argentina, el III Congreso Internacional de la Lengua Española. Ha pasado más de un siglo desde que el Senador Ángel Pulido expuso en el Parlamento de España su preocupación por la desatención hacia *"los más de medio millón de españoles desparramados por todos los pueblos de Oriente que practican nuestro idioma y que no nos damos cuenta de las publicaciones que ellos tienen, ni nuestra Academia de la Lengua, que yo sepa, se ha dignado a ponerse en relación con ellos"*.

¿Qué pasará en este nuevo Congreso...? ¿tendremos un espacio para exponer sobre el itinerario y los avatares de esa dulce lengua que los sefardíes mantuvimos durante más de quinientos años?

Feraj de la tarde

por Alberto Benchouam

Sentada en el sillón de mimbre, Violeta Pinto empieza a sentir el *feraj* (1) de la tarde. Abre el diario, lee unas líneas y lo deja sobre la mesita, con un gesto de tristeza.

-Su hijo hace un mes que no viene -dice Luna en voz baja - que los negocios, que los viajes, los nietos, engrandecer familia. Dios que mire y se apiade.

Mercedes se acerca con la bandeja de la merienda y va sirviendo a los ancianos.

-Si no lo lee, déjelo, Violeta.

Pero la mujer, toma el diario desafiante y lo abre en la página de espectáculos.

Su amiga Luna le acerca un plato con mermelada.

-Es de ciruela, me la trajo mi sobrina y tengo queso que comeremos después.

Pero Violeta estaba detenida en un aviso, ese sábado, que se siente tan sola, a las ocho de la noche, llega desde España para actuar en la televisión, Imperio Argentina.

-Mi amiga, mi amiga, si se entera que estoy aquí me va a venir a ver. Desde ese momento se alborotó el geriátrico. Visitas que entraban y salían, risas, preguntas, comentarios. Los nueve internos escuchaban las historias que contaba Violeta, ahora centro de la atención.

-Crecimos juntas, nuestra pieza estaba pegada a la de ellos, la madre era gallega y el padre de un lugar, Gibraltar, donde dicen que siempre hubo *djidiós* (2).

-Nos escapábamos al fondo, mas atrás de los piletones de lavar la ropa había una escalerita y robábamos higos y nísperos de la terraza del vecinos. Éramos carne y uña. Magda y yo no nos dábamos con nadie. Ella tenía dos años menos, siempre juntas, me ayudaba a juntar hojas de parra tiernas y después mi madre le convidaba *yapracos* (3).

Los viejos escuchaban, nunca habían visto tan contenta a esa mujer silenciosa.

-Desde chica los padres la llevaron a una academia y la hacían cantar cuando había fiestas. Yo le enseñé: *dame la mano paloma para subir a tu nido, maldita que duermes sola*. Decía que iba a ser la mejor cantante española del mundo ¡y cómo tocaba el piano!. Y los juegos, rondas, escondidas, nos disfrazábamos de turcas o de aldeanas. Cuando entró en la radio se mudaron a Palermo, me mandaban un automóvil y yo pasaba días en su departamento. Éramos tan unidas, a veces, cuando ensayaba, me llamaba y cantaba para mí, me miraba con cara de alegría, le brillaban los ojos y los tenía *pretos* (4), bien negros.

Violeta no dejaba de hablar, hacia la noche su auditorio comenzó a disminuir.

-Cuando hizo la película con Gardel me invitó al estreno, pero mi padre no me dejó ir y cuando se fue a Europa, porque hasta estuvo en Alemania, todos los años me mandaba una carta, pero con las mudanzas quién sabe dónde quedaron. En una me contó que en París fue a comer a lo de *Madame Luna*, una de las nuestras que tenía un restaurante muy alabado.

-Me casé y le hice llegar la invitación. Ella ya era mujer de un marqués y recibí un telegrama de lujo: *muchas felicidades a mi amiga más querida*. Me mandó con su representante un billete de cien pesos. Con esa plata compramos la máquina de coser. Después no llegaron más cartas, yo ya vivía en otro lado y ella no tenía la dirección. Años fueron y vinieron y hoy, hoy la voy a volver a ver, la veré otra vez.

Empezó la música y el telón de terciopelo oscuro se fue abriendo. Aplausos. Con una gran sonrisa la mujer caminó como en una corrida, las manos en la cintura, el talle firme, se paseaba por el escenario. Movía la cabeza, los hombros, levantó un brazo y fue el momento de las canciones:

-Ya se escondió la luna, luna lunera. Ya ha abierto su ventana, la piconera.

-Qué hermosa, qué bordados y qué lentejuelas, dijo Perla Mayo.

-Qué joven que está, una *janum* (5), se escuchó a Raquel.

-Se ve que está vieja, ahora hay cantantes nuevas, siguió Mercedes.

Violeta estaba callada y al llegar las propagandas fue a su pieza y volvió con una foto ajada en los bordes: la cantante famosa lanzaba una mirada pícara, mordiéndose un dedo de uña pintada. La toma de costado y con una fuente detrás, dejaba espacio para una dedicatoria que aparecía en dos colores de tinta: “A la apreciada amiga” y “Te recordaré mientras viva”. Y llegó la segunda parte del programa. Ropa de manola y una canasta con claveles que iba tirando al público a medida que actuaba, más cantos y ahora una bata de cola a lunares, taconeos y música de castañuelas.

-Maravilla esta mujer, dijo Elías Peres. Que está teniendo un buen rato a todas con la boca cerrada.

-Violeta, vamos, ya terminó, a la cama, ninguna puede contar todo lo que hoy vos, dame la fotografía, te ayudaré a acostarte.

Pero no quería desprenderse de ella, la apretaba contra la colcha y solo después que Luna apagó el velador, la fue dejando, a tientas, sobre la mesa de luz.

A la hora del almuerzo, recortes amarillentos de diarios, tapas dobladas de álbumes de discos, reportajes de hacía cincuenta años y trozos de revistas, estaban esparcidos sobre el aparador, salidos de una vieja caja verde.

-Cuando las españolas cantan y bailan, se alegra el alma, dijo Perla Mayo.

-Si yo hago lo que hizo ayer, no me levanto por una semana, comentó Raquel la Mantela.

Ese día, Violeta no pudo dormir la siesta. La ansiedad, las preguntas y hasta las atenciones de la enfermera, que a veces pasaba días sin que le tomara la presión. A la tarde se sentó otra vez en el sillón marrón de mimbre, para tomar el *feraj*. Por momentos sentía la inmovilidad, el calor que se levantaba de las macetas con malvones y menta. Pero se fue adormeciendo de a poco y la brisa, la tímida corriente de aire, fue llegando. Dejó de abanicarse. Con los ojos entrecerrados volvió a ver el conventillo de la calle Chacabuco, donde nació. Las cocinas de madera, las sillas de mimbre y el recorte de la revista donde leyó, hacía muchos años, que la famosa artista también vivió en una casa de inquilinato del barrio de San Telmo, a pocas cuadras de la suya. Al ir a la escuela se pudieron haber cruzado, o quizás en algún carnaval, las dos vestidas de españolitas o de gitanas.

Y recordó el cine Rívoli de Villa Crespo, cinco pesos, tres películas. Crecimos juntas, vivíamos pegadas y en el frescor que ahora venía del segundo patio, baldeado por Mercedes, pasó en unos instantes su vida de bordadora, diez horas al día, limpiar, cocinar, animar al marido cuando no le iban bien los *hechos* (6), colegios y dentistas y esperar el miércoles, día de damas, para entrar al mundo de gracia, de gozo, donde todo era posible. ¿Mentira? no había sido su amiga, saliendo de la oscuridad cada tarde, ¿acaso no la había ayudado a seguir?. Por fin al próximo soplo de brisa, sintió que se dormiría hasta la cena. El tiempo estaba *feraj*, *feraj*.

Y junto al olor a humedad y al aroma de la menta llegó la esperanza: *Mamá, cuando tenga casa con más lugar te llevo*. El casamiento de la nieta en octubre, el pollo al horno de esa noche. Ahora sí corre el aire, este aircito salió de *ganeden* (7).

Entonces, antes del sueño, cuando se mezclaban deseos, ilusiones y verdades vio a Imperio Argentina a través del vidrio esfumado del zaguán. Había averiguado, buscado, en su apuro de domingo al atardecer de persona importante. Y después de recorrer calles arboladas y equívocas, llegar cargada de paquetes con regalos, arreglarse el sombrero y con mano nerviosa e impaciente apretar el timbre antes de soltar un suspiro de alivio.

(*)El autor licenciado en psicología, es además investigador y escritor, con numerosas publicaciones en el país y en el extranjero, referidas a la temática de los sefaradíes.

(1) Viento fresco y leve, brisa (turco) / (2) Judíos (judeo- español) / (3) Bocado semejante al niño envuelto (árabe) / (4) Negro (judeo- español) / (5) Mujer hermosa, compuesta (turco) / (6) Trabajos, negocios, oficios (expresión jude-española) / (7) Paraíso, jardín del Eden (hebreo).

Celebrando 75 años

El Centro Comunitario Chalom, junto al Vicejefe de Gabinete del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Dr. Raúl A. Puy, invitan al acto de celebración de los 75 años de la institución y el reconocimiento al señor **David Galante**.

Adhieren a este evento: Fundación Memoria del Holocausto-Museo de la Shoá, Cidicsef, FeSeLa y FESERA. El acto tendrá lugar el **2 de noviembre del 2004** a las 19:30 hs., en el Salón Dorado de la Legislatura, Perú 160, Piso Principal.

“De Cara al Futuro”

La Fundación Memoria del Holocausto-Museo de la Shoá y Generaciones de la Shoá en Argentina organizan del 21 al 24 de noviembre, en Buenos Aires este encuentro internacional de generaciones de la Shoá, primero en habla hispana. El objetivo principal es transmitir el Legado de la Shoá, a fin de alentar una reflexión profunda. Disertarán reconocidos pensadores, educadores y escritores. **De cara al Futuro** amplificará hacia la posteridad y a toda la comunidad, la voz de los sobrevivientes del Holocausto. Son más de 50 personas - entre artistas, académicos y profesionales- las que se prestan a colaborar con este importante proyecto vivencial y formativo.

Informes e inscripción **4811- 3588 / 6144 (int 104)**

secretaria@alfuturo.org / **www.alfuturo.org**

FESELA -

A partir del viernes 5 de noviembre próximo, tendrá lugar en Miami, EEUU, una reunión del Ejecutivo Ampliado. Allí se encontrarán los directivos de las diferentes entidades sefaradíes de América. El grupo anfitrión será Fesela-Miami, brazo de Sephardic Congregation of Florida.

Revista TOLDOT

Con su nota *Nombre de Familia o Apellido*, Paul Armony extrae del *Diccionario Sefaradí de Sobrenombres* y nos inicia en esta temática con definiciones y conceptos sobre el origen de los patronímicos, los primeros apellidos, los modos de identificación y asignación, la cantidad, la repetición, la clasificación y sus diferencias.

Onomástica Sefardí, otro capítulo del Diccionario, que comprende el estudio de la etimología, transformaciones y morfología de los apellidos propios de las personas, incluye también apellidos de cristianos nuevos, conversos, marranos, italianos, bererberes y su historia en España, Portugal e Italia.

Otro tema desarrollado en la revista, es del Diccionario de Apellidos Judíos de Benjamín Edelstein, del cual hace una aproximación conceptual a la interpretación del origen y significado de los apellidos judíos de Europa Oriental.

Completan con despliegue de mapas y listados de apellidos los ejemplos que refieren al origen de nuestros nombres de familia.

En la contratapa incluye una serie de Refranes y Expresiones Sefaradíes del libro publicado por Luis León, que son una muestra de la lengua judeo-española que aún mantienen aquellos judíos expulsados de España en 1492.

Genarg2@agja.org.ar

2º festival Internacional de Cine Judío en la Argentina

En el marco de dicho festival, habrá un panel el día lunes 8 a las 18 hs., para comentar dos películas sobre los sefaradíes : *El último sefaradí* y *Adió Kerida*. Participarán la Lic. Héléne Gutkovsky y la Prof. Esther Cohen. El festival se desarrollará en el Abasto de Buenos Aires, Av. Corrientes 3200.