

SEFAR*Aires*

Aires de SEFARAD desde BUENOS AIRES

PUBLICACIÓN MENSUAL N° 27 / julio 2004

Distribución exclusiva por e-mail - SIN CARGO

sefaraire@uolsinectis.com.ar

Creación y Dirección: Arq. Luis León

Asistente de dirección y corrección:
María Laura León

Declarado de "Interés Cultural" por el
Departamento de Cultura de AMIA y
CIDICSEF (Centro de Investigación y Difu-
sión de la Cultura Sefaradí).

SUMARIO

- P.1 Editorial
- P.2 El *djudesmo* (4º parte) por Luis León
- P.4 Los visionarios aportes de Maimonides (1º parte) por Bernardo Klilksberg
- P.6 *M'akodro del barrio djidió* por José Mantel
- P.7 Viejas huellas cuento por Luis León
- P.9 En Avenida Libertador no hay *minian* por José Mantel

Los artículos publicados, son colaboraciones ad-honorem, donde los autores reflejan sus opiniones personales. SEFAR*Aires*, puede no coincidir con el contenido de alguno de ellos, siendo éste, responsabilidad del autor.
Se autoriza la reproducción total o parcial de los artículos, mencionando la fuente y el autor.

Carta a los lectores

Fue conmovedora la respuesta de algunos lectores a la *Carta a los Lectores* anterior, donde les transmití mis sentimientos por la demolición del último símbolo de la vida social de los sefaradíes de Turquía en Bs. As. Empleando la ley del que golpea primero golpea más fuerte, los propietarios demolieron un café clasificado como histórico por la Ciudad; aunque cayeran sobre ellos multas y penalidades que pocas veces se aplican, el hecho simboliza la pérdida de acción de una comunidad casi en extinción o bien poco sensible, congelada en el tiempo. No me refiero a los vecinos que evidentemente lo sintieron, sino a la institución comunitaria, cuyos dirigentes aún representan los supuestos intereses culturales de gente que no conocen, de cultura que no difunden y de ideas que no cotejan.

No quedan dirigentes que representen a esta comunidad en crisis y amenazada de desaparición la lengua que sus padres hablaban. Cada *djidió* se lamenta en soledad, trata de olvidar, pero podría elegir compartir sus recuerdos, las indelebles huellas de su herencia escondida en sus reacciones diarias, su necesidad de regalar bendiciones o sentir placer por los festejos en familia. La posibilidad de compartir significa acercarse y acercar a gente que tenga en la memoria y en sus sentimientos, recuerdos e historia, para compartir entregando y llevándose anécdotas, palabras, fotografías, que de otro modo inevitablemente quedarán en la soledad de una caja.

Hasta el próximo número.

Luis León

SEFAR*Aires* es un magazín mensual independiente, i el scopo es la difuzión de la kultura sefaradí i su lingua el *djudesmo*. Keremos así también ke los lektores de todo el mundo, se ambezen la ystoria de los *djidiós* yegados de Turkeya a la Argentina. Se invía por e-mail, sen koste para akeos ke mos lo demanden a nuestro adereso.

SEFAR*Aires* es una publicación mensual independiente, y propone además, hacer conocer a sus lectores de diversas envía por e-mail, gratuitamente a quienes lo solicitan a nues SEFAR*Aires* e una pubblicazione mensile, indipendente, giudeo spagnolo. Si propone inoltre di fare conoscere ai lettori, come diverso para del mondo, la storia del giudeo di Turkeya, arrivati a la Argentina. Si invia per email, gratuitamente a coloro che lo richiedano.

SEFAR*Aires* is an independent monthly publication whose objective is the difusion of Sephardic culture and the Judeo-Spanish language. Its objective is to make known to its readers all over the world the history of Jews of Turkey who immigrated to Argentina. SEFAR*Aires* is sent, without charge, by e-mail to all who request it.

SEFAR*Aires* est une publication mensuelle indépendante qui a pour objectif la diffusion de la culture séfarade et de sa langue, le judéo-espagnol. Nous nous y proposons également de faire connaître à nos lecteurs l'histoire et la vie des Juifs turcs qui ont émigré en Argentine. Pour recevoir ce bulletin, gratuitement, écrivez-nous à l'adresse électronique indiquée ci-dessus.

Sefaraire se envía con regularidad entre el 1 y el 5 de cada mes. En caso de no recibirlo, recomendamos reclamarlo a nuestra dirección de e-mail.

Se
Se
ua,il

El *djudesmo* (4º parte)

por Luis León

Al tratar de buscar reglas gramaticales que caractericen al *djudesmo*, nos encontramos con las diferencias propias de cada región y la imposibilidad de fijar normas únicas sintácticas u ortográficas, igual que si tratáramos de hacerlo con la pronunciación. Los siguientes son sólo unos pocos ejemplos para familiarizar al lector con algunas reglas que puedan encontrar:

- La supresión de ciertos diptongos como en: **Kualkera** por **cualquiera**, o **Porta** por **puerta**.
- En algunas regiones se decía **morte** y en otras **muerte**. Ej.: la expresión: **De muerte ke no manke** (que no nos falte por muerte)
- **O porta y puerta**: Ej.: **por la tu puerta ió pazí** (por tu puerta yo pasé)
- El uso de **güe** en lugar de **hue**, fenómeno similar al del habla gauchesca en el campo argentino:

Güerta (huerta) – **Güesmo** (olor, de husmear) Ej.: **Krese en la guerta lo ke no kere el quertelano** (crece en la huerta lo que no quiere el hortelano)

- La permanencia de pronunciaciones medievales, conservadas en el judeo-español, hoy inexistentes en castellano como el empleo del sonido **sh** en lugar de la **j** española:

Enshaguar (enjuagar) – **Pasharó** (pájaro) – **Ashugar** (ajuar)

Ej.: **Kuando la vieya se kere alegrar, se akodra del ashugar** (cuando la vieja se quiere alegrar, se acuerda del ajuar)

- La pronunciación **dj** en lugar de **j** castellana:

Djuntos (juntos) – **Djidiós** (judíos)

Ej.: **Al djidió le viene el meoio tadre** (al judío le viene la inteligencia tarde)

- Pronunciación **dy** en lugar de **g** castellana:

Dyente (gente) – **Dyinganós** (gitanos)

Ej.: **ló 'sté kente i ke se ría la dyente** (yo estaré caliente y que se ría la gente)

- Inversión **rd** por **dr**:

Gordura, por **gordura** - **Pedrer**, por **perder** – **Tadre**, por **tarde**

Ej.: **Dame godrura, te daré ermozura** (dame gordura, te daré hermosura)

- Transposición de la **r** en **br**:

Prove (pobre)

Ej.: **Asta ke al riko le viene la gana, al prove le sale el alma**.

- En ciertos casos hay un uso simultáneo de palabras de distinto origen para nombrar una misma cosa:

tafanario (del español), **taja**, o su sinónimo en turco: **zimbil**, para decir trasero.

- En muchos casos se emplea una raíz de otro idioma y se la conjuga en español:

jaraganut (de haragán – haragandería, palabra española) con terminación hebrea, **kalailear** (actividad del *kalailadji*: quien trabaja el metal) verbo de raíz turca con conjugación española.

- Se agrega un prefijo a la palabra original:

depedrer (perder) – **elmuera** (nuera) -

Ej.: **Elmuera...dolor de muela**

- En ciertas palabras la **n** se transforma en **m**:

muez (nuez) – **elmuera** (nuera)

- En ciertas regiones permanece el uso de la **f** **antigua** que en español cambia por **h**:

Figo (higo) - **Fiyo** (hijo)

- En la conjugación de los verbos se presenta una forma antigua para la primera persona del singular, igual que en el habla gauchesca argentina, donde se suprime la terminación **y**:

'Stó (estoy) - **Vo** (voy) – **So** (soy)

- En el pasado de ciertos verbos cambia la **e** por una **i**:

Mirí (miré) - **Tupí** (topé, encontré) – **Escuchí** (escuché)

Ej.: **Por tener elmuera buena, me tupí en este jal** (por tener nuera buena, me encontré (topé) en esta situación)

- Se mantienen palabras de origen hispánico medieval:

Ainda (aún) - **agora** (ahora) - **ansina** (así)

O de origen posterior, pero ya en desuso:

kabezal (almohada) – **kanapé** (sillón) – **iavedura** (cerradura)

- El reemplazo de la **h** por la **b**, que se emplea popularmente también, en algunas regiones del campo en Argentina: **to**ba**ia** (tohallá)
- En ciertos términos aparece la **mb** del latín en lugar de **m**, que se conserva aún en idiomas como en gallego o portugués: **Palomba** (paloma)

Ej.: **...dame tu mano palomba...** (canción)

- En lugar de la preposición **de**, en ciertos ejemplos aparece **den** como un apócope de **de en**:

Ej.: **Kuando el gato se va den kaza, bailan los ratones.**

Es casi imposible clasificar la gran cantidad de sinónimos provenientes de diferentes lenguas que se empleaban dentro de una misma región. Por ejemplo: para saludar, se usaba **buyrúm** (del turco) y **baruja abá** (del hebreo), como sinónimo de sillón: **minder** (turco), **kanapé** (español) o **poltrona** (francés). Para hortelano: se empleaba **bagchaván** (turco) y **uertelano** (español), como en el caso de los siguientes refranes: **vender djoías a bagchavanes** (vender joyas a verduleros), y **kreze en la uerta lo ke no kere el uertelano** (crece en la huerta lo que no quiere el hortelano), que conviven en la misma comunidad.

En síntesis, más allá de los innumerables vocablos de otras procedencias, el *djudesmo* es una rama lingüística del tronco español, donde permanecen verbos como **kubiyar** (taparse con las cobijas) o términos como **iavedura** (cerradura, sitio donde se pone llave), o **kabezal** (almohada), que remontan los cinco siglos que separan a la cultura sefaradí del Edicto de Expulsión.

Encuentro con el cine turco en Buenos Aires

Se podrán ver cuatro películas inéditas y dos reposiciones, en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín del martes 6 al martes 13 de julio de 2004

Es sabido el afecto e interés de los sefaradíes hacia la cultura turca, heredado de sus padres y abuelos. El encuentro se organizó con el auspicio y colaboración de la Embajada e integran la muestra 4 films inéditos en Argentina, ilustrativos de lo mejor de la cinematografía turca. Se exhibirán también *Yol* (1982), de Yilmaz Güney (Palma de Oro del Festival de Cannes) y *Nubes de Mayo* (2000), de Nuri Bilge Ceylan, ganador del premio al mejor director en el Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente 2001.

Las primeras exhibiciones de en Turquía fueron privadas y se vieron en la corte del sultán en Estambul. Después, el rumano Sigmund Weinberg proyectó films públicamente en una cervecería. Aunque esto ocurrió a finales del siglo XIX, la primera película rodada en Turquía por creadores locales, fue en 1914, año en que también abrió la primera sala creada por dos turcos, Cevat Boyer y Murat Bey. El primer filme turco fue un documental: *La demolición del monumento ruso en San Esteban*, realizado por el militar Fuat Uzkonay y financiado por el Ejército turco. A este le siguieron otros documentales similares de organizaciones oficiales o semioficiales. En 1922 comenzó una nueva era, cuando regresó al país el artista de teatro Muhsin Ertugrul, que había trabajado en Alemania como actor y director. *La orden* fue el primer film turco donde aparecieron actrices turco-musulmanas, como Bedia Muhavvit y Neyyire Neyir, exhibido en 1923 y hasta 1939, el cine turco estuvo dominado por artistas de teatro que incursionaron en el nuevo medio. En 1932, se estrenó *El despertar de una nación*, relato épico que además de ser el mejor film dirigido por Muhsin Ertugrul fue el primer film notable en la historia del cine nacional. En 1946, se fundó la Asociación Nacional de Productores, que organizó el primer festival nacional. En los años 60, se concedió mayor peso a los temas sociales. En 1965 se produjeron 213 largometrajes de ficción y se fundó la Cinemateca Turca. Los 70, registraron un nuevo incremento en la producción, a pesar de la televisión, pero en 1990 se produjeron sólo 75 títulos aunque con un incremento en la calidad.

¿Cómo enfrentar la pobreza? Los visionarios aportes de Maimónides (1ª parte)

Bernardo Kliksberg (*)

Adhiriéndose al año internacional de Maimonides y coincidentemente con el cierre de la exposición Maimonides / 800 en el Museo Larreta de Buenos Aires, Sefaraires publica el presente artículo en dos partes, enviado gentilmente desde EEUU por el Profesor Bernardo Kliksberg.

La mitad de la población del mundo vive en pobreza. En un continente como América Latina tan rico en potencialidades, una de cada dos personas y el 60% de los niños están en pobreza. El genial sabio judío Maimónides a quien la humanidad está rindiendo homenaje a los 800 años de su desaparición, concibió orientaciones pioneras sobre cómo enfrentar el mayor desafío de nuestro tiempo.

Cerca de uno de cada dos latinoamericanos está por debajo de la línea de la pobreza. En Argentina pese a mejoras recientes el 47.8% de la población es pobre, en México cerca del 50%, en Brasil hay 44 millones con hambre, en Guatemala el 49% de los niños de menos de 5 años está desnutrido, en Perú es pobre el 63%, en Ecuador similar proporción. Este es el mayor desafío que enfrenta hoy América Latina. En el mundo de hoy en su conjunto a pesar de sus excepcionales capacidades tecnológicas para producir bienes, se estima que la mitad de su población está en pobreza. Hace más de ocho siglos, Moisés Ben Maimón, conocido como Maimónides sentó ideas y principios que tienen tanta profundidad y vigencia que pueden ser de gran utilidad para enfrentar la pobreza latinoamericana y global. De hecho algunos de ellos son hoy los pilares en los que se basan las políticas sociales más avanzadas existentes.

El genial sabio y filósofo de cuya desaparición se cumplen en el 2004, 800 años, está concitando reconocimientos universales en ese aniversario por sus trascendentales contribuciones a la religión, filosofía, la medicina y otras áreas. Junto a las honras mundiales como la que prepara la UNESCO, será asimismo objeto de los mayores homenajes del pueblo judío, como uno de los más preclaros intérpretes de la Biblia de todos los tiempos, el deslumbrante autor de la *Guía de los Perplejos* y del *Mishnei Tora*. El pueblo judío le construyó años atrás un monumento en donde se puede leer “no hubo nadie de Moisés a Moisés comparable a Moisés”. Sin embargo habría que añadir a los homenajes un aspecto, menos indagado, que es el de sus pioneras y adelantadas contribuciones al tema que hoy preocupa en primer grado al Continente y a todo el planeta, la pobreza y la exclusión social.

Revisemos algunos de sus aportes básicos. Maimónides coloca a la *Tzedaka*, el ayudar a los otros, en el tope de los preceptos positivos del judaísmo que recopiló magistralmente, en un tratado que se convirtió en la historia del pueblo en la principal fuente de referencia sobre las conductas a seguir. Señala que se debe cuidar el cumplimiento de los preceptos que tienen que ver con la ayuda:

“más que ningún otro precepto positivo, pues ellos son la señal distintiva del hombre justo, de la simiente de Abraham, nuestro padre, ya que está escrito: “lo he señalado para que ordene a sus hijos ...a hacer *tezdaka*” (Génesis XVIII,19)”.

Ayudar al otro, es para él, el rasgo más excelso de humanidad. Apareció con Abraham el padre del pueblo judío, y otros pueblos, al que la divinidad señaló para llevar adelante esa conducta. El perfil de Abraham en la narración bíblica siguió estrictamente este mandato. Podríamos decir con propiedad que Abraham fue el primer trabajador voluntario de la historia del género humano. Salía al camino para recoger a los caminantes sedientos y cansados y ofrecerles agua, alimentos y descanso en su vivienda. La Biblia narra cómo a edad muy avanzada realizó su circuncisión. Después inmediatamente de ella aún afectado físicamente, salió como siempre al camino a esperar e invitar a los caminantes a compartir su pan y su hogar.

CREANDO REDES DE PROTECCION SOCIAL

Este rasgo central de identidad, personal y colectiva, que humaniza a cada uno y da su personalidad histórica al pueblo judío debe llevarse a los hechos. Entonces Maimónides proclama que:

“En toda ciudad en que residen judíos, se debe designar recaudadores de beneficencia que sean hombres conocidos y dignos de fe, que todos los viernes han de circular entre el pueblo recogiendo de cada cual lo que pueda dar lo que o lo que tenga estipulado”. El mandato de Maimónides significa la creación de una de las primeras redes orgánicas de protección social de la historia. No se trata de una opción, es una obligación que debe asumir toda comunidad judía. Maimónides detalla todos los aspectos básicos, los recaudadores, como describe, deben ser personas de toda respetabilidad y confianza, es decir ajenos a toda posibilidad de corrupción, su tarea debe ser semanal. Especifica incluso:

“Ellos mismos han de repartir el dinero todos los viernes y entregarle a cada pobre como para alimentarse durante siete días”. La red social establecida debe garantizar a cada pobre el sustento de una semana. Coloca un nombre concreto a estas actividades, dice: “Esto es lo que se denomina *Kupa* (fondo)”.

Tener una *Kupa* es un rasgo definidor de ser realmente una comunidad judía. Es para él algo natural que fluya de la condición judía. Destaca: “Jamás hemos visto ni oído de una comunidad judía que no tuviera su *kupa* de beneficencia”.

La institución de la *Kupa* se complementa con otra para garantizar la alimentación diaria. El *Tamjuy* equivalente a las ollas populares que se abrieron en muchos barrios de Buenos Aires durante la aguda crisis argentina del 2000 al 2002 y en otras ciudades latinoamericanas. Dice Maimónides al respecto: “Asimismo se deben designar recaudadores para que recojan todos los días, en cada patio, pan y alimentos -o frutos o dinero- de cualquiera que lo done para subvenir necesidades del momento. Lo recaudado se repartirá al anochecer entre los pobres dándole a cada uno como para sustentarse ese día”.

Los recaudadores deben ser muy probos. Maimónides traza su perfil con rasgos muy precisos e ilustra con el ejemplo de Rabi Janina ben T' radion: dice que deben ser “dignos de fe, sabios y saber conducirse rectamente”, como este rabi “tan escrupuloso en la administración de su *Kupa* que una vez temiendo que los fondos de la *Kupa* se hubiesen mezclado con dinero suyo -lo distribuyó todo – lo ajeno y lo suyo- entre los pobres”.

En la concepción de Maimónides que se adelanta incluso a muchos programas sociales de nuestra época, no cabe poner en duda al que se ve obligado a pedir para alimentarse. Escribe terminantemente: “Si un hombre pobre viene y dice: tengo hambre, denme algo para comer, no debemos examinarlo como si podría ser un impostor, debemos alimentarlo de inmediato”.

Maimónides no admite que iniciemos un largo proceso de racionalización en muchos casos, destinado en definitiva a auto justificarnos por no dar.

Maimónides es el gran pionero del concepto de libre voluntad. Los seres humanos no están determinados de una vez, sus caracteres fijados para siempre. Pueden optar siempre e incluso equivocarse y después volver al camino. Ese es el mensaje bíblico. Totalmente aplicable también al campo de las actitudes frente a la ayuda al otro. Cada uno decide permanentemente por qué camino opta. Puede ir por la senda de la mezquindad y el costo será su deshumanización, o el camino de la solidaridad y su condición humana crecerá. Escribe: “Nos ha sido otorgada la libre voluntad. Cada persona puede llegar a ser tan justa como Moisés o tan malvada como Jereboam (un rey judío cruel odiado por su pueblo). Nosotros decidimos si seremos educados o ignorantes, compasivos o crueles, generosos o miserables”.

Maimónides exalta a quienes no sólo dan, sino son activistas de la solidaridad, se movilizan intensamente para reclutar a otros a que den. Ellos tienen un nivel espiritual superior. Están ayudando al que recibirá, pero también al que da. Porque al integrarlo a la solidaridad, lo están convirtiendo en justo. Maimónides cita al Profeta Daniel, quien afirmó: “Los que tornan justos a muchas personas son como las estrellas” (Daniel XII, 3). Ellos, a los que describe como “los que apremian y acicatean a otros para que hagan *tzedaka*” tienen la misma luz que las estrellas en el firmamento.

(*) Asesor Especial de la ONU. Director de la Iniciativa Interamericana de Capital Social, Ética y Desarrollo (BID-Gobierno de Noruega). Autor de numerosas obras, la última: “Hacia una economía con rostro humano” (Fondo de Cultura Económica). Bernardok@iadb.org

Noticias de Cidicsef

El 14, 15 y 16 de agosto, se desarrollará en Buenos Aires, el Simposio Maimónides 800, organizado por Cidicsef y la Universidad Maimónides. La inscripción es libre y gratuita. Participarán profesores y especialistas nacionales y del extranjero, se entregarán certificados de asistencia y una carpeta con ponencias y material informativo.

Los cursos de Difusión de la Cultura Sefaradí se dictan en la sede de la calle Salguero, los miércoles de 19 a 21 horas y los lunes de 18 a 20 horas, funcionando en este último caso como trabajo de taller de la lengua judeo-española. El día 7, la Prof. Alicia Benmergui tratará sobre la historia de los sefaradíes en la Edad Media. El Prof. Abraham Huberman encarará: “Los problemas internos de las Comunidades judías en la España Medieval.

Salguero 758, TEL: 4861-0686, e-mail: cidicsef@ciudad.com.ar

M'akodro del barrio djidió

por José Mantel

Estas historias que en realidad son anécdotas mínimas,
sucedidas en el Villa Crespo de los inmigrantes sefaradíes,
tenían sin embargo para ellos, en ese pequeño mundo, una significativa trascendencia.
Por eso estas recopilaciones son un testimonio y homenaje, más que una búsqueda de
compartir con humor sus manifestaciones.

1 - La intemperancia de los más religiosos que no hacían la vista gorda como lo hacía el resto, hacia los que ostensiblemente no respetaban las reglas del *taní* (1) en la celebración de *Kipur* y la dieta pascual en *Pésaj* (2)

- *Sara de masalbayo, ¿acá tenía que venir a patladear, djusto en Gurruchaga y Corrientes? Podía irse a diez cuadras de la Kilá* (3)

2 - Dreyfus Niño (4), solía sentarse en la puerta de su casa en Corrientes al 5400 a fumar su narguilé de metal. En carnaval decidió correrse hasta la esquina de Gurruchaga y Corrientes para reunirse con otros paisanos para ver sentados el paso de mascaritas y murgas. Una de esas noches, unos chicos que pasaban mojando con sus pomos a la gente, hábito típico de esa época, lo mojaron, cosa que sucedió luego dos o tres veces más. A la siguiente oportunidad desenroscó su narguilé y les descargó el agua que esta contenía. El suceso provocó corrillos de admiración entre los *djidiós*.

3 - Un *djidió* a poco de inmigrar, concurrió al registro civil a asumir la ciudadanía argentina. Llevó de testigos, como lo exigían las reglamentaciones, a dos paisanos suyos, poco letrados. Al preguntarle el oficial del juzgado a uno de ellos la nacionalidad, éste le contestó *vivdo!*.

4 - Estos sucesos, al trascender, provocaban comentarios jocosos entre la paisanada ávida de este tipo de noticias. Entre los *djidiós* solía escucharse que Moshón decía a Nissim, *jeh, turco atrasado!* y el otro conciente de su realidad le contestaba, *Si bey, tú sos muy adelantado!*.

- (1) Ayuno total de 24 horas, en el Día del Perdón.
- (2) Importante celebración judía rememorando la salida de Egipto, donde se come una dieta especial durante toda la semana.
- (3) Pedazo de desgraciado, ¿acá tenía que venir a comer (término despectivo), justo en... (esquina más concurrida del barrio sefaradí)... sinagoga (kehilá).
- (4) El nombre fue muy empleado por los judíos de una generación en homenaje al Dreyfus, del sonado proceso en Francia.

Para los sobrevivientes de la Shoá, sus hijos, sus nietos y aquellos a quienes el tema les interesa y compromete,

La **Fundación Memoria del Holocausto - Museo de la Shoá**, Buenos Aires, Argentina y **Generaciones de la Shoá** en Argentina convocan a un Encuentro Internacional; el primero a realizarse en habla hispana del **21 al 24 de noviembre 2004**.

Interesa en particular, la participación de educadores y líderes comunitarios, considerando que tienen la oportunidad concreta de transmitir su legado. Por eso la presencia de cada uno individualmente, en grupo o de Comunidades, es considerada muy importante.

Comunicarse a **tel (54 11) 4811-3588 / 6144 (int. 104)** o por e-mail secretaria@alfuturo.org

Viejas huellas

por Luis León

Caminaba erráticamente por la avenida Corrientes, cualquiera diría que estaba dudando en comprar o no algún modelo de calzado de tenis exhibido en la vidriera. Por mi cabeza rondaba una idea descabellada, hacía sólo dos días que habían demolido el antiguo café Izmir, de la calle Gurruchaga. Los trozos de ladrillos que los obreros no cargaron en el contenedor, formaban una ridícula alfombra parda sobre los pisos de los patios y llenaban los huecos, bajo la madera de las habitaciones. Allí decenas de años atrás, vivieron mis abuelos al llegar de Turquía, si bien mi padre murió cuando yo era casi niño, ellos vivieron muchos años más y como compensación del cielo pudieron hacer de mí un artista y transmitirnos la historia familiar, a mí y a mi hermana.

El café Izmir era un bar cualquiera que un sefaradí como mis abuelos compró, para que sus paisanos pudieran reunirse a charlar, jugar al *table*, comer y escuchar música. Mi abuelo contaba que la música hecha por *tanyedores* árabes griegos y armenios, se sentía desde lejos. Ellos, en las habitaciones del fondo, no podían dormir, entonces en verano se sentaban en el patio y bailaban “a la turca”. Con sus casi cien años, mi abuelo que vivió hasta hace poco, repetía esta historia y levantaba sus brazos como intentando revivir esas danzas.

Es difícil decidirse a ingresar en una propiedad ajena, corriendo el riesgo de ser detenido por intruso. Pero necesitaba entrar, recorrer la huella donde estaban las habitaciones de mis abuelos, donde transcurrieron las innumerables historias que me contaba de chico, a poco de perder a mi padre. Quizá por eso, quedaron tan fijados en mi memoria los personajes y sus palabras. Nunca me llegó a decir cuál de estos cuartos era el de ellos durante más de veinte años, pero da igual, los patios, la pequeña cocina del fondo y el único baño eran de todos. Comencé a caminar hacia la calle Gurruchaga, la presencia de esa improvisada valla de madera me hizo decidir. Un fuerte tirón y estuve adentro.

Cada paso un recuerdo, como si yo hubiese vivido aquí. *Lo derrocaron y lo hicieron tarlá*, como si el abuelo me hablara desde arriba. ¿Cómo podría traducir *tarlá*? *Miraló Bojorico*, como me llamaba por ser el mayor, así se llamaba también él, *se me iena de angusia la boca del alma*, aunque es a mi a quien se le están retorciendo las tripas por saber que la historia de los míos se redujo a una capa de escombros. Traspasando esto, que pudo ser el local, deben haber estado las habitaciones, es difícil imaginar la casa que una vez hubo aquí. No se si estoy caminando lentamente, por pisar sobre seguro, o es la máxima velocidad que mi estado anímico me permite.

Entrar al pasado produce angustia y curiosidad. ¿Esa será quizá, la sensación de nuestro cuerpo al teletransportarnos?. La gente imagina que cuando se descubran máquinas para viajar al pasado, se podrá convivir con los que ya murieron. Yo tengo ahora junto a mí al abuelo, con sus acciones y hasta sus palabras. *Cudiado Bojorico, cudiado no te vaigas a caer Bojorico, Eliáo Naví que te acompañe*. Siempre era “Eliáo Naví” el que me acompañaba, “Elías el profeta” iba y venía del cielo para asisitir a los hijos sefaradíes que salían a trabajar o a los chicos que iban al colegio. *Eliáo Naví que te acompañe, salú y vida que tengas, el Dió que te guadre* y bendiciones como estas retornan a mí, para indicarme dónde pisar.

A pesar que la demolición parecía haber sido hecha a las apuradas, no quedó una sola pared en pie, sólo revoques con trozos de un viejo empapelado, grandes manchones rosa y celeste intenso, huellas de vidas pasadas, ni una imagen, ni una palabra escrita en esos paramentos sordomudos. Caminaba buscando el recuerdo tras cada cascote de ladrillo, algo quediga que allí estuvieron mis abuelos, *Ermá Sunjá* la encargada, doña Luna la enfermera y también Abraham que era “ruso” pero conocía muchas palabras en *djudesmo*. Algunos listones de madera deteriorados, comidos por la humedad del siglo, caños de luz retorcidos con cables embreados como cordones de zapato.

Cuando le parecía encontrar un objeto, Alejandro removía con un caño de aluminio de una vieja cortina de baño. Como un rabadomante escuchaba y volvía a remover. *¿Era por aquí abuelo?, ¿dejaron algo para mí, antes de mudarse a la avenida?*, remover y escuchar. *Que no seas asemeyado Bojorico, siempre te mueves como tu padre, muchos anyos que vivas Bojorico, siempre moviendoté.* Deben haber sufrido mucho la pérdida de su hijo, *muchos anyos que vivas*, decían casi constantemente cuando lo comparaban con él, temían que él también los dejara para siempre, como su papá.

Alejandro seguía removiendo y escuchando, *una taza rota!*, no pudo haber sido del Izmir. A la altura de la última habitación, allí a la derecha debe haber estado la cocina, unos pocos azulejos molidos a mazazos, un pequeño tirón de plomo colgando de la pared medianera. Se detuvo de golpe, delante suyo había un pozo y su próximo paso lo habría hecho caer en él, una antigua cámara de cloaca quizá, pero era un tanto más grande. Comenzó a remover con el caño la pila de objetos, había trapos, cartones, utensilios de plástico rotos, el típico conjunto de cosas que los albañiles encuentran bajo los pisos de madera o en los entretechos de las demoliciones y reúnen para quemar antes de irse, pero aquí no lo hicieron. Alejandro tomó un trozo de madera para hacer de palanca con la otra mano y comenzó a extraer. El mensaje estaba casi al fondo, aquella libreta de tapas de hule negro con prolijas escrituras, manchada con el amarillo del tiempo, su tinta ya rojiza y desteñida. Olvidó el asco y la prudencia, la tomó sabiendo que ese era el mensaje de su abuelo a través de *Ermá Sunja*, la encargada, las hojas estaban llenas de cifras y nombres, en cada una, casi las mismas cantidades y los mismos personajes, fue pasando, revisando fechas al comienzo de cada página. No pudo evitar erguirse y mirar al cielo, como si fuera verdad las historias que dicen que allí arriba están los que se nos fueron. Sí, era la libreta de *Ermá Sunjá*, la encargada, con los nombres de los inquilinos y la paga mensual, había sobrevivido milagrosamente a sus habitantes, el nombre Bojor aparecía durante meses y meses, por varios años, siempre puntual como contaba mi abuelo, *nunca dejé de pagar a nadie ni cuando changarín ni de comerciante.* La puso en su bolsillo y comenzó a salir, cuando aún había un poco de luz y el día anticipaba algunas estrellas que vendrían por la noche. *Cudiado Bojorico, cudiado no te vaigas a caer Bojorico, Eliáo Naví que te acompañe*, esta vez no era el abuelo quien le hablaba, Alejandro lo pronunció en voz alta mientras caminaba despacio pero con decisión hacia la calle, tenía que volver a casa para llevar al cine a su mujer, era viernes y acostumbraban a dejar los chicos con su suegra.

Inauguración

El miércoles 23 de junio a las 19,30 hs, se inauguró en Salguero 758 de la ciudad de Buenos Aires, el **Espacio Abierto Bet Mando**, de la Comunidad AISODO Bené Mizrah. Con un programa que incluyó: canciones sefaradíes interpretadas por Cristina Pérsico, la inauguración de la exposición *Revelación* del artista plástico Gustavo Grisoski y la reinauguración de Expo Maimónides /800, que en conjunto mostró la magnitud potencial de este espacio de reunión y encuentro cultural, social y artístico.

El café literario ha sido pensado para convertirse en un sitio de encuentro y de acercamiento para actividades comunitarias juveniles y de estudio.

El marco físico en su totalidad, es un espacio arquitectónicamente refuncionalizado y acondicionado especialmente para recibir las actividades pensadas. Sefaraires da la bienvenida a la iniciativa de la entidad y al principal gestor y realizador de la idea, el Sr. Mauricio Stamati, por incorporar este nuevo polo de convocatoria destinado a la cultura y el arte de los sefaradíes de Buenos Aires.

La muestra Maimónides/800 permanecerá allí unos días más, durante el mes en curso, antes de partir para ser expuesta en ciudades del interior.

La historia de Yaquito Peres (cap. 10)

En Av. Libertador no hay *minian*

Por José Mantel

Yaquito y su familia se habían instalado en el lujoso piso de la Av. Libertador frente a los bosques de Palermo. Todos, desde el portero uniformado, el inmenso *living* con sus ventanales mirando al Río de la Plata y los suntuosos cortinados que filtraban la luz dando al ambiente una calidez especial, le hacían sentir tanto a Yaquito como a Syumbul su esposa, un cosquilleo que se parecía mucho a una sensación de triunfo de meta lograda.

Yahbes, el anticuario *djidió*, con su delicadeza infinita, asesoró al matrimonio en la elección de los adornos. Así *bibelot* de porcelana francesa, cristalería de Murano, un gran jarrón chino y hasta un biombo de colomandel le daban a los ambientes un señorío fuera de lo común.

En la cochera del edificio resplandecía un automóvil americano al que Yaquito le estaba tomando la mano con ayuda de su cuñado Iusef el camionero.

Los fines de semana Enrique el *selaniclí* (1) que ahora era vecino suyo, los *alicudiaba* (2) a una gran finca que tenía en Tortuguitas,

Un día del mes de enero, Yaquito debía hacer el *midrash* (3) de su padre. Llamó al *jajam*(4) Péssah para arreglar la hora y le pidió que trajera dos acompañantes. A su cuñado Iusef también le pidió lo mismo y se quedó tranquilo. Los que faltaban los iba a conseguir de los vecinos del edificio.

El día y la hora convenidos, su cuñado vino, no con dos sino con tres amigos por si acaso. Otro tanto hizo el *jajam*. Yaquito contó cuántos eran, faltaba uno. Tocó el timbre en un piso, pero no contestaba nadie, tocó en otro y nada. Fue a la portería y ahí se enteró que los paisanos que vivían en el edificio estaban todos veraneando. El *jajam* Péssah le dijo, sin *minian* no hay *midrash*. ¿Cualo que haga? (5).

Volvió a la portería y le explicó el problema al encargado, preguntándole si conocía a algún judío en el barrio. El hombre lo tranquilizó y al rato volvió con una persona de delantal de almacenero. El *jajam* por las dudas le preguntó cómo se llamaba. Le contestó con fuerte acento centro-europeo – *Shloime Rabinovich*. Un *dyabao* (6) de los que nunca faltan, dijo –Un ayo i *vinagre* (7). Los que se rieron, lo hicieron con disimulo. Shloime se mantuvo callado casi todo el *midrash*, pero en el *cadish*, cuando él contestaba *omen* (8) en lugar de amén, seguían disimulando.

(1) oriundo de salónica / (2) invitaba / (3) reunión donde se conmemora el aniversario de un fallecimiento / (4) coordinador de la reunión (lit. el sabio en hebreo) / (5) “que puedo hacer” en judeo-español / (6) fanfarrón, que hace chistes forrados / (7) forma despectiva entre sefaradís, para referirse a un judío *ashkenazí*. / (8) Amén según la pronunciación *ashkenazí*.

Presentación del libro *Rostros de una identidad* (*)

El martes 6 de julio a las 19 horas, en el auditorio de AMIA, Pasteur 633 (entrada libre y gratuita)

Se editó el libro del Concurso Internacional de Cuentos de temática judía, de 2003, donde se publican 8 cuentos enviados por los participantes. El 1º premio correspondió a Luis León, director de SEFAR*Aires* con: *El sueño de Dyusepo*. “El protagonista arrastra su carro de venta y se asombra al encontrar en Villa Crespo paisanos que hablan en *djudesmo*, su lengua y la de sus padres, igual que en el lejano barrio *Karatash*. *Dyusepo* une en su sueño de riqueza, Buenos Aires con *Izmir* (Esmirna) y el elemento mágico también es un punto de unión porque aquello que él sueña también es parte de la realidad. Contado en tiempos de tranvías y utopías, con un lenguaje perfumado por las voces del pasado: ¿*Isho mío, kualo te puedo dizir?* Nosotros, como *Dyusepo* terminamos creyendo en los milagros”. Así sintetiza el cuento, la escritora Silvia Plager, en el prólogo a la edición.

Los panelistas serán Silvia Plager (por el jurado), Moshé Korin (Dir. de Cultura de AMIA), Ricardo Feiershtein (Edit. Milá) y Luis León. El moderador será el Prof. Mario Ber.

(*)Publicado por Editorial Milá, Colección Imaginaria, Buenos Aires, 2004.