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En cette fin d’année 2012, notre association a franchi 
pour la première fois le seuil des 400 adhérents. La 
progression continue du nombre des adhésions, couplée 
à l’arrivée de jeunes représentants de la seconde ou de la 
troisième génération des sépharades nés en France, nous 
donne confiance en l’avenir. Ce succès n’existerait pas sans 
les nombreux projets que nous avons lancés tout au long 
de ces deux dernières années et qui sont présentés dans 
une Niuz au nouveau graphisme résolument moderne.

Au premier rang des nouveaux projets, nous pouvons 
déjà annoncer une seconde université d’été judéo-
espagnole qui se tiendra du 7 au 12 juillet 2013 au Centre 
Alliance Edmond J. Safra. Son programme sera encore 
plus ambitieux que le précédent et nous vous espérons 
encore plus nombreux à ce rendez-vous. Autre projet, 
celui d’un voyage à Izmir prévu, en principe, du 28 avril 
au 5 mai 2013. Initié par des membres de la communauté 
juive sur place, ce voyage offrira aux participants l’occa-
sion de découvrir des sites historiques de premier plan 
et aussi d’être accueillis chaleureusement par la commu-
nauté sépharade de Turquie. N’hésitez pas à nous interro-
ger à ce propos. D’autres projets annoncés il y a trois mois 
ont pu voir le jour tels que le cours de haketía animé par 
Line Amselem le mardi après-midi à l’Institut Cervantès 
et l’atelier théâtre, le dimanche matin au Centre Medem.

Pour que nous puissions poursuivre notre dévelop-
pement, nous avons besoin de votre soutien et vous 
demandons de renouveler dès à présent votre adhésion. 
Après deux années de stabilité, nous avons opté pour une 
légère augmentation de la cotisation 2013. Notre revue 
prenant plus d’ampleur, pour la rendre accessible à un 
plus large public nous avons mis en place la possibilité 
d’une diffusion par abonnement, en particulier pour des 
lecteurs de province et de l’étranger. Le paiement en ligne 
par carte bancaire devient également possible sur notre 
site sefaradinfo.org.  Tout autant que de votre soutien 
financier, nous avons besoin de votre présence et de votre 
implication dans chacune des activités que nous propo-
sons. N’hésitez pas à franchir le pas et à rejoindre notre 
équipe. Nous sommes certains que vous y trouverez avec 
la chaleur et l’amitié, un projet à partager.



Ke haber del mundo ?

 À Madrid 

22.11. 2012
La nationalité espagnole pour 
les Séfarades 

Le 22 novembre 2012, à Madrid, le Ministre 
de la Justice et le ministre des Affaires étran-
gères ont présenté à la Casa Sefarad-Israel, 
une nouvelle instruction selon laquelle tous 
les Séfarades descendants des Juifs expulsés 
d’Espagne pourront obtenir la nationalité 
espagnole. Ils le pourront de façon automa-
tique, où qu’ils vivent, simplement en faisant 
reconnaître leur condition par leur nom, leur 
langue, leur généalogie ou leurs liens avec la 

culture et les coutumes espagnoles. Depuis la 
réforme du code civil de 1982, il fallait aux 
Séfarades  deux ans de résidence en Espagne 
pour obtenir la naturalisation. Il leur suffira 
désormais de faire reconnaître leur condi-
tion  par un certificat de la Fédération des 
Communauté juives d’Espagne, laquelle  fait 
partie du Congrès juif Européen, lui-même 
rattaché au Congrès juif Mondial. Les requé-
rants, leurs conjoints, leurs enfants jouiront 
de tous les droits de protection et d’assistance 
consulaire en Espagne. Ils pourront ensuite, 
par l’inscription sur un registre, jurer fidélité 
à la Constitution et au Roi d’Espagne.

 À Buenos Aires 
Lors de son passage à Buenos Aires en 
octobre dernier, Izzet Bana qui dirige à 
Istanbul le groupe des Pasharos sefaradis 
et les Estreyikas d’Estanbol a reçu un 
accueil enthousiaste au centre commu-
nautaire Cidicsef. À cette occasion, il 
a entrepris avec enfants le travail qu’il 
réalise à Istanbul avec les « Estryikas ». 
C’est ainsi qu’est né le projet de former, 
avec l’aide de Liliane Benveniste, un 
groupe qui se nommerait « Estryikas 
de Buenos Aires ». À quand la création 
chez nous d’un groupe qui s’appellerait 
les « Estreyikas » de Paris ?

 À Paris 

Salonique, ville juive, ville 
ottomane, ville grecque
À l’occasion du centième anniver-
saire du rattachement de Salonique 
à la Grèce  et avec le soutien du 
Taube Center forJewish Studies de 
l’Université Stanford (États-Unis), un 
colloque international organisé par 
Ether Benbassa et Aron Rodrigue se 
tiendra sous la présidence de ce dernier 
le 23 janvier 2013 à l’École normale 
supérieure, 45 rue d’Ulm. 
Il  sera suivi par la douzième confé-
rence Alberto-Benveniste, donnée par 
Jean-Christophe Attias sur le thème 
« Culture sépharade et culture biblique : 
une affinité élective ». 

 À Paris 
Le 7 décembre dernier, Jessica Roda, 
doctorante en ethnomusicologie à la 
Sorbonne et à l'Université de Montréal, 
a soutenu avec succès sa thèse sur 
le thème : « Vivre la Musique judéo-
espagnole en France. De la collecte 
à la patrimonisation, l'artiste et la 
communauté. » Le jury était composé 
de Gilles Bibeau, Professeur émérite à 
Université de Montréal, Luc Charles-
Dominique, Professeur à l’Université de 
Nice Sophia-Antipolis, Edwin Seroussi, 
Professeur à l’Université hébraïque de 
Jérusalem, Marie-Christine Bornes-
Varol, Professeur à l’Inalco. Toutes 
nos félicitations à notre amie Jessica.

Journées du judaïsme 
sépharade

Organisées par La Fédération des Associa-
tions Sépharades de France (FASF), la branche 
française de la W.S.F World Sefaradi Federa-
tion, à l’initiative de Bernard Allali, président 
de l’Association « Arts et traditions des Juifs de 
Tunisi », des journées du Judaïsme sépharade 
vont se tenir du 27 au 30 janvier à Paris, dans 
la Salle Olympe de Gouges, 15 rue Merlin, avec 
le concours de la Mairie du XIème. Leur objectif 

est de faire connaître au public et notamment 
aux jeunes générations, diverses facettes de 
la culture sépharade. L’exposition itinérante 
du FSJU sur les grandes figures sépharades 
sera présentée à l’entrée. En clôture, le jeudi 
soir, un concert sera offert dans les salons de 
la Mairie du XIème.

Entrée libre.

 À Paris 

27. 01 > 30.01

Un séminaire judéo-espagnol 
à UCLA 
Pour la seconde année consécutive, le groupe 
d’étudiants ucLADINO de l’université de 
Californie à Los Angeles organise en mars 
prochain un séminaire de judéo-espagnol. 
avec la présence de Liliane et Marcello Benve-
niste et de Solly Levi. Un atelier d'écriture 

rashi et solitreo utilisant les moyens de la 
technologie moderne sera proposé le second 
jour. Un appel est lancé aux étudiants en 
judéo-espagnol qui voudraient présenter 
leurs travaux.
sites.google.com/site/ucladino 
ucladino@gmail.com

 À Los Angeles 

05.03 > 06.03
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Romancière et essayiste française, Clarisse 
Nicoïdski née Abinun (Lyon, 1938 – Étampes, 1996) 
a publié une vingtaine d’ouvrages en français et 
un seul petit recueil bilingue de poèmes en judéo-
espagnol traduits en anglais, Lus ojus las manus 
la boca, « Les yeux les mains la bouche », un titre 
mystérieux renvoyant à trois de nos cinq sens. 
Dès les premiers vers, nous sommes saisis par la 
beauté et la puissance de sa poésie :  

Une offrande sépharade : 

Le poème 
de Clarisse 
Nicoïdski 
dédié à 
Federico 
Garcia Lorca

Michèle Bitton

Figures du monde sépharade
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« i comu mi sulvidaré
di vuestrus ojus pardidus 
i comu mi sulvidaré
di las nochis
cuandu lus mius si saravan 
i lus vuestrus
si kidavan avyartus 
kuandu di spantu
si avriyan lus di lus muartus 
para darmus esta lus
ki nunka si amato
di
comu mi sulvidaré  1 »

La qualité exceptionnelle de ses poèmes a 
suscité l’admiration du lectorat judéo-espagnol 
et plus largement espagnol et certains d’entre eux 
continuent à être chantés de par le monde. 

Le judéo-espagnol de Clarisse Nicoïdski est 
typique de Sarajevo (Bosnie, ex-Yougoslavie), 
ville dont la famille de ses parents, Moïse Abinun 
et Mathilde Abinun, était originaire. Ses parents 
étaient en effet cousins et portaient le même 
patronyme. Son père avait grandi à Sarajevo qu’il 
quitta en 1936 avant de s’installer en France, à 
Lyon. Bien plus tard, en 1988, il écrira, en français, 
un livre de souvenirs sur Sarajevo et adressera 
également quelques poèmes en judéo-espagnol à 
La Lettre Sépharade 2. 

Clarisse Nicoïdski a toujours su parler el spaniol 
muestru « notre espagnol », comme l’appelaient 
ses parents, mais cet héritage resta pourtant 
longtemps pour elle la langue du secret, de l’effroi 
(susto), voire même de la honte (vergüenza) 3. Elle 
ne se l’appropria publiquement et magistrale-
ment qu’après le décès de sa mère, en faisant 
paraître en 1978 Lus ojus las manus la boca, alors 
qu’elle était déjà une romancière française recon-
nue. Ce joyau restera malheureusement unique 
dans son œuvre. Clarisse Nicoïdski n’avait que 
cinquante-six ans lorsqu’elle est décédée ; certains 
ont attendu plus longtemps avant de revenir au 
judéo-espagnol ! 

Une écrivaine française éclectique 

Après des études universitaires et son mariage 
avec le peintre et graveur Robert Nicoïdski (alias 
Willis Louis) avec lequel elle eut un fils, Elie 
Robert, aujourd’hui écrivain sous le nom d’élie 
Robert Nicoud, Clarisse Nicoïdski a été profes-
seure d’anglais et a publié son premier roman, 
Le Désespoir tout blanc, en 1968. Plusieurs autres 
romans – La Mort de Gilles (1970), Les Voyages 
de Gabriel (1971), Le Trou de l’aiguille (1973), La 
Balle dum dum (1976) – précéderont son unique 
recueil de poèmes judéo-espagnols. C’est aussi 
après le décès de sa mère que paraît une autobio-
graphie romancée, Couvre-feux (1981), récompen-
sée la même année par le Prix des lectrices du 
journal Elle. Son héroïne, Judith, est une petite 
fille juive qui habite Lyon durant la guerre, tout 
comme l’auteure. L’œuvre de Clarisse Nicoïdski se 
diversifie ensuite. Parallèlement à d’autres romans 
souvent à caractère autobiographique – Le Caillou 
(1979), Raphaël, je voulais te dire... (1985), Frères de 
sang (1986), Le Train de Moscou (1989), Rumeurs 
dans la salle des profs (1990), Les Amants (1995), 
Milord (1996) –, elle publie des essais sur la 
peinture – Amadeo Modigliani autobiographie 
imaginaire (1989), Soutine ou la profanation (1993) 
et Une histoire des femmes peintres des origines à 
nos jours (1994). Elle écrit également un livret 
pour l’opéra Les Cerceaux de feu de Bruno Ducol, 
joué en 1991 à Villeneuve-Lez-Avignon et des 
textes pour le théâtre – Ann Boylen (1993), « Allo » 
(publié en 1998 dans le recueil collectif Aimer sa 
mère). Changeant facilement de registres, elle signe 
également deux recueils de nouvelles érotiques, 
Le Pot de miel (1991) et La Ruche (1995) et commet 
même une Bible de l’humour féministe (1996). 

Le succès de plusieurs de ses romans entraîna 
leur parution en livres de poche, avant et après 
son décès. Certains ont été traduits en allemand 
et en espagnol et ses poèmes ont été traduits en 
hébreu. Son premier roman, Le Désespoir tout 
blanc, a également été adapté pour le théâtre. 

1. Clarisse 
NiCoïdski, Lus 
ojus las manus la 
boca, Eyes Hands 
Mouth, Sephardic 
poems, 
Loubressac 
Bretenoux (Lot), 
Braad Editions, 
1978, np, [p. 6].

2. Moïse Abinun, 
Les Lumières de 
Sarajevo. Histoire 
d’une famille 
juive d'Europe 
Centrale, Paris, 
Jean-Claude 
Lattès, 1988. 
Moïse Abinun, 
« Poèsie », La 
Lettre Sépharade, 
n°12, 1994, p.19.

3. Texte (en 
espagnol) 
de Clarisse 
Nicoïdski dans le 
livret du disque 
de Dina Rot, Una 
manu tumó l’otra 
(2004), cité infra.

FIGURES DU MONDE SÉPHARADE     |
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Une poétesse judéo-espagnole 
traduite en anglais

Lus ojus las manus la boca est un tout petit 
opuscule par la taille. Il n’est pas paginé ; nous y 
avons compté 38 pages dans l’exemplaire consulté 
à la bibliothèque de l’Alliance israélite à Paris qui 
en possède deux exemplaires provenant tous 
deux de dons. Sa couverture ne porte que son 
titre judéo-espagnol, tandis que sa page de titre 
précise : « Eyes Hands Mouth, Sephardic poems 
by Clarisse Nicoïdski with translation by Kevin 
Power ». Sa dernière page nous apprend qu’il en 
a été tiré trois cents copies numérotées imprimées 
aux presses Braad par Romily Waits dont 26 ont 
été signées par l’auteur et qu’il a été publié en 
octobre 1978 à Loubressac Bretenoux Lot France. 

Clarisse Nicoïdski n’ayant apparemment pas 
expliqué les raisons pour lesquelles, bien que 
publié en France, le recueil est traduit en anglais, 
les justifications de ce choix ne peuvent être 
qu’hypothétiques. Monique R. Balbuena pense 
qu’il a été traduit dans cette langue pour être lu 
davantage 4 mais cette hypothèse nous paraît peu 
probable. Nous pensons plutôt à un coup de cœur 
de son traducteur. Kevin Power avait en effet déjà 
été publié aux éditions Braad ; il aurait suffisam-
ment apprécié les poèmes de Clarisse pour les 
traduire et les faire paraître dans cette même petite 
maison d’éditions. Quoi qu’il en soit, les poèmes 
de Clarisse Nicoïdski voyageront beaucoup et loin.

Reconnaissance et postérité 

Avant de les publier, Clarisse Nicoïdski avait 
confié ses poèmes, ainsi que des contes restés 
inédits, au professeur Haïm-Vidal Sephiha, 
titulaire de la première chaire de judéo-espagnol 
en France. Il reconnut immédiatement en elle 
une poétesse exceptionnelle et, peut-être à tort, 
« la dernière poétesse judéo-espagnole 5 » non sans 
soumettre son judéo-espagnol de Yougoslavie à 
une étude linguistique pointue. Il y note notam-
ment les /e/ et les /o/ inaccentués se fermant 

respectivement en /i/ et en /u/ ; les /e/ s’ouvrant en 
/a/ devant /r/, comme par exemple : vino > vinu ; 
de fazer > di fazer ; los ojos > lus ojus ; muertu > 
muartu, etc. 6 En lui consacrant divers articles et 
études, Haïm-Vidal Sephiha a largement contri-
bué à faire connaître Clarisse Nicoïdski tant en 
France qu’à l’étranger 7.

La postérité la plus remarquable des poèmes 
de Clarisse Nicoïdski se déploiera jusqu’en 
Amérique latine, chez l’écrivain argentin Juan 
Gelman, romancier et poète également d’origine 
juive, mais pas sépharade, et qui n’avait aupara-
vant écrit qu’en espagnol. Lorsqu’il découvrit 
Lus ojus las manus la boca, sa lecture l’impres-
sionna tant qu’il décida d’employer les mots de 
ce recueil pour écrire lui aussi dans cette langue 
qu’il considéra comme celle de l’exil par excel-
lence. En 1994, il fit paraître une œuvre bilingue 
( judéo-espagnol / espagnol) intitulé Dibaxu 8, ce 
mot (debajo en espagnol, « en dessous ») étant le 
premier du poème de Clarisse Nicoïdski dédié à 
Federico Garcia Lorca, le poète espagnol assassiné 
en 1936 à Grenade par les franquistes.

De rencontres en rencontres, la chanteuse 
argentine Dina Rot fut à son tour littéralement 
« éblouie » par la poésie de Clarisse : « En 1994, y de 
la mano de otra voz amiga, Elena Romero, escritora 
e investigadora prestigiosa del mundo sefardí, entró 
en mi vida, deslumbrándome, la poesía de Clarisse 
Nicoïdsky (sic) 9. » Ayant décidé de réunir dans un 
même disque des textes de Juan Gelman et de 
Clarisse Nicoïdski, son projet aboutit en 1997 (un 
an après le décès de Clarisse) et elle l’intitula Una 
manu tumó l’otra 10 du nom d’un des poèmes de 
Clarisse Nicoïdski inclus dans l’album. Le premier 
enregistrement réalisé à Madrid est aujourd’hui 
épuisé, mais il a été renouvelé en 2004 à Buenos 
Aires et continue à être distribué. Dina Rot y entre-
mêle dix titres de Clarisse Nicoïdski et huit titres 
de Juan Gelman mis en musique par Eduardo 
Laguillo 11. 

Le poème dédié à Federico Garcia Lorca cité ici 
ne fait pas partie de ce disque ; il a été publié à la 
fin du recueil Lus ojus las manus la boca et Clarisse 

4. Monique 
R. Balbuena, 
« Dibaxu :  
A Comparative 
Analysis 
of Clarisse 
Nicoïdski’s and 
Juan Gelman’s 
Bilingual 
Poetry », Romance 
Studies, vol. 27, 
n°4, novembre 
2009, p. 297. 
Consulté le 
20 mai 2012 
sur le site : 
www.ufmg.br/
nej/maaravi/
artigomonique-
latino.html

5. Haïm-Vidal 
Sephiha, 
« Clarisse 
Nicoïdski, 
la dernière 
poétesse judéo-
espagnole », 
dans Homenaje 
a Matilda Pomes, 
Revista de la 
Universidad 
Complutense, 
vol. XXVI, 
n°108, 1977, pp. 
293-301.

6. Haïm-Vidal 
Sephiha,  
« Le Judéo-
espagnol de 
Sarajevo : Clarisse 
Nicoödski, née 
Abinun, conteuse 
et poétesse judéo-
espagnole », dans 
The Proceeding of 
the Tenth British 
Conference on 
Judeo-Spanish 
Studies, sous 
la direction 
d’Annette 
Benaim, 1999, 
pp. 53-64.

7. Haïm-Vidal 
Sephiha avait 
notamment 
évoqué Clarisse 
Nicoïdski dans 
la revue Vidas 
Largas, n°1, 
1982 et dans Los 
Muestros, n°11, 
juin 1993.
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Nicoïdski l’avait lu elle-même en judéo-espagnol 
au cours du colloque Cultures juives méditerra-
néennes et orientales tenu au Centre Beaubourg à 
Paris en 1980. Il fut ensuite publié dans les actes de 
ce colloque 12 mais, par souci d’homogénéité avec 
les autres textes judéo-espagnols du colloque, il n’y 
a pas été transcrit dans sa graphie originale. Sans 
entrer dans les problèmes et les querelles de trans-
cription, notons principalement que dans les actes 
du colloque les /c/ durs du recueil de 1978 ont 
été remplacés par des /k/ et les /x/ par des /ch/ 13. 
C’est néanmoins la version publiée dans ces actes 
que nous citerons, le poème y étant accompagné 
de sa traduction française effectuée par Clarisse 
Nicoïdski même. 

Ève Griliquez, qui avait lu cette traduction lors 
du même colloque de 1980, a ensuite continué 
à le faire connaître, notamment dans un livre-
disque publié en 2010 en hommage à Lorca, il 
y a eu crime dans Grenade. Les poèmes du Cante 
Jondo 14, dans lequel il côtoie des textes de Pablo 
Neruda et d’Antonio Machado…

Sous la plume de Clarisse Nicoïdski, Lorca était 
entré dans la littérature judéo-espagnole ; son 
poème a poursuivi son chemin dans la littérature 
universelle et ses autres poèmes pourraient eux 
aussi y trouver leur place.

Née à Rabat au Maroc, Michèle Bitton est docteur en 
sociologue de l’Université de Provence et diplômée de 
l’université hébraïque de Jérusalem. Elle est l'auteure 
notamment de Lilith, l'épouse de Satan, en collaboration 
avec Catherine Halpern (2010) ; Présences féminines juives 
en France XIX-XXe siècles. Cent itinéraires (2002) ; Poétesses 
et lettrées juives. Une mémoire éclipsée (1999) et Être juif 
en France aujourd'hui, en collaboration avec Lionel Panafit 
(1997).

8. Juan Gelman, 
Dibaxu, Buenos 
Aires, Seix 
Barral, 1994, cité 
par Monique 
R. Balbuena, 
« Dibaxu :  
A Comparative 
Analysis 
of Clarisse 
Nicoïdski’s and 
Juan Gelman’s 
Bilingual 
Poetry »,  
Romance Studies, 
Vol. 27 n°.4, 
November 2009, 
296-310.

9. Introduction 
de Dina Rot 
dans le livret de 
son disque Una 
manu tumó l’otra 
(2004), cité infra. 

10. Una manu 
tumó l’otra, Dina 
Rot cantando 
poemas de Juan 
Gelman y Clarisse 
Nicoidsky (sic) en 
lengua sefardí, 
livre-disque, 
Madrid, Detursa, 
Karonte Records, 
1997.  

11. Una manu 
tumó l’otra, Dina 
Rot cantando 
poemas de Juan 
Gelman y Clarisse 
Nicoidsky (sic) en 
lengua sefardí, 
Buenos Aires, 
Acqua Records, 
2004.

12. « Clarisse 
Nicoïdski. 
Poèmes », dans 
Cultures juives 
méditerranéennes 
et orientales, 
actes des 
journées du 12 
au 14 septembre 
1980 au 
Centre Georges 
Pompidou, Paris, 
Syros, 1982, pp. 
107-111. 

13. Ce 
changement 
des /x/ en /
ch/ brouille 
particulièrement 
les pistes. Ainsi 
« Dibaxu », le 
premier mot du 
poème qui sera 
emprunté par 
Juan Gelman 
pour le titre de 
son ouvrage 
est rendu par 
« Dibachu » dans 
les actes du 
colloque. 

14. « à Federico 
Garcia Lorca », 
texte de Clarisse 
Nicoïdski, lu en 
français par Ève 
Griliquez dans 
Il y a eu un crime 
dans Grenade. 
Les poèmes du 
Cante Jondo, 
disque-livre, 
Epm littérature, 
2010.
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 I
Dibachu di tu kamiza 
batia
un pacharu loku
si kayo
kom’una pyedra
solu
Il kutchiyu di su vos
alivantadu nil aryi
mus dicho tu gritu
matadu
 II
Ti inkuntri nil kaminu di la palavras
mi datis a biver tu agua
tan kayenta ke da sed
mi datis a kumer tu pan
tan seku ki da fambri
mi datis tus kaminus
undi si disparto una mujer sulvidada
ki yamava
suya tu tyarra
– mi asimijama, di ? –
i ki yo nunka kunisi.

 III
Si kayeron las streyas kuandu
kurryendu la sangri di tu boka
skrvyo
palavras in l’arena
las maldimus
aki
aki
alumbrarun unas luzis
lumbri lumbri
ken savi kuandu si faziran fuego ?

Clarisse Nicoïdski :  
A Federico Garcia Lorca1

Kontami la kunseja insangritada  
ki avrira la puartas serradas

 IV
Keda il spantu
ki un dia rotu di ansya
Il sol si amati
dichandu solu
livantadus komu muartus
lus arvulis
lus arvulis – kuandu pasan
tus suenyus dibachu d’eyus
lus arvulis – brasus avyartus
lokus di aver perdidu sus fojas –
lenya : a lus ki no kijerun ver
la mantcha preta
di una syarta notchi
kumyendu la lus
i la vida

 V
Si itcho a kurrer un kavayu
dibachu di la nyeve
tupo kuerpus mensevus
i tambyen tupo tu boka
ki avlava par eyus
di una madre pardida
una kaza
un amor
una varda asulada
il kavayu la tumo i la trucho a la luna
batyerun palmas lus muartus
ma la luna si skundyo
il kavayu in il mar
s’infundyo

1. « Clarisse 
Nicoïdski. 
Poèmes », dans 
Cultures juives 
méditerranéennes 
et orientales, 
Actes des 
journées du 12 
au 14 septembre 
1980 au 
Centre Georges 
Pompidou, Paris, 
Syros, 1982, 
pp. 107-111. 
Le poème y est 
précédé de deux 
notes : « * Extrait 
de Lus ojus las 
manus la boca, 
Eyes Hands 
Mouth, Sephardic 
poems, by 
Clarisse 
Nicoïdski, with 
translation by 
Kevin Power, 
Braad Editions, 
Loubressac 
Bretonoux, 1978. 
La traduction 
française est 
de Clarisse 
Nicoïdski. Le 
texte judéo-
espagnol a été dit 
par l’auteur, le 
texte français par 
Ève Griliquez. 
** Notons 
que Clarisse 
prononce son 
judéo-espagnol 
comme dans les 
communautés 
de son pays 
d’origine, la 
Yougoslavie. 
Nous avons 
transcrit ses 
poèmes selon les 
normes établies 
par l’association 
Vidas Largas 
[…]. » 

|     FIGURES DU MONDE SÉPHARADE

|     6     |     KAMINANDO I AVLANDO .03



Raconte-moi l’histoire sanglante  
qui fait s’ouvrir  les portes closes 

 I
Sous ta chemise 
battait 
un oiseau fou 
il chuta 
comme une pierre 
seul 
sa voix de couteau 
debout
nous laissa ton cri 
assassiné

 II
Je t’ai rencontré sur le chemin des mots
tu m’as donné ton eau à boire
si chaude qu’elle donne soif
tu m’as donné pour nourriture ton pain
si sec qu’il donne faim
et tu m’as donné tes chemins
d’où surgit une femme
elle disait
que vous étiez de la même terre
– dis, est-ce qu’elle me ressemblait ?
moi je ne l’ai jamais connue.

 III
Chute des étoiles
à l’heure où le sang qui coula de ta bouche
inscrivit
sur le sable
ces mots que nous avons lus 
ici
puis là
ils firent naître quelques lumières
ces flammes ces flammes
qui sait si elles n’allumeront pas un incendie ? 

 IV
Reste la peur
Qu’un jour brisé d’angoisse
Le soleil ne s’éteigne
laissant seulement
debout comme des morts
les arbres
les arbres – quand passent
tes rêves au-dessous d’eux –
les arbres – ces bras ouverts
fous de la perte de leurs feuilles –
rien que du bois pour ceux qui
refusèrent de voir la tache noire
d’une certaine nuit
qui dévorait la lumière
et la vie

 V
Un cheval s’est mis à courir
sous la neige
il a découvert des corps de jeunes gens
et ta bouche aussi
qui leur parlait
d’une mère que la mort a prise
d’une maison
ou d’un amour
une vérité solitaire
le cheval la prit et l’offrit à la lune
alors les morts applaudirent
mais la lune se cacha
le cheval dans la mer
s’enfonça. 
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Au confluent du Gave de Pau et du Gave 
d’Oloron, qui se rejoignent avant de se jeter dans 
l’Adour, à une quarantaine de kilomètres à l’Est de 
Bayonne, Peyrehorade est aujourd’hui un bourg 
de 3 500 habitants situé dans le département des 
Landes, à la limite entre ce dernier et le départe-
ment des Pyrénées Atlantiques.

Rue de la Synagogue, cimetière israélite… 
Le vacancier qui parcourt la région est un peu 
étonné. Les vieux Peyrehoradais savent, eux, 
qu’« autrefois il y a eu ici des Juifs ». En effet, pendant 
près de trois siècles, une communauté sépharade 
a été étroitement mêlée à la vie de la cité.

Dans les dernières années du XVe siècle, un 
certain nombre de Juifs expulsés d’Espagne puis 
du Portugal sont arrivés sur la côte aquitaine, 
à Bordeaux et à Bayonne où ils se sont établis dans 
le faubourg de Saint-Esprit sur la rive droite de 

La 
communauté 
juive de 
Peyrehorade

Henri Nahum

Aviya de ser… los Sefardim
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l’Adour. Dans les décennies suivantes, ils ont été 
suivis par des marranes et, de plus en plus ouver-
tement, ont affiché leur religion juive et leurs 
institutions communautaires. En 1550, Henri II 
leur accorde la « naturalité » : ils sont donc considé-
rés comme français. En 1686, Louis XIV, craignant 
de voir fuir ces Juifs indispensables à l’économie 
de la région, les autorise à ne pas faire baptiser 
leurs enfants.

De Bayonne, un certain nombre de Juifs migrent 
vers Peyrehorade. Ils y sont encouragés par 
Henri IV qui, en 1602, édicte : « Attendu que, depuis 
quelques années, il s’est retiré et habitué un nombre 
fort grand de Portugais savoir 800 à 1000 familles 

le long de notre côte frontière de Biscaye, près de 
notre ville de Bayonne, nous avons résolu de les en 
tirer et mettre à leur choix d’entrer plus avant dans 
notre Royaume ». En fait, cette décision d’Henri IV 
est surtout due à un afflux massif de Morisques – 
musulmans plus ou moins sincèrement convertis 
au catholicisme – expulsés d’Espagne et que le roi 
ne souhaite pas voir s’installer sur la côte atlan-
tique, espérant qu’après avoir traversé l’Aquitaine 
ils s’embarqueront vers l’Orient par les ports de la 
côte languedocienne. On peut néanmoins penser 
que les Juifs de Bayonne ont profité de l’injonction 
royale pour s’installer à Peyrehorade. Quoi qu’il en 
soit, la présence de Juifs à Peyrehorade est attestée 

Vue du 
cimetière juif 
(XIXe siècle) de 
Peyrehorade.
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par un acte notarié de 1628. « Aujourd’hui, sixième 
du mois de janvier mil six cent vingt huit, dans la 
ville de Peyrehorade, devant moi notaire royal, les 
soulz signés […] ont vendu et aliéné […] purement 
et simplement en faveur de Simon Antoine Gomes et 
Jean Fernandes Coaillon, marchands de la Nation 
Portugaise habitans à Peyrehorade[…] certain lopin 
et pièce de terre pour être employé par les Portugais 
et leurs successeurs à un semitière ».

Sur les plus anciennes des pierres tombales du 
cimetière de 1628, les inscriptions étaient encore 
lisibles il y a quelques décennies. Les patro-
nymes sont espagnols ou portugais (Rodrigues, 
Mendez, Dacosta, Nunes, Castro), les prénoms 
hébraïques (Abraham, Jacob Isaac, Rachel, Sara, 
Ester) mais aussi espagnols ou portugais (Diego, 
Francisco, Carmencita, Isabel). Au XIXe siècle, un 
second prénom, bien français, s’ajoute au prénom 
biblique (Sara-Adélaïde, Rebecca-Delphine, 
Samuel-Alexandre, Jacob-Jules). Jusqu’à la fin 
du XVIIIe siècle, sont inscrites les deux dates, 
chrétienne et juive. On trouve parfois de belles 
épitaphes hébraïques : « Sépulture de Haïm 
Isaac Lopès Colaço qui monta au séjour éternel le 
28 Tamouz (5480) [1720 de l’ère chrétienne]. Son 
âme désirait habiter l’asile de l’éternité pour avoir 
sa part de l’arbre de la connaissance. Pour faire 
vivre son âme, il l’a transplantée là. Que son âme 
repose en paix jusqu’au jour de la résurrection ».

Ce premier cimetière de Peyrehorade reçoit 
environ 1000 sépultures. C’est le plus ancien de 
la région ; il est plus ancien que le cimetière de 
Bayonne. Il est donc probable que s’y font encore 
enterrer un certain nombre de Juifs dispersés dans 
le Béarn et la vallée de l’Adour.

En 1729, la communauté achète un second 
cimetière plus petit, situé intra muros alors que le 
premier était à l’extérieur des remparts ; puis, un 
peu plus tard, un troisième cimetière. La dernière 
pierre tombale porte la date de 1964.

Dès le XVIIe siècle existait probablement à 
Peyrehorade un oratoire. La présence d’une 
synagogue est attestée par un acte de 1734. 
En 1747 est acquis un local à usage de synagogue, 

bâtiment à un étage précédé d’une cour. On lui 
donne le nom de Beth El, la Maison de Dieu. C’est 
le rabbin de Bayonne qui y officie. Le hazan est 
un habitant de Peyrehorade ; il est en même temps 
maître d’école et enseigne aux enfants l’hébreu, le 
français, l’espagnol et le calcul.

Une synagogue, trois cimetières, et aussi un 
mikveh (bain rituel), on peut penser que la 
communauté juive de Peyrehorade est impor-
tante. Les chiffres sont pourtant modestes : 300 
personnes au milieu du XVIIe siècle, 450 à la 
fin du même siècle, avant une décroissance 
progressive : 63 personnes en 1827, 26 en 1872, 
12 en 1898.

Dans cette population, trois familles se distin-
guèrent : les Léon, originaires du royaume 
ibérique du même nom, les Boulogne, originaires 
de la ville italienne de Bologne, les Baiz, venus 
probablement du Portugal.

Les Juifs de Peyrehorade ont longtemps gardé 
l’espagnol comme langue vernaculaire. Ils ont 
une conscience civique réelle dont témoigne leur 
règlement intérieur. « Aucun ne pourra montrer 
à seffre quand habit sauf quy na non pas » [Nul 
ne pourra dire la prière sans habit sauf ceux qui 
n’en ont pas]. « Sy quelque individu entrerait dans 
la société pri de vin, sera mis dehors sur le champ ». 
« Le jour du quipour de même que la veille, tous les 
individus de l’âge de 6 ans et au dessus seront tenus 
de se déchausser de tout soulier de cuir (conformé-
ment à la Loi juive) » « Il est expressément défendu 
à tout individu père de famille ou autre de lever la 
main ou faire des menaces ». « Il est défendu à toute 
personne de dormir dans la synagogue ou faire 
semblant ».

Les Juifs de Peyrehorade sont colporteurs, 
marchands, drapiers, épiciers. Ils vendent draps, 
toile et mercerie, grains, cassonade, huile, denrées 
coloniales, en particulier épices et chocolat. 
Ils sont étroitement associés à la vie de la cité. 
« On ne fera ni dira rien contre les lois de la 
République » stipule le règlement intérieur du 
22 germinal an II. Pendant la période révolution-
naire, certains d’entre eux sont des républicains 
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convaincus, d’autres – ou peut-être les mêmes – 
sont de fervents royalistes favorables à la Restau-
ration. Sous la Révolution, alors que le « temple 
des secteyres de Jésus » est attribué au Magasin 
des Fourrages, celui des « secteyres de Moïse » est 
donné aux Amis de la Constitution, la « ci-devant 
cinagogue » devient le Temple de l’Eternel et le 
lieu des assemblées de la Société Populaire. Les 
Juifs entrent en tant que citoyens à part entière 
dans la vie politique, ils font partie du Comité de 
surveillance. À la Restauration, sous la Monarchie 
de Juillet, la Seconde République et le Second 
Empire, plusieurs d’entre eux seront conseillers 
municipaux. Jules Léon, pharmacien de 1ère classe 
de l’École impériale supérieurs de Paris, profes-
seur de botanique et de chimie écrit des Leçons de 
Botanique pour les gens du monde et des poésies 
publiées sous les auspices de la Pléiade bordelaise.

Mais, famille après famille, les Juifs quittent 
Peyrehorade pour Bordeaux ou Paris. En 1898, 
la commune achète la synagogue qui « avait cessé 
de servir par suite de la disparition presque complète 
des “Israélites de la ville” » ; il existe une photo-
graphie du vénérable édifice dans les archives. 
Le bâtiment est démoli pour permettre le perce-
ment d’une nouvelle rue.

La Nation Juive de Peyrehorade avait vécu 
300 ans, étroitement mêlée à la vie de la 
commune, sans oublier ses origines sépharades.

Cet article est le résumé d’un travail de Claudine Laborde 
intitulé « La communauté juive de Peyrehorade aux XVIIe, 
XVIIIe et XIXe siècles » paru dans le Bulletin de la Société 
Borda, 111ème année, n° 403, 3ème trimestre 1886, p. 275 – 310.

Henri Nahum est professeur émérite à la faculté de médecine 
de Paris. Il s'est intéressé à l'histoire du judaïsme sépharade et a 
notamment publié : Juifs de Smyrne XIXe – XXe siècle (Aubier, 
coll. Histoires, 1997) tiré de sa thèse de doctorat en Sorbonne. 
Il a participé à plusieurs colloques sur les Juifs de l'Empire 
ottoman.
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Je voudrais remercier et féliciter les organisa-
teurs, non seulement pour avoir eu l’idée de cette 
université d’été, mais pour avoir songé à y inclure 
cette table ronde, consacrée à la minorité de la 
minorité…

La condition minoritaire, vous la connaissez 
bien : les Juifs ne sont-ils pas une infime minorité 
parmi les nations ? Au sein du peuple juif, les 
Judéo-espagnols ne sont-ils pas très minoritaires, 
et souvent assimilés à d’improbables sépharades, 
qui n’ont jamais parlé un seul mot d’espagnol 
(mais il est bien connu que « tout ce qui n’est pas 
ashkénaze est sépharade… ») ? 

Défense et 
illustration 
de la haketia, 
judéo-espagnol 
du nord du 
Maroc

Abraham Bengio

Aviya de ser… los Sefardim de Marueko
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Comment resteriez-vous donc insensibles à la 
douleur – disons plus sobrement au malaise… – 
de ces Judéo-espagnols minoritaires dont je vais 
vous parler, ceux dont les ancêtres ont choisi, 
non pas l’Empire ottoman, mais le Nord du 
Maroc ? Il n’en est presque jamais question dans 
les colloques et les revues, leur langue n’est que 
très rarement mise en valeur… Pourtant, mes 
ancêtres, avant de quitter l’Espagne, parlaient 
exactement la même langue que les ancêtres de 
ceux qui se sont retrouvés à Rhodes, à Smyrne ou 
à Salonique. Les miens ont choisi Tanger, Tétouan, 
Arzila, Larache, Alcazar-Quivir, Chechauen, Ceuta 
et Melilla, Gibraltar, et leur judéo-espagnol s’est 

métissé d’arabe, pour les mêmes raisons et dans 
les mêmes proportions que le vôtre s’est métissé 
de turc et de grec. Si je voulais vous taquiner, je 
pourrais d’ailleurs faire observer – mais bien sûr 
je ne le ferai pas ! – que pour une langue venue de 
l’« Espagne des trois cultures », il est tout de même 
plus naturel d’emprunter à l’arabe qu’au turc ou 
au grec !

La vérité est que les uns et les autres parlons 
également judéo-espagnol, mais que celui-ci 
possède deux variétés – deux dialectes si l’on 
préfère – le judezmo et la haketia, respectivement 
le « judéo-espagnol oriental » et le « judéo-espagnol 
occidental ». Réserver l’appellation « judéo-

Vue de la 
médina de 
Tétouan.
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espagnol » au seul judezmo, c’est donc faire 
preuve d’une désinvolture certaine… et pourtant 
très répandue.

Il y a cependant à cela, je vous l’accorde volon-
tiers, des raisons objectives. J’en vois au moins 
trois :

1. − Les « hakétiophones » ont toujours été 
beaucoup moins nombreux que les locuteurs 
du judezmo. Certes, les linguistes enseignent 
que les langues sont toutes égales en intérêt et en 
dignité, parce que chacune apporte une vision du 
monde singulière, qui disparaîtra irrémédiable-
ment avec ses derniers locuteurs. Mais la tenta-
tion stalinienne est forte : « la haketia, combien de 
divisions ? » ;

2. − C’est une langue orale – comme de 
nombreuses langues dans le monde bien sûr, 
mais c’est un handicap évident par rapport à 
une variété de judéo-espagnol, le judezmo, qui 
possède depuis longtemps une forme écrite. 
La haketia se résume de ce point de vue à des 
proverbes, des expressions, des contes ou des 
chansons… À vrai dire, nous ne pouvons faire état 
que d’un seul écrivain hakétiophone : il se nomme 
Solly Lévy, mais il a commencé son œuvre écrite 
dans les années 70… à Montréal, puis à Toronto !

3. − La haketia a subi depuis le milieu du XIXe 
siècle une « recastillanisation » : la proximité des 
côtes espagnoles, la conquête de Tétouan par 
l’Espagne, la création d’un protectorat, le « Maroc 
espagnol », la forte présence espagnole dans la 
zone internationale de Tanger, tout cela a donné 
naissance à une situation de diglossie : c’est-à-
dire que les élites juives hakétiophones ont eu 
tendance à cantonner leur langue à la sphère 
privée et à inciter leurs enfants à apprendre l’une 
des grandes langues européennes, essentielle-
ment l’espagnol moderne, le français, l’anglais, 
l’italien… Il faut noter cependant que cette situa-
tion a donné naissance à une langue originale et 
instable à la fois, que j’appelle l’espagnol tangé-
rois, véritable « langue des frontières » entre les 
mondes juif, espagnol et arabe, et dont on entend 
des échos très émouvants dans le chef d’œuvre 

d’Angel Vazquez, La vida perra de Juanita 
Narboni, que je tiens pour l’un des romans 
espagnols majeurs du milieu du XXe siècle et qui 
a été récemment traduit en français par Sélim 
Chérief, sous le titre La chienne de vie de Juanita 
Narboni (Éditions Rouge inside, 2009)

À l’instar du judezmo, la modeste haketia 
est cependant la pierre angulaire et le symbole 
de l’attachement de ces descendants des Juifs 
espagnols à la gloire de Sefarad : elle constitue en 
ce sens, pour tous ceux qui s’y reconnaissent, une 
matrice identitaire.

On sait qu’à leur arrivée au Maroc, les 
megorashim miKastilla ou « expulsés de Castille », 
comme ils aimaient à se désigner fièrement, sont 
très vite entrés en conflit – jusqu’à rédiger des 
takkanot de Castilla pour perpétuer leurs tradi-
tions – avec les toshavim ou « résidents », c’est-
à-dire avec les communautés berbérophones 
ou arabophones qui habitaient sur place depuis 
des siècles, et qui leur apparaissaient culturelle-
ment en retard sur la brillante civilisation juive 
espagnole, poussant la mauvaise foi jusqu’à 
désigner ces autochtones du nom méprisant de 
forasteros ou « étrangers de l’intérieur »… (On peut 
penser à la rencontre, en Grèce, entre Séfarades et 
Romaniotes ou, en Tunisie, entre Granas, Juifs 
portugais établis à Livourne qui émigrèrent à 
Tunis, et Twansa autochtones…). Naturellement, 
il convient d’ajouter aussitôt que la réalité est 
plus complexe : il y eut très vite des emprunts 
réciproques, ainsi que des intermariages. Mais 
la revendication d’une spécificité linguistique, 
symbole d’un affrontement de civilisations, 
demeurera jusqu’à la fin très forte, comme en 
témoigne la fierté des hakétiophones quant à leur 
prononciation limpide de l’hébreu…

« Civilisation », le mot peut paraître excessif 
et prétentieux. Mais comment désigner autre-
ment cet ensemble de traits culturels, fruits d’une 
histoire complexe et d’une situation géographique 
privilégiée – je songe ici, bien sûr, tout particu-
lièrement au cas de Tanger, qui, au cours de la 
dernière période, servit de référence à l’ensemble 
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de la zone, parfois sur le mode de la fascination 
– répulsion, comme le montre la rivalité entre 
Juifs tétouanais – Tétouan est le noyau histo-
rique du monde hakétiophone – et tangérois 
– sorte d’enfants prodigues, surtout depuis l’élé-
vation de leur ville au rang de capitale diploma-
tique du Maroc…) Une civilisation qui, le temps 
de quelques générations, sut concilier l’attache-
ment à la tradition avec le refus du fanatisme et 
l’ouverture à tous les vents de la modernité ; mais 
aussi la ténacité héritée de ces lointains ancêtres 
qui refusèrent de se soumettre au diktat des Rois 
catholiques (on sait par exemple qu’en 1834, 
la Tangéroise Sol Hachuel, âgée de 17 ans, que 
nous honorons sous le nom de Sol la tsadika, 
préféra la mort par décapitation au reniement de 
sa foi) avec une joie de vivre, un humour, voire 
une mollesse toute méditerranéenne ; et encore, 
le goût des plaisirs simples de l’existence avec les 
fastes et les séductions de l’Occident (sommes-
nous assez fiers des séjours de Delacroix chez 
Abraham Benchimol !). Une civilisation arrimée 
à une langue parlée sur un territoire modeste 
mais complexe, car soumis à des statuts juridico-
politiques d’une incroyable diversité : le Maroc 
sous protectorat espagnol, la zone internationale 
de Tanger, les présides espagnols de Ceuta et 
Melilla, la colonie britannique de Gibraltar…

Les communautés hakétiophones se sont 
dispersées, à partir des années 60 du siècle 
dernier ; il ne reste plus désormais qu’une poignée 
de Juifs dans ces villes du nord du Maroc. Et les 
locuteurs qui ont appris cette langue sur les rives 
du Détroit (de Gibraltar) disparaissent l’un après 
l’autre. Faut-il donc parler de la haketia au passé ? 
Voire… J’ai dit plus haut que le premier écrivain 
dont l’œuvre est écrite en haketia, Solly Lévy, a 
commencé à produire ses textes à… Montréal, 
puis à Toronto. Et il fait des émules ! À Caracas, 
au Venezuela, en Israël, bien sûr, mais désor-
mais aussi en Espagne et notamment à Madrid, 
et même en France, il se trouve des adultes 
pour se souvenir avec émotion de leur enfance 
haketiesque, et même des jeunes, nés après ce 

nouvel exil, qui tentent de renouer avec leurs 
racines, à partir de ce qui leur a été transmis. Et si 
la haketia pouvait prétendre au statut de langue 
voyageuse, un idioma andariego ? Revenus par 
exemple en Espagne, mais résolus à cultiver leur 
héritage nord-marocain, les anciens megorashim 
(« expulsés ») pourraient-ils devenir des hozerim 
(des « revenants » ?) prêts à de nouveaux métis-
sages linguistiques ?

Le texte ci-dessus  a été prononcé par Abraham Bengio lors 
de la première université d’été judéo-espagnole à Paris le 
mardi 10 juillet 2012, au cours de la table ronde sur le Maroc 
judéo-espagnol. L’intervention se terminait par l’audition 
commentée d’une chanson en haketia, Cantar de hilulá, 
interprétée par le groupe Gerineldo (chanson extraite 
de l’album En medio de aquel camino, chansons judéo-
espagnoles, Digital stereo recording, Canada, 1994).

Abraham Bengio est né à Tanger (Maroc) en 1949. Agrégé 
de lettres classiques, il a successivement été, directeur de 
l'Institut français de Madrid, directeur régional des affaires 
culturelles de Champagne-Ardenne, Franche-Comté, 
Midi-Pyrénées, Rhônes-Alpes, délégué général à la langue 
française et aux langues de France et directeur général 
adjoint de la Région Rhône-Alpes (depuis 2004). Outre 
sa langue maternelle, l'espagnol, il pratique notamment 
le français, l'anglais, l'italien, l'hébreu et le catalan... Par 
ailleurs, Abraham Bengio a également présidé la Maison 
d'Izieu, mémorial des enfants juifs exterminés.
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La culture judéo-espagnole d’Orient ( je tiens à 
la précision) occupe dans ma vie une place impor-
tante (ma présence ici en témoigne), ambiguë, 
complexe, à la fois réelle et fantasmée, affective et 
intellectuelle. Je l’ai dans la peau et j’y suis en partie 
étrangère. Peut-être parce que je suis le fruit d’un 
mariage mixte, je n’arrive pas à « en être » tout à 
fait, comme dirait Albert Cohen, ni d’un côté ni de 
l’autre. Du coup, je revendique ce statut hybride 
non répertorié, bien que largement représenté. 

Dans l’enfance, la question ne se posait pas, je 
n’interrogeais pas le quotidien mais me contentais 
de le vivre, comme tous les enfants. À la maison, 

Une porte 
ouverte sur  
le monde…  
La culture 
judéo-espagnole 
d’Orient

Corinne Deunailles
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la vie était tout à fait française, d’autant plus que 
mon père n’aspirait qu’à l’assimilation ; la culture 
judéo surgissait à l’occasion des réunions de 
famille. Là, je me régalais de la cuisine de mes 
tantes et me moquais de leur accent roulant que je 
trouvais un peu ridicule, je m’ennuyais aux fêtes 
religieuses que plus tard j’ai recherchées parce 
qu’elles étaient l’occasion de sentir la chaleur des 
liens de la tribu. 

Je crois que le sentiment d’appartenance 
a infusé en sourdine à mon insu. Malgré le 
codicille tacite au contrat de mariage de mes 
parents qui stipulait une stricte neutralité cultu-
relle et religieuse, la culture judéo-espagnole et 
son exubérance orientale s’est imposée à moi en 
silence et d’une manière atypique. Un exemple, 
mon père m’a transmis sa passion du tango plus 
que le goût des kantigas que lui chantait sa mère. 
Un autre exemple, je suis infiniment attachée 
à toutes les expressions langagières familières, 
attachée à la cuisine, mais détachée de la religion 
qui est pourtant inhérente à cette culture.

En mariant leurs cultures, mes parents m’ont 
transmis une richesse qui est peut-être mon plus 
grand bien. Mon père s’est intégré à la France en 
épousant une belle blonde catholique, ma mère 
s’est intégrée à la tribu sépharade en apprenant 
la cuisine et les traditions. Et moi, je ressens un 
tropisme irrésistible pour l’hispanité et un intérêt 
passionné pour l’histoire familiale qui dépasse la 
communauté. J’ai découvert avec enthousiasme 
la Turquie du début du XXe siècle, la vie rêvée 
à Smyrne l’infidèle ; je me suis intéressée à l’his-
toire de l’Empire ottoman et aussi à la Turquie 
d’aujourd’hui. Je regarde toujours avec étonne-
ment et émotion la photographie de mes arrière 
grands-parents en costumes ottomans, ou encore 
la mention, presque poétique, qui figure sur le 
document de naturalisation de mon père : « Israé-
lite du Levant ». 

Le fil d’Ariane qui m’a ramenée à la culture 
des origines est le livre de souvenirs que mon 
père a publié il y a 17 ans. En cela, son souhait 
de transmission aura été exaucé. Je souhaite le 

republier et dans cette perspective, j’ai entrepris 
de le réviser, de l’augmenter, sans rien trahir de 
l’original. Ce projet a déclenché un processus de 
réappropriation presque passionnel, en tout cas 
passionnant. Mes recherches m’ont conduite à 
retrouver des parents en Amérique du Sud et en 
Israël, à interroger mes proches, à remplir des 
blancs dans l’histoire familiale, à me documen-
ter sur le contexte historique. Je fais un chemin 
singulier qui, d’une certaine manière, renoue 
les liens effacés entre le pays d’adoption et la 
communauté sépharade. Mon père disait souvent : 
« quand on a quitté l’Espagne en 1492… », comme 
si c’était hier. Et cela ne m’étonnait même pas. Sa 
langue maternelle était le ladino (n’en déplaise 
aux savants qui tiennent à la distinction avec le 
judéo-espagnol), quelquefois il disait djudezmo. 
J’ai pris conscience du plaisir d’entendre cette 
langue métissée si vivante, alors qu’elle agonise, 
vivante parce que porteuse d’histoires plurielles, 
de la richesse de cette culture en voie de dispari-
tion qu’il me semble nécessaire de transmettre, 
sans pour autant jouer la carte communautaire. 
En être ou pas. Toujours la même question.

Pour finir – car comment conclure ? – je 
voudrais vous raconter une histoire qui, à mes 
yeux, en dit long sur mes relations particulières 
à la culture judéo-espagnole. On ne parlait pas 
le djudezmo à la maison, mais j’ai appris l’espa-
gnol avec passion et toujours préféré l’accent 
sud-américain à l’accent ibérique. L’Amérique du 
Sud représentait pour mon père le prolongement 
de l’Espagne de ses vraies origines. J’ai noué des 
liens avec la Colombie en adoptant un petit garçon 
de Bogota et mon père a fait le voyage pour aller le 
chercher avec mon mari (enceinte de six mois, je 
ne pouvais pas voyager). Il a joué l’interprète pour 
les démarches, renouant ainsi, selon ses dires, avec 
la langue des origines, celle de l’Espagne de 1492. 
J’ai parfois l’impression que symboliquement, cet 
enfant, aujourd’hui un grand gaillard de 27 ans, 
nous a permis de jeter un pont par-delà les siècles. 
1492 est la date de l’expulsion des Juifs d’Espagne 
(mars) et de la découverte de l’Amérique (octobre).
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En 2010, je suis partie en Colombie avec mon 
fils à la rencontre de sa famille biologique qu’il 
avait retrouvée. Six mois plus tard, il m’accompa-
gnait en Turquie sur les traces de l’histoire de son 
grand-père qui nous ont conduits chez une vieille 
cousine dont j’ignorais l’existence. Aujourd’hui, je 
ne regarde plus la Turquie de la même manière. 
Après avoir longtemps été fascinée par l’Amérique 
du Sud où je me suis sentie en terre familière, 
j’ai eu le même sentiment en foulant le sol turc 
de mes ancêtres pour lequel j’ai maintenant une 
attirance similaire depuis mon premier voyage 
en 2010. Je suis un produit hybride, franco-turco-
judéo-espagnol et ce que je peux transmettre sera 
forcément atypique.

Pour moi, si je pouvais résumer, la culture 
judéo-espagnole d’Orient est à la fois l’expression 
d’une culture que j’ai reçue en héritage et une 
porte ouverte sur le monde. Je suis rétive à tout 
esprit communautaire et pourtant j’éprouve un 
véritable sentiment d’appartenance. 

Et pour finir vraiment, je me suis rendu compte 
que j’avais nommé le fichier informatique où j’ai 
jeté ces quelques idées, JE, abréviation pour judéo-
espagnol, mais accolées, les deux lettres se lisent 
« je », pronom personnel de la 1ère personne du 
singulier. 

Ce texte a été prononcé le 13 juillet 2012 lors de la première 
Université d’été judéo-espagnole.

Corinne Deunailles est professeure de lettres, détachée du 
ministère de l’Education nationale pour le Sceren. Rédactrice 
pour la revue pédagogique TDC (Textes et documents pour 
la classe). 
Critique théâtrale, elle a collaboré à plusieurs journaux 
(Politis, Passage, Journal du théâtre, Zurban), revues (Les 
Saisons, Du Théâtre, L’Avant-scène); elle collabore aux 
sites première.fr, ruedutheatre.eu et webthea.com dont elle 
coordonne la rubrique théâtre ; elle est membre du comité 
éditorial de la revue Théâtre aujourd’hui.
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Rosa Caleff et sa 
famille, Leipzig, 
1928. Rosa 
Caleff est née en 
1907 à Plovdiv 
en Bulgarie de 
Moïse Caleff 
et de Sultana 
Ben David. Elle 
fit ses études 
secondaires au 
lycée allemand 
de Sofia et les 
poursuivit à 
Leipzig où elle 
devint dentiste.  
De retour 
à Sofia, 
elle épousa 
l'ingénieur 
aéronautique 
Vittorio Isacco 
en 1930. 

Collection et 
Photothèque 
sépharade Enrico 
Isacco.

Enrico Isacco a constitué 
depuis près de vingt ans une 
remarquable photothèque 
du monde sépharade en 
numérisant les clichés qui 
lui sont prêtés. Pour assurer 
leur pérennité, les archives 
recueillies sont déposées au 
Centre de Documentation Juive 
Contemporaine et au Musée 
d'Art et d'Histoire du Judaïsme.
SI VOUS POSSÉDEZ DES 
PHOTOS DE VOTRE FAMILLE 
et des lieux qu’elle fréquentait 
nous vous conseillons 
vivement de prendre contact 
avec Enrico Isacco en lui 
écrivant au courriel suivant :  
indianart@wanadoo.fr 
ou en lui téléphonant au 
01 43 26 34 38.
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El titolo i el sutitolo del livro sitado ariva 
apuntan a las dos partes prinsipales de su konte-
nido. La primera es la Introduksion de los editores, 
Aron Rodrigue I Sarah Abrevaya Stein, ke mos da 
una ancha I profunda analisis del tema prinsipal, 
ke es la sigunda parte: la « boz djudia de Salonika 
otomana », las memorias de Sa’adi Besalel a-Levy, 
el teksto en ladino traduizido al inglez i translite-
rado en letras latinas (del manuskrito en soletreo) 
por el bien konosido haham i profesor Isaac 
Jerusalmi, el kual adjusta tambien un glosario de 
los terminos ebreos, turkos, i otros. Lo ke no indika 
el titolo es ke el manuskrito orijinal en soletreo se 
puede ver en Internet (www.sup.org/ladino) ande 
las ojas tienen los mezmos numeros indikados en 
el livro.

Un livro 
sovresaliente 
de istorya 
i lingua 
sefaradi

Rachel Amado Bortnick 

A Jewish Voice from Ottoman 
Salonica : The Ladino Memoir 
of Sa’adi Besalel a-Levi. 
Edited and with an 
introduction by Aron 
Rodrigue and Sarah 
Abrevaya Stein. Translation, 
transliteration and glossary 
by Isaac Jerusalmi. 

Stanford 
University Press 
2012 
ISBN 978-0-
8047-7166-5

Compte-rendu de lecture
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Algunos lektores se pueden akodrar ke Sam 
Levy, ijo de Sa’adi, eskrivio sovre las memorias de 
su papa en Les Cahiers Sefardis ke publikava en 
Paris, i mezmo de antes publiko algunas partes 
en su jurnal Le Judaïsme Sefardi (1933) i de antes, 
en Salonik tambien. Ma asta agora nunka tenia 
salido a luz el teksto kompleto, o el mas kompleto 
ke egziste, komo lo vemos en este muevo livro, un 
kapolavoro de kolaborasion de tres sefaradis en la 
Amerika !

Sa’adi Besalel a-Levy (1820-1903) era jurnalista 
i imprimidor bien konosido en Salonik, fondador 
i redaktor del jurnal La Epoka (ke despues paso a 
su ijo Sam Levy) ansi ke kompozitor de muzika 
i kantador bien amado por su ermoza boz ke 
animava las fiestas en la komunidad. Su impri-
meria kito a luz todo jenero de livros en ladino, 
ebreo, i fransez – entre eyos todos los livros del 
famozo Rav Hayim Palachi de Izmir.

Ma en mezmo tiempo Sa’adi (ansi se konosia) 
era un gran kritiko de la otoridad de los rabinos 
fanatikos i atrazados ke dirijiyan la komunidad 
djudia kon severidad, dezonestia i indjustisia, i de 
los maestros inyorentes de las eskolas ke inchiyan 
las kavesas de sus elevos kon vaziyedades. En su 
lucha en favor de la edukasion moderna para 
las kriyaturas djudias, el kolaboro kon su amigo 
Moise Allatini para estableser la primera eskola de 
la Alliance Israelite Universelle en Salonik (1873).  
Los rabinos de sus parte le kavzavan bastante 
angustia, asta ke, en 1874, enventaron preteksto 
para akuzar a su ijo Hayim de desakrar el Shabat, 
i kuando Saadi defendio a su ijo, les metieron 
el herem (ekskomunikasion) a el i a su ijo. Este 
absurdo, anakronista, i kruel kastigo le kavzo 
profunda pena i umiliasion, lo ke eksprimo en las 
memorias ke eskrivio entre 1881 i 1892.

Las memorias de Saadi son probablemente las 
primeras eskritas en ladino. Ma no se paresen al 
jenero de memoirs konosido. Aki no ay ni nostaljia, 
ni anchas informasiones sovre su famiya, ni 
introspeksion personal. Este teksto, eskrito en 
kapitolos, mos transmete de su punto de vista 
evenimientos, uzos i tradisiones en Salonik 

durante su vida, i las superstisiones i inyoransa ke 
kavzavan tanto espanto, malatias, i muertes. Mos 
konta de las desgrasias komo fuegos, terretemblos, 
gerras i revoltos, ke aharvaron la komunidad. 
Naturalmente, uno de los mas largos kapitolos 
en el livro es el no 25 (entitulado « De aki empesa 
mi estorya partikular ») ke relata las sirkunstan-
sias del herem ke fue pronunsado sovre el i su 
ijo, i la manera ke se fuyo de sus persegidores, 
komo en un filmo de aventura. Los abuzos de los 
hahamim i gevirim (dirijadores komunal), a vezes 
kon la kolaborasion de los ofisiales otomanos, es 
un tema ke penetra kuaje todo lo ke konta. Ma 
tambien en esto todo vemos una sosiedad ande 
djudios, gregos, turkos, i evropeos bivian livre-
mente, i tenian kontaktos serkanos malgrado ke 
moravan en sus kartieres partikular. Ma era una 
epoka tambien de trokamientos sosiales, politikos 
i ekonomikos.

Para mi, un aspekto muy valutozo del livro es 
el teksto en ladino, ke es la verdadera « boz » de un 
djudio otomano salonikli del sieklo 19. Me parese 
ke solo una persona komo el muy erudito Isaac 
Jerusalmi mos podia aklarar todas las ekspresiones 
en ebreo, darmos las sitasiones de las frazas bibli-
kas, ansi ke darmos akel riko glosaryo ke merese 
ser guadrado i uzado komo un diksionaryo suple-
mentario de ladino-inglez. La transliterasion no 
solo ke reflekta los biervos egzaktos eskritos por 
Sa’adi ma tambien sus prononsasion otentika.

La introduksion de los editores es komo un 
livro aparte de enformasiones enteresantes.  
Aparte de apuntar los aspektos de la sosiedad 
salonikli i otomana ke estan prezente en el teksto 
de Sa’adi Besalel a-Levi, i las transformasiones ke 
estavan teniendo lugar en su tiempo, eyos mos 
kontan tambien komo el profesor Rodrigue topo 
el manuskrito, i djuntos kon la profesra Stein 
toparon a los desendientes de Sa’adi. El livro A 
Jewish Voice from Ottoman Salonica: The Ladino 
Memoir of Sa’adi Besalel a-Levi es una kolabora-
sion maraviyoza de tres sefaradim para azermos 
sentir « la boz djudia de Salonika otomana » en la 
persona i los eskritos de Sa’adi a-Levi.
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La publication en 2012 des mémoires de 
Sa’adi Besalel a-Levi aux presses de l’Université 
de Stanford est un évènement. Il s’agit en effet de 
la première parution intégrale des plus anciens 
Mémoires connus d’un juif salonicien né en 1820 
et mort en 1903. Le manuscrit original a été rédigé 
en solitreo (caractères cursifs orientaux) et il revient 
à Isaac Jerusalmi d’avoir assuré sa translitération 
et sa traduction en anglais assortie d’un glossaire. 
Mais ce n’est pas seulement l’ancienneté qui fait la 
valeur exceptionnelle de ce document. La qualité 
du témoignage est tout aussi surprenante. À sa 
lecture on comprend mieux qu’il ait pu servir de 
source majeure à toute une génération d’histo-
riens du judaïsme salonicien, de Joseph Nehama à 
Isaac Molho. Sa’adi Besalel a-Levi est un spectateur 
autant qu’un acteur des mutations et des divisions 
qui traversent sa communauté au XIXe siècle. 
Imprimeur et éditeur mais également chantre et 
compositeur reconnu, il se range très tôt du côté 
des progressistes. Ses mémoires dénoncent violem-
ment l’intolérance, l’ignorance et la corruption des 
autorités rabbiniques. Elles peignent sans aucune 
complaisance l’âpreté de la vie quotidienne entre 
épidémies (peste, choléra), grands incendies, bandi-
tisme, superstition et fanatisme sur fond d’injus-
tices répétées. La communauté apparaît divisée 
entre une mince élite qui peut directement faire 
appel à la justice ottomane ou à celle des consuls 
et un petit peuple sous le joug des rabbins et des 
notables (guevirim). Cent anecdotes donnent chair 
et sang à ce récit comme ces jeunes gens de bonne 
famille qui s’adonnent à la chasse au gibier dans 
la campagne salonicienne jusqu’à ce que dénon-
ciation et excommunication s’ensuivent. Ou 
encore ces scènes d’école ou de cruels instituteurs 

châtient leurs élèves de 50, 80, 100 coups de nerf 
de bœuf car « la lettra kon sangre, entra », lesquels 
élèves désespérés s’échappent et se font turcs. Ou 
encore ces gardes-malades nommés par les rabbins 
pour suppléer aux familles en cas d’épidémie qui 
se révèlent voleurs, violeurs et assassins. D’une 
dénonciation sans concession devait tomber une 
sanction  exemplaire : Sa’adi Besalel a-Levi sera 
excommunié avec son fils aîné en 1874 et sauvé 
d’un quasi-lynchage public par son ami Moïse 
Allatini avec lequel il venait de créer la première 
école de l’Alliance israélite universelle à Salonique 
(1873). Malgré ce traumatisme qui ne le quittera 
jamais, sa carrière ne devait pas s’arrêter là. Il 
fonde le premier grand journal de Salonique : La 
Epoka (1875-1911) et son fils Sam Lévy prolongera 
cette vocation familiale en dirigeant Le Journal de 
Salonique (1895-1911) puis en créant en France 
Les Cahiers Séfardis où seront publiés de premiers 
extraits, adaptés au goût du jour, des mémoires de 
son père. Le récit ne doit pas faire oublier le grand 
intérêt linguistique de ces mémoires auquel la 
publication bilingue paie un juste tribut. Le judéo-
espagnol de Sa’adi Besalel a-Levi n’a pas encore 
subi les influences occidentales qui vont profon-
dément le modifier : il est encore truffé de mots et 
d’expressions en turc ou en hébreu qui en rendent 
la lecture aussi passionnante que déroutante sans 
l’usage du très remarquable glossaire qui l’accom-
pagne. Il faudrait pour terminer dire un mot du 
manuscrit longtemps considéré comme perdu et 
redécouvert fortuitement par Aron Rodrigue à la 
bibliothèque nationale israélienne. Cette histoire 
pleine de rebondissements est minutieusement 
relatée dans la remarquable introduction rédigée 
par Sarah Abrevaya Stein et Aron Rodrigue. FA

La Voix d’un juif salonicien au temps de l’Empire ottoman.

Les Mémoires judéo-espagnoles  
de Sa’adi Besalel a-Levi 
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Abraham 
Palacci 
(1809-1899), 
nommé grand 
rabbin d'Izmir 
le 7 octobre 
1869 à la suite 
de son père 
Hayim Palacci. 
Sa'adi Besalel 
a-Levi a publié 
plusieurs de ses 
livres. 

Collection Azar. 
Photothèque 
sépharade Enrico 
Isacco
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Un komersiante tinia un dishipliko de nombre 
Moshiko, ke era muy sufu i un poko atavanado. 
Un dia Moshiko salio de la butika, komo uzava 
akonteserlo d'en vez en kuando, i se dirijo a una 
muntanyika, ke avia al lado de la sivda. El patron, 
ke ya lo konosia bien i ya savia ke Moshiko estava 
siempre en las nuves, le fue detras sin azerse ver.

Kuando Moshiko arivo a los piezes de la munta-
nyika, se kito los chapines i empeso a suvirse a la 
sima. El patron aspero ke el dishipliko arivara al 
tepe de la muntanyika i le grito : « Moshe ! »

Ei ijiko, kreyendo ke esta la boz d’El ke no se 
puede mentar, le respondio pishin : « Ke mande, 
mi Sinyor ! »

« Moshe, a la butika ! » le grito el patron kon boz 
terible. Entonses Moshiko, siguro ke este era un 
orden del Dio, abasho de la muntanyika i se torno 
presto a la butika, i no la desho mas en las oras de 
lavor.

Un commerçant avait un apprenti nommé Moshiko, 
qui était très bigot et un peu toqué. Un jour Moshiko 
sortit de la boutique comme il en avait l’habitude de 
temps en temps et prit le chemin d’une petite montagne 
qui se trouvait près de la ville. Le patron, qui le connais-
sait déjà bien et savait que Moshiko était toujours dans 
les nuages le suivit sans se faire voir.

Quand Moshiko arriva au pied de la montagne, il 
retira ses souliers 1 et commença l’ascension. Le patron 
attendit que son apprenti arrive au sommet de la 
montagne et lui cria : « Moshé ! ».

Le jeune garçon, pensant que c’était la voix de l’Inef-
fable, lui répondit sans tarder : « Qu’ordonnes-tu, mon 
Seigneur ! »

« Moshé, à la boutique ! » lui cria le patron d’une voix 
terrible. Alors Moshiko, certain que c’était un ordre de 
Dieu, descendit de la montagne, retourna sans tarder à 
la boutique et ne la quitta plus aux heures de travail.

Moshe, 
a la butika !
Moshé à la boutique !

Kontado por Alfredo Sarano, 1983. 
In Kuentos del Folklor de la Famiya 

Djudeo-Espanyola de Matilda 
Koén-Sarano. 

Éditions Kana 
Jérusalem, 1986

Alfredo Sarano 
Traduction François Azar

1. Allusion au fait 
que Moïse s’est 
déchaussé avant 
de gravir le mont 
Sinaï.

El Kantoniko djudyo

|    EL KANTONIKO DJUDYO
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Trezoro 
Par le Dr Avner Perez

Le Docteur Avner Perez 
vient d’annoncer (en 
novembre 2012)  la 
réalisation en cours, sur 
Internet, d’un énorme 
projet qui constituera 
l’apogée des travaux 
qu’il a effectués dans 
le domaine du judéo-
espagnol au cours des 
vingt dernières années  : 

un large dictionnaire historique de la langue 
judéo-espagnole à travers toutes les époques. 
Cela représente des milliers de textes rassem-
blés, de pages scannées, digitalisées et scindées 
en paragraphes destinés à être introduits dans 
le dictionnaire, bref des milliers d’heures de 
travail et un budget énorme.

En l’état actuel de son avancement, le 
« Trezoro » de la langue judéo-espagnole 
comporte déjà quelque 90 000 entrées et 
il atteindra au final le volume énorme de 
300 000 entrées et citations. Celles-ci sont 
extraites de textes publiés par Avner Perez 

lui-même, de textes rares qu’il a mis au jour 
venant de manuscrits ou de livres impri-
més et de quantité d’autres documents. On 
y trouve, entre autres, des citations extraites 
des « Poèmes de Yosef » du XVème siècle, des 
« koplas de Yosef » de Avraam de Toledo, 
de la Bible de Constantinople de 1873, des 
Pirke Avot du XVème siècle, du Meam Loez, 
des journaux  et des romans populaires etc.

Il est possible de consulter dès à présent gratui-
tement une section qui contient 5 000 entrées 
(la lettre « A » qui représente 10 % des entrées 
du dictionnaire) et de prendre des abonne-
ments pour l'ensemble auprès de l’Institut 
Maale Adumim :
http://btjerusalem.com/milon/pmilonl.htm

Avner Perez, né à Jérusalem en 1942, 
est un poète, philologue et traducteur 
d’origine sépharade. Il est l’un des très 
rares auteurs qui écrivent des poèmes 
en judéo-espagnol. En 1992, il a fondé 
l’Institut Maale Adumim dédié à l’étude 
du judéo-espagnol et de sa culture. Il en 
assure la direction.

Para meldar

Nous avons la tristesse 
d’annoncer le décès  de 
Salomon Baruch, survenu à 
Paris le 14 octobre dernier des 
suites d’une longue maladie. 
Né à Alexandrie en 1933, il 
fut le trésorier d’Aki Estamos-
AALS de 2007 à 2009. Parallè-
lement à sa vie professionnelle, 
Salomon prit une part active 
dans plusieurs associations 
de Juifs originaires d’Egypte. 
Il fut à l’origine d’une grande 
fête de Djoha organisée par 
Aki Estamos AALS en parte-
nariat avec plusieurs de ces 
associations. Nous présentons 
à Simone et à ses trois enfants 
nos très sincères condoléances.

Shlomo Venezzia, né à 
Salonique en 1923, s’est éteint 
à Rome le 30  octobre à l’âge de 
89 ans. Déporté depuis Athènes 
en 1944, il avait fait partie 
à Auschwitz-Birkenau des 
Sonderkommandos, ces unités 
spéciales vouées au travail 
forcé dans les chambres à gaz. 
Par miracle il avait survécu à 
cet enfer qui l’avait cependant 
poursuivi toutes les nuits par 
d’insupportables cauchemars. 
Après de longues années de 
silence, il avait entrepris de 
témoigner, notamment en 
accompagnant des étudiants 
à Auschwitz. Il avait confi é ses 
souvenirs à Béatrice Prasquier, 
aidée par l’historien Marcello 
Pezzetti. Sonderkommando, 
dans l'enfer des chambres à 
gaz (Albin Michel), l’ouvrage 
issu de ce dialogue, rend 
compte avec une implacable 
sobriété de ce qu’avait été 
l’industrie de mort nazie. 
Préfacé par Simone Veil, le livre 
a été traduit en 19 langues.

 Carnet gris 

Juifs de Catalogne - 
Et autres contributions 
à l'étude des judaïsmes 
contemporains
Martine Berthelot

Presses Universitaires 
de Perpignan 
368 pages. 2011
ISBN-10 2-35412-
048-6
Langues français, 
catalan

L'ouvrage présente dix-neuf articles sur 
les communautés juives actuelles des Pays 
Catalans (retour et re-création des commu-
nautés, question linguistique, patrimoine) ; 
sur des problématiques du judaïsme contem-
porain (diversité des courants religieux, des 
identités, préoccupation démographique, etc.) ; 
et sur des aspects méthodologiques propres 
aux études juives, notamment dans l'aire 
catalane et hispanique.

Martine Berthelot est enseignant-chercheur 
à l'Université de Perpignan. Son domaine 
de recherches concerne le judaïsme et les 
judaïcités contemporaines dans l'espace 
catalan et ibérique. Elle collabore avec l'Ins-
titut d'estudis Món Juïc et le département 
d'études hébraïques de l'Universitat de 
Barcelona, et avec l'Institut Nahmánides de 
Gérone. Auteure de diverses publications, elle 
a obtenu en 2002 le Prix Samuel Toledano 
( Jérusalem) pour le livre Memorias judías : 
Barcelona 1914-1954.

PARA MELDAR    |
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Istanbul, photographes et 
Sultans, 1840-1900
Texte de Catherine Pinguet
Photographies de la collection 
de Pierre de Gigord
Préface de Daniel Rondeau

CNRS Éditions, octobre 2011.
ISBN 978-2-271-07254-2

1839. À Paris, l’invention de photogra-
phie annonce le début d’une révolu-
tion artistique et culturelle majeure. La 
même année à Istanbul, le jeune sultan 
Abdülmecid Ier ouvre une ère de réformes 
inspirées du modèle européen. La cour 
impériale se passionne pour cette camera 
obscura malgré l’interdit qui frappe la 
fi guration en terre d’Islam. Istanbul, photo-
graphes et sultans illustre le lien qui se 
noue dès lors entre la capitale ottomane, 
ville mythique, les sultans et les photo-
graphes jusqu’au tournant du XXème 
siècle. Il nous emmène sur les traces d’aris-
tocrates romantiques, de poètes éclairés 

qui, partis sur la route du « Grand Tour », 
capturent les premières photographies de 
l’Empire ottoman, inventent l’Orient et 
construisent l’image évanescente d’une 
cité fascinante.

Catherine Pinguet retrace ici l’histoire 
de cette singulière aventure, de l’œuvre 
pionnière de voyageurs et résidents 
occidentaux (Nerval, Grirault de Prangey, 
Caranza, Robertson) à l’âge d’or des grands 
ateliers (Vassilaki Kargopoulo, Pascal Sebah, 
les frères arméniens Abdullah). Elle révèle 
la fascination des sultans pour l’image et 
tout le parti qu’ils en ont tiré. Au fi l du 
récit, ce sont également les convulsions 
politiques de l’Empire et l’atmosphère de la 
Constantinople du XIXème siècle, mosaïque 
eff ervescente de quartiers, de peuples et de 
religions qu’elle fait revivre.

Magnifi quement illustré par 150 photo-
graphies rares de la collection de Pierre de 
Gigord, Istanbul, photographes et sultans est 
une invitation au voyage et une réfl exion 
historique sur les faiseurs d’images et de 
pouvoir, à un moment clé de la symbiose 
culturelle entre l’Orient et l’Occident.

COTISATION INDIVIDUELLE 45 €
COTISATION COUPLE 72 €

ABONNEMENT SIMPLE À LA REVUE 40 €

Je vous adresse ci-joint un chèque de                         € 
(à l'ordre de Aki Estamos-AALS) qui représente :

- le règlement de ma cotisation                         €

- un abonnement à la revue                         € 

- un don de soutien pour l'association                         € 

Nom      

Prénom     

Adresse     

Code postal    Ville   

Pays                                

N° Tél. fi xe     

N° Portable     

Courriel                               

Merci d'envoyer ce coupon 
et votre chèque à :

Aki Estamos-AALS
Maison des Associations

38 Bd Henri VI
75004 Paris

(Un reçu Cerfa vous sera adressé, ouvrant droit à une 
réduction d'impôt correspondant à 66 % du montant de 
votre don.)

BULLETIN D'ADHÉSION  (En adhérant à l'association, vous recevrez notre revue Kaminando i Avlando)
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Ci-contre : 
musulmane 
portant le 
yachmak, voile 
de mousseline, 
Sebah & 
Joaillier 
photographes, 
1894.

Collection Pierre  
de Gigord.

Page de gauche : 
ouvrières à 
la fabrique 
impériale de 
tapis d'Hereke, 
Abdullah 
Frères, 
1898-1900.

Collection Pierre  
de Gigord.
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Membres 
du club des 
Macabim 
de Plovdiv 
(Bulgarie) 
déguisés pour 
Pourim en 1931. 

Collection Anavi. 
Photothèque 
sépharade Enrico 
Isacco.

Déguisements 
pour un 
spectacle de 
Pourim en 
1933 au théâtre 
municipal 
de Plovdiv 
(Bulgarie). 

Collection Benoun. 
Photothèque 
sépharade Enrico 
Isacco.
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Ingrédients 
Pour chaque œuf :
1¼ verre de farine
½ cuillère de levure 
chimique
1 cuillère de sucre
1 cuillère d’huile
2 cuillères d’eau
1 petite cuillère de 
cognac
Un peu d’écorce 
d’orange râpée
(à ajuster à votre 
goût)*
Préparation 
Former la pâte avec 
tous les ingrédients.
Ouvrir la pâte très 
fi nement (de préfé-
rence avec le laminoir 
à pâtes).
Découper la pâte en 
rubans, et on forme 
des nœuds.
Mettre à frire dans 
l’huile chaude.

Saupoudrer de sucre 
glace ou faire tremper 
dans le sirop.
Sirop :
4-5 cuillères de sucre
4-5 cuillères d’eau
Un peu d’eau de fl eur 
d’orangers (ou un 
peu d’écorce d’orange 
râpée)
Faire bouillir l’eau 
avec le sucre et l’eau 
de fl eur d’oranger.
Plonger les oreilles 
d’Aman dans le sirop 
et les en retirer.
Présenter sur un 
plateau en une seule 
couche.
* À Livourne on avait 
l’habitude de mettre 
dans la pâte un peu de 
grains de café torréfi és, 
qui représentaient le 
contenu de l’oreille 
d’Aman !

Ingredientes
A kada guevo :
1 ¼ vazo de arina
½ kucharika de levadura
1 kuchara de asúkar
1 kuchara de azeyte
2 kucharas de agua
1 kucharika de konyak
un poko de kashka de pertukai rayida (a gusto)*

* En Livorno se uzava meter adientro de la masa 
un poko de granos de kavé tostados, ke reprezentan 
lo de adientro de la oreja de Amán !

Preparación
1.  Se aze la masa, kon todos los ingredientes.
2.  Se avre muy delgada (mijor si kon la màkina 

para azer pasta).
3.  Se korta a kurdelas, i se azen fi ongos.
4.  Se friyen en la azeyte keynte.
5.  Se polvorean de asùkar en pudra, o se 

batirean en el sirop (giulebbe).

Sirop :
4-5 kucharas de asúkar
4-5 kucharas de agua
un poko de agua de azar (o un poko de kashka 
de pertukai rayida)

Se aze buyir la agua kon la asúkar i la agua de 
azar.
Se meten adientro de las orejas de Amán i se 
kitan afuera.

Se arresentan sovre un plato yano a un solo kat.

Las komidas
de las nonas
DULSURIAS DE LIVORNO
ORECCHIE DI AMAN (OREJAS DE AMÁN)
de Léa Rocca
OREILLES D’AMAN À LA MODE LIVOURNAISE

Extrait traduit du livre
de Matilda Koen-Sarano,
Gizar kon gozo.
Éditions S. Zack, Jérusalem, 2010.
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