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Keridos meldadores,

Asegun la alaha, las prinsipalas leyes djudias, kuando una presona se alegra muncho
tuviendo una mueva koza en su vida, kale dezir la beraha de 'Sheeheyanu’,
rengrasiando al Dio ke lo trusho a akel momento de alegria. La alaha dize tambien,
ke si la alegria es de mas de una presona, kale dizir la beraha de 'a-tov ve-ametiv',
kere dizir 'El ke es bueno i ke aze bueno'. En este momento kero dizir las dos

berahotes, estuviendo muy orozo de ver esta revista naser finalmente. El primer
numero de Orizontes no pudo salir sin el ayudo i el apoyo de todos los eskritores i
los amigos ke me dieron suporto - es una kreasion de todos mozos. Kero rengrasiar
spesialmente a Dolly Burda, la sekretaria de la Autoridad Nasionala del Ladino i su
Kultura, i una buena amiga, ke me enkorajo, impulso i ayudo muy muy muncho.

Sovre el tema del nombre de la lingua de los sefaradim ay una polemika muy
grande. El nombre ke uzo yo en esta revista es 'Djudeo-espanyol’. Esto seguro ke no
es el nombre mas 'korekto', ama, el me parese komo una definision bastante

djenerala ke pueda sirvir komo un tejado, ke debasho de el, todas las versiones
biveran endjuntos - los dialektos otomanos, la hakitia i todas las maneras de expresion topadas tambien
en esta revista, respektando la esktritura de kada ovra, asegun la resivimos. Efektivamente, keria
deskuvrir, ke es, exaktamente, esta lingua sefaradita en muestra epoka. El buto no es de determiner o
fiksar una norma (bifrat (en partikular) ke no se un avlante nativo, i no tengo una tradision linguistika de la
kaza), sino (asegun unas kuantas aktitudas linguistikas) de prezentar algo dela situasion de esta lingua.

El primer numero esta dedikado al tema 'Empesijos’, i estash invitados a meldar reportajes, konsejas i
poezias, sovre este tema. Kada eskritor dio diferente interpretasion.

Tengo la onor de rengrasiar a kada uno i una de los eskritores ke dieron forsa, i me mandaron sus ovras.
Aspero ke endjuntos puedamos kontribuyir a la prezervasion i al desaroyo de la lingua (o de las linguas)
djudeo-espanyola(s).

Ke lo gozesh!

Kon amista,

Matan Stein



Nasi en Izmir, a la famiya

Politi, i me engrandesi en
Erets Israel desde 1944.
Despues de aver eskapado
mis estudios en el kampo
de laboratorio, lavori en el
Instituto Djeolojiko. Kon
los anyos, me entri a
lavorar en el echo familiar
de importasion de alates i
enstrumentos en el
kampo de "do it yourself"
i mas despues fui la
direktora de una filial de
la kompania alemana
Wolfcraft en este mizmo
kampo, asta ke tomi la
pansion. Agora esto
lavorando kon mi marido
en el echo muestro.

Entremientres engrandesi
tambien una famiya de
sesh kriaturas.

Antes ocho anyos me
adjunti al Foro Ladino kon
el buto de ambezarme
mas sovre muestra
kultura i tomo un grande
plazer en estos enkontros.

En esta lavor kero dar una mirada a la
vida de
trayendo dichas, avlas, uzos i sierta
atmosfera.

las mujeres Sefaradias, en

Komo los ombres se ivan a los kales i a
sus echos, i lo ke vinian a kaza era en oras
de la noche, se dio la vida de kaza en
mano de las mujeres, i eyas tenian un
mundo aparte, ande pudian partajar sus
vidas kon otras mujeres, konsejarsen i
desbafar kon eyas. El pasatiempo de las
mujeres era fiestas i evenemientos de
famiya, i munchas vezes se arekojian unas
kon otras para azer echos ke demandavan
munchas manos, komo dulses, kustura,
konservas ets. En estas okaziones se
dezveloparon i se konservaron las
kantigas i los kuentezikos i se pasaron de
jenerasion en jenerasion.

Vos kero trayer aki una estampa de un

evenemiento semejante, ke se esta
pasando en una kaza en ora de la
demanyana, donde las kriaturas ya se
fueron a las eskolas, i el patron de kaza ya
partio a su echo. La patrona, o, la
nekochera de kaza, esta kon un bebe de
kuatro o sinko mezes, i su ermana ke se

desho de entrar.

- Entra, entra Roza, ire a meter al
chiko a la kuna ke ya se durmio.
Noche entera no desho serar 0jo, i
espero ke agora va kayer piedra
en pozo.

- Algun diente sera.

- Es muy posible, komo ya esta
baveyando. Kitate palto i beveremos
una kave. Ya dezayunates ?

- Si, ama va bever kon ti.

-  En este kavzo, asperaremos a la
vizina, madam Dudu, ke ya esta el
gato a la asadura, asperando ke
vengas para saver lo ke se esta
pasando.

Tak tak la puerta.

- Vites komo te lo dishi! Buenos dias
madam Dudu!

- Salud i vida, Ester. Vidi a Roza entrar,
i komo ayer vidi la kufa de bimbrio
vinir, dishi de ir i ayudarvos.

-  Todo bueno tenga madam Dudu, ke
ya mos se aze menester de munchas
manos. Venga, beveremos una kave
antes de metermos a la ovra. Ya
dezayuno? akompanyame ke yo no
tuvi dainda sira de komer por
demanyana, i ya me kayo el korason
de ambre.

- Mozotros vamos a komer i entonses
Roza bevera kon mozotros kave.

Metiendo la meza i sirviendo lo ke disho
el Dio.

- Na Roza, gosta del biskocho, kaje ke
me se kemo. De la boka del leon lo
kiti.

- Ke estas avlando, esta muy savrozo i
arresmolido. Ya le kito piedras afilu al
biskocho de la mama.

- Nada no le mete pie delantre del



kuajado de la mama.

- Me dio palavra Luna ke va vinir ayudar tambien,
solo ke eya esta siempre aziendo vijitas, el Dio lo
save ke va tadrar, de manera ke es mijor si
empesamos sin eya. Mos meteremos a la ovra.
No tomesh estos kuchiyos ke no kortan ni agua.
Toma estos kuchiyos ke estan agizados, i daleldo
al fondo no mos keden pisikos duros.

Estan kortando los bimbrios, mundando los en
metiendo en un tenjere yeno de agua kon limon ke
no se aga preto.

-  Ke bendicho su padre, mira ermozura de
bimbrio. Tu marido save deskojer bueno.

- Avrash a saver ke kada ves de azer dulse, me
traye tanto minudo i guzamiento ay i no ay. Esta
ves, kuando me disho: 'Ke dizes, trayere
bimbrio, mos aras unos kuantos platikos, komo
se ke le agrada muncho este dulse’, le dishi:
'Mira bey, no te des a la pena, ke yo no me la
pasi de azer dulse este anyo porke tengo
muncha telasha kon la kriatura, i no tengo tal
niet de lazrar tres dias para kitar dos platos.
Komo me deshas ir i deskojer kon mi mano, es
ke lo va azer." Pishin entendio i me disho:
'Ambezame komo se va deskojer.' Le dishi:
'Grandes mira a ver, lizos i sin pegima, komo
facha de muchacha, mira komo te lo esto
diziendo.' | ansina izo mandar una kufa. A Djoha
(le disheron a Djoha amokate se kito la nariz)
Agora vamos a komer loap el invierno entero.

- Bueno, no te keshes por esto, yene va te a alavar
ke es buen marido, no es uno ke kere todo
djusto i arskovdado, i no solo esto, kuando le vas
a servir algo a komer, siempre va dizir, 'komio el
rey i le dio a la reyna’, tanto le gusta.

Entonses ya se incho un tenjere de bimbrio i ya se
metio a la lumbre a eskaldar.

- Te rogare, Ester, me daras unos kuantos
bimbrios ke no ay ken me trayga del charshi,
esto sola i seka.

Ni sola ni seka esta. Emprimero el Dio, ya no
estamos mozotros aki? Ama, no se de a la pena,
komo ya estamos en la hadra, trayga platos i los
inchiremos aki.

La vizina sale i torna kon platos i eyas estan

aprontando otro un nobet de bimbrio.

Bueno, vini kantaremos 'Kuando el rey Nimrod...'

Kayades! No mos oyga el sinyor Navon, mira ke
mos aharva despues! No tenesh otra koza?
Madam Dudu, kantamos una koza!

Esta ya la savesh?

'Tinya tinya tinya ta

Tinya tiene la bava

La tinya tenia kantones kantones

Por ayi pasavan todos los ratones

Tinya tinya...

La tinya tenia kates kates

Lo ke le sovrava

Eskurria a los tomates.'

Ke vos estash riendo??

Kreygo ke ya se ablando el bimbrio, lo eskurire al
tifsin burakado i lo molere. Esta tanto blando ke
se viene ahajar kon el piron. Mas lizo mos sale al
molino de karne, ama el primer nobet lo vamos
ahajar al piron por ke este nobet se va deshar
para pesah, i este molino no es kasher para
pesah, no sierve ni azer agala ke molimos en el
sevoya.

Bueno, madam Dudu, konta mos ke ay de muevo.
Estuvo en la vijita de asugar ande Zimbul, el
Mierkoles pasado?

Si, i la enkontri a vuestra madre ayi. Se estava
keshando kon vos ke no vos dash a la pena de
azer la onor. Le dishi ke a mujer kriadera no se



echa kulpa, yene, eya esta en lo suyo ke la
ombredad es adelantre de todo.

- Ya lo se, ke mi madre no falta dinguna okazion
de azer la onor. Solamente yo ya tengo echo la
prova i kada ves ke va perkurar a salir de kaza me
aze la kriatura la onor a mi, i me inche la torva.
Inshala, ke se agan grandes, pago la onor a todos.
Konta mos komo se paso.

- Ya savesh, Zimbul, komo es, metio en la meza de
lo muncho i de lo bueno. | el ashugar de las mil
maravias. Ke de fostanes, un kolorado para el dia
de sebah, un preto para salir elegante, savanas
kon kavesales brodados, i bogos de todo modo de
shishit. Tus ojos tienen ke ver. Vino la kos.huegra
kon su ija, la ke es kriyada sin es.huegra i trusho a
sus dos ijos tambien. El uno abinkuento, tomo a
gostar de todo de la meza, a grado ke le disho,
Zimbul, bueno bey, si no te gusta alguna koza te
trayeremos otra. Komo no se fue esta kriatura
por si, es una yeshua del Dio. El otro entonses,
tomo a echar embasho i enfrente todo lo ke vido,
i lo ke barrio i asento, fue un vazo de flores de
kristal ke lo echo embasho i se izo mil pedasos.
Akeya ora le disho la madre a la ija 'Alevantate i
yeva los de aki, ke ya me se pudrio la karne', i se
arremataron. Komo de dezgrasia, ken se yeva a
las kriaturas a estos lugares. Este boy me izi, no
tengo visto esto.

- Ken estuvo mas ?

- Rebeka kon Alegre ke ya se izieron en pas,
despues ke estuvieron muncho tiempo en pleto.

- Ke fue el pleto?

No se djusto, parese ke paso el gato preto entre
eyas.

Despues ke se kitaron los ojos i las pistanyas, estan
agora pretas en la riza i no se desparten ni para
ensiskar. Despues entro Flora la rubisa.

- Porke la yaman Flora la rubisa, el marido por
tanto no es haham?

Eya es mas rubisa de kualsiker haham. No abasta
ke el pan lo amasa en kaza, asta los tales | los
sisites los lava kon agua kasher.

Agua kasher se tiene sintido?

No se djusto de ande la traye, el Dio lo save si es
de la tevila.

La tevila ? Ay ke en ora negra!

O ke la buye i la tresbuye komo para azer agala.
En todo kavzo, se asento al lado de vuestra
madre i le estava dando kesha ke te vido un dia
merkando fila de baklava de ande el ornero a
lugar de azerla en kaza. Le estava diziendo ke te
aboltates las urufias, i empeso kon mas dinim i
devarim.

Ke le respondio mi madre?

Le disho: 'Asi biva Flora ke le soltes la yaka de mi
ija, por kavod de los sielos, tu mirate tu echo.' Al
tiempo no se vinia a topar pronto i agora ke se
topa, bendicha sea i ke se aproveche de lo ke
puede.

Ya esta djusto! Lo ke mos manka agora es azer
fila para ojaldre i baklaba en kaza, meterla a
sekar diyas enteros, la kaza alevantandose, ayde,
se kere fuersa de Amalek para esta lazerya de
Paro.

Koza ke no te inche, ay deshala ke se aga mas
grande.

Kuando va ser la boda kon bueno ?

En dos semanas. Noche de alhad de antes de ir al
banyo va yamar a las amigas a kantar a la novya,
ama esta ves no va trayer kantadera despues de
lo ke afito kon la otra ija. En la fiesta de la
primera ija trusho kantadera, i en lo ke entro la
madre del novyo, empeso a kantar 'Mi es.huegra
es negra'. La es.huegra se tomo un kas, se aravio i
se fue. Asta ke acheto despues a vinir a la boda se
destruyo Balat, de manera ke disho Zimbul. No se
kere kantadera, no mos venga otro hal a la




kavesa.
- El avransi ande es ke va ser ?

- En el kal ande dize tefila el papu del novyo ke
no puede kaminar i es serka de Zimbul.

- Kijo dizir ke el avransi tambien le va kayer a
eya. Ande moran los kos.huegros?

- Mas ariva de por abasho, lo djusto no se, solo
disheron ke es leshos de la sivdad, en un tepe
de muntanya, ande ni gayo kanta ni perro
mauya, harahosha. Solo, el avransi ke no se aga
manko, le rogo a Zimbul ke lo agan ande eya,
fuego i no en mi kaza! Ya le iva dizir Zimbul ke
ya la basta lo ke tiene, penso ke esta la ija en
medio i fue ovligada de abashar el musho.

- Mira Ester, esta yorando la kriaturas

4
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- Ire, le trokare la fasha i le dare a komer. i’-if,
kale lavado ke esta behelbena.

Saliendo kon el chiko para lavarlo. Entonses eyas
estan kantando: ‘Ay sinyora novia..' i estan
mirando el echo. Ester esta tornando kon Ila
kriatura, i Dudu esta perkurando a embelekarlo:
'‘Kubaybe, kubaybe, echi kani to bebe, tonento
bombombom, topsaraki to yalo'

- Ayde, aze kon las manos! Mira, se esta riendo
kon mi! Ay ke biva la kriansa, ke no me se
muera.

- Kon ti se esta aziendo, metelo a la kuna i dale
una meneyada.

- Adio, estas kon sangluto, a la komadre ke se la
yeve el Turko. Na, beve un poko de aguika.

Lo esta kunando asta ke se va durmir.
Tak tak la puerta.

- Es Luna, el Dio lo save, vino djusto para atar el
dulse! Buenos dias Luna, kitate palto i yo ire a
aklarar la kave.

- El dulse lo va atar yo, ke yo no me espanto de
mi es.huegra.

- Ya se ke no tiene es.huegra mas, madam
Dudu, yene aga dikat no le salte ensima de
eya. Na, toma la kuchara de palo kon mango
largo, ke se viene atar de mas leshos.
Amezuraremos el bimbrio i la asukar. Mete
tino de no meter sal al lugar de asukar, ke ya
me tiene afitado una ves. La mezura es dies
kupas de bimbrio, kon mueve kupas de
asukar i el sumo de un limon.

- No es demazia asukar?"

- Ya es, ama komo keremos ke ture mas de
sesh mezes, kale demazia asukar, no se
mofeska. Entonses ya tenemos otro tenjere
pronto para eskaldar otro nobet.

Esta yorando de muevo la kriatura. La madre esta
okupada kon la mezura.

- Asi bivas tu, madam Dudu, ke le des una
meneyada a la kuna, puede ser se durme.

lo esta kunando, ama la kriatura esta yorando.

-  Bueno bey, le dizes a tu padre ke koma poko i
ke te tome un moso.

Lo esta kunando mas i a poko a poko se esta
kalmando.

-  Mira Luna, te se enfinko la fusta abasho,
tienes un razgon. Kitate la fusta, te lo kuzere
en un punto.

- No es menester, ya esta muy abasho i me lo
puedo kuzir de mi para mi, trayeme i lo a su
kolor i alguja. Toma, na i el dedal, solo di lo
ke es menester, yo esto kuziendo ensima de
la ija del rey de Fransia, yo tendre su bueno,
eya tendra mi ansia. Ansina no te viene mal.

- De ande vienes Luna, estas oras ?

- Pasi por mi tia Rashel, la topi kocha en el
yoro. 'Ke ay tia?' le demandi, me respondio,



'No demandes ni preguntes, mi madre no me
paryera ke mi ija Mery se kito del novio, el ijo
de Nisim Levy.'

Adio Dio, despues ke ya se dio gemer de boda!

Ya savesh, ke kuando lo soltaron al padre de
Mery del lavoro el tiempo de la gerra, kayeron
en una mizeria, al grado ke fue ovligada mi tia
de vender el ashugar de Mery para
mantenersen. Komo Mery es muy ermoza se
namoro de eya el ijo de Nisim i la kijo tomar
afilu sin dota i sin ashugar, sovre todo ke eyos
ya son poderozos. La semana pasada, se fue
ande la es.huegra para ayudarla, komo uzava
de ves en kuando. Entonses, se izo tadre i
empeso una borra. Komo moran leshos, en
Kerataholi, le disho la es.huegra, 'No te vayas
agora, kedate aki esta noche, i amanyana te
vas a tu kaza.' Se asentaron a senar por la
noche, no se lo ke le paso por mahashava al
novyo, alguna koza ke disho la madre le vino
kontra, la empeso aharvar la a la madre, la
grito i la pelo komo a la gaina. Poko kedo ke le
iva kitar las grenyas. Mery kayada, bolada,
muerta del sar. A media noche, tomo los
chapinrs en la mano i se fuyo, ke ainda esta
fuyendo. Vino a kaza, le disho a la madre, 'Oy
se lo aze a su madre, amanyana me lo va azer
a mi. Yo ya entendi, ya me fui alkavo. No kero
saver mas. Kon el no va kuajar yo.', i ansina
esta estrecha mi tia. Le disho Mery, 'Tu no
diziyas por fulana i sistrana, ke mijor era si no
se kasuflava i yo mijor so si no me kazo kon
el.' Le torno al novio todos los regalos i se kito
de el. Bre, vino la es.huegra, le bezo la kara, le
disho ke kale ke sepa ke ansina son todos los
ombres. Le respondio Mery, 'Mas ke mayudes,
si ansina son, mijor esto sin kazar.'

Lo djusto vos dire, por Mery no ay de mirikear,
prima ke es muy ermoza i segunda es muy
biva i aresvalada, nasida de viernes, fuida de
la kuedra, asta la barva del rey se va, i eya
topara su mazal kon bueno.

Na, ya se ato el primer nobet. Lo

eskudyaremos kon dikat a los platos.
Mira, fin al bodre echalo. Ya esta primo.

- Ke mos kontas, Luna, a ken enkontrates
mas?

- Lavidi a Estreya ke torno de ande laija de
Estambol i se va ir ande la prima despues
de la boda. Ya kedimos tadre, non kon
ora, no se le asenta, siempre esta
viajando, no paso nada de kuando estuvo
ande la otra ija, bueno ke se lo acheta el
marido.

Kualo keres, kon esta manera de dulurido i yo
no me kedava en kaza. Es un pezgado,
krushum, i todo kere saver, el klavo i el
burako, nunka esta

kontente, i siempre echa la fes para peleyar,
de manera ke kuando puede eya, da la buelta
se va. | a el lo desha kon su ermana ke lo mire

Bueno, ya esta este pishkir para este mosafir.
Eya es una espesa, prishil limon ahilado, oras
te inche la kavesa kon kalavasalikes i kuando
se va a Estambol dia entero esta dolasheando
kalejas en tal de no kedar en kaza, malgrado
ke siempre se va kon el achakes ke la ija kale
ayudada, ke es hazina. Ya se arto parese de ver
los pletos entre la ija i el yerno. Ansina kamina
una kaleja, echa una dolensia. Kuando se trata
del ijo, no tiene hayre de eya. En las
empasadas, kuando estuvo la elmuera
prenyada, la avia metido el doktor a la kama
mezes enteros por sekana, i la defendio ni de ir
al hus, no kijo Estreya ir a mirarla, le disho,
'Ken tesho ke meshe.'

Zaten, desde ke se aparto la elmuera de eya ke
no le amostra kara.

En baldes no se aparto, es guerfanika de padre
i madre, i lo ke travo kon Estreya i kon la
kunyada sin kazar ke tiene en kaza, un Dio lo
ke save. Le estavan komiendo la miga del
korason, detras de eya todo el tiempo,
kritikandola asta ke le disho al marido: 'Kon
pan i kezo mos vamos a pasar, i yo kero kaza




aparte.' El se lo acheto pishin, kon ke esta
lavorando kon el padre por una mezada de mizerya,
afilu ke es muy buen merkader i todo le viene de la
mano.

El ijo fue ande el padre i le disho: 'Una ves ke es
esto, me kedare yo en kaza para mirar a mi mujeria
mis kriaturas.', Le disho el padre: 'l de ande vash a
komer?', Le respoondio el ijo: 'El Dio tiene kargo. Ay
de kuando ke Mois Ruso me esta avlando ke vaya a
lavorar kon el, ke tiene menester de uno ke save
buen Ingles, agora ke esta merkando ropa de
Inglitierra, i esta dispuesto a asperarme el karar ke
se aze menester.' Esto ke oyo el padre le disho: 'No
se murio el mundo, remedio vamos a topar.' Avrrio
la bolsa i le tomo una miradera para en kaza, tanto
ke se le izo menester. Malgrado ke es chinche de
Tamuz i Av, tuvo miedo no lo deshe el ijo, ke ya
save la valor. Estreya, ke es din kashe, alevanto la
kaza, diziendole al marido: 'A mi me beves la sangre
por dos groshes, i a eya la vaz asoplando?'. No le
respondio, no ke salio tanto huvarda ensupito, si no
le torsia el braso el ijo, no uviera meneyado los
dedos...

- Ke se oye del kunyado, el ke se fue a Ejipto?

- Ya savesh ke el kunyado, despues ke estuvo
lavorando ande el es.huegro, i le avia dado
sinko anyos de mezada franka, vino un dia,
demandandole el kontado, ke se iva azer haver
kon Moshon. Le disho el es.hugro, 'Por sedaka,
ni pense por esto, ke Moshon ya izo kevrar
kuantos. Ke menester de azerte haver kon el, lo
ke parese ayudame prove, me are komo a ti.'
Akel, lo ke disho, burako. Tanto le fue
ensistiendo, ke fue ovligado de darle su hak. Se
fueron a Ejipto ke ayi estan los ermanos de
Moshon i estos le komyeron el kavdal, komo le
avia dicho el es.huegro. Eyos se fueron a Ejipto i
la para se fue a Misraim. Agora se empyego en
una banka i eya esta lavorando jurnes komo
shastra. Esto ya le viene de la mano, i kon el
tiempo ya se enderechan, si no le toma el
domuzluk a el, no kerera avrir demuevo echo
aparte.

- Kon ke palos i maredos avrira? Ay djente ke les

iguala mas estar empyegados ande otros.
Eya es Buena ijika, limpya, niurliya i buena
nekochera, komo kayo kon el!

- Kon mazal no se burla.

- Luna, avlando por shastras, la vidi a tu ija
tornando de ande Rebaka ke la esta
ambezando a trikotar | a brodar.

- Ya savesh Rebeka, vente dedos vente
marafetes.

Solo ke es un poko dura i kuantas vezes la izo
dezazer la lavor asta ke le plazio. Yorando vinia
kada ves. Le dishi, 'Mira ija, no te estreches, ke
oro martiyado alelumbra, vas a ver ke a la fin vas
a salir maestra.’, Agora ya esta trikotando bueno
i ya esta afilu Rebeka kontente de eya.

- Te alelumbre el bivir, komo de ija tienes, ke
la vidi mirar a los chikos tuyos. Aze dikat,
otro un poko ya van a vinir los novios
demandandola.

- Deshala ke se goze de la manseves, ya se
itishea entrar a la ratonera.

- Mazaloza ke sea, mazal alto ke tenga.
- Amen!
- Otro un tanto de tu ijo.

- Mi ijo es otro lakerdi. Siempre akorrido i
akosado, te mete dos piezes en un chapin.
Galut, mabul i la privada leshos! Nunka esta
pronto kon tiempo i a la ora orada se akodra
ke le manka akeyo o el otro. No se ke va ser
de el, a la ora de ensiskar fragua la privada i
nunka ayega a nada. Basta ke le des a djugar
bala dia entero, mijor de el no ay, i kuando
se va asentar a komer, un dehiente, oy lo
meto amnyana lo kito, lo ke parese seuda de
Purim.

- Ten pasensia ke ansina ansina se azen
grandes.

- DiLuna, tu ermana ya torno a su kaza?

- Si, bendicho el Dio, estuvo kuarenta dias de



parida ande mi madre. Mashala lo ke esta el
chiko, djidio, de bene mose. Alto komo el
padre va salir.

Komo se yama?
Avram.

Avramachi es kolorado komo la sereza en palo.
Ke lo engrandeska kon salud kumplida, sin sar i
sin mal.

Tiene i una ijika de tres anyos. Ke la veygash
komo se asenta a la meza kuando se disho
komer, ahadu malka, lo ke pares ke en el taf
del rey esta, de eya a la reyna no se troka, i
kon ke arresiento ke va komer, un grano de
arroz no va echar embasho.

Di Luna, tu prima Perla esta parese prenyada,
ke la vidi ande Zimbul, la tripa a la boka. Ya
esta en el mez?

No, ainda le manka. Ande Perla es este modo,
kuando le vas a demander, 'Di Perla, en
kuantos mezes estas', te va responder ansi:
'Kefi a mi esto en tantos, kefi mi marido esto
en tanto, kefi el doktor en tanto i kefi la mama
tanto.’, Nunka no salis de eya, ama kreygo ke
no esta ni en siete mezes.

Diga ,madam Dudu, el vizino suyo ya eskapo
de adovar las parades ?

No demandes, no keda de bateyar i derrokar
paredes las noches. Ya se aze oras de la noche i
dainda esta enklavando i bateyando. No puedo
durmir a las derechas.

Deke no se lodizes una ves i buena?

Kualo, ya no me kedo pipita en el garon de
dizirselo, kon ken avlas, kon David de beraha.
Ya le avli a la mujer, me dio palavra ke se lo va
dizir, yene, por aki vos veyo sinyor. No se mas
kualo azer.

Se lo va dizir a mi marido ke lo tome kon

buenas i se lo de a entender, puede ser reushe. 1 0

Bueno, no se kere yorado, vas a ver ke se va
atakanar todo. Ayde, korta setenta.

Tak tak, la puerta.

Ken sera? Vengas en bonora Djoya. Kon
chimento estas, ke ay?

Estamos aziendo dulse, ven asenta kon
mozotros i beve una kave, ansina mos
repozamos i mozotros. Kontamos kualo te
afito.

Kualo ke vos diga, kualo ke vos konte, me se
patleyo un tubo de agua en kaza i en mi
mazal se fue la agua al tubo de elektrsitad.
Estuvimos tres diyas sin agua i sin luz. Le dishi
a mi marido, ke va topar yo aki, me ire ande
mi madre asta ke se adova todo. Fui aya kon
las kriaturas i dishi, a lo manko le trayere un
haire. Tomi a espondjar las eskaleras, i me
arezvali, me di komo un karpuz embasho. Me
se rompio el braso derecho i agora no puedo
azer nada por del todo. Me se adjunto el pie a
la banketa. Asta ke me metieron este
chimento i ya esto podiendo menearme un
poko, fui yevando dolores de gehinam. A
lugar de trayer le haire a mi madre, le izi
danio.

Agora ke ya torni a kaza, topi todo
alevantando. Ya perkuro mi marido a meter
todo al lugar i a espondjar, solo ke no se esta
podiendo a topar koza kon koza. El ken kere
ser servido , kere ser sufrito.

Asi biva Djoya ke te agas mas liviana, yene da
lores al Dio ke tiene Buena veluntad i poko
muncho ya le viene de la mano de azerlo, i el
Dio ke no te lo aga manko.

Ya savesh ke Kaden se va kazar?
Ya era karar. Kon ken?
Kon Yako, ijo de Natan.

Bueno ke ya se desido el a kazarse. Despues
de tantas muchachas ke le trusheron, no
begeneo ni una, kon la fesfese ke tinia ke el
vale un milyon. A la fin kayo kon eya, ke i eya




aspero bastante. Komo fue ke achetaron los
paryentes de eya?

Ya paso la flor de la manseves, no esta mas de
kinze para dizisesh, i su ermana la chika ya esta
para kazar, de manera ke tomaron lo ke se
prezento en tal ke se kaze, i el tambien, no es ke
tinia primura de kazar, solamente ke lo yamo el
haham bashi de Bucarest para ke le de una
mano komo shamash, i el padre no lo esta
deshando ir, si no se kaza, tiene miedo no se
aferre kon una de aya. Le disho: "Ni Mulk en
Turkia ni mujer de Velahiya, ke tienen la pacha
liviana.", Akel, ke se kere ir, acheto a lo ke disho
el padre.

Bueno ke lo sintyo, porke el es del jis ke dize mi
padre i mi madre se van a enforkar i yo en el
talamon me va asentar.

Ya esta, un roto para un dizkuzido. A el no le
viene nada de la mano, ya tiene trokado
kuantos empiegos i no salio en nada, ansi ke
eya es un enkolchonado, asta ke se menea para
azer koza ya paso el dia.

Parese a la tia, Viktoria la shashuta, ermana del
padre. Tan aver liviano es la madre, tan aver
pezgado es la tia.

Negra de eya de la madre, ke ya esta kemada i
tostada kon el yerno ke tomo a la ija grande.
"Lo avia tomado el marido en el echo, ke le mire
los kuentos. A la fin desho el echo en medio i
kijo avrir una butika de vistidos prontos, El
es.huegro le disho ke si lo desha ke no venga
ande el por piada. No le kamino el echo,
entonses les nasieron dos kriaturas i esta
bushkando lavor. La madre, atras mano del
marido, ya la ayuda a la ija. De todo modo de
koza ke se va merkar para kaza le va mandar a
la ija, ke no se muera de ambre. El yerno, por
tanto, ni si le vas azer los vente dedos kandela,
no esta kontente i se lo da kon la mujer. Me
amarim lo ke esta yevando, i esta ija no tuvo
mazal. Ya estuvo despozada kon otro tres
anyos, i la desho ke se kijo ir al Brezil i no se la
kijo yevar kon el, i agora esto negro preto. Ya
disho la madre, 'El ken tuerto nase nunka se
enderecha.’
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Mira, ya estamos eskapando el nobet de alkavo,
komeremos endjuntos ke ya se izo tadre.

Yo kale ke me vayga, ke oy tornan las kriaturas
mas demprano.

| yo tambien tengo de irme. Ven Djoya! te
akompanyare fin a tu kaza.

En este kavzo, kedase madam Dudu a tenerme
kompania, no komere sola. Mersi muncho ke
vinitesh a ayudarme, kon bueno vo lo pagare,
kaminos buenos, saludos a tu marido! No
mankare, saludozas i buenas.

Estash
Hanna Warshavsky meldando su

konseja en el kanal de

Autoridad Nasionala del Ladino i

\(&N@

su Kultura

invitados a eskuchar a



Manseviko de 30 anyos, de

korason Neoyorkino. Bivi
por aki i por aya los
ultimos 14 anyos de la mi
vida.

rekoriendo el olam komo
Madrih de Turistos.

Mi pasion por las kulturas i
dominio de un dezien de
linguas me fazen
konstantemente bushkar i
bushkar muevas
aktividades i muevas
aventuras ande pueda
ambezar algo.

Mi amor por el djudaizmo i
muestra rais sefaradi
lidera la mi vidai so haver
de munchas keilas i
organizasiones djudias fin
de suportar muestra
kultura, komo por
enshemplo la Federasion

Arrivi a Israel en un diya kalurozo sesh de
Tamuz de 5771, arrivi kon dos valijas en
el aeroporto, una repleta de los mis
harapos i otra repleta de los mis
suenyos.

No era la vez prima ke veiya la ermoza
Israel kon mis propios ojos, ama si la vez
prima ke mi topava en Israel kon tikete
sin retorno. Arrivi a Israel pormorde mi
kedar. EIl momento tenia savor agro i no
dulse, no era pomes i miel.

Yegi komo turista ama el buto era morar
en estas tierras. Arrivado ama ainda no
asimilado, mi aharvi el meoyo munchas
vezes pormorde kitar del suenyo, ama
era todo vedra.

Primo, bivi a Hertseliya ande mazalozo
topi munchos buenos amigos, munchos
mansevos ke yegaron a Israel pormorde
ambezar a la universita i ke tambyen
moravan solikos aki, i djuntos echavamos
lashon por las tadres a la playa, i nos
suportavamos unos a otros, aviamos solo
el baul de muestros rekodros i muestra
amista.

Muncho tyempo paso hatta ke topi mi
mezmo komo un Israeli. para mi, todo
era arriva abasho, todo era areves, nada
no era komo a New York ..

Ande es el alhad??

La aznedad de las djentes !!

Kualo dishen ?

Bivia atabafavado...
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Todos mi dishian “aspera” “aspera”
“pasensya”, ama deguno no era en los
mis chapines.

Por sinko mezes fi unos diyas triste i

otros orozo; unos diyas mi veiya

manseviko i otros diyas aedado.

Ama nada no mi fizo tombar abasho i
tope forsas. lo so el ijo bohor- ansina
kale ser el enshemplo, Jacob el baragan
ambezo i ambezo algo muevo todos los
diyas. Mi demandi todo el tyempo kualo
kale fazer fin de ser un Djudyo Israeli ?
No kreygi ke avia poder fazerlo. Kreygo
ke ainda no lo ambezo...

Subitamente komensi a ver las ermozas
flores ke trokavan de todos los kolores, a
ver las agradavles djentes, a oyir las
munchas linguas, a ver la mar tan
ermoza, i la komida ke mi fizo godro, tan
beyo sol ke agora preto
enamorado de Israel.

so, kai

Fizi kozas ke nunka fizi antes, komo
montar una bisikleta, veinte i sinko
anyos depues la vez ultima. Las
bisikletas i skuters son los melahim de la
movilidad en la mi mueva sivdad: Tel

Aviv!

I la lingua? Fi a Ulpan fin de ambezar
muestra lashon sakrada lvrit, fi por dos
mezes i orozamente puedo dishir

“Privet, menya zovut Jakob, priyatno
poznakomit’'sya”

Deguno no mi disho ke kale ambezar



(kontinuasion)
RUSO finde morar en Israel !

Amerikana Sefaradii la
Snoga Spaniola i Oy mezmo so sivdadano de este remoto,
Portugeza de Mueva York.  kontroversyal i avezes agotador ama syempre
endiamantado lar yamado Israel.

Fi anfitrion del festival de
sinema sefaradi i Kiero engrasyar a muestro D’o bendisho ke kon

munchas otras
su braha oy so muncho orozo.
aktividades sefaradis i no

deshojdekaminay Akel Jacob ke arrivo es oy un muevo i mijor

benadam, mijor ijo, mijor ermano, mi fizi
fuerte, mas haham i ambeazi a ser anav . Fue una
akeda deshar la mi sivdad de mi chikes New
York pormorde morar en Israel, ama valio la
Ambezi Turismo, Istorya, pena, es una bendision.

Arkeolojiya, Jeografiya,

todos los anyos en la
kaminata djudia: Salude a
Israel de Manhattan.

Sociolojiya, Linguas i
Sensias Orientales,  Jack Bytton
Metodolojiade  Tel Aviv 2013
Ensenyansa i mas ama
agora bivo en Tel Aviv
deskovriendo muevos
olames i redeskovriendo

seé mezmo.
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So ole hadash. Izi mi aliya de

Venesuela. La mi famiya era
de Maroko i bne anusim de
Espanya. Ambezi alkunos
biervos en kaza kon mi nonai
la madre de eya, mas
endemas enel kal ande meldi
fina la mi aliya.

Tengo 37 anyos, so injeniero
de informatika.

Eskrivo artikolos para la
Vikipedya en Ladino.
Endemas avlo un poko de la
Haketia.

De fakto munchas vezes
mesklo los biervos i troko
biervos turkos por arabos i
bereberos.

aziendg unmuevo empesijo

Diskues de unas tres o katro semanas
ambezando en la yeshiva, bushki el
telefon i yami al mi padre kon el buto de
darle konosensya del mi dezeyo de azer
aliya; el me disho “kualo dishites? Kualo
te metieron enel meoyo en la yeshiva
esta ke keres deshar el tu payis?” Yo le
disho “padre, yo nasi en Venesuela ma la
tierra ande me kero espozar i tener mis
ijos, es esta. Es la muestra tierra, la tierra
ke El Dio apronto para Avraam Avinu”. El
mi padre me disho ke esto loko i
munchas otras kozas, ma kon el ayudo de
la mi madre aksepto la mi dechizion.

Diskues de una anyada en la yeshiva,
abolti a Venesuela para dezir “Adio” a la
mi famiya i amigos, ize mi aliya i agora
bivo en Yerushalayim. Este es un
empesijo grande en la mi vida, deke la
vida en Karakas no es komo la vida aki en
Israel i muncho menos paresida a la de
Yerushalayim! Munchos djudios relijiozos
i ultra-relijiozos, munchos arabos i
munchos, munchos turistos! Arrivi a un
lugar ande aresiven munchos djudios
mansevos i profesionalos, ande
ambezamos ivrit. Este lugar es yamado
Ulpan Etzion i djente ke tengo konosida
de kuando ambezi en la yeshiva, dizen ke
es el ulpan mas prestijiozo del payis, i no
kualunke es enrejistrado aki! Este kurso
tiene elevos de payises tan diferentes
komo Madjaristan, Afrika del Sud, Iran,
Gresia i ainda de la isola franseza de
Mueva Kaledonia! Si, es una isola chika
ke se topa entre Ostralya i Mueva
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Zelanda. Endemas, en este ulpan
puedemos morar, para akeyos ke
arrivan sin tener un etaj apropiado,
aresiven un etaj partajado kon otro
elevo. Jeneralmente, los elevos ke
partajan un etaj avlan la misma lingua,
para no muchiguar la difikultad de estar
en un payis muevo, en una kaza mueva i
ansi al menos los elevos pueden tener
una persona kon la kuala avlar,
malgrado ke mi shutaf (haver de etaj)
no avla la lingua Judeo-Espanyola, anke
komprende un poko de la Haketia, deke
nasio en Meliya; ma klaro, avlamos en
Kastilyano!

Enel ulpan ambezamos ivrit de alhad a
jueves. Para la klasa, kale ke arivemos
alas 8:30 demanyana i ambezamos fina
las 10:30, kuando tenemos afsaka i
diskues aboltamos ala klasa fina las
12:45, kuando eskapamos para komer
por midi. En la tarde piknikamos ala
entrada del ulpan o alkunos vamos
endjuntos al sentro de la sivdad a bever
una kupa de kave; ma otros diyas
tenemos alkunos evenementos i klasas
espesialas, komo una oy ke era para
ambezar komo alkilar una kaza o un
etaj, komo diskutir el akodro para
alkilar i otras vezes vamos en un otobus
verso la Universita Ebrea para avlar kon
elevos yisraelianos (nasidos aki), ensima
de temas aktualos en la sosyete
yisraeliana, desde la integrasion de los
sitizenos arabos i el transporto publiko
en Shabbat, fina el manadero relijiozo



de los proksimos hagim. Komo ainda no
m'abasto avlando ivrit, antonses tomi las
diskusiones en inglez i akeyos diyas ke alkun
elevo de la universita kere avlar kastilyano,
avlamos en kastilyano, lingua ke munchos
yisraelianos ambezan mirando las telenovelas
echas en Amerika Latina.

Kreygo ke este sistem para ambezar el ivrit es
bueno, deke no solo estamos ambezando la
lingua komo en una akademia o en un lisé, ma
endemas “bivimos” la lingua, por modre de
vijitas a muzeyos, viajes a kibutzim en distintas
rejiones del payis, fiestamos eventementos de
entereso nasyonal i rejional, meldamos
djurnales, eskuchamos haberes i musika en la
radio i ainda miramos la televizion! Endemas,
las profesoras ke tenemos son muy buenas i
dulses, siempre dezeyozas de darnos ayudo i
mirar komo ambezamos i amijoramos muestra
konosensya del ivrit.

Endemas de esto, ambezamos kon ayudo de
dos mansevas ke azen servis nasyonal (sherut
leumi) i dos lavorantes sosyalas komo avrir un

Lo ke mis amigos pensan ke ago

Lo ke yo penso ke ago

Lo ke mi papu pensa ke ago

Lo ke mi madre pensa ke ago

I I't}/

kuento en la banka, ande esta el buro de
posta de la maale; al empesijo del kur:
otro diya, arrivaron empiegados de las
entreprisas de telekomunikasion i mos
enrejistramos para tener servis de telefon
selular. La entreprisa ke tomi al empesijo
no me plazio nada i la semana d'alkavo me
enrejistri kon otra.

Esta semana dechidi bushkar un lavoro,
deke ala fin de Junio ya no tenemos mas
lisiones de ivrit enel ulpan i endemas no
puedemos bivir en el etaj ke mos dan, ya ke
es solo por sesh mezes. Ainda no tengo
dingun empiego ofrido, ma esto asegurado
ke vo toparme un lavoro bueno, Beezrat
Ashem, i ansi kontinuar el empesijo de mi
mueva vida, mi vida en Israel.
Naturalmente, la aliya i la klita no son nada
kolay i bivir en Israel no es nunka kolay, ma
komo dize la kansion de Gali Atari, "No
tengo otro payis!".

Lo ke los Israelis pensan ke ago

Lo ke ago en vedra




So di Serbia. Yo nasi in
1983 in Uzidja, Uzice;
un sivadad in

sudoksidental Serbia.
Yo favlu ladino di mi
chikes di dos anyus
asta oy.

so studiante di
medisina al ultimo
kurso.

A kada Aliya o muevu impisiju di la vida
presedi un periodu o prosesu di la
adaptasyon a las muevas sirkumstansiyas.
Akostumbrarsi a las
sirkumstansiyas non ez tan kulay. Esti
procesu tyeni su rayis in la Tora in Livru
Bemidbar i otrutantu estu ez un konseptu
kualu si yama “ll konseptu di Aifto
spiritual”.

muevas

La parasha Mase’e impyesa kun una serie
di lista di nombris, di puevlus, di lugaris, a
ondi il puevlu djudeiku inkamparun,
aristarun, in su viajes di lugar a lugar
salyendo di Aifto, para la Tyera
Prometida, para la Tyera di Yisrael. Ez una
lista di kuarenta i dos nombris di lus
diferentis lugaris a ondi aristarun. Lus
Hahamim, stan dimandandu, kuandu
veyin kuarenta i dos nombris di puevlus,
puluke ez minister poner lus nombris di
lus todus diferentis lugaris a ondi
aristarun il puevlu djudeiku. Muzotrus
savemus ki salimus di Aifto, a ondi
eramus
destinasyon final in la Tyera Prometida.
Puluke tengamus diminister kontar i
nombrar kada lugar a ondi aristimus.

sklavus i ki ez muestru

Il Meam Loez impyesa kun esta ideya i
avla ki ez mizmu komu un kuentu

dizi: aviya di ser un rey ken teniya un fiju.
Esti pr|n5|pe s’kayo in hazinura i un doktor

diferentis lugaris dil mundu kualus teniyan
diferentis klimas. Klaru ki la ultima
destinasyon era la sanasyon di esti
mansevu. | kuandu si sano esti mansevu,
intonsis li kedo al padri in la memoriya toda
la istoriya, todu luke akuntesyo in kada
lugar a ondi eyus aristarun. Era tan
agradabli para el luke puedi indentifikar a
kada pasu in progresu para la destinasyon

final di su fiju, kual era su fiju amadu.

Intonsis la Tora di una forma di intinder
esta ideya, kuala ez ki la Tora rikuenta
todus lus lugaris a ondi il puevlu djudeiku
aristarun i fizyerun kampamentu in kaminu
para la Tyera di Yisrael i la Tora no
solamenti mus kuenta lus nombris di lus
lugaris altretantu mus kuenta un poku di
las kozas ke akuntesyerun in estus lugaris.
In algunas lugaris tuvimus eksperyensiyas
negativas kuandu mus Il Dyo tuvo kastigar
pur muestrus pikadus i di otrus lugaris ondi
tuvimus eksperyensiyas positivas, ondi El
fizu munchus mirakulus para muzotrus. La
ideya prinsipal ez ki kuandu unu ripasa lus
pasus dil puevlu djudeiku, kada unu di
estus pasus ez una leksyon. Algunus pasus
eran las leksyonis negativas i lus otrus eran
las pozitivas.

Altretantu, estu ez una leksyon para kada
presona. Kada unu di muzotrus somus parti
di la nasyon djudeika. Luke li pasa a la
nasyon djudeika, li akuntesi a todus

di mus akunteser- i

u trus ~ savemus ng
iku, komu un .

gToda -Ia‘TTasyon di Yisrael
mu si gramus un solu ben _adam..

ia kada djidio, li afekta a toda
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la nasyon i altretantu luke stuvu akuntensyendu la
nasyon li afekta kada djidio individualmenti. Intonsis
si impisamus amirar esta eksperiensiya, kuandu ya al
puevlu djudeiku sta preparandu para entramyentu a
la Tyera Prometida. Moshe tomo algunus puntus,
para konsetrarsi i ripaso la vida istorika nasyonal di
kada pasu kualu puevlu djudeiku tomo i ripaso todus
lus inventus luke akuntesyerun i las leksyonis kualus
il puevlu djudeiku aprendio in kada unu di su lugar.

Kada unu ken tyeni una destinasyon o keri fazer Aliya
o keri muevu impisiju in su vida, el puedi tomar parti
in su viaje spiritual. Kuandu unu sta fazyendu
trokamyentus spirituales ki unu deveriya d’aristarar
algunus puntus i pensar kualus son lus pasus ki yo a
tomadu fista ki esti momentu para yegar a esti lugar
o impisar muevu impisiju in miya vida. Kuandu
stamus ripasandu in muestru miyoyu kualus son lus
pasus ki amus tomadu, intender ki kada unu di
muestrus pasus ez parti dil progresu para muevu
impisiju. | a vezis una di las leksyonis ez ki munchus
tenemus a vezis la tendensya a lus seris ben adamim
di ulvidarmus di lu negativo, paramordi no pensarlu,
pur pensar solamente in lu pozitivo. Intonsis tenemus
todus lus diferentis puevlus, todus lus diferentis
stansyonis kualus il puevlu djudeiku fizu.

Puluke ez estu? Paramordi il Dyo sta kun muzotrus in
kada unu di muestrus diyas, in kada unu di lus vyajes
luke muzotrus amus tomadu il Dyo mus sta
akumpanyandu. Dizdi ki muzotrus nasimus, il Dyo
teniya un plan para muzotrus. El saviya in kuala
direksyon vamus a ir, luke vamus fazer, kuales son
muestras fazas in la vida. Kuandu terminamus la una i
impizamus la otra. Saviya tanbyen todus lus kaminus
luke vamus atomar i kada unu di estus kaminus ez
parti dil progresu para impisar la mueva etapa in la
muestra vida.

La eksperyensya luke lus djidios anteriormenti amus
tenidu, kada unu di muzotrus otrutantu lu
tenemus i luke tenemus ki intender ez luke a

vezis las presonas para muzotrus puder yegar a la
mueva faza in su vida o a la tyera prometida tenemus

ki pasar esti dizyertu. Tenemus ki ir pasandu il
dizyertu, ma il dizyertu ez un lugar inkomodu. Keru
dizir, ez un lugar kual no tyeni las kozas para kualas
tenemus diminister. Las kozas kualas muzotrus
imajinamus ki tenemus diminister para eyas, ma
tanbyen no las tenemus. Intendemus ki no uvyeramus
pudidu progresar a la Tyera Prometida al nivel di
intendimyentu al menus ki ayamus sufridu, komu
sufrimus in il dizyertu i ki il Dyo fizi munchus
mirakulus para muzotrus para ki pudimus pasar esti
dizyertu. La ideya ez ki Il Dyo ez syempri kun
muzotrus. Interu tyempu di muestra vida mus
akumpanya i no stamus solus i perdidus in la vida,
aunke mus estu asimeja ansina, o stamus kunfundidus
o ki stamus kaminandu in il dizyertu i no savemus in
kual lugar stamus alora. La verdat ez ki Il Dyo ya
saviya ki muzotrus vamus a pasar esti dizyertu i ya
saviya ki el va a tener ki fazer mirakulus para
muzotrus i mus yevo a esti dizyertu. Paramordi la
unika manera di fazer progresu vardaderu ez intrar al
dizyertu.

Il puevlu djudeiku kuandu stava in il dizyertu se
syenta tan inkomodu ki kontantemyenti diziyamus: “
Vamus atornar a Misrayim!” A luke akuntesi,
filozofikamenti, spiritualmenti, ez ki ay ben adamim
kualus nasin in Misrayim, ki todu luke kunisin ez
Misrayim i ki bivin ayi toda su vida, in Misrayim, ki
avlan misraydesku i toda su kultura ez misraydeska,
no bivin komodus in Misrayim, ma no tienen la hvarsa
para irsi di Misrayim. Paramordi savi ki el ya kunosku
Aifto aunke stean inkomodu in Aifto, ma vo intrar al
dizyertu i tantu komu vo star mas inkomodu in il
dizyertu. Intonsis no kerin salir di su zona di
komodidat i no kerin eksplorar luke sta ahuera di esta
zona. Puluke? Paramordi tengan il spantu ki kuandu
intrean a la zona kuala sta ahuera di la komunita
kuala ya eyus kunisin ki si van poner tan inkomodus ki
van kunisir otru mundu i eyus no stan preparandus
para fazer estu. Akey ben adam kual sta d’akuerdu
in salir di su ambyenti normal i eksplorar ideyas i
ponersi in pozisyonis a ondi unu sta un poku
inkomodu, esta presona ez digna ki poedi fazer
Aliya a la Tyera Prometida i sta komplentamenti libri.
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Intonsis luke akuntesi kontantementi ez ki muzotrus
tenemus diminister poner muestra relijion i dizir yo vo
a eksplorar ideyas, konseptus kuales no son komun
para mi. Yo vo a salir di mi zona di komodidat di luke
yo sto akustumbradu i vo a eksplorar kozas diferentis.

Esti ez razon ki todu luke akuntesyo in il Livru Bereshit
s’repita a travez di la Tora. Pur esta razon Avraam
“Leh
umimoladeteha umibet aviha, el-aares asher areka.

Avinu resivi la komanda: leha meareseha
Anda a ti mizmu, di tu tyera, i di tu nasimyentu i di
kaza di tu padri a la tyera luke ti amostrare!” (Bereshit
12:1). Ma estu no fizi Il Dyo. El solamenti kauzo i
invito a Avraam ki salga di su ambyenti normal, di su
salga di esti ki
kaminandu fista ki yega in la Tyera Prometida. La

puevilu di nasimyentu, lugar i
unika manera di yegar a la Tyera Prometida ez
ki
eksplorasyonis filozofikas. A vezis unu yega a un lugar

kunisyendu ki unu tyeni fazer kambiyus i
i dizi: “Estu no ez para mi!” Siguru ki tyeni una
eksperiensya negativa, la eksperiensya negativa ondi
unu atravezu esti kaminu, lu deshamus atras, ma
aprendimus algu diya altretantu algu muevu i

tenemus mueva eksperyensya..

A la fin poedu dizir ki kada una di estas stasyonis no
son faltas, estus son eksplorasyonis in il dizyertu. A
sidu ministeriozus para eksperimentar il kambyu in la
vida di la presona luke sta fazer Aliya in la Tyera
Prometida i impisar muevu impisiju in su vida. | pur
estu no aviriyan las problemas para akostumbrarsi in
muevas kondisyonis in il otru lugar i pudin sin sirkletis
0 sin penas impisar la mueva etapa in las mustras
vidas in la Tyera di Yisrael. Ken savi, puedi ser un lugar
fantastiko, ma alora no savemus si ez ansina, fista ke
no seriyamus primeru, in il dizyertu spiritual, ma
dispoys faremus Aliya sin problemas.
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Una kaleja en el sentro de Yerushalayim, en los anyos 70

Amo al Dio, i konfiyo
en El siempre,

Amo Israel kon toda mi
alma,

Amo mi famiya,

Amo la djente, i me
plaze konoser siempre
mas djente sin
ulvidarme de mis
amigos,

Amo mi lavoro komo
segunda famiya miya,

Amo eskrivir, ama kaji
nunka eskrivo.

A mi yegada a Israel en Pesah de 1971, me
mandaron por 3 mezes al Ulpan Kibutz
Alonim.

En estos mezes de espera a ke empesaran
los estudios de La Universidad de
Yerushalayim, viaji munchas vezes a las
ofisinas del Minal A-Studentim para mis
asuntos relasionados kon mis futuros
estudios. Despues ke eskapava en las
ofisinas ke se enkontravan en el sentro de
la sivda de Yerushalayim me iva
kaminando al Muro de Los Lamentos mas
konosido komo a-Kotel, entrava por la
Entrada de Yafo, pasava todo el shuk de
los arabos ke en akeyos anyos era muy
ermozo i amigavle, enfloresido de kolores
i golores aromatikos, las bozes de los
arabos keriendo yamar la atansion del
vijitante para ke merke su merkaderia, i al
final me topava en este lugar tan sagrado
i santo ande muestros antepasados

fraguaron los Templos sagrados.

En El Muro de los Lamentos avian
munchas mujeres ke tenian en sus manos
kumbaras para ke las djentes piadozas les
dieran paras de sedaka, tanto mansevas
komo viejas, ma meti tino al ver una
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viejezika, muy viejezika, puedia ser de 95
anyos, tenia en sus manos arugadas i muy
temblorozas, munchas postalas de vistas
ermozas de Israel ke las vendia por unos
grushes.

Eya era muy flaka i un poko enkorvada
ama muy alta. Su piel era blanka i tenia
kara de luna, muy ermoza arugada ama
muy, muy ermoza, kon kaveyos blankos
arekojidos en lo alto de su kavesa. Eya
vistia un fostan blanko, limpio i unas
charas gastadas.

Me aserki a eya i merki unas kuantas
postalas para mandarles a mis padres,
porke me senti kon el dover i menester
de ayudarla a vender su merkaderia. Yo
me sentia emosionada de ver komo esta
mujer titireando de pies a kavesa
lavorava para su parnasa, ken save si solo
para eya o para toda su famiya, mientres

ke mansevas rogavan por sedaka.

Pasaron tres mezes i pasi a morar a
Yerushalayim en Ar a-Tsofim kon otros
estudiantes. la beka ke resivi del Minal a-
Studentim la resivia en el Bank Leumi
Merkazi, en la kaye Yafo, sentro de la



sivdad. Esperando mi turno, la vi a la viejezika
entrar en Bank Leumi kon su tefter mavi de su
kuenta partikulier en una mano i el portmone
en la otra mano. Se sento al lado mio i le
demandi en ivrit si ya vendio todas las postalas.

Eya me sonrio, me disho: "Me konoses del
Kotel? ken sos tu?", me demando. Le konti de
ande vini i ke esto aziendo en Yerushalayim.

Eya me miro muy ondamente a los ojos i me
disho kon nostaljia: "Yo vini a Israel aze
munchos anios, yo so de la Gresia, avlo
Espaniolit, ama era muy manseva kuando vini
aki, deshi famiya, amigos para estar aki, me

kazi, tuvi munchos ijos, ama todos desharon la
buena vida, i pasaron al ganede. Sola kedi de
muevo.".

"Ande bives?", le demandi, eya me respondio,
"Yo bivia en la sivda vieja, ama en el 48 kon la
gera pasimos a bivir en Oel Moshe. Ayi

tomimos una kamaretika para toda la famiya,
mi marido i mis sinko ijos. Mi marido lavorava
muy duro para pueder mantener la famiya. Yo
era lavandera para ayudar a traer parnasa a
kaza. Ama todo se eskapo, sola kidi yene..."

Me salieron las lagrimas de los ojos, la abrasi.
Eya me disho ke este era el primer abraso ke
resivia en munchos anios.

Todos los viernes salia a pie de Ar a-Tzofim a la
sivdad vieja, pasava por el shuk arabo, merkava
datiles para komer en shabat, i me aserkava al
Muro de Los Lamentos para rogar

por mi famiya ke estavan tan leshos.

En este lugar topava siempre a la viejezika
vendiendo su merkaderia. Yo me aserkava a eya
le dava un abraso, un bezo, i le dezeaba Shabat
Shalom.

Ansi pasaron los mezes, en el invierno azia
muncho frio. La viejezika no viniya a vender. Los
sedakeros si estavan, ama eya,



Ken se yo?

Me yamo Carles.
Malgrado mi nombre
katalan, so una meskla
de nasionalidades,
linguas i kulturas: por
mi orijen so selta, mis
linguas prinsipalas:
ingles, gales i katalan.
Graduado por la
Universita de Gales en
Llambed, ma kon kaza
en Ungaria ainda ke
agora moro en
Kazakstan despues de
aver pasado por
Mongolia, ande mi
mujer i yo ensenyamos
ingles. So un adikto
irremediavle a los

viajes... en treno.

TRAVESANDO SIBERIA

Carles Fernandez, 'Madjaristan (Ungaria)

Siberia... Siberia? Ke te viene a la kavesa en
oyir esta palavra? Seguramente piensas en un
frio mortal, desolasion, muerte, deportasion i
tristeza. No es sorpreza, de fakto este es el
imajen ke kaji todo el mundo tiene. Andjak,
para mi,
relasion kon la antika Union Sovietika, Siberia

una persona ke no tiene ninguna

sinyifikava aventura, majia i lo deskonosido.
dezvelopado
meldando livros i mirando filmos viejos sovre

Mi  imajinasion se avia

los tsares, los tartaros, la revolusion i sovre
una Rusia idealizada.

La vedra es ke akeyos imajenes idealizados
no eran mas ke espritos sin fundamento, ma
un esfuenyo tan persistente bien meresia una
oportunidad. Los anyos pasavan i pasavani el
esfuenyo ainda era un esfuenyo. Kalia azer
alguna koza pishin, i asi fue. Un buen dia, la
mia mujer i yo dechidimos de deshar todo en
Evropa i ir a la otra punta del mundo, a
Ulaanbaatar, kapitala de Mongolia. Komo?
Travesando Siberia en treno, evidentemente.

El viaje seria largo, largisimo, i munchos de
muestra familia i de muestros amigos (afilu
los ke eran de Mongolia i bivian en Ungaria)
pensavan ke estavamos totalmente lokos.
Ken keria estar ariento de un treno dos dias
entre Budapest i Mosku i despues sinko dias
mas entre Mosku i Ulaanbaatar? De fakto,
ken keria ir a akeya parte del

mundo? Sin prestar atension a los konsejos
bienintensionados de la djente, intentimos
survivir los problemas ke yeva konsegir la

21

viza de Rusia, merkimos los bilietos de treno i

mos embarkimos ‘en muestra aventura

partikolara.

Los dos primeros dias travesando Evropa
orientala no fueron nada toaf, ma la primera
rekompensa fue arrivar a Mosku. Para
mozotros la kapitala rusa no era mas ke una
parada de treno ma ayi muestra idea se troko.
Mosku no era la sivdad fria y griza de los
filmos viejos. Mosku, la urbe mas grande de
Evropa, era tambien una metropolis inchida
de vida, de kolores, i de djente dispuesta a
ayudar i a komunikar kon unos ajenos de
aksan oksidental. Andjak ser wuna sivdad

megalitika, tambien es umana i kolay de

rekorrer.
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Es posivle ir desde las garas internasionalas fin
el Kremlin en solo una ora kaminando, i akeya
fortaleza, komo todo el mundo save, es el

sentro de Mosku i el sentro de Rusia. Desde
ayi no resulta difisil vizitar todos akeyos sitios



mitikos, komo la Plaza Kolorada, la katedral de
San Basilio, el Gran Teatro (Bolshoi) i munchas
otras kozas.

Ma Mosku no era el muestro destino, si no
muestro empesijo. Despues de un tiempo en
gozando de la kapitala rusa, muestro treno salia
verso Ulaanbaatar, travesando toda Siberia en

sinko dias.

Al yegar a la gara mos sorprendimos de ver ke el

treno no era ruso, komo pensavamos, ma mongol.
A primera vista no avia provlema, ya ke se tratava
de otro tren "Made in the USSR"... no podia ser
tan diferente. Ma al entrar al muestro vagon
pensimos ke podia ser pior. El
kompartimento era viejo i estava suzio komo si

nada

uviera estado abandonado por munchos dias. El
personal era
kompanyeros

maledukado i muestros

de viaje eran prinsipalmente
kontrabandistas buenos amigos del bokal de
vodka ke azian la ruta entre Ulaanbaatar i Mosku
en vendiendo los produktos ke merkavan en Pekin
i metian ilegalmente en Rusia i Mongolia. Ande
mitiko glamour del Transiberiano?
Keriamos estar en el filmo "Anna Karenina" i

Karibe".

estava el

aparesimos en "Piratas del Muestro

muevo buto era survivir el viaje.
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El primer dia no fue Muestro
kompartimento rota, i
malgrado ke de dia la temperatura era
agradavle, de noche azia frio, i el segundo dia lo
pasimos abashamentados. Puede ser por la
malatia, puede ser por la desiluzion, estos dos

dias fueron muy tristes.

kolay.

tenia la ventana

El terser dia mos sentiamos bien i el paisaj (ya
en Asia) era presiozo. Por fin aparesian las
montanyas (Urales) i los boskes de Siberia.
Malgrado la velosidad del treno i de no parar
mas ke unos minutos en algunas sivdades,
gozavamos de kada kilometro. Travesavamos
boskes i mas boskes, rios i sivdades i bodreamos
el gran lago Baikal. Por la ventana, el tren
paresia no tener fin. Tambien pudimos avlar
kon los kontrabandistas i kon los pokos turistas
oksidentales, nueve o dies personas, ke venian
en el treno, i ademas kumimos booz (kumida
mongol) i izimos sentenares de fotos i amigos.

Al yegar a la frontera rusa los kontrabandistas
dieron la alarma. Todos estavan inyervozos i
eskondian bolsas i paketes. La polisia rusa entro
ma no izo gran atension. Al poko tiempo la
polisia mongol entro i komenso la bushkida.
Savian lo ke avia en el treno. Despues de mas de
una ora, salieron kon sakos grandes yenos de
merkaderias i kon muncho dinero de las multas
a los kontrabandistas.

Poko antes de entrar en Mongolia los boskes
desaparesieron i desharon sitio a las montanyas
kalvas, sin arvoles. Lo vedre se troko en amariyo
i en los pokos kazales ke enkontravamos no
tenian kazas, si no yurtas. Pokas oras mas tadre
yegimos a Ulaanbaatar, la metropolis mongola
onde djunto kon los miles de yurtas tambien ay
kazas modernas, sentros komersiales i
sovretodo, kuriozamente, una buena red de
telefonia mobil i de internet. Una semana
despues de salir de Ungaria yegimos a
Mongolia, la tierra de los ultimos nomadas ke

tambien seria la muestra kaza por dos anyos.



"SAVOR DE LADINO"

i el empesijo de mi amor a la lingua i a la kultura

Ken se yo?

Nasi en Israel en 1971,
i bivia en Dinamarka en
la manseves. Estudyi
Linguistika en la
Universidad Ebrea de
Yerushalayim, i
despues torni a la
Suesia, onde en 2004,
resivi mi doktorat.

La muzika sefaradi, la
lingua i la kultura del
ladino me interesan
muncho, i en 2000
empesi a eskrivir
muzika i poezias
orijinalas en este
djenero.

En 2013 fondi un grupo
muzikal profesional.

Yair Sapir, Suesia

La verda es ke yo tengo raizes sefardis. La
alkunya oridjinala de mi madre fue
”Ledn”, ke en Romania se troké a
"Lupescu”. La familia de mi nono vino
probavilmente de la sivdd de Ledn en
Espanya, dande imigré a Amsterdam i de
ay a Romania. Ama en Romania la familia
se izo lehli (eshkenazi) i todas las
djenerasiones a kualos konosié mi madre
avlavan solo el yiddish komo lingua djidia.
Del lado de mi nona fueron
probavilmente todos lehlis. Del lado di mi
djidios
serfardim) de Tripoli en Livia. Ansi ke la

padre orientales (o pueser
kultura sefardi i el ladino no tengo
resivido de mi familia. Normalmente me
okupo de linguas eskandinavas, ansi ke mi
vida profesionala tampoko me prezenté a

esta kultura.

De echo, a mis raizes sefardis me adjunti
através de la muzika sefardi tradisionala,
las romansas i las kantikas mas ermozas i
eskuchar

ekspresivas, ke empesi a

aktivamente en el empesijo de los anyos
1990, kuando merki mi primero disko de
muzika sefardi, las romansas de Yehoram
Gaodn. Después de poko tiempo deskuvri
la gran rikeza i variasion de este djénero
de muzika kon el djénero mas popular,
krudo i oriental de Rut Ya’akov i su grupo
Sha’atnez. Rut
embezd el kante direktamente de las

de Yerushalayim se

damas sefardis de Turkia, Bulgaria i
Gresia. Através de la muzika me embeazi la
lingua, kon sus maneras de ekspresion
poetikas o populares, a vezes muy
direktas, ke también me trusheron las
tradisiones i la estoria de estos djidios.

El empesijo de mi proyekto aktivo en el
seno de la kultura sefardi vino en 2003,
kuando kompuze mi primera kantika en
djénero sefardi, Avinu Malkenu, kon
byervos tradisionales de la tefila. Matilda
Koén Sarano eskrivio los byervos de otras
kantikas, a las kualas kompuze la muzika,

o al kontrario — yo eskrivi la muzika



se izo dunke el muevo ”Savor de ladino”, un
grupo uniko, ya ke interpreta solamente
kompozisiones muevas en ladino. El 9 de
djunio 2013 tuvimos el kavé de interpretar
muestra muzika en un debuto mundial
durante 75 minutos frente a un publiko de
800 personas en el gran Kal de Kopenagen,
Dinamarka.

Muestra lingua i kultura sefardi

deinda biven! Deskruvred ’Savor

de ladino” i eskuchad la muestra

miuzika en el sitio

primero i eya los byervos después . Ama presto
empesi i yo eskrivir byervos en ladino, ke www.savordeladino.com

Matilda korrejié. Grasias a mi konosensa del
espanyol de Espanya, esto no fue un esfuerso
demasiado grande. El problema es solo ke el
ladino popular tiene munchos mas byervos
turkos i de otras linguas, ke yo no konosko bien
i ke kale (kalia?) embezarme.

En todas maneras, la una kantika sigio la otra i
kon un grupo de muzikantes en Uppsala, Suesia,
ande bivia entonses, empesimos a interpretar la
mi muzika en komo amadores durante dos
anyos. Al mi grupo i mi proyekto di el nombre
”Savor de ladino” kon el buto de dar un gusto
de esta lingua i kultura meraviyoza a eyos ke no
la konosian.

En este anyo (2013) izi un muevo empesijo,
kuando muzikantes profesionales, kon Sandra
Marielle komo la kantante solista, se adjuntaron
para interpretar mi muzika en Malmo, Suesia,
ande bivo agora. También para Sandra Marielle
esto fue un empesijo, ya ke eya no es djidia i
tampoko konosié esta kultura i este djénero de Allvin and Anna Torstensson

muzika, ke eya interpreta agora ansi bien. | esto

De siedra a derecha: Johan Olsson, Christopher

Fossto, Sandra Mavielle, Zafer Demir, Tobias
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Ken se yo?

lan Pomerantz es un
muzikologo i kantador
spesializando en la
tradision djudeo-
espanyol. Agora kanta
kon el grupo Boz de la
Paloma (o en Inglez,
Voice of the Turtle),
dedikado a guadrando
la tradision oral Sefardi
kon la muzika por el
avenir. Tiene un
bakaloro de muzika i
maestro de muzika en
kanto, i prezenta
konsiertos i ensenia la
muzika klasika i la
muzika sefaradi en
todo el mundo. lan sta
enkantado por eskrivir
en esta mueva revista.

Los titulos ke tengo visto por konsyertos
i grapyas aki en Amerika i tambyen en
Europa s’abundan. “Muzika de Sefarad

Medieval,” “Muzika Profana de
I'Inkizisyon,” “Muzika de I'’epoka de los
Reyes Katolikos” son solas alkunas

kunyas toda para tratar las muestras
kantigas, romanzas, i la muzika popular
ke mozotros yamamos la muzika Sefardi.
Ma en verdad, ke edad tyene la muzika
la esta - k’es agora tan indivizivle kon la
identidad Sefardi?

El rispondo es kaji sorprendente para
munchos kuando se avla sovre la muzika
“profana” (kuala ke no es la muestra
ermozisima hazanut i la muzika liturjika)
tanta kantada en konsyertos i grapyas
sovre todo’l mundo - komo romanzas i
kantigas d’amor o de boda. En verdad,
dinguna ovra muzikal- ni una melodiya,
ni una fraze muzikal, ni otra figura de la
muzika, moz vinyeron de I'’epoka kuando
muestros bisavos salian d’Espanya. La
mijoria de las kantigas populares
kantadas oy moz vinyeron dezde’l fin del
syeklo 19 i los primeros anyos del syeklo
20. Malorozmente, munchos son

inganyados kon respekto al este fecho.

La muzika Sefardi es en mijor parte una
tradisyon oral- una fraze uzada para
diskrivir la muzika transmitida en una
forma avlada o kantada intri la djente, i
en munchos eshemplos, mi-dor le-dor, de
una nona o nono a los nyetos suyos, i no
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KE EDAD TYENE LA MUZIKA SEFARDI?

lan Pomerantz, Estados Unidos

en la forma skrita. Este es la rashon porke
munchas vezes no es tan kolay, o es
imposivle, de konoser el orijin o la edad
de kualsekyer ovra de muzika. Ma para
bien o para mal, kyen se kyere la roza no
mira las spinas.

Ma lo k’es syerto, sin duda, es para dizir
ke munchos textos guadrados por los
bisavos tyenen orijines lberikos i ke
munchas vezes se kuntan istorias o temas
muy antikas - ma son metidos a la muzika
ke enkuntrava muestros bisavos en sus
muevas payizes de deztierra - un prosezo
ke los muzikologos yaman contrafacta.

A traves munchos syeklos, la muzika
Sefardi
Espanyol, i ganyar las tradisyones de la
djente ke se enkuntrava. Muestra muzika

embezo a pedrer el savor

es inrikeza por las influensias Slavas,
Arabes, Griekas, por el antiko reyno
Otoman, i la mijor parte de las kulturas
mediterraneas.

Ansi, es muy importante para dizir ke la
muzika Sefardi es una tradisyon bivyente.
Ay munchos kompozitorios i kantadores
ke se dan sus talentos. Se pareze oy
komo kada diya ay una mueva kantiga o
un grupo de muzika. Su istoria i su pasada
aze la muestra muzika, sigun la mia
krianza, la mas ermoza i diversa del
mundo. Kijas, mis amigos, la risponda a la
demanda

“Ke edad tiene la muzika

Sefardi” es ansi: Todas.



Pajinas de Poezia

Siendo una de las

aktivistas mas
konosidas del
mantenemiento i
la promosion del
ladino i de su
kultura, no ay kaji
menester de
prezentarla a
Matilda Koen
Sarano. Su
kontribusion a esta
kultura kontiene
livros i koleksiones
de kuentos i
kantes, livros de
gizar, cd's, sirkolos
de kontaderas,
nochadas de 'Vini
Kantaremos' i
muncho mas,
aktivita ke tura
mas de 30 anyos.
Ahuera de esto,
Matilda es una
dramaturga,
eskritora i poeta
apresiada.

Matilda Koen Sarano, Israel

El arvol

Yo me siento komo un arvol
A el ayrei al sol,
Komo un arvol ke no bive

Sin el soplo del amor.

Kuando el sielo sta sereno
S’avre a él mi korason.
En las oras de tempesta

Rogo por mi salvasion.

Mis raizes se derraman
En pasado i en avenir.
Mis filizes stan bushkando

El kamino de salir.
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Yo las flores de mis ramas
A la tierra vo echar.
De los frutos I’esperansa

So6l me puede konsolar.

Komo un arvol, sin la tierra,
Nunka yo podré bivir.
Si d’aki me deskarankan,

No me keda ke murir.

Matilda Koén-Sarano,
Yerushaldyim, 21.1.1994



Muestra tierra

Tierra sos de muestros padres,
Tierra yena de aventura,
Tierra dulse, tierra dura,

Ke te save sombayar.

Ken tus aguas bevié un dia
Nunka puede ulvidarte,
El en si deve yevarte.

Asta el dia del murir.

TU de luz sos sentro al mundo,
Por mil puevlos dezeada,

A uno solo fuites dada.TU sos

fuente de pasion.

Por milenios te sonyimos,
Kon sudor tU konkistada,
Lagrimas t’an arregada,

Te pagimos kon dolor.

TU salvates muestras vidas,
Muestro orgolyo mos tornates,
Alegria tU mos dates,

Siempre muestra tU seras.

Matilda Koén-Sarano, De Tel-
Aviv a Boston, 12.5.1999




Pajinas de Poezia

Me nasi en

Yerushalayim, i
tengo 30 anyos. El
eskrivir es komo
una terapia para
mi, un instrumento
ke me ayuda
muncho en lavida i
ke me desha
dezafogarme.

Me plaze muncho
dos kreadores: el
uno es Israeli -
Arkadi Duhin, ila
otra es la poetesa
polaka Wistawa
Szymborska, ke
eskrive muy simple
ama siempre kon
sensivilidad.

Miry Tournovsky, Israel

La Amista

Tu keres panetela?
Puedemos ser amigos
Yo kortare el mango,
i tengo uvas.

(Kedate, vini avlaremos, ya me
deskarinyi de ti ).

Keres un poko de dondurma?
Tengo bilyas
i kartas

i una koleksion de piedras
presiozas.

Un momento! No te vayas!
Ay karpuz tambien...

Eskucha! Kedate!

Vini charlaremos la noche entera,

mos patleyaremos de reir, mos

deskarinyaremos
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de los es.huenyos,
de los momentos

del amor ke teniamos.

Ya somos grandes, las kozas se
demudaron,

Ama..

Tienes ambre?...

| ainda tenemos muestr

muestro |




Jean de la Fontaine

1621-1695

El Oso y los Mansebos

Erase una vez dos mansebitos ke
paseaban alegres y pitneando por el
boske, halaki ke por preto mazzal galted
ante eyos un enorme 0so ke los espanté
munsho.

El animal korrié hatta donde estaban los
mansebos, wa se los keria tarhelar de un
solo bokado!. Uno de eyos korridé y se
subid kon harhalas a lo alto de un arbol,
deshando a su amigo solo y sin akudarle.

El otro, espantado, se sha’ateé en el
suelo, sin respirar ni moverse, walu,
komo wuerto. El oso lo golia y lo golia.

éWa, ké te diré y ké te kontaré?: Komo el
oso penso ke estaba wuerto (y, asigun se
kuenta, a los osos no les shaleaba
komerse nebelas), se alesh6 adabagar sin
hazerle mal.

‘Ad awera ke no habia sekana, el
mansebito del arbol abasho, korrio a
abrazar a su amigo y le disho:

- Ah mi weno, ke weno ke estas bien, me
vaya kappara por ti..ma vide ke ese oso
mell’oq te dizia algo al oido. éKé fe lo ke
te disho?

- Aywa, ferazmal - kontesté el otro. - Me
konté un sekreto, qalek nunkua teklis
kon esos “amigos” ke kuando te ven en

wahlas te abandonan.
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La Liebre y el Fekron

Una vez estaban jem’eados todos los
animalitos del boske, la liebre y el
fekron shaureaban de kien era mas
rapido y mas mejor.

La liebre kachondeandose kon shinfores
le dizia :

- Ay ay ay mi ferazmal fekrén, yo soy
rapida komo la senteya, iy tu estas
godro y levas tu kaza arriba de ti, no
sepoy komo kuedes hamlear eso, Ha ha
ha...! - No le kede amo ni duenyo a la
preta de la liebre.

El fekron no dizia ni una palabra, el
meskin.

Y la liebre, dale ke te dale, hazia
mlaghas y no gaddeaba de arreirse del
amargo del fekron. Halaki ke le disho:



Nasi en Enero 31, 1987/
Shevat 1, 5747. Soy hijo de
padre fransés y madre
judia de Marruekos.

En kade mi famiya ambezi
a hadrear en Gascon (una
varieta del Oksitano),
Haketia y Arabi. Hize mis
estudios en la Universita
Nasional de Cérdoba en
Arjentina ande me gradué
en Literatura. En la
aktualidad estudioy para
ser ma'elm (maestro).
Trabajoy en un proyekto
eskriviendo tanto konsejas
klasikas y otros ma'ases ke
mi awela Blanka Esther z'l,
la diskansada, me kontava
en Haketia, komo tamién
ansina historias propias.

- {Wa vai! Hazeremos una karrera, la
meta sera el rio ke estd al otro lado del
boske, kien alega primero a ese wed
sera el mejor.

Nadia sabia kien ganaria, ma los
animalitos del boske jammearon ke seria
weno farjearse kon la karrera.

- jLa karrera empesijo...! — berhed la
kabra.

La liebre korrié rdpido komo la luz,
zafteando arededor del fekron. Korria y
se paraba a tarhelar unas zanahorias,
diskués korria ‘awed.

El fekron kaminaba lento, y dabagar
dabagar movia sus patitas.

La liebre jammeo6: - Este kaido del
mazzal del fekrén no va a ganar por
nada en este ‘olam, janda tan
adabagar...! Wa voy a nennar un rato,

diskues korreré, iwal yo ganaré.

. L S
Ke vos diré ke es

ta malograda se
asentuyd y se mudded komo la roka.

Ma el fekrén sabiendo ke era lento no
gaddedé de andar y jalegé a la meta
enantes ke la liebre ke se habia
muddeado y shojreaba komo el ledn.
Awera ke se adesperté y anke korrio tan
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rapido komo kudo, ino le gandé a
muestro amigo el fekrén!.

Todos los animalitos del boske se
kontentaron, kantaron y brindaron, y
a la liebre de la grina ke le entré jse
kayo del desmayo!.

Ah weddi, munshas vezes el trabajo
duro supera a los dones si a estos se
los deskudan.

Komo meldar la Haketia?

‘(‘A, ‘E, ‘1, ‘O, ‘U) = ‘Ayin ebrea o
arabo, bien pronunsiada.

H = Het ebrea o Ha araba en “habibi”.

H = Ha ebrea o araba, komo en el
biervo inglez “hello”.

J = haf ebrea o ha araba en hubz. La
'Jota' espanyola.

J = Djim araba, o J franseza.

Q = Quf ebrea o Qaf araba,
prununsiada dezde el garon.

El la pajina sigiente toparash un
glosario ke vos ayudara a meldar las
faublas!

Una
eskultura
de Esopo




Glosario

Adabagar: Lentamente,
despacio.

Adespertar: Despertar.
Aferrojar: Cerrar con
cerrojo.

Ah mi weno: Expresion,j Ah
querido!

Ah weddi: Expresion del
arabe Ya Weddi o A Weldi:
Oh Hijo mio.

Akudar: Ayudar.

Alegar: Llegar.

Alevar: Llevar.

Arreir: Reir.

Atawilar: Arreglar.

Awera: Ahora.

‘Ad: Pues.

‘Aitear: Gritar.

‘Awed: Otra vez.

‘Ayinut: Pobreza.

‘Azzab: Escoba.

Berhear: Gritar

Dabagar: Despacio.
Def’ear: Empujar.
Deskudar: Descuidar.
Diskues: Después.
Eghzan/a: Holgazéan/a,
haragan/a, perezoso/a.
Enantes: Antes.
Endiamantado/a:
Hermoso/a

Envibdar: Enviudar.
Eskurafa: Oscuridad.
Fartalejos: Dulces hechos
con hojaldre, rellenos de
huevo duro picado, queso,
nueces, hierbas y bafiados
en miel.

Fekrdn: Tortuga.
Ferazmal: Contraccion de la
frase “Fuera de mal” es una
expresion de carifio hacia
alguien, aunque a veces se
da en un tono irdnico.
Ferjear: Divertir.

Feshizera: Hechizera.
Fetnear: Advertir, darse
cuenta, notar.
Fidiondo/a: Sucio/a,
hediondo/a.

Forno: Horno.

Guznear: Refunfudiar.
Halaki: He aqui, entonces,
resulta que.

Huerko: dngel de la Muerte
o del Mal Agliero
Halampear: Engaiiar.
Hamlear: Cargar, soportar
algo.

Harhalas: Prisa, rapidez.
Hatta: Hasta.

Hattab: Lefiador.

Hlwas de Almendra: Dulces
hechos con caramelo y
almendras.

lwal: Igual.

Jammear: Pensar.
Janona: Nariz.

Jawf: Temor, miedo.
Jem’ear: Reunir, juntar.
Jennear: Rabiar.
Kachondear: Presumir.
Kefus: Cosa fea, horrible.
Kuder: Poder.

Kuerta: Puerta.
Malograda: Mal Lograda,
traviesa, mala.

Manzia: Lastima, pena.
Marronchinos: Dulces
tipicos de Purim hechos con
chocolate.

Meherma: Pafiuelo con
flecos.

Mell’og/a: Maldito/a.
Meskin: Pobre.

Mlaghas: Bromas.
Muddear: Echarse a
dormir, dormir
pesadamente.

Nebela: Cadaver, carne que
no cumple conlas leyes del
kashrut.

Nennear: Dormir
Nunkua: Nunca

Pitnear: Cantar.

Qaddear: Dejar, terminar.
Qahra: Pena, dolor.
Qafés: Jaula.

Qalek: Dijo que.

Qaltear: Aparecid, los
sorprendio, emergio.
Qash’ear: Mirar.
Qemlear: Soportar

Qrina: Rabia, bronca.
Saya: Falda

Sekana: Peligro.
Sha’atear: Arrojar, tirar
bruscamente.

Shalear: Gustar.
Shaurear: Discutir sobre un
tema.

Shavo: Dinero.

Seddar: Cerrar.

Shinfor: Aire de
superioridad.

Shojrear: Roncar
Shufear: Ver, mirar.
Tarhelar: Devorar, tragar,
comer.

Teklear kon/en: Confiar en.
Wa: Expresidn que puede
significar pues, y, asi, ya.
Wa vai: Expresion: Vamos
ya, dale

Wabhla: Dificultad

Walu: Nada.

Wed: Rio

Weno: Bueno.

Werto: Muerto.

Weso: Hueso.

Zaftear: Brincar, saltar.



Moro en Ofra, no

leshos de
Yerushalayim, ande
nasi. Tengo 31
anyos. Lavoro en la
Autoridad Nasionala
del Ladino i su
Kultura. Me plazen
muncho las linguas,
las kulturasi la
istoria. Estudyien la
Universidad Ebrea
de Yerushalayim
Linguistika i
Ejiptolojia i agora
estudio en el
Instituto Schechter.
Por kavza de ser de
una famiya lehlia,
tenia de ambezarme
el djudeo-espanyol
komo una lingua
ajena.

Avia un princhipe ke keria kazarse kon
una princhipesa;, ama, le hue
menesterozo ke huera una princhipesa
vedradera.  Arodeava el mundo
asperando a topar a tala rubisika;
princhipesas las topava a punyados, ama
siempre topava en eyas defektos, i, para
bueno, el no podia dechizar si hueran
princhipesas vedraderas, porke siempre
le paresia ke estas damas son yenas de
faltas.

A la fin, torno a su saray muriendose
dela sehora, porke keria muy muncho
tener una princhpesa vedradera komo

mujer.

Una tadre desbrocho una tormenta
orivle, truenos, relampagos, i luvia a
kanales i los sielos eran eskuros i

Enduna se sintieron aharvadas fuertes
en la puerta, i el rey bijejo, el padre del
princhipe, se hue bihvodo uvasmo (el
mezmo) a avrirla.

Una princhipesa estuvo enfrente dela
puerta, i grasias a la luvia i a la
tormenta, era en una kondision muy
triste. El agua koria de sus kaveyos, i
sus ropas se apegaron a su puerpo. Eya
disho ke es una princhipesa vedradera.

"Al pishin lo provaremos!" penso la
reina; ama, eya no disho ni una
palavra kualo va a azer. Se hue kayada
a la kamareta de echar, tomo Ila
blankeria dela kama, i metio tres
bizelias sovre la tavla dela kama.
Estonses pozo vente chiltes, el uno
sovre el otro, i otros vente,
arreyenados kon plumas. Sovre esta
kama la princhipesa iva a pasar la
noche.



Al otro dia, le demandaron komo durmio. "O, muy negro!”,

respondio eya. "Kaji no podia serar mis ojos la noche entera. No

se ke tenia en la kama, ama era alguna koza muy dura debasho de

mi. Tengo negregones por todas partes. Me tuyia tan muncho!"

Agora s'izo evidente ke la dama devria ser una princhipesa

vedradera, porke podia sentirse tres bizelias a traverso de vente

chiltes sin plumas i vente kon plumas. Solo una princhipesa

vedradera podria tener tanta sensibilita delikada.

El princhipe se kazo kon eya, tuviendo sierto ke topo una

princhipesa vedradera. Las bizelias estan guadradas en una

kamareta spesiala en el saray, ande se puede mirarlas, si eyas no

se depedrieron.

Eya era una dama muy delikada, no?
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Tengo 28 anyos. Nasi

en Israel i estava
morando en la Turkiya.
Yo so de orijin turka-
espanyola.

Me interesa la kultura
djudeo-espanyola.

Estudyi ladino en la
Universidad de Bar
llan.

Esto lavorando en El Al,
i do servisio a klientura
por el telefono.

Si estamos avlando sovre "empesijo", i estamos eskriviendo in djudeo - espanyol, kiria
avlar ensima el muevo empesijo de ladino. Ya savemos ke Ladino ekziste mas de 500
anyos, despues de las kuantos avimientos in el pasado yevaron a abashada grande in el
uzo de ladino. | de aki pensimos ke es el kavo de la lingua, porke todos empesaron a avlar
in ebreo i manko ladino, i las muevas djenerasiones no saven la lingua bien,

malorozamente - lingua muerta sin kontinuasion.

Ma de esta eskuridad yego la luz, arivo prinsipio muevo. Muncha djente konsintyeron
diskarinyo a la lingua ke oyeron in kaza i no pueden oyir mas porke la djenerasion de su
tiempo se fue al otro mundo, i dunke tinian el menester a konservar la lingua i
empesaron a interesersen in aktividades de ladino. Mas djente yegaron a tadres de
ladino: teatro , muzika, kuentos i mas. Munchas organizasiones lavoran a guadrar la
lingua i su kultura i ovrarla in Israel i afuera de Israel, komo universidades, la Autoridad
Nasionala del Ladino i su Kultura, Cervantes, Radio Kol Israel, klubes de Ladino , forumes
in el internet i mas. Si in su tiempo era difisil a topar informasion sovre la kultura djudeo
espanyola , oy ay versias posiblidades a risivir esta informasion komo: livros, forumes,
diksionarios, jornales, profesores de ladino i mas. | si no era esta renesansia de Ladino oy,

no pude eskrivirvos este artikulo...

"4 Cada Cosa llega su hora"

Un reflan del Norte de Marruecos, del livro 'LLa palabra en su

hora es oro', Tamar Alexander i Yaakov Bentolila
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Ambezar LA ULTIMA PAJINA

Julio Tullocks, Kosta Rika

Agun rekodro esso kaye, akel rinkon ondemos sentavamos a trayer el tempo. Las vedres montanyas, el kafe
resiente fecho, i la sharla, el orguyo de una djenerasion ke ijusiona a otrora, kon kuentos del pasado i palavras
ekstranyas, el trino de la aves, la mushashada korriendo entre risas i kayes polvovyentas, la brisa syenpre forte i

las nubes grises, ..., pekenyas gotas de agua freska i el golor de terra beviendo del sielo ke se troka de azul a gris.

Palavras errantes, vividos rekodros, tal vez, solo tal vez de momientos ke fayan ido, pero se avivan en el fogo de

muestras mentes.

Ambezar es trokar de klima, komo renazer mil
ffistoryas, alevantar lo ke nunka femos pedrido... Esh
komo levantarse en la manyanika , goler el kafe
fresko i bezar akeya mudjer la kualo esh parte de tu

vita....

Millar de palavras, millar de ffistoryas, pashadas,
apresentes i futuras ke konverdjen agora en eshe

mezmo nekuda...

Ambezar esh kaminar lo ke non femos olvidrado i

keremos yevar enpara syenpre, muestra ffistorya.

- En ke dialekto eskrives, Julio? haketia i a la lingua del Qjjote i del Mi nonvre esh Julio
- Esh unh dialekto ke non ffay nhonvre (Cordovero. Tullocks, nasi en
para el. Mosotros sihplemiente |e Mis hahamim fueron onvres ke mos San Jose, Costa

. . . . Rica, indjeniero,
dezimos espanyol, 0 djudeo, o ladino, 0 trasmytieron  j mos ayudaron a ca, inejeniero

agun estudiante,

ladino oksidentalo, se favlo en muestras konhservar

embeze el ladino o
terras por todos, agoro esh un arte Kasi muestra erensya i )
espanyol en mi

ekstinto, por el fuzo del Kastiyaho muestra lingua,

shiquez en mi

modreno, mash en alkunas redjiones hahamin kassa, kon mis
aleshados se favio un poOKo. turkahos ke hos aguelos (nonos).
En la pekenya Costa RjCa se favla & apoyaron.

agunh en unas zohas aleshadas un

espanhyol viedjo muy sirkano al
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