

Una Revista de Kreasion Manseva en Djudeo-espanyol

ORIZONTES

No.1, Anyo 1, Enverano 2013



Empesijos

Konsejas - Reportajes - Poezias

i todo en Djudeo-espanyol!

<i>Keridos meldadores</i>	3
DULSE DE BIMBRIO / Hanna Warshavsky	4
OLE NO TAN HADASH / Jack Bytton	12
AZER ALIYA / Maor Melul	14
KADA IMPISIJU EZ PIZGADU / Daniel Petahia	16
LA ERMOZA VIEJIZIKA / Dolly Burda	19
TRAVESANDO SIBERIA / Carlos Fernandez	21
SAVOR DE LADINO / Yair Sapir	23
KE EDAD TYENE LA MUZIKA SEFARDI / Ian Pomerantz	25
<i>Pajinas de Poezia - Matilda Koen Sarano</i>	26
<i>Pajinas de Poezia - Miry Tournovsky</i>	28
FABULAS EN HAKETIA / Juan Arrazkaeta Benhabib	29
LA PRINCHIPESA VEDRADERA / Matan Stein	32
EMPESIJS / Shelomo Fis	34
LA ULTIMA PAJINA / Julio Tullocks	35
קירידום מילדאזורים	36



Keridos meldadores,

Asegun la alaha, las prinsipalas leyes djudias, kuando una presona se alegra mucho tuviendo una nueva koza en su vida, kale dezir la beraha de 'Sheeheyanu', rengrasiando al Dio ke lo trusho a akel momento de alegria. La alaha dize tambien, ke si la alegria es de mas de una presona, kale dizir la beraha de 'a-tov ve-ametiv', kere dizir 'El ke es bueno i ke aze bueno'. En este momento kero dizir las dos berahotes, estuviendo muy oroza de ver esta revista naser finalmente. El primer numero de *Orizontes* no pudo salir sin el ayudo i el apoyo de todos los eskritores i los amigos ke me dieron suporto - es una kreasion de todos mozos. Kero rengrasiar spesialmente a Dolly Burda, la sekretaria de la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura, i una buena amiga, ke me enkorajo, impulso i ayudo muy muy mucho.

Sovre el tema del nombre de la lingua de los sefaradim ay una polemika muy grande. El nombre ke uzo yo en esta revista es 'Djudeo-espanyol'. Esto seguro ke no es el nombre mas 'korekto', ama, el me parese como una definision bastante djeneralala ke pueda servir como un tejado, ke debasho de el, todas las versiones

biveran endjuntos - los dialektos otomanos, la hakitia i todas las maneras de expresion topadas tambien en esta revista, respektando la eskritura de kada ovra, asegun la resivimos. Efektivamente, keria deskuvrir, ke es, exaktamente, esta lingua sefaradita en muestra epoka. El buto no es de determinar o fiksar una norma (bifrat (en partikular) ke no se un avlante nativo, i no tengo una tradision linguistika de la kaza), sino (asegun unas kuantas aktitudes linguistikas) de presentar algo dela situasion de esta lingua.

El primer numero esta dedikado al tema 'Empesijos', i estash invitados a meldar reportajes, consejas i poezias, sobre este tema. Kada eskritor dio diferente interpretasion.

Tengo la onor de rengrasiar a kada uno i una de los eskritores ke dieron forsa, i me mandaron sus ovras. Aspero ke endjuntos podamos kontribuyir a la prezervasion i al desaroyo de la lingua (o de las linguas) djudeo-espanyola(s).

Ke lo gozesh!

Kon amista,

Matan Stein





DULSE DE BIMBRIO

Hanna Warshavsky, Israel

Ken se yo?

Nasi en Izmir , a la famiya Politi, i me engrandesí en Erets Israel desde 1944.

Después de aver eskapado mis estudios en el kampo de laboratorio, lavori en el Instituto Djeolojiko. Kon los anyos, me entri a

lavorar en el echo familiar de importasion de alates i enstrumentos en el kampo de "do it yourself" i mas después fui la

direktora de una filial de la kompania alemana Wolfcraft en este mizmo kampo, asta ke tomi la pansion. Agora esto lavorando kon mi marido en el echo nuestro.

Entremientres engrandesí tambien una famiya de sesh kriaturas.

Antes ocho anyos me adjunti al Foro Ladino kon el buto de ambezarme mas sobre muestra kultura i tomo un grande plazer en estos enkontros.

En esta lavor kero dar una mirada a la vida de las mujeres Sefaradias, en trayendo dichas, avlas, uzos i sierta atmosfera.

Komo los ombres se ivan a los kales i a sus echos, i lo ke vinian a kaza era en oras de la noche, se dio la vida de kaza en mano de las mujeres, i eyas tenian un mundo aparte, ande pudian partajar sus vidas kon otras mujeres, consejarsen i desbafar kon eyas. El pasatiempo de las mujeres era fiestas i evenemientos de famiya, i muchas vezes se arekojian unas kon otras para azer echos ke demandavan muchas manos, komo dulces, kustura, konservas ets. En estas okazonen se dezveloparon i se konservaron las kantigas i los kuentezikos i se pasaron de jenerasion en jenerasion.

Vos kero trayer aki una estampa de un evenemiento semejante, ke se esta pasando en una kaza en ora de la demanyana, donde las kriaturas ya se fueron a las eskolas, i el patron de kaza ya partio a su echo. La patrona, o, la nekochera de kaza, esta kon un bebe de kuarto o sinko mezes, i su ermana ke se desho de entrar.

- Entra, entra Roza, ire a meter al chiko a la kuna ke ya se durmio. Noche entera no desho serar ojo, i espero ke agora va kayer piedra en pozo.
- Algun diente sera.

- Es muy posible, komo ya esta baveyando. Kitate palto i beberemos una kave. Ya dezayunates ?
- Si, ama va beber kon ti.
- En este kavzo, asperaremos a la vizina, madam Dudu, ke ya esta el gato a la asadura, asperando ke vengas para saver lo ke se esta pasando.

Tak tak la puerta.

- Vites komo te lo dishi! Buenos dias madam Dudu!
- Salud i vida, Ester. Vidi a Roza entrar, i komo ayer vidi la kufa de bimbrio venir, dishi de ir i ayudarvos.
- Todo bueno tenga madam Dudu, ke ya mos se aze menester de munchas manos. Venga, beberemos una kave antes de metermos a la ovra. Ya dezayuno? akompanyame ke yo no tuvi dainda sira de komer por demanyana, i ya me kayo el korason de ambre.
- Mozotros vamos a komer i entonses Roza bevera kon mozotros kave.

Metiendo la meza i sirviendo lo ke disho el Dio.

- Na Roza, gusta del biskocho, kaje ke me se kemo. De la boka del leon lo kiti.
- Ke estas avlando, esta muy savrozo i arresmolido. Ya le kito piedras afilu al biskocho de la mama.
- Nada no le mete pie delante del

kuajado de la mama.

- Me dio palabra Luna ke va venir ayudar tambien, solo ke eya esta siempre aziendo vijitas, el Dio lo save ke va tadrar, de manera ke es mijor si empesamos sin eya. Mos meteremos a la ovra. No tomes estos kuchiyos ke no kortan ni agua. Toma estos kuchiyos ke estan agizados, i daleldo al fondo no mos keden pisikos duros.

Estan kortando los bimbrios, mundando los en metiendo en un tenjere yeno de agua kon limon ke no se aga preto.

- Ke bendicho su padre, mira ermozura de bimbrío. Tu marido save deskojer bueno.
- Avrash a saver ke kada ves de azer dulce, me traye tanto minudo i guzamiento ay i no ay. Esta ves, kuando me disho: 'Ke dizes, trayere bimbrío, mos aras unos kuantos platikos, komo se ke le agrada mucho este dulce', le dishi: 'Mira bey, no te des a la pena, ke yo no me la pasi de azer dulce este anyo porke tengo muncha telasha kon la kriatura, i no tengo tal niet de lazarar tres dias para kitar dos platos. Komo me deshas ir i deskojer kon mi mano, es ke lo va azer.' Pishin entendio i me disho: 'Ambezame komo se va deskojer.' Le dishi: 'Grandes mira a ver, lizos i sin pegima, komo facha de muchacha, mira komo te lo esto diziendo.' I ansina izo mandar una kufa. A Djoha (le disheron a Djoha amokate se kito la nariz) Agora vamos a komer loap el invierno entero.
- Bueno, no te keshes por esto, yene va te a alavar ke es buen marido, no es uno ke kere todo djusto i arskovdado, i no solo esto, kuando le vas a servir algo a komer, siempre va dizir, 'komio el rey i le dio a la reyna', tanto le gusta.

Entonses ya se incho un tenjere de bimbrío i ya se metio a la lumbre a eskaldar.

- Te rogare, Ester, me daras unos kuantos bimbríos ke no ay ken me trayga del charshi, esto sola i seka.

- Ni sola ni seka esta. Emprimero el Dio, ya no estamos mozotros aki? Ama, no se de a la pena, komo ya estamos en la hadra, trayga platos i los inchiremos aki.

La vizina sale i torna kon platos i eyas estan aprontando otro un nobet de bimbrío.

- Bueno, vini kantaremos '*Kuando el rey Nimrod...*'
- Kayades! No mos oyga el sinyor Navon, mira ke mos aharva despues! No tenesh otra koza? Madam Dudu, kantamos una koza!
- Esta ya la savaesh?

'Tinya tinya tinya ta

Tinya tiene la bava

La tinya tenia kantones kantones

Por ayi pasavan todos los ratones

Tinya tinya...

La tinya tenia kates kates

Lo ke le sovrava

Eskurria a los tomates.'

Ke vos estash riendo??

- Kreygo ke ya se ablando el bimbrío, lo eskurire al tifsín burakado i lo molere. Esta tanto blando ke se viene ahajar kon el piron. Mas lizo mos sale al molino de karne, ama el primer nobet lo vamos ahajar al piron por ke este nobet se va deshar para pesah, i este molino no es kasher para pesah, no sirve ni azer agala ke molimos en el sevoya.
- Bueno, madam Dudu, konta mos ke ay de nuevo. Estuvo en la vijita de asugar ande Zimbul, el Mierkoles pasado?
- Si, i la enkontri a vuestra madre ayi. Se estava keshando kon vos ke no vos dash a la pena de azer la onor. Le dishi ke a mujer kriadera no se

echa kulpa, yene, eya esta en lo suyo ke la ombredad es adelante de todo.

- Ya lo se, ke mi madre no falta dinguna okazion de azer la onor. Solamente yo ya tengo echo la prova i kada ves ke va perkurar a salir de kaza me aze la kriatura la onor a mi, i me inche la torva. Inshala, ke se agan grandes, pago la onor a todos. Konta mos komo se paso.
- Ya savesh, Zimbul, komo es, metio en la meza de lo muncho i de lo bueno. I el ashugar de las mil maravias. Ke de fostanes, un kolorado para el dia de sebah, un preto para salir elegante, savanas kon kavesales brodados, i bogos de todo modo de shishit. Tus ojos tienen ke ver. Vino la kos.huegra kon su ija, la ke es kriyada sin es.huegra i trusho a sus dos ijos tambien. El uno abinkuento, tomo a gostar de todo de la meza, a grado ke le disho, Zimbul, bueno bey, si no te gusta alguna koza te trayeremos otra. Komo no se fue esta kriatura por si, es una yeshua del Dio. El otro entonses, tomo a echar embasho i enfrente todo lo ke vido, i lo ke barrio i asiento, fue un vazo de flores de kristal ke lo echo embasho i se izo mil pedasos. Akeya ora le disho la madre a la ija 'Alevantate i yeva los de aki, ke ya me se pudrio la karne', i se arremataron. Komo de dezgrasia, ken se yeva a las kriaturas a estos lugares. Este boy me izi, no tengo visto esto.
- Ken estuvo mas ?
- Rebeka kon Alegre ke ya se izieron en pas, despues ke estuvieron muncho tiempo en pleto.
- Ke fue el pleto?

No se djusto, parese ke paso el gato preto entre eyas.

Despues ke se kitaron los ojos i las pistanyas, estan agora pretas en la riza i no se desparten ni para ensiskar. Despues entro Flora la rubisa.

- Porke la yaman Flora la rubisa, el marido por tanto no es haham?

- Eya es mas rubisa de kulsiker haham. No abasta ke el pan lo amasa en kaza, asta los tales I los sisites los lava kon agua kasher.
- Agua kasher se tiene sintido?
- No se djusto de ande la traye, el Dio lo save si es de la tevila.
- La tevila ? Ay ke en ora negra!
- O ke la buye i la tresbuye komo para azer agala. En todo kavzo, se asiento al lado de vuestra madre i le estava dando kesha ke te vido un dia merkando fila de baklava de ande el ornero a lugar de azerla en kaza. Le estava dziendo ke te aboltates las urufias, i empeso kon mas dinim i devarim.
- Ke le respondio mi madre?
- Le disho: 'Asi biva Flora ke le soltes la yaka de mi ija, por kavod de los sielos, tu mirate tu echo.' Al tiempo no se vinia a topar pronto i agora ke se topa, bendicha sea i ke se aproveche de lo ke puede.
- Ya esta djusto! Lo ke mos manka agora es azer fila para ojaldre i baklaba en kaza, meterla a sekar diyas enteros, la kaza alevantandose, ayde, se kere fuersa de Amalek para esta lazerya de Paro.
- Koza ke no te inche, ay deshala ke se aga mas grande.
- Kuando va ser la boda kon bueno ?
- En dos semanas. Noche de alhad de antes de ir al banyo va yamar a las amigas a kantar a la novya, ama esta ves no va trayer kantadera despues de lo ke afito kon la otra ija. En la fiesta de la primera ija trusho kantadera, i en lo ke entro la madre del novyo, empeso a kantar 'Mi es.huegra es negra'. La es.huegra se tomo un kas, se aravio i se fue. Asta ke acheto despues a venir a la boda se destruyo Balat, de manera ke disho Zimbul. No se kere kantadera, no mos venga otro hal a la



kavesa.

- El avransi ande es ke va ser ?
- En el kal ande dize tefila el papu del novyo ke no puede kaminar i es serka de Zimbul.
- Kijo dizir ke el avransi tambien le va kayer a eya. Ande moran los kos.huegros?
- Mas ariva de por abasho, lo djusto no se, solo disheron ke es leshos de la sivdad, en un tepe de muntanya, ande ni gayo kanta ni perro mauya, harahosha. Solo, el avransi ke no se aga manko, le rogo a Zimbul ke lo agan ande eya, fuego i no en mi kaza! Ya le iva dizir Zimbul ke ya la basta lo ke tiene, penso ke esta la ija en medio i fue ovligada de abashar el musho.
- Mira Ester, esta yorando la kriatura.
- Ire, le trokare la fasha i le dare a komer. Pif, kale lavado ke esta behelbena.

Saliendo kon el chiko para lavarlo. Entonses eyas estan kantando: '*Ay sinyora novia...*' i estan mirando el echo. Ester esta tornando kon la kriatura, i Dudu esta perkurando a embelekarlo: '*Kubaybe, kubaybe, echi kani to bebe, tonento bombombom, topsaraki to yalo*'

- Ayde, aze kon las manos! Mira, se esta riendo kon mi! Ay ke biva la kriansa, ke no me se muera.
- Kon ti se esta aziendo, metelo a la kuna i dale una meneyada.
- Adio, estas kon sangluto, a la komadre ke se la yeve el Turko. Na, beve un poko de aguika.

Lo esta kunando asta ke se va durmir.

Tak tak la puerta.

- Es Luna, el Dio lo save, vino djusto para atar el dulce! Buenos dias Luna, kitate palto i yo ire a aklarar la kave.

- El dulce lo va atar yo, ke yo no me espanto de mi es.huegra.
- Ya se ke no tiene es.huegra mas, madam Dudu, yene aga dikat no le salte ensima de eya. Na, toma la kuchara de palo kon mango largo, ke se viene atar de mas leshos. Amezuraremos el bimbrío i la asukar. Mete tino de no meter sal al lugar de asukar, ke ya me tiene afitado una ves. La mezura es dies kupas de bimbrío, kon mueve kupas de asukar i el sumo de un limon.
- No es demazia asukar?"
- Ya es, ama komo keremos ke ture mas de sesh mezes, kale demazia asukar, no se mofeska. Entonses ya tenemos otro tenjere pronto para eskaldar otro nobet.

Esta yorando de nuevo la kriatura. La madre esta okupada kon la mezura.

- Asi bivas tu, madam Dudu, ke le des una meneyada a la kuna, puede ser se durme.
- lo esta kunando, ama la kriatura esta yorando.
- Bueno bey, le dizes a tu padre ke koma poko i ke te tome un moso.

Lo esta kunando mas i a poko a poko se esta kalmado.

- Mira Luna, te se enfinko la fusta abasho, tienes un razgon. Kitate la fusta, te lo kuzere en un punto.
- No es menester, ya esta muy abasho i me lo puedo kuzir de mi para mi, trayeme i lo a su kolor i alguja. Toma, na i el dedal, solo di lo ke es menester, yo esto kuziendo ensima de la ija del rey de Fransia, yo tendre su bueno, eya tendra mi ansia. Ansina no te viene mal.
- De ande vienes Luna, estas oras ?
- Pasi por mi tia Rashel, la topi kocha en el yoro. 'Ke ay tia?' le demandi, me respondio,

'No demandes ni preguntes, mi madre no me paryera ke mi ija Mery se kito del novio, el ijo de Nisim Levy.'

- Adio Dio, despues ke ya se dio gemer de boda!
- Ya savesh, ke kuando lo soltaron al padre de Mery del lavoro el tiempo de la gerra, kayeron en una mizeria, al grado ke fue ovligada mi tia de vender el ashugar de Mery para mantenersen. Komo Mery es muy ermoza se namoro de eya el ijo de Nisim i la kijo tomar afilu sin dota i sin ashugar, sovre todo ke eyos ya son poderozos. La semana pasada, se fue ande la es.huegra para ayudarla, komo uzava de ves en kuando. Entonses, se izo tadre i empeso una borra. Komo moran leshos, en Kerataholi, le disho la es.huegra, 'No te vayas agora, kedate aki esta noche, i amanyana te vas a tu kaza.' Se asentaron a senar por la noche, no se lo ke le paso por mahashava al novyo, alguna koza ke disho la madre le vino kontra, la empeso ahavar la a la madre, la grito i la pelo komo a la gaina. Poko kedo ke le iva kitar las grenyas. Mery kayada, bolada, muerta del sar. A media noche, tomo los chapinrs en la mano i se fuyo, ke ainda esta fuyendo. Vino a kaza, le disho a la madre, 'Oy se lo aze a su madre, amanyana me lo va azer a mi. Yo ya entendi, ya me fui alkavo. No kero saver mas. Kon el no va kuajar yo.', i ansina esta estrecha mi tia. Le disho Mery, 'Tu no diziyas por fulana i sistrana, ke mijor era si no se kasuflava i yo mijor so si no me kazo kon el.' Le torno al novio todos los regalos i se kito de el. Bre, vino la es.huegra, le bezo la kara, le disho ke kale ke sepa ke ansina son todos los ombres. Le respondio Mery, 'Mas ke mayudes, si ansina son, mijor esto sin kazar.'
- Lo djusto vos dire, por Mery no ay de mirikear, prima ke es muy ermoza i segunda es muy biva i aresvalada, nasida de viernes, fuida de la kuedra, asta la barva del rey se va, i eya topara su mazal kon bueno.
- Na, ya se ato el primer nobet. Lo

eskudyaremos kon dikat a los platos. Mira, fin al bodre echalo. Ya esta primo.

- Ke mos kontas, Luna, a ken enkontrates mas?
- La vidi a Estreya ke torno de ande la ija de Estambol i se va ir ande la prima despues de la boda. Ya kedimos tadre, non kon ora, no se le asenta, siempre esta viajando, no paso nada de kuando estuvo ande la otra ija, bueno ke se lo acheta el marido.

Kualo keres, kon esta manera de dulurido i yo no me kedava en kaza. Es un pezgado, krushum, i todo kere saver, el klavo i el burako, nunka esta

kontente, i siempre echa la fes para peleyar, de manera ke kuando puede eya, da la buelta se va. I a el lo desha kon su ermana ke lo mire

Bueno, ya esta este pishkir para este mosafir. Eya es una espesa, prishil limon ahilado, oras te inche la kavesa kon kalavasalikes i kuando se va a Estambol dia entero esta dolasheando kalejas en tal de no kedar en kaza, malgrado ke siempre se va kon el achakes ke la ija kale ayudada, ke es hazina. Ya se arto parese de ver los pletos entre la ija i el yerno. Ansina kamina una kaleja, echa una dolensia. Kuando se trata del ijo, no tiene hayre de eya. En las empasadas, kuando estuvo la elmuera prenyada, la avia metido el doktor a la kama mezes enteros por sekana, i la defendio ni de ir al hus, no kijo Estreya ir a mirarla, le disho, 'Ken tesho ke meshe.'

Zaten, desde ke se aparto la elmuera de eya ke no le amostra kara.

En baldes no se aparto, es guerfanika de padre i madre, i lo ke travo kon Estreya i kon la kunyada sin kazar ke tiene en kaza, un Dio lo ke save. Le estaban komiendo la miga del korason, detras de eya todo el tiempo, kritikandola asta ke le disho al marido: 'Kon pan i kezo mos vamos a pasar, i yo kero kaza



aparte.' El se lo acheto pishin, kon ke esta laborando kon el padre por una mezada de mizerya, afilu ke es muy buen merkader i todo le viene de la mano.

El ijo fue ande el padre i le disho: 'Una ves ke es esto, me kedare yo en kaza para mirar a mi mujer i a mis kriaturas.', Le disho el padre: 'I de ande vash a komer?', Le respoondio el ijo: 'El Dio tiene kargo. Ay de kuando ke Mois Ruso me esta avlando ke vaya a laborar kon el, ke tiene menester de uno ke save buen Ingles, agora ke esta merkando ropa de Ingliterra, i esta dispuesto a asperarme el karar ke se aze menester.' Esto ke oyo el padre le disho: 'No se murio el mundo, remedio vamos a topar.' Avrrio la bolsa i le tomo una miradera para en kaza, tanto ke se le izo menester. Malgrado ke es chinche de Tamuz i Av, tuvo miedo no lo deshe el ijo, ke ya save la valor. Estreya, ke es din kashe, alevanto la kaza, dziendole al marido: 'A mi me beves la sangre por dos groshes, i a eya la vaz asoplado?'. No le respoondio, no ke salio tanto huvarda ensupito, si no le torsia el brazo el ijo, no uviera meneyado los dedos...

- Ke se oye del kunyado, el ke se fue a Ejipto?
- Ya savesh ke el kunyado, despues ke estuvo laborando ande el es.huegro, i le avia dado sinko anyos de mezada franka, vino un dia, demandandole el kontado, ke se iva azer haver kon Moshon. Le disho el es.hugro, 'Por sedaka, ni pense por esto, ke Moshon ya izo kevrar kuantos. Ke menester de azerte haver kon el, lo ke parese ayudame prove, me are komo a ti.' Akel, lo ke disho, burako. Tanto le fue ensistiendo, ke fue ovligado de darle su hak. Se fueron a Ejipto ke ayi estan los ermanos de Moshon i estos le komyeron el kavdal, komo le avia dicho el es.huegro. Eyos se fueron a Ejipto i la para se fue a Misraim. Agora se empyego en una banka i eya esta laborando jurnes komo shastra. Esto ya le viene de la mano, i kon el tiempo ya se enderechan, si no le toma el domuzluk a el, no kerera avrir demuevo echo aparte.
- Kon ke palos i maredos avrira? Ay djente ke les

igual a mas estar empyegados ande otros. Eya es Buena ijika, limpya, niurliya i buena nekochera, komo kayo kon el!

- Kon mazal no se burla.
- Luna, avlando por shastras, la vidi a tu ija tornando de ande Rebeka ke la esta ambezando a trikotar l a brodar.
- Ya savesh Rebeka, vente dedos vente marafetes.

Solo ke es un poko dura i kuantas vezes la izo dezazer la labor asta ke le plazio. Yorando vinia kada ves. Le dishi, 'Mira ija, no te estreches, ke oro martiyado alelumbra, vas a ver ke a la fin vas a salir maestra.', Agora ya esta trikotando bueno i ya esta afilu Rebeka kontente de eya.

- Te alelumbre el bivir, komo de ija tienes, ke la vidi mirar a los chikos tuyos. Aze dikat, otro un poko ya van a venir los novios demandandola.
- Deshala ke se goze de la manseves, ya se itishea entrar a la ratonera.
- Mazaloza ke sea, mazal alto ke tenga.
- Amen!
- Otro un tanto de tu ijo.
- Mi ijo es otro lakerdi. Siempre akorrido i akosado, te mete dos piezes en un chapin. Galut, mabul i la privada leshos! Nunka esta pronto kon tiempo i a la ora orada se akodra ke le manka akeyo o el otro. No se ke va ser de el, a la ora de ensiskar fragua la privada i nunka ayega a nada. Basta ke le des a djugar bala dia entero, mijor de el no ay, i kuando se va asentar a komer, un dehiente, oy lo meto amnyana lo kito, lo ke parese seuda de Purim.
- Ten pasensia ke ansina ansina se azen grandes.
- Di Luna, tu ermana ya torno a su kaza?
- Si, bendicho el Dio, estuvo kuarenta dias de

parida ande mi madre. Mashala lo ke esta el chiko, djidio, de bene mose. Alto komo el padre va salir.

- Komo se yama?
- Avram.
- Avramachi es kolorado komo la sereza en palo. Ke lo engrandeska kon salud kumplida, sin sar i sin mal.
- Tiene i una ijika de tres anyos. Ke la veygash komo se asenta a la meza kuando se disho komer, ahadu malka, lo ke pares ke en el taf del rey esta, de eya a la reyna no se troka, i kon ke arresiento ke va komer, un grano de arroz no va echar embasho.
- Di Luna, tu prima Perla esta parese prenyada, ke la vidi ande Zimbul, la tripa a la boka. Ya esta en el mez?
- No, ainda le manka. Ande Perla es este modo, kuando le vas a demander, 'Di Perla, en kuantos mezes estas', te va responder ansi: 'Kefi a mi esto en tantos, kefi mi marido esto en tanto, kefi el doktor en tanto i kefi la mama tanto.', Nunka no salis de eya, ama kreygo ke no esta ni en siete mezes.
- Diga ,madam Dudu, el vizino suyo ya eskapo de adovar las parades ?
- No demandes, no keda de bateyar i derrokar paredes las noches. Ya se aze oras de la noche i dainda esta enklavando i bateyando. No puedo durmir a las derechas.
- Deke no se lodizes una ves i buena?
- Kualo, ya no me kedo pipita en el garon de dizirselo, kon ken avlas, kon David de beraha. Ya le avli a la mujer, me dio palavra ke se lo va dizir, yene, por aki vos veyo sinyor. No se mas kualo azer.
- Se lo va dizir a mi marido ke lo tome kon buenas i se lo de a entender, puede ser reushe.

- Bueno, no se kere yorado, vas a ver ke se va atakanar todo. Ayde, korta setenta.

Tak tak, la puerta.

- Ken sera? Vengas en bonora Djoya. Kon chimento estas, ke ay?
- Estamos aziendo dulce, ven asenta kon mozotros i beve una kave, ansina mos repozamos i mozotros. Kontamos kualo te afito.
- Kualo ke vos diga, kualo ke vos konte, me se patleyo un tubo de agua en kaza i en mi mazal se fue la agua al tubo de elektrsidad. Estuvimos tres diyas sin agua i sin luz. Le dishi a mi marido, ke va topar yo aki, me ire ande mi madre asta ke se adova todo. Fui aya kon las kriaturas i dishi, a lo manko le trayere un haire. Tomi a espondjar las eskaleras, i me arezvali, me di komo un karpuz embasho. Me se rompio el brazo derecho i agora no puedo azer nada por del todo. Me se adjunto el pie a la banketa. Asta ke me metieron este chimento i ya esto pudiendo menearme un poko, fui yevando dolores de gehinam. A lugar de trayer le haire a mi madre, le izi danio.
- Agora ke ya torni a kaza, topi todo alevantando. Ya perkuro mi marido a meter todo al lugar i a espondjar, solo ke no se esta pudiendo a topar koza kon koza. El ken kere ser servido , kere ser sufrito.
- Asi biva Djoya ke te agas mas liviana, yene da lores al Dio ke tiene Buena voluntad i poko mucho ya le viene de la mano de azerlo, i el Dio ke no te lo aga manko.
- Ya savesh ke Kaden se va kazar?
- Ya era karar. Kon ken?
- Kon Yako, ijo de Natan.
- Bueno ke ya se desido el a kazarse. Despues de tantas muchachas ke le trusheron, no begeneo ni una, kon la fefese ke tinia ke el vale un milyon. A la fin kayo kon eya, ke i eya



aspero bastante. Komo fue ke achetaron los paryentes de eya?

- Ya paso la flor de la manseves, no esta mas de kinze para dizisesh, i su ermana la chika ya esta para kazar, de manera ke tomaron lo ke se prezento en tal ke se kaze, i el tambien, no es ke tinia primura de kazar, solamente ke lo yamo el haham bashi de Bucarest para ke le de una mano komo shamash, i el padre no lo esta deshando ir, si no se kaza, tiene miedo no se aferre kon una de aya. Le disho: "Ni Mulk en Turkia ni mujer de Velahiya, ke tienen la pacha liviana.", Akel, ke se kere ir, acheto a lo ke disho el padre.
- Bueno ke lo sintyo, porke el es del jis ke dize mi padre i mi madre se van a enforkar i yo en el talamon me va asentar.
- Ya esta, un roto para un dizkuzido. A el no le viene nada de la mano, ya tiene trokado kuantos empiegos i no salio en nada, ansi ke eya es un enkolchonado, asta ke se menea para azer koza ya paso el dia.
- Parese a la tia, Viktoria la shashuta, ermana del padre. Tan aver liviano es la madre, tan aver pezgado es la tia.
- Negra de eya de la madre, ke ya esta kemada i tostada kon el yerno ke tomo a la ija grande. "Lo avia tomado el marido en el echo, ke le mire los kuentos. A la fin desho el echo en medio i kijo avrir una butika de vistidos prontos, El es.huegro le disho ke si lo desha ke no venga ande el por piada. No le kamino el echo, entonses les nasieron dos kriaturas i esta bushkando lavor. La madre, atras mano del marido, ya la ayuda a la ija. De todo modo de koza ke se va merkar para kaza le va mandar a la ija, ke no se muera de ambre. El yerno, por tanto, ni si le vas azer los vente dedos kandela, no esta kontente i se lo da kon la mujer. Me amarim lo ke esta yevando, i esta ija no tuvo mazal. Ya estuvo despozada kon otro tres anyos, i la desho ke se kijo ir al Brezil i no se la kijo yevar kon el, i agora esto negro preto. Ya disho la madre, 'El ken tuerto nase nunca se enderecha.'

- Mira, ya estamos eskapando el nobet de alkavo, komeremos endjuntos ke ya se izo tadre.
- Yo kale ke me vayga, ke oy tornan las kriaturas mas demprano.
- I yo tambien tengo de irme. Ven Djoya! te akompanyare fin a tu kaza.
- En este kavzo, kedase madam Dudu a tenerme kompania, no komere sola. Mersi muncho ke vinitesh a ayudarme, kon bueno vo lo pagare, kaminos buenos, saludos a tu marido! No mankare, saludozas i buenas.

Estash invitados a eskuchar a Hanna Warshavsky meldando su konseja en el kanal de la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura



OLE NO TAN HADASH

Jack Bytton, Israel



Ken se yo?

Manseviko de 30 anyos, de korason Neoyorkino. Bivi por aki i por aya los ultimos 14 anyos de la mi vida.

rekoriendo el olam komo Madrih de Turistos.

Mi pasion por las kulturadas i dominio de un dezien de linguas me fazen konstantemente bushkar i bushkar nuevas actividades i nuevas aventuras ande pueda ambezar algo.

Mi amor por el djudaizmo i muestra rais sefaradi lidera la mi vida i so haver de munchas keilas i organizaciones djudias fin de suportar muestra kultura, komo por enshemplo la Federasion

Arrivi a Israel en un diya kalurozo sesh de Tamuz de 5771, arrivi kon dos valijas en el aeroportito, una repleta de los mis harapos i otra repleta de los mis suenyos.

No era la vez prima ke veiya la ermoza Israel kon mis propios ojos, ama si la vez prima ke mi topava en Israel kon tikete sin retorno. Arrivi a Israel pormorde mi kedar. El momento tenia sabor agro i no dulce, no era pomes i miel.

Yegi komo turista ama el buto era morar en estas tierras. Arrivado ama ainda no asimilado, mi aharvi el meoyo munchas vezes pormorde kitar del suenyo, ama era todo vedra.

Primo, bivi a Hertseliya ande mazalozo topi munchos buenos amigos, munchos mansevos ke yegaron a Israel pormorde ambezar a la universita i ke tambyen moravan solikos aki, i djuntos echavamos lashon por las tadres a la playa, i nos suportavamos unos a otros, aviamos solo el baúl de nuestros rekodros i muestra amista.

Muncho tyempo paso hatta ke topi mi mezmo komo un Israeli. para mi, todo era arriva abasho, todo era areves, nada no era komo a New York ..

Ande es el alhad??

La aznedad de las djentes !!

Kualo dishen ?

Bivia atabafavado...

Todos mi dishian "aspera" "aspera" "pasensya", ama deguno no era en los mis chapines.

Por sinko mezes fi unos diyas triste i otros orozo; unos diyas mi veiya manseviko i otros diyas aedado.

Ama nada no mi fizo tombar abasho i tope forsas. lo so el ijo bohor- ansina kale ser el enshemplo, Jacob el baragan ambezo i ambezo algo nuevo todos los diyas. Mi demandi todo el tyempo kualo kale fazer fin de ser un Djudyo Israeli ? No kreygi ke avia poder fazerlo. Kreygo ke ainda no lo ambezo...

Subitamente komensi a ver las ermozas flores ke trokavan de todos los kolores, a ver las agradavles djentes, a oyir las munchas linguas, a ver la mar tan ermoza, i la komida ke mi fizo godro, tan beyo sol ke agora preto so, kai enamorado de Israel.

Fizi kozas ke nunca fizi antes, komo montar una bisikleta, veinte i sinko anyos depues la vez ultima. Las bisikletas i skuters son los melahim de la movilidad en la mi nueva sivdad: Tel Aviv!

I la lingua? Fi a Ulpan fin de ambezar muestra lashon sakrada Ivrit, fi por dos mezes i orozamente puedo dishir "Privet, menya zovut Jakob, priyatno poznakomit'sya"

Deguno no mi disho ke kale ambezar

(kontinuasion)

Amerikana Sefaradi i la
Snoga Spaniola i
Portugeza de Nueva York.

Fi anfitrión del festival de
sinema sefaradi i
muchas otras
aktividades sefaradis i no
desho de kaminar

todos los años en la
kaminata djudia: Salude a
Israel de Manhattan.

Ambezi Turismo, Istoria,
Arkeolojiya, Jeografiya,
Sociolojiya, Linguas i
Sensias Orientales,
Metodolojiya de
Ensenyansa i mas ama
agora bivo en Tel Aviv
deskovriendo nuevos
olames i redeskovriendo
se mezmo.

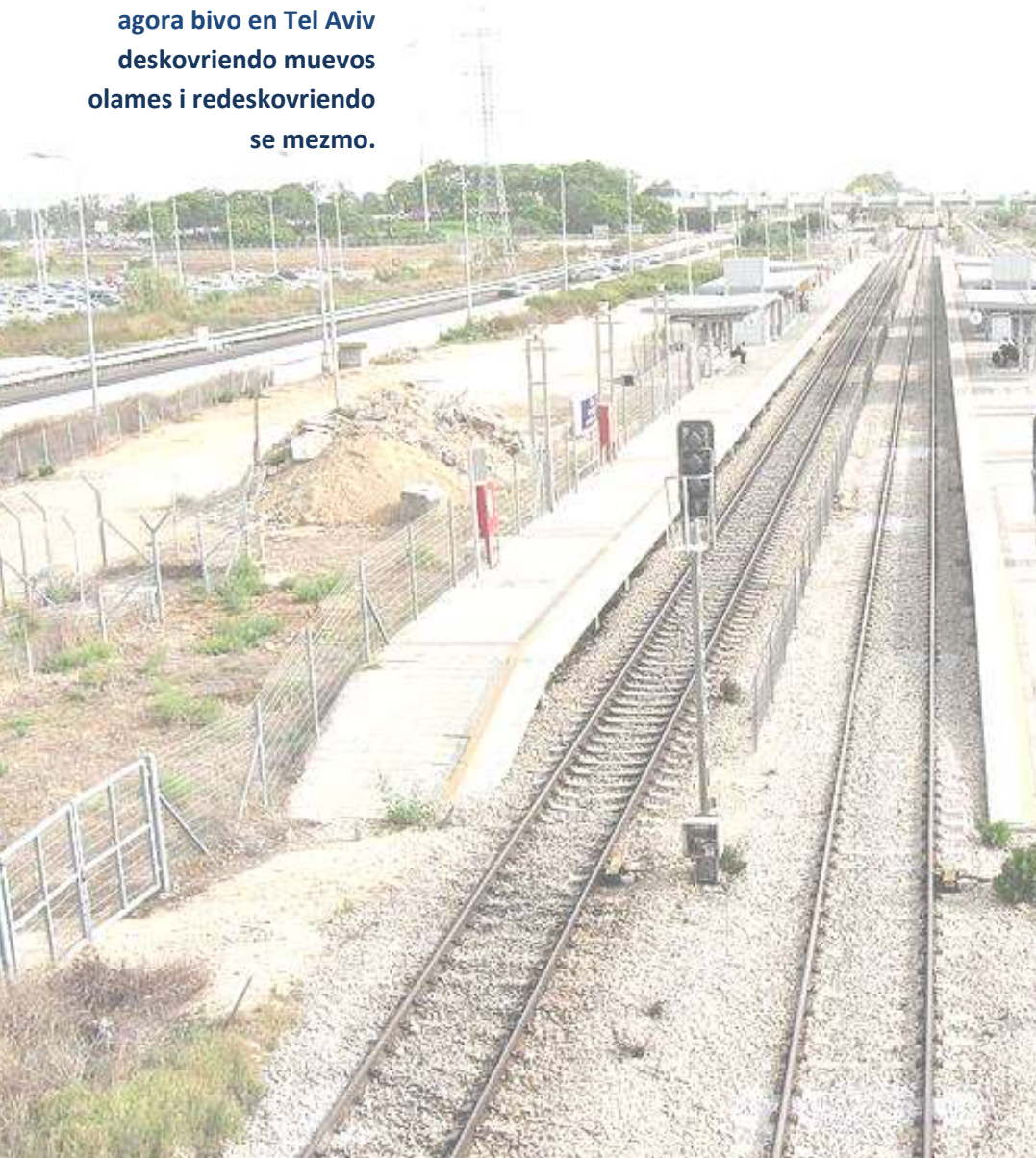
RUSO finde morar en Israel !

Oy mezmo so sivdadano de este remoto,
kontroversyal i avezes agotador ama syempre
endiamantado lar yamado Israel.

Kiero engrasyar a nuestro D'o bendisho ke kon
su braha oy so mucho oro.

Akel Jacob ke arrivo es oy un nuevo i mijor
benadam, mijor ijo, mijor ermano, mi fizi
fuerte, mas haham i ambezi a ser anav . Fue una
akeda deshar la mi sivdad de mi chikes New
York pormorde morar en Israel, ama valio la
pena, es una bendision.

Jack Bytton
Tel Aviv 2013



Fotos en Israel: Jacob Bytton

AZER ALIYA o aziendo un nuevo empesijo

Maor Melul, Israel



Ken se yo?

So ole hadash. Izi mi aliya de Venezuela. La mi famiya era de Maroko i bne anusim de Espanya. Ambezi alkunos biervos en kaza kon mi nona i la madre de eya, mas endemas enel kal ande meldi fina la mi aliya.

Tengo 37 anyos, so ingeniero de informatika.

Eskrivo artikolos para la Wikipedya en Ladino. Endemas avlo un poko de la Haketia.

De fakto muchas vezes mesklo los biervos i troko biervos turkos por arabos i bereberos.

Diskues de unas tres o katro semanas ambezando en la yeshiva, bushki el telefon i yami al mi padre kon el buto de darle konosensya del mi dezeyo de azer aliya; el me disho “kualo dishites? Kualo te metieron enel meoyo en la yeshiva esta ke keres deshar el tu payis?” Yo le disho “padre, yo nasi en Venezuela ma la tierra ande me kero espozar i tener mis ijos, es esta. Es la muestra tierra, la tierra ke El Dio apronto para Avraam Avinu”. El mi padre me disho ke esto loko i muchas otras kozas, ma kon el ayudo de la mi madre aksepto la mi dechizion.

Diskues de una anyada en la yeshiva, aboltí a Venezuela para dezir “Adio” a la mi famiya i amigos, ize mi aliya i agora bivo en Yerushalayim. Este es un empesijo grande en la mi vida, deke la vida en Karakas no es komo la vida aki en Israel i mucho menos paresida a la de Yerushalayim! Muchos djudios relijiozos i ultra-relijiozos, muchos arabos i muchos, muchos turistas! Arrivi a un lugar ande aresiven muchos djudios mansevos i profesionalos, ande ambezamos ivrit. Este lugar es yamado Ulpan Etzion i djente ke tengo konosida de kuando ambezi en la yeshiva, dizen ke es el ulpan mas prestijiozo del payis, i no kualunke es enrejistrado aki! Este kurso tiene elevos de payises tan diferentes komo Madjaristan, Afrika del Sud, Iran, Gresia i ainda de la isola franseza de Nueva Kaledonia! Si, es una isola chika ke se topa entre Ostralya i Nueva

Zelanda. Endemas, en este ulpan podemos morar, para akeyos ke arivan sin tener un etaj apropiado, aresiven un etaj partajado kon otro elevo. Jeneralmente, los elevos ke partajan un etaj avlan la misma lingua, para no muchiguar la difikultad de estar en un payis nuevo, en una kaza nueva i ansi al menos los elevos pueden tener una persona kon la kualo avlar, malgrado ke mi shutaf (haver de etaj) no avla la lingua Judeo-Espanyola, anke komprende un poko de la Haketia, deke nasio en Meliya; ma klaro, avlamos en Kastilyano!

Enel ulpan ambezamos ivrit de alhad a jueves. Para la klasa, kale ke arivemos alas 8:30 demanyana i ambezamos fina las 10:30, kuando tenemos afsaká i diskues aboltamos ala klasa fina las 12:45, kuando eskapamos para komer por midi. En la tarde piknikamos ala entrada del ulpan o alkunos vamos endjuntos al sentro de la sivdad a beber una kupa de kave; ma otros diyas tenemos alkunos evenementos i klasas espesialas, komo una oy ke era para ambezar komo alkilar una kaza o un etaj, komo diskutir el akodro para alkilar i otras vezes vamos en un otobus verso la Universita Ebreja para avlar kon elevos yisraelianos (nasidos aki), ensima de temas aktualos en la sosyete yisraeliana, desde la integrasion de los sitizenos arabos i el transporte publiko en Shabbat, fina el manadero relijiozo

de los próximos hagim. Como ainda no m'abasto avlando ivrit, antoneses tomi las diskusiones en ingles i akeyos diyas ke alkun elevo de la universita kere avlar kastilyano, avlamos en kastilyano, lingua ke muchos yisraelianos ambezan mirando las telenovelas echas en Amerika Latina.

Kreygo ke este sistem para ambezar el ivrit es bueno, deke no solo estamos ambezando la lingua como en una akademia o en un lisé, ma endemas "bivimos" la lingua, por modre de vijitas a muzeyos, viajes a kibutzim en distintas rejiones del payis, fiestamos eventementos de entereso nasyonal i rejional, meldamos djurnales, eskuchamos haberes i musika en la radio i ainda miramos la television! Endemas, las profesoras ke tenemos son muy buenas i dulses, siempre dezeyozas de darnos ayudo i mirar como ambezamos i amijoramos muestra konosensya del ivrit.

Endemas de esto, ambezamos kon ayudo de dos mansevas ke azen servis nasyonal (sherut leumi) i dos lavorantes sosyalas como avrir un



kuento en la banka, ande esta el buro de la posta de la maale; al empesijo del kurso otro diya, arrivaron empiegados de las empresas de telekomunikasion i mos enregistramos para tener servis de telefon selular. La empresa ke tomi al empesijo no me plazio nada i la semana d'alkavo me enregistri kon otra.

Esta semana dechidi bushkar un lavoro, deke ala fin de Junio ya no tenemos mas lisiones de ivrit enel ulpan i endemas no podemos bivar en el etaj ke mos dan, ya ke es solo por sesh mezes. Ainda no tengo dingun empleo ofrido, ma esto asegurado ke vo toparme un lavoro bueno, Beezrat Ashem, i ansi kontinuar el empesijo de mi nueva vida, mi vida en Israel. Naturalmente, la aliya i la klita no son nada kolay i bivar en Israel no es nunca kolay, ma komo dize la kansion de Gali Atari, "No tengo otro payis!".

Lo ke mis amigos pensan ke ago



Lo ke mi madre pensa ke ago



Lo ke los Israelis pensan ke ago



Lo ke mi papu pensa ke ago



Lo ke yo penso ke ago



Lo ke ago en vedra

KADA IMPISIJU EZ PIZGADU

Daniel Petahia, Serbia



Ken se yo?

So di Serbia. Yo nasi in 1983 in Uzidja, Uzice; un sivudad in sudoksidental Serbia. Yo favlu ladino di mi chikes di dos anyus asta oy.

so estudiante di medisina al ultimo kurso.

A kada Aliya o muevu impisiju di la vida presedi un periodu o prosesu di la adaptasyon a las muevas sirkumstansiyas. Akostumbrarsi a las muevas sirkumstansiyas non ez tan kulay. Esti prosesu tyeni su rayis in la Tora in Livru Bemidbar i otrutantu estu ez un konseptu kualu si yama “Il konseptu di Aifto spiritual”.

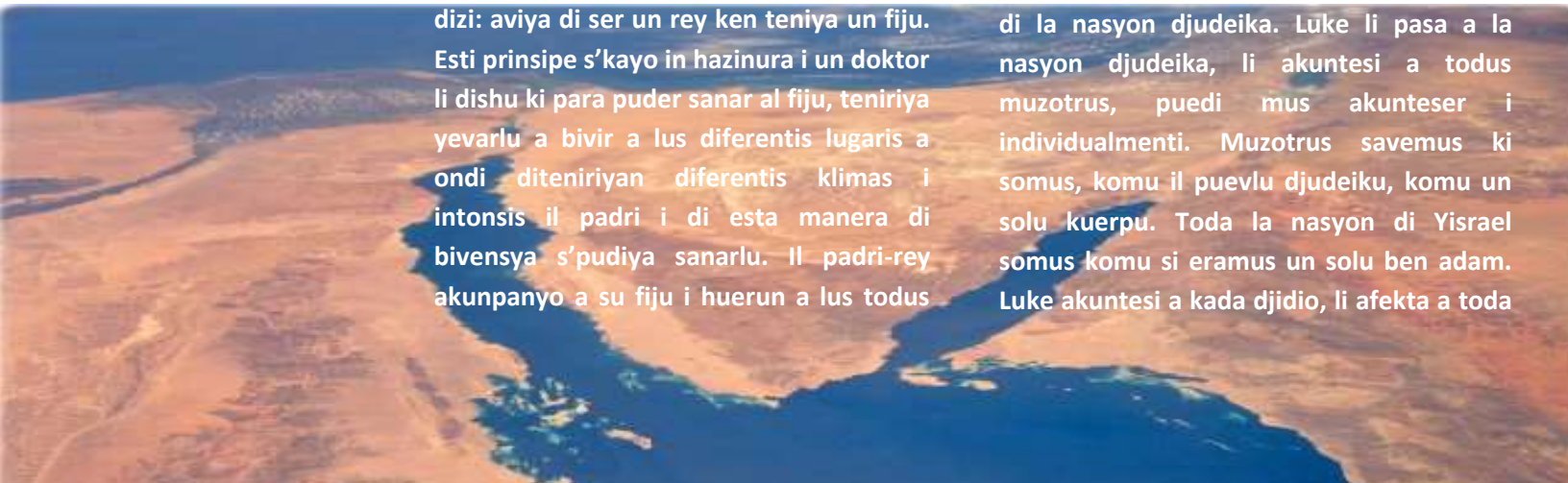
La parasha Mase’e impyesa kun una serie di lista di nombris, di puevlus, di lugares, a ondi il puevlu djudeiku inkamparun, aristarun, in su viajes di lugar a lugar salyendo di Aifto, para la Tyera Prometida, para la Tyera di Yisrael. Ez una lista di kuarenta i dos nombris di lus diferentis lugares a ondi aristarun. Lus Hahamim, stan dimandandu, kuandu veyin kuarenta i dos nombris di puevlus, puluke ez minister poner lus nombris di lus todus diferentis lugares a ondi aristarun il puevlu djudeiku. Muzotrus savemus ki salimus di Aifto, a ondi eramus sklavus i ki ez muestro destinasyon final in la Tyera Prometida. Puluke tengamus diminister kontar i nombrar kada lugar a ondi aristimus.

Il Meam Loez impyesa kun esta ideya i avla ki ez mizmu komu un kuentu dizi: aviya di ser un rey ken teniya un fiju. Esti prinsipie s’kayo in hazinura i un doktor li dishu ki para puder sanar al fiju, teniriya yevarlu a bivir a lus diferentis lugares a ondi diteniriyen diferentis klimas i intonsis il padri i di esta manera di bivensya s’pudiya sanarlu. Il padri-rey akunpanyo a su fiju i huerun a lus todus

diferentis lugares dil mundu kualus teniyen diferentis klimas. Klaru ki la ultima destinasyon era la sanasyon di esti mansevu. I kuandu si sano esti mansevu, intonsis li kedo al padri in la memoriya toda la istoriya, todou luke akuntesyo in kada lugar a ondi eyus aristarun. Era tan agradabli para el luke puedi indentifikar a kada pasu in progresu para la destinasyon final di su fiju, kual era su fiju amadu.

Intonsis la Tora di una forma di intinder esta ideya, kualu ez ki la Tora rikuenta todus lus lugares a ondi il puevlu djudeiku aristarun i fizyerun kampamentu in kaminu para la Tyera di Yisrael i la Tora no solamenti mus kuenta lus nombris di lus lugares altretantu mus kuenta un poku di las kozas ke akuntesyerun in estus lugares. In algunas lugares tuvimus eksperyensiyas negativas kuandu mus Il Dyo tuvo kastigar pur mustrus pikadus i di otrus lugares ondi tuvimus eksperyensiyas positivas, ondi El fizu munchus mirakulus para muzotrus. La ideya prinsipal ez ki kuandu unu ripasa lus pasus dil puevlu djudeiku, kada unu di estus pasus ez una leksyon. Algunus pasus eran las leksyonis negativas i lus otrus eran las pozitivas.

Altretantu, estu ez una leksyon para kada presona. Kada unu di muzotrus somus parti di la nasyon djudeika. Luke li pasa a la nasyon djudeika, li akuntesi a todus muzotrus, puedi mus akunteser i individualmenti. Muzotrus savemus ki somus, komu il puevlu djudeiku, komu un solu kuerpu. Toda la nasyon di Yisrael somus komu si eramus un solu ben adam. Luke akuntesi a kada djidio, li afekta a toda



la nasyon i altretantu luke stuvu akuntensyendu la nasyon li afekta kada djidio individualmenti. Intonsis si impisamus amirar esta eksperiensiya, kuandu ya al puevlu djudeiku sta preparandu para entramyentu a la Tyera Prometida. Moshe tomo algunos puntus, para konsetrarsi i ripaso la vida istorika nasyonal di kada pasu kualu puevlu djudeiku tomo i ripaso todus lus inventus luke akuntesyerun i las leksyonis kualus il puevlu djudeiku aprendio in kada unu di su lugar.

Kada unu ken tyeni una destinasyon o keru fazer Aliya o keru muevu impisiju in su vida, el puedi tomar parti in su viaje spiritual. Kuandu unu sta fazyendu trokamyentus spirituales ki unu deveriya d'aristarar algunos puntus i pensar kualus son lus pasus ki yo a tomadu fista ki esti momentu para yegar a esti lugar o impisar muevu impisiju in miya vida. Kuandu stamus ripasandu in muestro miyoyu kualus son lus pasus ki amus tomadu, intender ki kada unu di muestros pasus ez parti dil progresu para muevu impisiju. I a vezis una di las leksyonis ez ki munchus tenemus a vezis la tendensya a lus seris ben adamim di ulvidarmus di lu negativo, paramordi no pensarlu, pur pensar solamente in lu positivo. Intonsis tenemus todus lus diferentis puevlus, todus lus diferentis stansyonis kualus il puevlu djudeiku fizu.

Puluke ez estu? Paramordi il Dyo sta kun muzotrus in kada unu di muestros diyas, in kada unu di lus vyajes luke muzotrus amus tomadu il Dyo mus sta akumpanyandu. Dizdi ki muzotrus nasimus, il Dyo teniya un plan para muzotrus. El saviya in kuala direksyon vamus a ir, luke vamus fazer, kuales son muestras fazas in la vida. Kuandu terminamus la una i impizamus la otra. Saviya tanbyen todus lus kaminus luke vamus atomar i kada unu di estus kaminus ez parti dil progresu para impisar la mueva etapa in la muestra vida.

La eksperyensya luke lus djidios anteriormenti amus tenidu, kada unu di muzotrus otrutantu lu tenemus i luke tenemus ki intender ez luke a vezis las presonas para muzotrus puder yegar a la mueva faza in su vida o a la tyera prometida tenemus

ki pasar esti dizyertu. Tenemus ki ir pasandu il dizyertu, ma il dizyertu ez un lugar inkomodu. Keru dizir, ez un lugar kual no tyeni las kozas para kualas tenemus diminister. Las kozas kualas muzotrus imaginamus ki tenemus diminister para eyas, ma tanbyen no las tenemus. Intendemus ki no uvyeramus pudidu progresar a la Tyera Prometida al nivel di intendimyentu al menus ki ayamus sufridu, komu sufrimus in il dizyertu i ki il Dyo fizi munchus mirakulus para muzotrus para ki pudimus pasar esti dizyertu. La ideya ez ki Il Dyo ez syempri kun muzotrus. Interu tyempu di muestra vida mus akumpanya i no stamus solus i perdidus in la vida, aunke mus estu asimeja ansina, o stamus kunfundidus o ki stamus kaminandu in il dizyertu i no savemus in kual lugar stamus alora. La verdat ez ki Il Dyo ya saviya ki muzotrus vamus a pasar esti dizyertu i ya saviya ki el va a tener ki fazer mirakulus para muzotrus i mus yevo a esti dizyertu. Paramordi la unika manera di fazer progresu vardaderu ez intrar al dizyertu.

Il puevlu djudeiku kuandu stava in il dizyertu se syenta tan inkomodu ki kontantemyenti diziyamus: "Vamus atornar a Misrayim!" A luke akuntesi, filozofikamenti, spiritualmenti, ez ki ay ben adamim kualus nasin in Misrayim, ki todus luke kunisin ez Misrayim i ki bivin ayi toda su vida, in Misrayim, ki avlan misraydesku i toda su kultura ez misraydeska, no bivin komodus in Misrayim, ma no tienen la hvarsa para irsi di Misrayim. Paramordi savi ki el ya kunosku Aifto aunke stean inkomodu in Aifto, ma vo intrar al dizyertu i tantu komu vo star mas inkomodu in il dizyertu. Intonsis no kerin salir di su zona di komodidat i no kerin eksplorar luke sta ahuera di esta zona. Puluke? Paramordi tegan il spantu ki kuandu intrean a la zona kuala sta ahuera di la komunita kuala ya eyus kunisin ki si van poner tan inkomodus ki van kunisir otro mundu i eyus no stan preparandus para fazer estu. Akey ben adam kual sta d'akuertu in salir di su ambyenti normal i eksplorar ideyas i ponsersi in pozisyonis a ondi unu sta un poku inkomodu, esta presona ez digna ki poedi fazer Aliya a la Tyera Prometida i sta komplementamenti libri.

Intonsis luke akuntesi kontantementi ez ki muzotrus tenemus diminister poner muestra relijion i dizir yo vo a eksplorar ideyas, konseptus kuales no son komun para mi. Yo vo a salir di mi zona di komodidat di luke yo sto akustumbradu i vo a eksplorar kozas diferentis.

Esti ez razon ki todü luke akuntesyö in il Livru Bereshit s'repita a travez di la Tora. Pur esta razon Avraam Avinu resivi la komanda: "Leh leha meareseha umimoladete ha umibet aviha, el-aares asher areka. Anda a ti mizmu, di tu tyera, i di tu nasimyentu i di kaza di tu padri a la tyera luke ti amostrare!" (Bereshit 12:1). Ma estu no fizi il Dyo. El solamenti kauzo i invito a Avraam ki salga di su ambyenti normal, di su puevlu di nasimyentu, salga di esti lugar i ki kaminandu fista ki yega in la Tyera Prometida. La unika manera di yegar a la Tyera Prometida ez kunisyendu ki unu tyeni ki fazer kambiyus i eksplorasyonis filozofikas. A vezis unu yega a un lugar i dizi: "Estu no ez para mi!" Siguru ki tyeni una eksperiensya negativa, la eksperiensya negativa ondi unu atravezu esti kaminu, lu deshampus atras, ma aprendimus algu diya altretantu algu muevu i tenemus mueva eksperyensya..

A la fin poedu dizir ki kada una di estas stasyonis no son faltas, estus son eksplorasyonis in il dizyertu. A sidu ministeriozus para eksperimentar il kambyu in la vida di la presona luke sta fazer Aliya in la Tyera Prometida i impisar muevu impisiju in su vida. I pur estu no aviryan las problemas para akostumbrarsi in muevas kondisyonis in il otro lugar i pudin sin sirkletis o sin penas impisar la mueva etapa in las mustras vidas in la Tyera di Yisrael. Ken savi, puedi ser un lugar fantastiko, ma alora no savemus si ez ansina, fista ke no seriyamus primeru, in il dizyertu spiritual, ma dispoys faremus Aliya sin problemas.

אוריזונטיס אונה ריביסטה די קריאסיון מאנסיבה אין ג'ודיאוו-איספאניוול

ORIZONTES Una Revista de Kreasion Manseva en Djudeo-espanyol

Redaktöres: Matan Stein i Dolly Burda

Email: matanstein@walla.co.il

Foto de kacha: Brett Jordan / Foter.com / CC BY

LA ERMOZA VIEJIZIKA

Dolly Burda, Israel



Una kaleja en el sentro de Yerushalayim, en los años 70

Ken se yo?

Amo al Dio, i konfiyo
en El siempre,

Amo Israel kon toda mi
alma,

Amo mi famiya,

Amo la djente, i me
plaze konoser siempre
mas djente sin
ulvidarme de mis
amigos,

Amo mi lavoro komo
segunda famiya miya,

Amo eskriver, ama kaji
nunke eskribo.

A mi yegada a Israel en Pesah de 1971, me mandaron por 3 mezes al Ulpan Kibutz Alonim.

En estos mezes de espera a ke empesaran los estudios de La Universidad de Yerushalayim, viaji munchas vezes a las ofisinas del Minal A-Studentim para mis asuntos relacionados kon mis futuros estudios. Despues ke eskapava en las ofisinas ke se enkontravan en el sentro de la sivda de Yerushalayim me iva kaminando al Muro de Los Lamentos mas konosido komo a-Kotel, entrava por la Entrada de Yafo, pasava todo el shuk de los arabos ke en akeyos anyos era muy ermozo i amigavle, enflorado de kolores i golores aromatikos, las bozes de los arabos keriendo yamar la atansion del vijitante para ke merke su merkaderia, i al final me topava en este lugar tan sagrado i santo ande nuestros antepasados frugaron los Templos sagrados.

En El Muro de los Lamentos avian munchas mujeres ke tenian en sus manos kumbaras para ke las djentes piadozas les dieran paras de sedaka, tanto mansevas komo viejas, ma meti tino al ver una

viejezika, muy viejezika, podia ser de 95 anyos, tenia en sus manos arugadas i muy temblorosas, munchas postalas de vistas ermozas de Israel ke las vendia por unos grushes.

Eya era muy flaka i un poko enkorvada ama muy alta. Su piel era blanka i tenia kara de luna, muy ermoza arugada ama muy, muy ermoza, kon kaveyos blankos arekojidos en lo alto de su kavesa. Eya vistia un fostan blanco, limpio i unas charas gastadas.

Me aserki a eya i merki unas kuantas postalas para mandarles a mis padres, porke me senti kon el dover i menester de ayudarla a vender su merkaderia. Yo me sentia emocionada de ver komo esta mujer titireando de pies a kavesa lavorava para su parnasa, ken save si solo para eya o para toda su famiya, mientras ke mansevas rogavan por sedaka.

Pasaron tres mezes i pasi a morar a Yerushalayim en Ar a-Tsofim kon otros estudiantes. la beka ke resivi del Minal a-Studentim la resivia en el Bank Leumi Merkazi, en la kaye Yafo, sentro de la

sivdad. Esperando mi turno, la vi a la viejezika entrar en Bank Leumi kon su tefter mavi de su kuenta partikulier en una mano i el portmone en la otra mano. Se sento al lado mio i le demandi en ivrit si ya vendio todas las postalas.

Eya me sonrio, me disho: "Me konoses del Kotel? ken sos tu?", me demando. Le konti de ande vini i ke esto aziendo en Yerushalayim.

Eya me miro muy ondamente a los ojos i me disho kon nostalgja: "Yo vini a Israel aze muchos anios, yo so de la Gresia, avlo Espaniolit, ama era muy manseva kuando vini aki, deshi famiya, amigos para estar aki, me

tomimos una kamaretika para toda la famiya, mi marido i mis sinko ijos. Mi marido lavorava muy duro para puerder mantener la famiya. Yo era lavandera para ayudar a traer parnasa a kaza. Ama todo se eskapo, sola kidi yene..."

Me salieron las lagrimas de los ojos, la abradi. Eya me disho ke este era el primer abraso ke resivia en muchos anios.

Todos los viernes salia a pie de Ar a-Tzofim a la sivdad vieja, pasava por el shuk arabo, merkava datiles para komer en shabat, i me aserkava al Muro de Los Lamentos para rogar



kazi, tuvi muchos ijos, ama todos desharon la buena vida, i pasaron al ganede. Sola kedi de nuevo."

"Ande bives?", le demandi, eya me respondio, "Yo bivia en la sivda vieja, ama en el 48 kon la gera pasimos a bivar en Oel Moshe. Ayi

por mi famiya ke estavan tan leshos.

En este lugar topava siempre a la viejezika vendiendo su merkaderia. Yo me aserkava a eya le dava un abraso, un bezo, i le dezeaba Shabat Shalom.

Ansi pasaron los mezes, en el invierno azia mucho frio. La viejezika no viniya a vender. Los sedakeros si estavan, ama eya,



TRAVESANDO SIBERIA

Carles Fernandez, Madjaristan (Ungaria)

Siberia... Siberia? Ke te viene a la kavesa en oyir esta palavra? Seguramente piensas en un frio mortal, desolasion, muerte, deportasion i tristeza. No es sorpresa, de fakto este es el imajen ke kaji todo el mundo tiene. Andjak, para mi, una persona ke no tiene ninguna relacion kon la antika Union Sovietika, Siberia sinyifikava aventura, majia i lo desconosido. Mi imajinasion se avia dezvelopado meldando livros i mirando filmes viejos sobre los tsares, los tartaros, la revolusion i sobre una Rusia idealizada.

La vedra es ke akeyos imajenes idealizados no eran mas ke espritos sin fundamento, ma un esfuenyo tan persistente bien meresia una oportunidad. Los anyos pasavan i pasavan i el esfuenyo ainda era un esfuenyo. Kalia azer alguna koza pishin, i asi fue. Un buen dia, la mia mujer i yo decidimos de deshar todo en Evropa i ir a la otra punta del mundo, a Ulaanbaatar, kapitala de Mongolia. Komo? Travesando Siberia en treno, evidentemente.

El viaje seria largo, largisimo, i muchos de nuestra familia i de nuestros amigos (afilu los ke eran de Mongolia i bivian en Ungaria) pensavan ke estavamos totalmente lokos. Ken keria estar ariento de un treno dos dias entre Budapest i Mosku i despues sinko dias mas entre Mosku i Ulaanbaatar? De fakto, ken keria ir a akeya parte del

mundo? Sin prestar atension a los consejos bienintencionados de la djente, intentimos sobrevivir los problemas ke yeva konsegrir la

viza de Rusia, merkimos los bilietos de treno i mos embarkimos en nuestra aventura partikolar.

Los dos primeros dias travesando Evropa orientala no fueron nada toaf, ma la primera rekompensa fue arrivar a Mosku. Para mozotros la kapitala rusa no era mas ke una parada de treno ma ayi nuestra idea se troko. Mosku no era la sivdad fria y griza de los filmes viejos. Mosku, la urbe mas grande de Evropa, era tambien una metropolis inchida de vida, de kolores, i de djente dispuesta a ayudar i a komunikar kon unos ajenos de aksan oksidental. Andjak ser una sivdad megalitika, tambien es umana i kolay de rekorrer.

Ken se yo?

Me yamo Carles. Malgrado mi nombre katalan, so una meskla de nasionalidades, linguas i kulturias: por mi orijen so selta, mis linguas prinsipalas: ingles, gales i katalan. Graduado por la Universita de Gales en Llambed, ma kon kaza en Ungaria ainda ke agora moro en Kazakstan despues de aver pasado por Mongolia, ande mi mujer i yo ensenyamos ingles. So un adikto irremediavle a los viajes... en treno.



Es posivle ir desde las garas internasionales fin el Kremlin en solo una ora kaminando, i akeya fortaleza, komo todo el mundo save, es el sentro de Mosku i el sentro de Rusia. Desde ayi no resulta difisil vizitar todos akeyos sitios

mitikos, como la Plaza Kolorada, la katedral de San Basilio, el Gran Teatro (Bolshoi) i muchas otras kozas.

Ma Mosku no era el nuestro destino, si no nuestro empesijo. Despues de un tiempo en gozando de la kapitala rusa, nuestro treno salia verso Ulaanbaatar, travesando toda Siberia en sinko dias.



Al yegar a la gara mos sorprendimos de ver ke el treno no era ruso, como pensavamos, ma mongol. A primera vista no avia provlema, ya ke se tratava de otro tren "Made in the USSR"... no podia ser tan diferente. Ma al entrar al nuestro vagon pensimos ke nada podia ser pior. El kompartimento era viejo i estava suzio komo si uviera estado abandonado por muchos dias. El personal era maledukado i nuestros kompanyeros de viaje eran prinsipalmente kontrabandistas buenos amigos del bokal de vodka ke azian la ruta entre Ulaanbaatar i Mosku en vendiendo los produktos ke merkavan en Pekin i metian ilegalmente en Rusia i Mongolia. Ande estava el mitiko *glamour* del Transiberiano? Keriamos estar en el filmo "Anna Karenina" i aparesimos en "Piratas del Karibe". Nuestro nuevo buto era sobrevivir el viaje.

El primer dia no fue kolay. Nuestro kompartimento tenia la ventana rota, i malgrado ke de dia la temperatura era agradavle, de noche azia frio, i el segundo dia lo pasimos abashamentados. Puede ser por la malatia, puede ser por la desiluzion, estos dos dias fueron muy tristes.

El terser dia mos sentiamos bien i el paisaj (ya en Asia) era presiozo. Por fin aparesian las montanyas (Urales) i los boskes de Siberia. Malgrado la velocidad del treno i de no parar mas ke unos minutos en algunas sivdades, gozavamos de kada kilometro. Travesavamos boskes i mas boskes, rios i sivdades i bodreamos el gran lago Baikal. Por la ventana, el tren paresia no tener fin. Tambien pudimos avlar kon los kontrabandistas i kon los pokos turistas oksidentales, nueve o dies personas, ke venian en el treno, i ademas kumimos booz (kumida mongol) i izimos sentenares de fotos i amigos.

Al yegar a la frontera rusa los kontrabandistas dieron la alarma. Todos estaban inyervozos i eskondian bolsas i paketes. La polisia rusa entro ma no izo gran atension. Al poko tiempo la polisia mongol entro i komenso la bushkida. Savian lo ke avia en el treno. Despues de mas de una ora, salieron kon sakos grandes yenos de merkaderias i kon mucho dinero de las multas a los kontrabandistas.

Poko antes de entrar en Mongolia los boskes desaparecieron i desharon sitio a las montanyas kalvas, sin arvoles. Lo vedre se troko en amariyo i en los pokos kazales ke enkontravamos no tenian kazas, si no yurtas. Pokas oras mas tadre yegimos a Ulaanbaatar, la metropolis mongola onde djunto kon los miles de yurtas tambien ay kazas modernas, sentros komersiales i sovretodo, kuriozamente, una buena red de telefonia mobil i de internet. Una semana despues de salir de Ungaria yegimos a Mongolia, la tierra de los ultimos nomadas ke tambien seria la muestra kaza por dos anyos.

"SAVOR DE LADINO"

i el empesijo de mi amor a la lingua i a la kultura



Yair Sapir, Suesia

Ken se yo?

Nasi en Israel en 1971, i bivia en Dinamarca en la manseves. Estudyi Linguistika en la Universidad Ebreá de Yerushalayim, i despues torni a la Suesia, onde en 2004, resivi mi doktorat.

La muzika sefaradi, la lingua i la kultura del ladino me interesan mucho, i en 2000 empesi a eskrivir muzika i poezias orijinalas en este djenero.

En 2013 fondi un grupo muzikal profesional.

La verdá es ke yo tengo raíces sefardís. La alkunya oridjinala de mi madre fue "León", ke en Romania se trokó a "Lupescu". La familia de mi nono vino probavilmente de la sivdá de León en Espanya, dande imigró a Amsterdam i de ay a Romania. Ama en Romania la familia se izo lehlí (eshkenazí) i todas las djeneraciones a kualos konosió mi madre avlavan solo el yiddish komo lingua djidiá. Del lado de mi nona fueron probavilmente todos lehlís. Del lado di mi padre djidiós orientales (o puser serfardím) de Tripoli en Livia. Ansí ke la kultura sefardí i el ladino no tengo resivido de mi familia. Normalmente me okupo de linguas eskandinavas, ansí ke mi vida profesionala tampoko me prezentó a esta kultura.

De echo, a mis raíces sefardís me adjuntí através de la músika sefardí tradicionala, las romansas i las kantikas mas ermozas i ekspresivas, ke empesí a eskuchar

aktivamente en el empesijo de los anyos 1990, kuando merkí mi primero disko de músika sefardí, las romansas de Yehoram Gaón. Despues de poko tiempo deskuvrí la gran rikeza i variación de este djenero de músika kon el djenero más popular, krudo i oriental de Rut Ya'akov i su grupo Sha'atnez. Rut de Yerushalayim se embezó el kante direktamente de las damas sefardís de Turkia, Bulgaria i Gresia. Através de la músika me embezí la lingua, kon sus maneras de ekspresión poetikas o populares, a vezes muy direktas, ke también me trusheron las tradisiones i la estoria de estos djidiós.

El empesijo de mi proyekto aktivo en el seno de la kultura sefardí vino en 2003, kuando kompuze mi primera kantika en djenero sefardí, Avinu Malkenu, kon byervos tradicionales de la tefila. Matilda Koén Sarano eskrevió los byervos de otras kantikas, a las kualas kompuze la muzika, o al kontrario – yo eskreví la músika





primero i eya los byervos después . Ama presto empesí i yo eskriver byervos en ladino, ke Matilda korrejió. Gracias a mi konosensa del espanyol de Espanya, esto no fue un esfuerso demasiado grande. El problema es solo ke el ladino popular tiene muchos más byervos turkos i de otras linguas, ke yo no konosko bien i ke kale (kalía?) embezarme.

En todas maneras, la una kantika sigio la otra i kon un grupo de muzikantes en Uppsala, Suesia, ande bivía entonses, empesimos a interpretar la mi múzika en komo amadores durante dos anyos. Al mi grupo i mi proyekto dí el nombre "Savor de ladino" kon el buto de dar un gusto de esta lingua i kultura meravियोza a eyos ke no la konosían.

En este anyo (2013) izi un nuevo empesijo, kuando muzikantes profesionales, kon Sandra Marielle komo la kantante solista, se adjuntaron para interpretar mi múzika en Malmo, Suesia, ande bivo agora. También para Sandra Marielle esto fue un empesijo, ya ke eya no es djidía i tampoko konosió esta kultura i este djénero de múzika, ke eya interpreta agora así bien. I esto

se izo dunke el nuevo "Savor de ladino", un grupo úniko, ya ke interpreta solamente kompoziciones nuevas en ladino. El 9 de djunio 2013 tuvimos el kavó de interpretar muestra múzika en un debuto mundial durante 75 minutos frente a un públiko de 800 personas en el gran Kal de Kopenagen, Dinamarca.

Muestra lingua i kultura sefardí deinda biven! Deskruvred "Savor de ladino" i eskuchad la muestra múzika en el sitio

www.savordeladino.com



De siedra a derecha: Johan Olsson, Christopher Fossto, Sandra Marielle, Zafer Demir, Tobias Allvin and Anna Torstenson

KE EDAD TYENE LA MUZIKA SEFARDI?

Ian Pomerantz, Estados Unidos



Ken se yo?

Ian Pomerantz es un muzikologo i kantador spesializando en la tradision djudeo-espanyol. Agora kanta kon el grupo Boz de la Paloma (o en Inglez, Voice of the Turtle), dedikado a guadrando la tradision oral Sefardi kon la muzika por el avenir. Tiene un bakaloro de muzika i maestro de muzika en kanto, i presenta konsiertos i ensenia la muzika klasika i la muzika sefardi en todo el mundo. Ian sta enkantado por eskrivir en esta nueva revista.

Los titulos ke tengo visto por konsyertos i grapyas aki en Amerika i tambyen en Europa s'abundan. "Muzika de Sefarad Medieval," "Muzika Profana de l'Inkizisyon," "Muzika de l'epoka de los Reyes Katolikos" son solas alkunas kunyas toda para tratar las muestras kantigas, romanzas, i la muzika popular ke mozotros yamamos la muzika Sefardi. Ma en verdad, ke edad tyene la muzika la esta - k'es agora tan indivizivle kon la identidad Sefardi?

El rispondo es kaji sorprendente para muchos kuando se avla sobre la muzika "profana" (kuala ke no es la muestra ermozisima hazanut i la muzika liturjika) tanta kantada en konsyertos i grapyas sobre todo'l mundo - komo romanzas i kantigas d'amor o de boda. En verdad, dinguna ovra muzikal- ni una melodiya, ni una fraze muzikal, ni otra figura de la muzika, moz vinyeron de l'epoka kuando nuestros bisavos salian d'Espanya. La mijoria de las kantigas populares kantadas oy moz vinyeron dezde'l fin del syeklo 19 i los primeros anyos del syeklo 20. Malorozmente, muchos son inganyados kon respekto al este fecho.

La muzika Sefardi es en mijor parte una tradisyon oral- una fraze uzada para diskrivir la muzika transmitida en una forma avlada o kantada intri la djente, i en muchos eshemplos, *mi-dor le-dor*, de una nona o nono a los nyetos suyos, i no

en la forma skrita. Este es la rashon porke muchas vezes no es tan kolay, o es imposivle, de konoser el orijin o la edad de kualsekyer ovra de muzika. Ma para bien o para mal, kyen se kyere la roza no mira las spinas.

Ma lo k'es syerto, sin duda, es para dizir ke muchos *textos* guadrados por los bisavos tyenen orijines Iberikos i ke muchas vezes se kuntan istorias o temas muy antikas - ma son metidos a la muzika ke enkuntrava nuestros bisavos en sus muevas payizes de deztierra - un prosezo ke los muzikologos yaman *contrafacta*.

A traves muchos syeklos, la muzika Sefardi embezo a pedrer el sabor Espanyol, i ganyar las tradisyones de la djente ke se enkuntrava. Muestra muzika es inrikeza por las influencias Slavas, Arabes, Griekas, por el antiko reyno Otoman, i la mijor parte de las kulturass mediterraneas.

Ansi, es muy importante para dizir ke la muzika Sefardi es una tradisyon bivyente. Ay muchos kompozitorios i kantadores ke se dan sus talentos. Se pareze oy komo kada diya ay una mueva kantiga o un grupo de muzika. Su istoria i su pasada aze la muestra muzika, sigun la mia krianza, la mas ermoza i diversa del mundo. Kijas, mis amigos, la risponda a la demanda "Ke edad tiene la muzika Sefardi" es ansi: Todas.

Pajinas de Poezia

Pajinas de Poezia



Matilda Koen Sarano, Israel

El árbol

Yo me siento komo un árbol

A el ayre i al sol,

Komo un árbol ke no bive

Sin el soplo del amor.

Kuando el sielo sta sereno

S'avre a él mi korasón.

En las oras de tempesta

Rogo por mi salvasión.

Mis raíces se derraman

En pasado i en avenir.

Mis filizes stan bushkando

El kamino de salir.

Yo las flores de mis ramas

A la tierra vo echar.

De los frutos l'esperansa

Sól me puede konsolar.

Komo un árbol, sin la tierra,

Nunka yo podré bivar.

Si d'akí me deskarankan,

No me keda ke murir.

*Matilda Koén-Sarano,
Yerushaláyim, 21.1.1994*

Siendo una de las aktivistas mas konosidas del mantenemiento i la promosion del ladino i de su kultura, no ay kaji menester de prezentarla a Matilda Koen Sarano. Su kontribusion a esta kultura kontiene livros i koleksiones de kuentos i kantes, livros de gizar, cd's, sirkolos de kontaderas, nochadas de 'Vini Kantaremos' i mucho mas, aktivita ke tura mas de 30 anyos. Ahuera de esto, Matilda es una dramaturga, eskritora i poeta apresiada.

Poezia

Muestra tierra

Tierra sos de nuestros padres,
Tierra yena de aventura,
Tierra dulce, tierra dura,
Ke te save sombayar.

Ken tus aguas bevió un día
Nunka puede ulvidarte,
El en sí deve yevarte.
Asta el día del murir.

Tú de luz sos sentro al mundo,
Por mil puevlos dezeada,
A uno solo fuites dada. Tú sos
fuente de pasión.

Por milenios te sonyimos,
Kon sudor tú konkistada,
Lagrimás t'an arregada,
Te pagimos kon dolor.

Tú salvates muestras vidas,
Muestro orgolyo mos tornates,
Alegría tú mos dates,
Siempre muestra tú serás.

*Matilda Koén-Sarano, De Tel-
Aviv a Boston, 12.5.1999*



Pajinas de Poezia

Pajinas de Poezia

Miry Tournovsky, Israel



Me nasi en Yerushalayim, i tengo 30 anyos. El eskriver es komo una terapia para mi, un instrumento ke me ayuda mucho en la vida i ke me desha dezafogarme.

Me plaze mucho dos kreadores: el uno es Israeli - Arkadi Duhin, i la otra es la poetesa polaka Wisława Szymborska, ke eskrive muy simple ama siempre kon sensivilidad.

La Amista

Tu keres panetela?

Puedemos ser amigos

Yo kortare el mango,

i tengo uvas.

(Kedate, vini avlaremos, ya me deskarinyi de ti).

Keres un poko de dondurma?

Tengo bilyas

i kartas

i una koleksion de piedras presiozas.

Un momento! No te vayas!

Ay karpuz tambien...

Eskucha! Kedate!

Vini charlaremos la noche entera,
mos patleyaremos de reir, mos deskarinyaremos

de los es.huenyos,

de los momentos

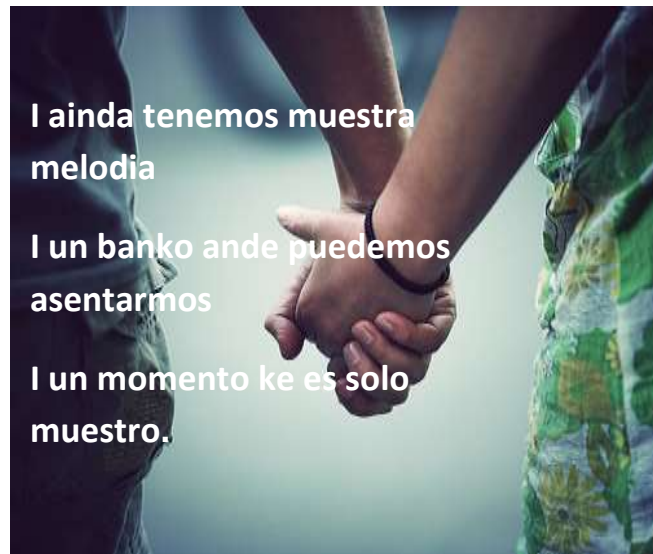
del amor ke teniamos.

-

Ya somos grandes, las kozas se demudaron,

Ama..

Tienes ambre?...



I ainda tenemos muestra melodia

I un banko ande podemos asentarnos

I un momento ke es solo nuestro.

Poezia

FÁBULAS EN HAKETIA

de Jean de la Fontaine y Esopo

Juan Arrazkaeta Benhabib, Ardjentina



El Oso y los Mansebos

Erase una vez dos mansebitos ke paseaban alegres y pitneando por el boske, halaki ke por preto mazzal qalteó ante eyos un enorme oso ke los espantó munsho.

El animal korrió ɥatta donde estaban los mansebos, wa se los kería tarɥelar de un solo bokado!. Uno de eyos korrió y se subió kon ɥarɥalas a lo alto de un árbol, deshando a su amigo solo y sin akudarle.

El otro, espantado, se sha'ateó en el suelo, sin respirar ni moverse, walu, komo wuerto. El oso lo golía y lo golía.

¿Wa, ké te diré y ké te kontaré?: Komo el oso pensó ke estaba wuerto (y, asigún se kuenta, a los osos no les shaleaba komerse nebelás), se aleshó adabagar sin hazerle mal.

‘Ad awera ke no había sekaná, el mansebito del árbol abashó, korrió a abrazar a su amigo y le disho:

- Ah mi weno, ke weno ke estás bien, me vaya kappará por ti...ma vide ke ese oso mell'oq te dizía algo al oído. ¿Ké fe lo ke te disho?

- Aywa, ferazmal - kontestó el otro. - Me kontó un sekreto, qalek nunkua tekliš kon esos “amigos” ke kuando te ven en wahlas te abandonan.



La Liebre y el Fekrón

Una vez estaban jem'eados todos los animalitos del boske, la liebre y el fekrón shaureaban de kien era más rápido y más meĵor.

La liebre kachondeándose kon shinfores le dizía :

- Ay ay ay mi ferazmal fekrón, yo soy rápida komo la senteya, iy tú estás godro y levas tu kaza arriba de tí, no sepoy komo kuedes ɥamlear eso, Ha ha ha...! - No le kede amo ni duenyo a la preta de la liebre.

El fekrón no dizía ni una palabra, el meskin.

Y la liebre, dale ke te dale, hazía mlaghas y no qaddeaba de arreírse del amargo del fekrón. Halakí ke le disho:



Jean de la Fontaine

1621-1695

Ken se yo?

Nasí en Enero 31, 1987/
Shevat 1, 5747. Soy hijo de
padre francés y madre
judía de Marruecos.
En kade mi famiya ambezí
a hadrear en Gascon (una
varietá del Oksitano),
Haketía y Arabi. Hize mis
estudios en la Universitá
Nasional de Córdoba en
Arjentina ande me gradué
en Literatura. En la
aktualidad estudioy para
ser ma'elm (maestro).
Trabajoy en un proyekto
eskribiendo tanto consejas
klásikas y otros ma'ases ke
mi awela Blanka Esther z'l,
la diskansada, me kontava
en Haketía, komo tamién
ansina historias propias.

- ¡Wa vai! Hazeremos una karrera, la meta será el río ke está al otro lado del boske, kien alega primero a ese wed será el meĵor.

Nadia sabía kien ganaría, ma los animalitos del boske jammearon ke sería weno farĵearse kon la karrera.

- ¡La karrera empesijó...! – berĥeó la kabra.

La liebre korrió rápido komo la luz, zaftando arededor del fekrón. Korría y se paraba a tarĥelar unas zanahorias, diskués korría 'awed.

El fekrón kaminaba lento, y dabagar dabagar movía sus patitas.

La liebre jammeó: - Este kaído del mazzal del fekrón no va a ganar por nada en este 'olam, janda tan adabagar...! Wa voy a nennar un rato, diskues korreré, iwal yo ganaré.



Ke vos diré ke esta malograda se asentuyó y se muddeó komo la roka.

Ma el fekrón sabiendo ke era lento no qaddeó de andar y jalegó a la metá enantes ke la liebre ke se había muddeado y shojreaba komo el león. Awerá ke se adespertó y anke korrió tan

rápido komo kudo, jno le ganó a nuestro amigo el fekrón!.

Todos los animalitos del boske se kontentaron, kantaron y brindaron, y a la liebre de la qrina ke le entró jse kayó del desmayo!.

Ah weddi, munshas vezes el trabajo duro supera a los dones si a estos se los deskudan.

Komo meldar la Haketia?

' ('A, 'E, 'I, 'O, 'U) = 'Ayin ebrea o arabo, bien pronunsiada.

Ĥ = Ĥet ebrea o Ĥa araba en "ĥabibi".

H = Ha ebrea o araba, komo en el biervo inglez "hello".

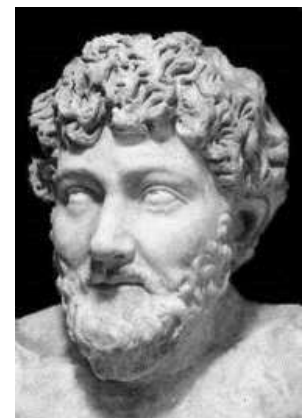
J = haf ebrea o ha araba en hubz. La 'Jota' espanyola.

Ĵ = Djim araba, o J franseza.

Q = Quf ebrea o Qaf araba, prununsiada dezde el garon.

El la pajina sigiente toparash un glosario ke vos ayudara a meldar las faublas!

Una
eskultura
de Esopo



Glosario

- Adabagar:** Lentamente, despacio.
- Adespertar:** Despertar.
- Aferrojar:** Cerrar con cerrojo.
- Ah mi weno:** Expresión, ¡ Ah querido!
- Ah weddi:** Expresión del árabe Ya Weddi o A Weldi: Oh Hijo mío.
- Akudar:** Ayudar.
- Alegar:** Llegar.
- Alevar:** Llevar.
- Arreír:** Reír.
- Atawilar:** Arreglar.
- Awera:** Ahora.
- 'Ad:** Pues.
- 'Aitear:** Gritar.
- 'Awed:** Otra vez.
- 'Ayinut:** Pobreza.
- 'Azzab:** Escoba.
- Berḥear:** Gritar
- Dabagar:** Despacio.
- Def'ear:** Empujar.
- Deskudar:** Descuidar.
- Diskues:** Después.
- Eghzan/a:** Holgazán/a, haragán/a, perezoso/a.
- Enantes:** Antes.
- Endiamantado/a:** Hermoso/a
- Envibdar:** Enviudar.
- Eskuraña:** Oscuridad.
- Fartalejos:** Dulces hechos con hojaldre, rellenos de huevo duro picado, queso, nueces, hierbas y bañados en miel.
- Fekrón:** Tortuga.
- Ferazmal:** Contracción de la frase "Fuera de mal" es una expresión de cariño hacia alguien, aunque a veces se da en un tono irónico.
- Ferjear:** Divertir.
- Feshizera:** Hechizera.
- Fetnear:** Advertir, darse cuenta, notar.
- Fidiondo/a:** Sucio/a, hediondo/a.
- Forno:** Horno.
- Guznear:** Refunfuñar.
- Halaki:** He aquí, entonces, resulta que.
- Huerko:** ángel de la Muerte o del Mal Agüero
- Ḥalampear:** Engañar.
- Ḥamlear:** Cargar, soportar algo.
- Ḥarḥalas:** Prisa, rapidez.
- Ḥatta:** Hasta.
- Ḥattab:** Leñador.
- Ḥlwas de Almendra:** Dulces hechos con caramelo y almendras.
- Iwal:** Igual.
- Jammear:** Pensar.
- Janona:** Nariz.
- Jawf:** Temor, miedo.
- Ĵem'ear:** Reunir, juntar.
- Ĵennear:** Rabiar.
- Kachondear:** Presumir.
- Kefús:** Cosa fea, horrible.
- Kuder:** Poder.
- Kuerta:** Puerta.
- Malograda:** Mal Lograda, traviesa, mala.
- Manzía:** Lástima, pena.
- Marronchinos:** Dulces típicos de Purim hechos con chocolate.
- Meḥerma:** Pañuelo con flecos.
- Mell'oq/a:** Maldito/a.
- Meskin:** Pobre.
- Mlaghas:** Bromas.
- Muddear:** Echarse a dormir, dormir pesadamente.
- Nebelá:** Cadaver, carne que no cumple con las leyes del kashrut.
- Nennear:** Dormir
- Nunkua:** Nunca
- Pitnear:** Cantar.
- Qaddear:** Dejar, terminar.
- Qahra:** Pena, dolor.
- Qafés:** Jaula.
- Qalek:** Dijo que.
- Qaltear:** Apareció, los sorprendió, emergió.
- Qash'ear:** Mirar.
- Qemlear:** Soportar
- Qrina:** Rabia, bronca.
- Saya:** Falda
- Sekaná:** Peligro.
- Sha'atear:** Arrojar, tirar bruscamente.
- Shalear:** Gustar.
- Shaurear:** Discutir sobre un tema.
- Shavo:** Dinero.
- Seddar:** Cerrar.
- Shinfor:** Aire de superioridad.
- Shojrear:** Roncar
- Shufear:** Ver, mirar.
- Tarḥelar:** Devorar, tragar, comer.
- Teklear kon/en:** Confiar en.
- Wa:** Expresión que puede significar pues, y, así, ya.
- Wa vai:** Expresión: Vamos ya, dale
- Wahla:** Dificultad
- Walu:** Nada.
- Wed:** Río
- Weno:** Bueno.
- Werto:** Muerto.
- Weso:** Hueso.
- Zaftear:** Brincar, saltar.

LA PRINCHIPESA VEDRADERA

Traduksion de una lejenda de Hans Christian Andersen

Matan Stein, Israel



Avia un princhiye ke keria kazarse kon una princhipesa; ama, le hue menesterozo ke huera una princhipesa vedradera. Arodeava el mundo asperando a topar a tala rubisika; princhipesas las topava a punyados, ama siempre topava en eyas defektos, i, para bueno, el no podia dechizar si hueran princhipesas vedraderas, porke siempre le paresia ke estas damas son yenas de faltas.

A la fin, torno a su saray muriendose dela sehora, porke keria muy mucho tener una princhipesa vedradera komo mujer.

Una tadre desbrocho una tormenta orivle, truenos, relampagos, i luvia a canales i los sielos eran eskuros i tinievlozos.



Enduna se sintieron aharvadas fuertes en la puerta, i el rey bijejo, el padre del princhiye, se hue bihvodo uvasmo (el mezmo) a avrirla.

Una princhipesa estuvo enfrente dela puerta, i gracias a la luvia i a la tormenta, era en una kondision muy triste. El agua koria de sus kaveyos, i sus ropas se apegaron a su puerpo. Eya disho ke es una princhipesa vedradera.



"A! pishin lo provaremos!" penso la reina; ama, eya no disho ni una palavra kualo va a azer. Se hue kayada a la kamareta de echar, tomo la blankeria dela kama, i metio tres bizelias sobre la tavla dela kama. Estonses pozo vente chiltos, el uno sobre el otro, i otros vente, arreyenados kon plumas. Sobre esta kama la princhipesa iva a pasar la noche.

Ken se yo?

Moro en Ofra, no leshos de Yerushalayim, ande nasi. Tengo 31 anyos. Lavoro en la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura. Me plazen mucho las linguas, las kulturis i la istoria. Estudyi en la Universidad Ebra de Yerushalayim Linguistika i Ejiptolojia i agora estudio en el Instituto Schechter. Por kavza de ser de una famiya lehli, tenia de ambezarme el djudeo-espanyol komo una lingua ajena.

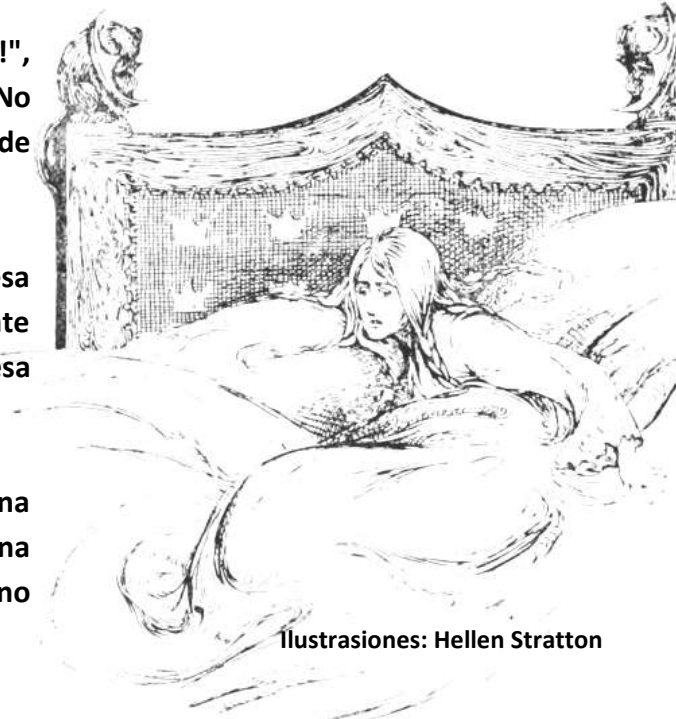


Al otro día, le demandaron komo durmio. "O, muy negro!", respondió eya. "Kaji no podía serar mis ojos la noche entera. No se ke tenia en la kama, ama era alguna koza muy dura debasho de mi. Tengo negregones por todas partes. Me tuyia tan muncho!"

Agora s'izo evidente ke la dama devria ser una princhipesa vedradera, porke podia sentirse tres bizelias a traverso de vente chiltes sin plumas i vente kon plumas. Solo una princhipesa vedradera podria tener tanta sensibilita delikada.

El princhipe se kazo kon eya, tuviendo sierto ke topo una princhipesa vedradera. Las bizelias estan guadradas en una kamareta spesiala en el saray, ande se puede mirarlas, si eyas no se depedrieron.

Eya era una dama muy delikada, no?



Ilustraciones: Hellen Stratton

סי חואי קאייאדה אה לֵה קאמאריטה די איג'אר, טומו לֵה בלאנקיריאה דילה קאמה, אי מיטיוו טרים ביזילייאס סוב'רי לֵה טאב'לֵה די לֵה קאמה. איסטונסיס פוזו ב'ינטי ג'ילטיס, איל אונג סוב'רי איל אטררו, אי אטררוס ב'ינטי, אריינאדום קון פלומאס. סוב'רי איסטטה קאמה לֵה פרינג'יפסה איב'ה א פאסאר לֵה נוג'י.

אל אטררו דיאה, לֵי דימאנדארון קומו דורמיו. "או, מוי ניגרו!", ריכפונדיו אייה. "קאזי נו פודיאה סיראר מיס אונ'ום לֵה נוג'י אינטירה. נו סי קי טיניאה אין לֵה קאמה, אמה אירה אלגונה קוזה מוי דורה דיבאשו די מי. טינגו ניגריגונים פור טודאס פארטיס. מי טוייה מונג'ו!"

אגורה ס'איזו אב'ינטי קי לֵה דאמה דיב'ריאה סיר אונה פרינג'יפסה ב'ידראדירה, פורקי פודיאה סינטירסי טרים ביזילייאס אה טראב'ירסו די ב'ינטי ג'ילטיס סין פלומאס אי ב'ינטי קון פלומאס. סולו אונה פרינג'יפסה ב'ידראדירה פודיאה טיניר טאנטה סינסיביליטה דליקאדה.

איל פרינג'יפי סי קאזו קון אייה, טוב'ינדו סיירטו קי טופו אונה פרינג'יפסה ב'ידראדירה. לאס ביזילייאס איסטאן גואדראדאס אין אונה קאמאריטה ספיסאלה אין איל סאראי, אנדי סי פואידי מיראלאס, סי אייאס נו סי דיפידרירון.

אייה אירה אונה דאמה מוי דליקאדה, נו?

אב'ייה און פרינג'יפי קי קיריאה קאזארסי קון אונה פרינג'יפסה; אמה, לי חואי מיניסטירוזו קי חואירה אונה פרינג'יפסה ב'ידראדירה. ארודיאב'ה איל מונדו אספיראנדו אה טופאר אה טאלה רוביסיקה; פרינג'יפסאס לאס טופאב'ה אה פונייאדום, אמה סיימפרי טופאב'ה אין אייאס דיפ'יקטום, אי, פארה בזאינו, איל נו פודיאה דיג'יזאר סי חואיראן פרינג'יפסאס ב'יראס, פורקי סיימפרי לי פאריסייה קי איסטאס דאמאס סון ינאס די פ'אלטאס.

אה לֵה פ'ין טורנו אה סו סאראי מורינדוסי דילה שחורה, פורקי קיריאה מוי מונג'ו טיניר אונה פרינג'יפסה קומו מוז'יר.

אונה טאדרי דיסברוג' אונה טורמינטה אוריב'ל, טרואינוס, רילאמפאגוס, אי לוב'יה אה קאנאליס, אי לום סיילוס איראן איסקורוס אי טינייב'לזום. אינדונה, סי סינטירון אחארב'אדאס פ'ואירטאס אין לֵה פואירטה, אי איל ריי ביזיזו, איל פאדרי דיל פרינג'יפי, סי חואי בכבודו ובעלמו אה אב'רירלה.

אונה פרינג'יפסה איסטוב'ו אינפ'רינטי דילה פואירטה, אי גראסיאס אה לֵה לוב'יה אי אה לֵה טורמינטה, אירה אין אונה קונדיסיון מוי טריסטי. איל אגואה קורייו די סום קאב'ייוס, אי סום רופאס סי אפיגארון אה סו פואירפו. אייה דישו קי אים אונה פרינג'יפסה ב'ידראדירה.

"אה! פישין לו פרוב'ארימוס", פינסו לֵה ריינה; אמה אייה נו דישו ני אונה פאלאב'רה קאלו ב'ה אה אזיר.



EMPESIJOS

Shelomo Fis, Turkia



Ken se yo?

Tengo 28 años. Nací en Israel i estaba morando en la Turkiya. Yo so de orijin turka-espanyola.

Me interesa la kultura djudeo-espanyola.

Estudyi ladino en la Universidad de Bar Ilan.

Esto laborando en El Al, i do serviso a klientura por el telefono.

Si estamos avlando sobre "empesijo", i estamos eskribiendo in djudeo - espanyol, kiria avlar ensima el nuevo empesijo de ladino. Ya savemos ke Ladino ekziste mas de 500 anyos, despues de las kuantos avimientos in el pasado yevaron a abashada grande in el uzo de ladino. I de aki pensimos ke es el kavo de la lingua, porke todos empesaron a avlar in ebreo i manko ladino, i las nuevas djeneraciones no saven la lingua bien, malorozamente - lingua muerta sin kontinuasion.

Ma de esta eskuridad yego la luz, arivo prinsipio nuevo. Muncha djente konsintieron diskarinyo a la lingua ke oyeron in kaza i no pueden oyir mas porke la djenerasion de su tiempo se fue al otro mundo, i dunke tinian el menester a konservar la lingua i empesaron a interesersen in actividades de ladino. Mas djente yegaron a tadres de ladino: teatro , muzika, kuentos i mas. Munchas organizaciones lavoran a guadrar la lingua i su kultura i ovrala in Israel i afuera de Israel, komo universidades, la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura, Cervantes, Radio Kol Israel, klubes de Ladino , forumes in el internet i mas. Si in su tiempo era difisil a topar informasion sobre la kultura djudeo espanyola , oy ay versias posibilidades a risivir esta informasion komo: livros, forumes, diksionarios, jornales, profesores de ladino i mas. I si no era esta renesansia de Ladino oy, no pude eskrivirvos este artikulo...

"A cada cosa llega su hora"

Un refran del Norte de Marruecos, del libro 'La palabra en su hora es oro', Tamar Alexander i Yaakov Bentolila

Ambezar

LA ULTIMA PAJINA

Julio Tullocks, Kosta Rika

Agun rekodro esso kaye, akel rinkon ondemos sentavamos a trayer el tempo. Las vedres montanyas, el kafe resiente fecho, i la sharla , el orguyo de una djenerasion ke ijusiona a otrora, kon kuentos del pasado i palavras ekstranyas, el trino de la aves, la mushashada korriendo entre risas i kayes polvovyentas, la brisa syenpre forte i las nubes grises, ..., pekenyas gotas de agua freska i el golor de terra beviendo del sielo ke se troka de azul a gris.

Palavras errantes, vividos rekodros, tal vez, solo tal vez de momentos ke fayan ido, pero se avivan en el fogo de muestras mentes.



Ambezar es trokar de klima, komo renazer mil ffastoryas, alevantar lo ke nunca femos pedrido... Esh komo levantarse en la manyanika , goler el kafe fresko i bezar akeya mudjer la kualo esh parte de tu vita....

Millar de palavras, millar de ffastoryas, pashadas, apresentes i futuras ke konverdjen agora en eshe mezmo nekuda...

Ambezar esh kaminar lo ke non femos olvidrado i keremos yevar enpara syenpre, muestra ffastorya.

- En ke dialekto eskribes, Julio?
- Esh un dialekto ke non ffay nonvre para el. Mosotros simplemente le dezimos espanyol, o djudeo, o ladino, o ladino oksidental, se favlo en muestras terras por todos, agoro esh un arte kasi ekstinto, por el fuzo del kastiyano modreno, mash en alunas redjiones aleshados se favlo un poko. En la pekenya Costa Rica se favla agun en unas zonas aleshadas un espanyol viedjo muy sirkano al

haketia i a la lingua del Qjjote i del Cordovero.

Mis hahamim fueron onvres ke mos trasmytieron i mos ayudaron a konservar muestra erensya i muestra lingua, hahamin turkanos ke nos apoyaron.



Mi nonvre esh Julio Tullocks, nasi en San Jose, Costa Rica, indjeniero, agun estudiante, embeze el ladino o espanyol en mi shiquez en mi kassa, kon mis aguelos (nonos).

קירידום מילדאדורים

אסיגון לה הלכה, קואנדו אונה פריסונה סי אליגרה מונג'ו טוב'יינדו אונה מואיב'ה קוזה אין סו ב'ידה, קאלי דיזיר לה ברכה די שהחינו, רינגראסייאנדו אל דיו קי לו טרושוו אה אקיל מומינטו די אליגריאה. לה הלכה דיזי טאמביין, קי סי לה אליגריאה אים מאס די אונה פריסונה, קאלי דיזיר לה ברכה די הטוב והמטיב, קירי דיזיר 'אים קי איל בואינו אי קי אזי בואינו'. אין איםטי מומינטו קירו דיזיר לאס דוס ברכות, איםטוב'יינדו מוי אורוזו די ב'יר איםטה ריב'יסטה נאסיר פ'ינאלמינטי.

איל פרימיר נומירו די אוריזונטיס, נו פודו סאליר סין איל איידו אי איל אפוייו די טודוס לוס אסקריטורים אי לוס אמיוגוס קי מי דיירון סופרטו – אים אונה קריאסייון די טודוס מוזוס. קירו רינגראסייאר ספיסיאלמינטי אה דולי בורדה, לה סיקריטאריאה די לה אוטורידאד נאסייונאלה דיכ לאדינו אי סו קולטורה, אי אונה בואיה אמיה, קי מי אינקוראז'ו, אימפולסו אי איידו מוי מוי מונג'ו.

סוב'רי איל טימה דיכ נומברי דיכה לינגואה די לוס ספרדים איי אונה פולימיקה מוי גראנדי. איל נומברי קי אוזו ייו אין איםטה ריב'יסטה אים 'ג'ודיאו-איםפאניוול'. איםטו סיגורו קי נו אים איל נומברי מאס 'קוריקטו', אמה, איל מי פאריסי קומו אונה דיפ'יניסייון באסטאנטי ג'יניראלה קי פואידה סירב'יר קומו און טיז'אדו, קי דיבאשו די איל, טודאס לאס ב'ירסייונים ב'יב'ראן אינג'ונטוס – לוס דיאליקטוס אוטומאנוס, לה חכיתה, אי טודאס לאס מאניראס די איקספריסייון טופאלאס טאמביין אין איםטה ריב'יסטה, ריספיקטאנדו לה איםקריטורה די קאדה אוב'רה, אסיגון לה ריס'יב'ימוס. אפ'יקטיב'אמינטי, קיריאה דיסקוב'ריה, קי אים, איקזאקטאמינטי, איםטה לינגואה ספרדיטה אין מואיסטרה איפוקה. איל בוטו נו אים די דיטירמינאר או פיקסאר אונה נרמה (בפרט (אין פארטיקולאר) קי נו סי און אב'לאנטי נאטיב'ו, אי נו טינגו טראדיסייון לינגויסטיקה די לה קאזה), סינו (אסיגון אונאס קואנטאס אקטיטודאס לינגויסטיקאס) די פריזינטאר אלגו די לה סיטואסייון די איםטה לינגואה.

איל פרימיר נומירו איםטה דידיקאדה אל טימה 'אימפיסיז'וס', אי איםטאש אינב'יטאדוס אה מילדאר ריפורטאז'יס, קונסיז'אס אי פואיזיאס, סוב'רי איםטי טימה. קאדה איםקריטור דיו דיפ'ירינטי אינטירפריטאסייון.

טינגו לה אונור די רינגראסייאר אה קאדה אונו אי אונה די לוס איםקריטורים קי דיירון פ'ורסה, אי מי מאנדארון סוס אוב'ראס. אספירו קי אינג'ונטוס פואידאמוס קונטריבויר אה לה פריזיב'אסייון אי אל דיסארויו די לה לינגואה (או די לאס לינגואס) ג'ודיאו-איםפאניוול(אס).

קי לו גוזיש!

קון אמיסטה,

מתן שטיין